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Аннотация
Московская школа в старинном особняке – не предел

мечтаний для учителя физкультуры Максима Штурца. Найти
щедрую поклонницу и всё, что к ней прилагается, вот это да,
это для него. Школьники, успешный фотограф, известная модель
и бухгалтер. Какая тайна их связывает? Тучи сгущаются над
городом. Странные сообщения, пугающие галлюцинации – лишь
прелюдия к кошмару. Кто преследует Макса? Что он натворил,
чтобы так его ненавидеть?
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Весь апрель никому не верь

 
Как же достали заумные разговоры ни о чем. Максу нуж-

но делать вид, что он понимает или хочет понять этих умни-
ков. Опоздал, зашёл за журналом в учительскую, и на тебе –
его опять втянули в дискуссию. Ох, как не вовремя! К уроку
надо готовиться, а не разговоры разговаривать. Захлебнув-
шись на высокой ноте, отзвенел звонок, и началась большая
перемена в московской школе.

–  А-я-яй, Максим, Алексеевич! Да Вы – трус,  – выпа-
лила учитель математики Маринэ Михайловна Мельникова,
немного выпучив и без того большие карие глаза. – Ответ-
ственность – тяжкое бремя, но как раз она отличает взрос-
лого человека от ребёнка.

– Ой-ё-ёй! Успокойтесь, Мариночка, – Макс поднял вверх
обе руки, мол, сдаюсь, отбрасывая со лба крупную прядь
каштановых волос.

– Принять на себя ответственность за свои поступки, не
перекладывать её на плечи другого – всё это делает тебя
сильным и свободным. Разве Вы так не считаете, Максим?

– Каюсь. Виновен. Ответственность – это не моё. Я ведь
сам ещё ребёнок.

Максим Алексеевич, школьный физрук, рассмеялся и
впрямь по-детски, заразительно, так, что все, кто был в
учительской, невольно улыбнулись. Даже химичка Ираида



 
 
 

Борисовна, маленькая полуседая, полурыжая толстушка с
остатками "химии" на голове, обошлась без сарказма и на-
тянула улыбку на морщинистое лицо. Дамы помоложе ото-
рвались от своих дел и посмотрели на мужчину, млея от его
смеха.

А млеть там было от чего. Максим Штурц, высокий лад-
ный шатен с глазами цвета морской лазури смеялся, запро-
кидывая голову назад. Он ещё не успел переодеться в спор-
тивный костюм, поэтому его накаченный торс обтягивала бе-
лая классическая рубашка, предусмотрительно расстёгнутая
на груди, а синие джинсы поддерживали широкие подтяжки.
Одна деталь портила его образ – кривоватые ноги. Но кому
это мешает? Макс точно не заморачивался по этому поводу
и носил узкие брюки.

Школа эта была необычная. Без всяких уклонов, накло-
нов, изгибов в сторону английского языка, гуманитарных на-
ук или физики. В этом смысле она была самая что ни на есть
обычная московская школа. Её необычность заключалась в
том, что располагалась она в старинном особняке. Под охра-
ной государства здание не числилось. Детским ногам памят-
ник архитектуры в центре Москвы никто не разрешил бы со-
трясать. Просто во время войны сюда перебрались школьни-
ки, учебники, карты и педагогический коллектив, да так и
остались.

Старая постройка оказалась на редкость крепкой и устой-
чивой. До революции в особняке жил уральский промыш-



 
 
 

ленник. Двухэтажное желтое здание по тем временам бы-
ло шикарным, со всеми удобствами – водопроводом, кана-
лизацией, электричеством, даже телефон установили. Фасад
украшала лепнина на тему древнегреческих мифов. Учитель
истории Николай Сергеевич, сухощавый мужчина со впалы-
ми небритыми щеками иногда проводил уроки на улице, по-
казывая ребятам античных героев прямо на стене. Полукруг-
лый портик поддерживали высокие белые колонны с полу-
голыми гречанками. Парадная лестница раздваивалась в по-
лукружье и приводила сразу на второй этаж. На первом эта-
же раньше были хозяйственные помещения и комнаты для
прислуги.

Физрук отсмеялся, раздвинул жалюзи и выглянул в окно.
Особняк окружала массивная ограда с ажурными коваными
воротами. Перед парадным входом была небольшая аллея,
со скамейками и когда-то белыми скульптурами ангелочков
с вазонами и нимфами. Летом ботаничка с завхозом выса-
живали цветы в клумбы и вазоны. Но сейчас в разгаре был
апрель, и только недавно сошёл снег, обнажив неприглядную
грязь. Оставленный с осени мусор торчал из-под сугробов,
как язвы на теле больного. Денёк был солнечный, небо яс-
ное, пели птицы. Чувствовалось, скоро долгожданное лето.

– Доброе утро, педагоги! – в учительскую вплыла, высо-
ко подняв подбородок и чуть прикрыв глаза, Маргарита Ни-
колаевна Зыбина, директор школы. Она всегда так плавно и
величественно ходила, что было непонятно, она ноги вооб-



 
 
 

ще передвигает. Важная птица, сразу видно.
– Здравствуйте! Доброе утро! – послышалась разноголо-

сица в ответ. Начальство надо приветствовать бодро.
– Попрошу минуточку внимания! Вы все прекрасно зна-

ете, что сейчас происходит в стране с пожарными, – Марга-
рита Николаевна многозначительно выдержала паузу.

– Это такая трагедия! – тут же подхватила Ираида Бори-
совна, сложив пухлые ручки на плоской груди.

– Проверяют всё и вся, – продолжила директор. – В нашу
школу тоже скоро придут с проверкой. Мы с завхозом уже
сделали обход территории, а вас я попрошу провести уроки
пожарной безопасности и ещё раз осмотреть классы.

– Конечно, проведём! – снова первой откликнулась Ира-
ида Борисовна, потрясая рыжеватыми кудряшками. – Я Вас
умоляю, Маргарита Николаевна, дорогая, не волнуйтесь.
Проверку пройдём!

– И вот ещё что, – уже в дверях заметила директор. – Стар-
шеклассники курят за флигелем. Максим Алексеевич, про-
ведите разъяснительную беседу о вреде курения.

– Будет сделано! – Макс шутливо козырнул.
Маргарита Николаевна пристально на него посмотрела,

ухмыльнулась и, ничего не сказав, вышла из учительской.
– А костюмчик-то у неё опять новенький. В весёленькую

полосочку, – заметила старая химичка как бы в воздух, не
успела закрыться дверь за начальницей. – И такой вырез на
блузке мама дорогая. Всё молодится наша Марго. А куда



 
 
 

спрашивается? Пенсия на носу.
– Ираида Борисовна, как Вам не стыдно?! Во-первых, об-

суждать людей за спиной – это свинство, – Мельникова по-
багровела от возмущения.

– А что во-вторых, деточка? – снисходительно процеди-
ла химичка. Одинокая и некрасивая, Ираида Борисовна всю
жизнь пыталась сделать карьеру сначала для покойного па-
пы, чтобы гордился, потом для себя. Подняться хоть на одну
ступеньку по карьерной лестнице не удавалось из-за сквер-
ного характера. Не поддерживали её ни внутри коллектива,
ни снаружи. А какой руководитель без поддержки, так, пыль
одна.

– А во-вторых, не надо завидовать! Маргарита Николаев-
на прекрасно выглядит для своих лет. Что плохого, если че-
ловек следит за собой? – сказала молодая математичка с во-
сточной горячностью, передавшейся ей от матери.

– Да ничего. Было бы чему завидовать.
Макс спешил на урок. Шёл по коридорам школы пру-

жинистым шагом, напевая песенку Леонида Утёсова "Миш-
ка-одессит". Шёл и думал, он ожидал от жизни большего, но
хоть в чем-то ему повезло. Простой парень из Рязани, а ра-
ботает в таком красивом месте. Шесть лет он – учитель физ-
культуры в этой школе. Ему всё здесь нравилось – дубовый
паркет, утонченный декор на стенах, массивные резные две-
ри. Что уж говорить, умели раньше люди жить с размахом.
Он представлял себя в шёлковом халате на голое тело раз-



 
 
 

гуливающим по усадьбе и щиплющим девок. Особняк наве-
вал именно такие мысли. Их хотелось смаковать, как конфе-
ту, растягивая удовольствие. Удивительное место, знатное, с
историей. Мог ли он представить себя здесь двадцать лет на-
зад? Никогда. В то время он мечтал стать бандитом как со-
сед дядя Коля, на черном Мерседесе и в окружении краси-
вых девушек. В девяностые все мальчишки во дворе хотели
пойти в бандиты. Это сейчас каждый подросток спит и видит
себя видеоблогером в Инстаграме с армией подписчиков, а
тогда всё было по-другому.

Школьный спортзал занимал большое помещение с вы-
сокими потолками. Макс осмотрел свои владения. Раньше
уральский промышленник устраивал здесь суаре, рауты и
прочие званые вечера и называл бальной комнатой. Позднее
положили резиновое покрытие, разлиновали пол для игр и
соревнований, повесили сетки и кольца, бросили мячи и ма-
ты, и можно заниматься спортом. Скоро начнётся урок физ-
культуры у первоклашек. Нужно настроиться: самому пере-
одеться, инвентарь подготовить. Малышня шустрая нынче
пошла, глаз да глаз за ними нужен.

1А класс залетел на физкультуру как обычно – с шумом
и гамом, галдящий копошащийся комок из маленьких тел.
Кое-кто даже успел подраться до начала урока.

– Алексеев, куда ты лезешь? Оставь козла в покое. Ты ещё
даже не в спортивной форме. Марш в раздевалку!

Через пятнадцать минут шеренга мальчишек и девчонок в



 
 
 

белых футболках и синих шортах стояла ровно по линии. За
учебный год физруку удалось научить малышей спортивной
дисциплине. Сейчас пройдёт разминка, потом будем учиться
лазить по канату. Всё шло своим чередом, когда Максу по-
звонил двоюродный брат. Антон просил в выходные помочь
ему с ремонтом мотоцикла.

– А-а-а! – истошно завопил Алексеев. В спортзале сра-
зу стало так тихо, что Штурц услышал, как бьётся его серд-
це. Ребятня замерла, увидев, как одноклассник не удержался
и сорвался с каната. Хоть и на маты упал, но высота была
приличная. Непослушный Алексеев залез выше, чем пока-
зал физрук, и вот результат.

Макс оглянулся на крик и замер. Холодный липкий пот
моментально покрыл всё его тело. Майка и штаны стали мок-
рыми и тяжёлыми, ноги неподъёмными, как будто гири к
ним привязали. Его парализовало. В голове пульсировало
"Как же так?". Он сглотнул, собрал волю в кулак, сбросил
вызов Антона и подбежал к ученику.

– Тимофей, ты как? – осторожно спросил учитель, ощу-
пывая пострадавшего. Всё ли цело?

– Нормально, – ответил Алексеев, всхлипывая. Он из-за
всех сил пытался держаться молодцом и посматривал на Во-
робьёву. Оценила его подвиг?

– Полежи пока так. Я сейчас медсестру позову. Главное –
не двигайся. Могут быть переломы.

Помощь подоспела быстро, не прошло и пяти минут. Мед-



 
 
 

работник осмотрела мальчика.
– Вроде всё в порядке. Отклонений от нормы я не вижу.
– Ну, слава богу, – выдохнул Макс и вытер влажный лоб.
– Вы бы не радовались раньше времени, – Маргарита Ни-

колаевна уже успела обо всем узнать и присоединилась к
осмотру. – Вызывайте скорую, Леночка. Неизвестно, что с
ним будет к вечеру.

Следующий урок физкультуры был у 10Б, старшекласс-
ники уже толпились в коридоре в нетерпении. Коротко стри-
женный белобрысый юноша Виктор Скрябин, только что хо-
хотавший над шуткой друга Артёма Лысенко, замер в две-
рях, увидев неподвижного мальчика, распластавшегося на
матах. Перед глазами возникла картинка из прошлого. Дежа
вю?

– Тайсон, ты чего застрял? Проходи давай, – Лысый толк-
нул товарища в спину.

– Эй, движение не останавливайте! – в него уже врезалась
Даниель, хорошенькая мулатка.

– Да, подождите вы! Там малец разбился. С каната упал.
Всё обошлось. Врач скорой помощи подтвердил, что с

мальчиком всё в порядке. Макс проводил ученика и его ма-
му, вызванную по такому случаю, до дома и, когда за ними
закрылась дверь, выдохнул с облегчением. Пошёл к машине.

В женском коллективе ему не сладко приходилось. На-
до постоянно держать ухо востро. Стычки, обиды, "дружим"
против "этой выскочки" случались каждый день, но Штурц



 
 
 

к ним со временем привык. Тем более он-то был всеобщим
любимчиком. Даже старая язва Ираида смотрела на него
снисходительно, хоть и считала тупым. Некоторые дамы от-
кровенно вздыхали, строили глазки и часто искали располо-
жения учителя физкультуры. "Какая няшка наш физрук," –
говорили старшеклассницы. Как же ему это нравилось! Макс
хотел быть центром женского внимания, и у него это полу-
чалось. Ещё он мечтал о щедрой поклоннице. Красивой, за-
ботливой, со связями. Эх, где же такую взять? Он, конечно,
прибеднялся. Была такая пассия, с деньгами и при деле, но
ему хотелось большего – больше денег, больше связей. Всё,
хватит о бабах! Долгий рабочий день закончен. Нужно ехать
домой.

Дом находился далеко, в спальном районе Москвы. Ста-
рая пятиэтажка попала под программу реновации и терпе-
ливо дожидалась сноса. Жильцы не делали ремонт, предвку-
шая новое жилье в ещё более далёких районах. Дом ветшал.
Ну и что. Зато своё, родное, можно сказать, родовое гнездо.
Квартира Максу досталась от деда, Максима Константино-
вича. Жёсткий был мужик, основательный, но Макса любил.
Двоюродный брат Антон был старше Макса на два года. Он
хоть и рос рядом, при деде, но хлипкий был, очкарик, одним
словом. Вечно Антошка то с книжкой ходит, то в компью-
тере сидит, то сопли у него до колен висят, а мать над ним
кудахчет, как наседка, болезненное дитятко. Тьфу!

Другое дело Макс – сильный, вёрткий, подтянутый. Дед



 
 
 

из-за Макса даже дочь свою простил, уехавшую за мужем в
Рязань против воли отца, и общаться стал после того, как
увидел славного мальчугана, как две капли воды похожего
на него, да ещё и названного в честь деда. Максимка улыб-
нулся, и растаяло сердце старого упрямца. А как умирать со-
брался, так рассудил: Антон с матерью живёт, квартира у них
большая, хорошая, а Макс у тёщи в приживалах числится.
Неправильно это. Вот и завещал любимому внуку квартиру,
а сам через полгода преставился.

Физрук осторожно повернул ключ в замочной скважине,
но это не помогло. Котёнок его услышал раньше, ждал у две-
рей и при первой возможности бросился в коридор, хоть
Макс и пытался выставить ногу и загородить проход. При-
шлось бегать за ним по тамбуру, ловить и нести домой, как
добычу.

– Папа пришёл! – на встречу выбежала Даша. Макс накло-
нился, дочь обняла его за шею. Соскучилась.

– Привет, Дашулик! Привет, моя родная, – физрук поце-
ловал дочку в лоб, обнял в ответ. – Ну, пусти уже меня. Я
даже куртку ещё не снял, руки не помыл после улицы.

–  Привет!  – из кухни выглянула Ксения в футболке с
длинными, но закатанными рукавами, в белом фартуке.  –
Голодный?

– Как из пушки.
– А ты вовремя. Ужин почти готов.
– А что у нас на ужин?



 
 
 

– Жареная картошка с грибами. А ты чего так поздно?
– У меня сегодня на работе был кромешный ад. Перво-

классник упал с каната.
– Да ты что! – Ксения опять выглянула из кухни, не пере-

ставая помешивать что-то в мисочке. – И как?
– Всё хорошо.
– А у меня сегодня тоже был ад на работе. Представля-

ешь, Маркова заболела, и мне пришлось проводить занятие
по ветеринарии в её группе. А у неё такие студенты ленивые.
Как она с ними справляется, не понимаю.

– Ну, ты же справилась? – Макс наконец разделся, помыл
руки и пришёл на кухню. Приобнял жену и поцеловал её в
щеку.

– Спрашиваешь. Конечно! – бодро сказала женщина, но
выглядела при этом неуверенно. – О, вспомнила. Надо кота
покормить перед тем, как сядем есть.

Штурц сел за стол и посмотрел на неё. Ксюша была на
год его моложе. Стройную кареглазую шатенку с большим
ртом и вздернутым носиком трудно было назвать красави-
цей. Косметикой она особо не пользовалась, одежду носила
практично-удобную. Зато волосы у неё были красивые. Шел-
ковистые на ощупь, они крупной волной падали на плечи.
Ксения заканчивала аспирантуру и работала ассистентом на
полставки на кафедре в аграрном университете. Скромная
умница и коренная москвичка. Максу этого было достаточ-
но.



 
 
 

– М-м-м. Какая вкуснятина! Картошечка у тебя получи-
лась просто класс – хрустящая, с поджаристой корочкой, как
я люблю.

– Я рада, что тебе понравилось. А то вечно у тебя претен-
зии и придирки, – Ксюша сделала вид, что обиделась, но при
этом смотрела на мужа влюбленными глазами. – Где-то тебе
вкуснее готовят, слаще. Да, Макс?

– Неправда, – сказал Штурц и решил сменить тему. – А
как твоя диссертация?

– Нормально, – ответила Ксения, прожевывая картошку. –
Я тебе вчера вроде говорила. Осталось две статьи написать
и экзамен по специальности сдать. Осенью, наверно, будет
защита, а если не получится, то весной.

– Мама, а ты от кого будешь защищать диссертацию? –
спросила Даша, отложив вилку. Этот вопрос её давно инте-
ресовал.

–  От плохих людей,  – рассмеялась Ксения и щёлкнула
дочь по носу.

Вечером Макс на цыпочках вышел из детской и осторож-
но прикрыл за собой дверь. Две сказки и поцелуй в щёку –
это была ежевечерняя процедура, без которой Даша отказы-
валась спать. Дверь рассохлась и плохо закрывалась. Петли
скрипели, надо бы смазать, но скоро переселение, и ничего
не хотелось менять в этом старом доме – всё равно под снос.
Мягкое кресло скучало без него весь день. Какое наслажде-
ние – развалиться и вытянуть ноги после дня беготни. Он



 
 
 

плюхнулся и включил телевизор. Дом-2 на канале ТНТ, ко-
нечно. Идеальная передача. Кто её придумал, просто гений:
начинается поздно, в 23:00, всегда успеешь; ребята молодые
и ничего не делают, а им за это ещё и деньги платят, и гово-
рят, деньги немалые. Завидно даже.

Эх, когда-то и он был молодым и полным надежд. Куда
всё делось? После школы приехал в Москву, теперь уже не в
гости, а насовсем. Планы по её завоеванию были грандиоз-
ными. Педагогический институт – это так, для начала. Как
говорят физкультурники, разминка. Он хотел большего – де-
нег и неземной любви. Любви к себе, конечно. Как их полу-
чить? Мозгов у него немного, как не прискорбно, но факт.
Максим Штурц – не умник и не зубрила, как брат Антон,
легко закончившим МГУ. Связей – полный ноль. Зато он
обворожительно красив. Этим надо брать Москву. Вон тут
сколько "голодных" и богатых женщин.

В педагогическом на первом собрании студентов к нему
подсел плотный парень. Познакомились. Андрей Смирнягин
– болтун и балагур, сразу подметил красавчика в группе. С
таким знакомиться с девчонками проще простого. Олег Кор-
нейчук, или просто Корней – невысокий выходец из подмос-
ковных Люберец, больше молчал, но молчал красноречиво –
играя мускулами. Иногда троицу дополнял брат Антон. Дол-
жен же кто-то помогать с учебой. За это его брали на вече-
ринки в женскую общагу. Да, были времена.

* * *



 
 
 

Десятиклассник Виктор Скрябин шёл домой по Гоголев-
скому бульвару. Он часто здесь ходил и жил недалеко. С ран-
них лет бульвар стал частью его жизни. Здесь они с отцом и
мамой гуляли по воскресеньям. Мама рассказывала ему про
Гоголя, что жил знаменитый писатель совсем в другом месте
в Москве, а бульвар назвали в честь памятника. Отец, желез-
нодорожник, был тогда ещё о двух ногах. Позже в аварии он
потеряет одну ногу, и жизнь их изменится. Не к лучшему.
Ни о каких гуляниях речи уже не будет. На бульваре они с
пацанами залезали в железную лодку к Шолохову, переплы-
вающему Дон. Вите было жаль лошадей по обе стороны от
лодки. Ему казалось, что они скоро утонут. Но каждый раз,
проходя мимо, он обнаруживал коней на своём месте и ра-
довался этому.

Дома Виктора никто не ждал. Квартира, когда-то хоро-
шая и светлая, досталась отцу по наследству, от своего от-
ца. Раньше у них часто бывали гости, и звучал смех. Сей-
час она представляла собой жалкое зрелище: краска облу-
пилась, обои пожелтели, мебель засалена и ободрана, сан-
техника периодически выходит из строя. Когда-то сверкаю-
щий паркет истёрся, в пазы забилась грязь, плашки повы-
лезали одна за другой. Его бы отреставрировать. Скрябин,
как мог, боролся с запущенностью, но у него плохо получа-
лось. Маме же было безразлично, как выглядит их жилище.
Юноша переоделся и принялся за привычную домашнюю ра-
боту. Сначала нужно приготовить обед. Здоровое питание



 
 
 

– залог успешных тренировок, а парень серьёзно занимался
спортом. Потом убраться и починить дверь в ванную. Устав
после двух часов полезных занятий, он прилег на диван от-
дохнуть и незаметно уснул.

– Главное – не забыть сделать домашку, – была его послед-
няя мысль, перед тем как провалиться в сон.

Снилось ему детство. Из тумана выплывали отец и мама.
Они принесли домой большой свёрток. Сказали, мол, у тебя
теперь есть сестра, Витюша. Ты – старший брат и защитник.
Он долго всматривался в сморщенное лицо и не мог понять,
как это можно любить и защищать. А когда родители вос-
торгались уродцем из свёртка, ему хотелось выбросить эту
"маленькую красавицу" в окно, чтобы всё было, как рань-
ше – мама, папа и он, Витя, единственный ребёнок в семье.
А потом отец потерял ногу, стал инвалидом, мамы на всех
не хватало. Виктору пришлось ухаживать за сестрой, менять
подгузники, гулять на улице, бегать на молочную кухню, и
постепенно он привязался к хрупкому созданию, так трога-
тельно тянущемуся к нему. "Витя, на ручки! Витя! Витя!"

– Витя! Ты что уснул? – мама трясла его за плечо. – Спать
в это время не хорошо. Голова будет болеть.

– Да я прилег только. Ты давно пришла?
– Недавно, – сказала Ольга Скрябина, потрепав сына за

ёжик светлых волос.



 
 
 

 
Люблю грозу в начале мая

 
Май в этом году выдался тёплым. Аномальные апрельские

морозы отступили, и весна резво вступила в свои права. Но-
чью и утром было ещё прохладно, днём же солнце припека-
ло так, будто хотело наверстать упущенное. В ответ на дол-
гожданное тепло быстро распустились листочки на деревьях.
Кажется, они в один день из маленьких почек превратились
в листья и с радостью прорвались на свободу. Деревья сна-
чала робко, потом смелее укутались в зелёные наряды. За-
пахло весной и в старом особняке. Появились первые цветы
в вазонах, заботливо рассаженные ботаничкой, зажужжали
насекомые, радостнее запели птицы.

Тем приятнее было проводить уроки физкультуры на ули-
це. Ребята с видимым удовольствием скинули надоевшие
куртки и в одних футболках и шортах разминались перед иг-
рой. Как такового стадиона у школы не было, поэтому под
спортивные занятия выделили большую ровную площадку
на заднем дворе, оборудовали её воротами и сетками. Ино-
гда мячи улетали за каменную ограду, и приходилось засы-
лать быстробегающего ученика за ворота.

Макс посмотрел на скамейку запасных. Там сидели две
девочки, освобожденные от уроков физкультуры по меди-
цинским показаниям. Особо болезненными их нельзя было
назвать. Скорее всего, мамочки сделали своим чадам справ-



 
 
 

ки по знакомству. Школьницы залипли в телефонах, изредка
хихикали, показывая друг другу фотографии. Эх, отправить
бы их сейчас на пятикилометровый забег! Но нельзя, жалоб
потом не оберёшься. Марго будет сверлить его взглядом, от
которого у него живот сводит судорогой, и выговор влепит,
а то и премии лишит. С неё станется.

– Команды, построились! – физрук дунул в свисток что
было сил.

– Максим Алексеевич, нам обязательно играть в футбол?
Это входит в учебную программу? – темнокожая Даниель со-
брала вокруг себя почти всех девчонок из 10Б. Та-а-ак, ка-
жется, бунт намечается.

– Обязательно, Семёнова, – нарочито равнодушно отве-
тил Штурц.

– А маникюр Вы мне будете оплачивать? – дерзко бросила
предводительница саботажников.

– И синяки замазывать? – подхватили остальные.
– А чё, Даниель, давай я тебе синяки буду замазывать, –

Артём Лысенко не мог пропустить такую перепалку. Парень
учился плохо, но был общительным, можно даже сказать,
вездесущим, знал всё обо всех в школе. Артёму казалось, что
он самый крутой – модная стрижка, густые сросшиеся бро-
ви, серьга в левом ухе, но девчонки почему-то так не думали
и считали его несерьёзным. Ох уж эти девчонки. Какие же
они странные и красивые. Они манили его своей загадочно-
стью. Инопланетянки.



 
 
 

– Синяков боитесь, значит. Ну, хорошо, – Макс оглядел
спортивную площадку. – Слушай мою команду! Парни раз-
биваются на две группы, играют в футбол. Девушки бегут
три километра на время. Оценки пойдут в журнал.

– Три километра? – взвыли школьницы.
– Ну, а что? Маникюр теперь вы точно не испортите. И

в учебную программу это входит, – сказал физрук и самодо-
вольно улыбнулся. Макс спиной чувствовал, как летят про-
клятья в его сторону, но ему это даже нравилось.

– Тайсон, иди сюда, – Лысый поманил Виктора к себе.
– Чего тебе?
– Дело есть, – сказал Артём и понизил голос до шёпота.

Ребята переговаривались несколько минут.
– А что это мы шепчемся как девчонки, а, Артёмчик? –

Даниель Семёнова была не менее любопытной, чем Лысен-
ко, и не пыталась этого скрывать. Темнокожей девушке в бе-
лой России жилось неплохо, если не считать пьяных деби-
лов в подворотнях, кричащих в след "А жопа у тебя тоже
чёрная?". Мама пугала её скинхедами, не разрешала гулять
в тёмное время. А в остальном всё было здорово – учёба да-
валась легко, друзья не подводили в трудные минуты, и даже
был объект тайного воздыхания.

– Беги свои три километра, не мешай мужчинам разгова-
ривать, – парировал парень с ухмылкой. – Вить, ты чего так
побледнел?

Тёма приметил Витю в первом классе, сам подбежал на



 
 
 

перемене, познакомился. Высокий пухлый мальчик внушал
доверие. Спокойный, основательный Скрябин был полной
противоположностью Лысенко, редко доводящего дела до
конца. Их тянуло друг к другу как магнитом. Дружба дли-
лась десять лет, из их семнадцати.

– Ты, правда, это слышал? Ничего не путаешь? – спросил
Скрябин, сдвинув брови.

– Зачем мне врать? Вот те крест, – ответил Артём и пере-
крестился для большей убедительности. Новая фишка в его
поведении, нарочитая набожность. Крест стал носить поверх
футболок, креститься по поводу и без него.

Гоголевский бульвар с приходом весны преобразился. Зе-
лень оживила московскую серость, потеплело, и прохожие с
удовольствием сидели на лавочках даже утром. Виктор смот-
рел из окна, провожая взглядом мать. Ольга Скрябина шла
по улице, не поднимая головы. Она когда-то была красави-
цей, теперь же от былой красоты мало что осталось – седая,
сутулая, в поношенной одежде. Ольга шла на работу и со-
всем не замечала окружающих. Слабо-тонированные очки
прятали её потухший взгляд. Она жила как во сне: прихо-
дила на работу, что-то делала на автомате, возвращалась до-
мой, спрашивала у сына, как дела, и, не дослушав, включа-
ла телевизор. Что вещает телеканал, она тоже почти не заме-
чала, её мысли были далеко. Затуманенный взгляд гулял по
стенам, пока не натыкался на фотографию в рамке с чёрной
ленточкой в уголке.



 
 
 

Офис компании, где Ольга работала бухгалтером, был в
шаговой доступности от дома. Она ходила этой дорогой мно-
го лет и знала каждый выступ на зданиях, тротуарах и пере-
ходах. Наверно, если завязать ей глаза, она легко нашла бы
дорогу на работу и обратно. Компания была русской в отли-
чие от многочисленных офисов иностранных фирм, захва-
тивших центр Москвы практически без боя. Русское назва-
ние без англицизмов, русские по большей части сотрудники,
русские обычаи в ведении дел, то есть бардак не поощряет-
ся, но допускается. Куда же без него, нашего русского "Как-
нибудь само рассосётся". Компания торговала природными
ресурсами, построила пару заводов и открыла несколько фи-
лиалов по стране. В отчетах можно было утонуть как в море,
поэтому бухгалтерия была серьёзная, человек тридцать тру-
дились в поте лица.

– Ольга Ивановна, что с Вами? – новенькая в бухгалтерии
девушка подошла к женщине. – Что-то случилось?

Скрябина сидела, не двигаясь, смотрела в одну точку на
мониторе, по лицу текли слёзы.

– Катя, оставь её в покое, – тихо посоветовала опытная
коллега.

– Но она ведь плачет. Может, помощь нужна, – настаивала
девушка.

– Помощь-то ей нужна, только не наша, а медицинская.
– Правда?
– Иди сюда, скажу что-то, – в полголоса подозвала стар-



 
 
 

шая коллега. – Весна пришла, а отсюда что следует?
– Что?
– У психических обострение началось.
– А она что, того? – покрутила у виска Катя и с удивлени-

ем взглянула на Скрябину.
–  Как тебе сказать… Ну, есть немножко. Если честно,

жаль её. Она ведь раньше у нас главным бухгалтером была.
– Не может быть! – опять повернулась к Ольге девушка,

оценивающе осмотрела. Не скажешь.
– Точно тебе говорю. Потом горе в семье, и вот. Весной

и осенью у неё обострение – слёзы, истерики. Перевели на
низшую должность. Впрочем, – сплетница еще сильнее по-
низила голос, – по-хорошему и отсюда надо её гнать. Работ-
ница та ещё: то смеётся, сама с собой разговаривает, то пла-
чет, того гляди в окно выпрыгнет. Жалеет её руководство, не
увольняет, помнит былые заслуги. К тому же, она единствен-
ный кормилец в семье, и до пенсии всего ничего осталось.

* * *
– Вот что я вам скажу, мужики. Бокс – это занятие для

благородных джентльменов. И он не только облагораживает,
он придаёт уверенность в себе, – бывший спортсмен, много-
кратный чемпион, а ныне тренер по боксу Алексей Кашта-
нов выстроил полукругом ребят, впервые пришедших в его
секцию.

Это был обычный спортивный клуб в подвале жилого зда-
ния. Клуб открылся тридцать лет назад. Помещение выгля-



 
 
 

дело мрачновато – бетонная коробка с горизонтальными ок-
нами под потолком, с точечным освещением на ринг и сна-
ряды, но оборудование установили высшего класса, и трене-
ры все как на подбор мастера спорта – элита. Не клуб, а куз-
ница чемпионов.

– Посмотрите на этого парня. Хорош? – тренер похлопал
Виктора Скрябина по плечу.

– Хорош! – крикнули самые смелые мальчишки.
– А знаете, каким он заявился ко мне четыре года назад?
– Каким?
– Таким же, как вы. Слабым, пухлым маменькиным сын-

ком, – Каштанов посмотрел на пацанов с вызовом.
Мальчишки сначала обиделись, а потом внимательно при-

гляделись к здоровому парню и не совсем поверили словам
тренера. Перед ними стоял атлет, улыбающийся голубогла-
зый богатырь. А ведь чемпион был прав. Раньше Виктора
во дворе звали Тюбик. Он был толстый, неуклюжий, заком-
плексованный мальчик. Через год тренировок его было не
узнать. Подтянулся, накачался, возмужал. Через два года вы-
играл первенство Москвы среди юниоров в среднем весе, и
иначе как Тайсон к нему теперь не обращались ровесники, с
завистью наблюдавшие перемены.

Виктор отзанимался в зале час, отработал удары, защиту,
переоделся и пошёл домой. Мать уже вернулась с работы и
как обычно уткнулась в телевизор.

– Мама, я дома! – крикнул он с порога.



 
 
 

А в ответ тишина. Нет, не тишина, слабое поскуливание.
Опять?

– Мама, что с тобой? – парень вошёл в комнату, встал на
колени перед матерью и взял её за руки. Ольга смотрела в
экран телевизора, почти не шевелясь. – Мама, ты меня слы-
шишь? Это я, Витя.

Скрябин пытался заглянуть ей в глаза, но взгляд её
ускользал.

– Мама, а как же я? У тебя ещё есть я. Ты помнишь об
этом?

Женщина, казалось, очнулась, посмотрела на сына и ожи-
ла.

– Сейчас мы с тобой примем успокоительное и ляжем в
постель.

– Да, Витюша, хорошо, – сразу согласилась мать. Подо-
зрительно быстро. – Ой, смотри, кого по телевизору показы-
вают!

– Кого?
– Да это же Богдан. Ну, помнишь, сосед наш бывший.
Виктор обернулся к телеэкрану. Показывали новости

культуры. Известный фотограф Богдан Белый давал интер-
вью. Выставка его работ открывалась в Центральном доме
художника.

* * *
Богдан плохо помнил родителей. Только расплывающие-

ся пятна, а не лица. Они погибли, когда ему ещё не было и



 
 
 

трёх лет. Зато он хорошо помнил бабушку. Сухая, черная от
солнца, в линялом, но чистом платке, она пережила немец-
кую оккупацию и всех своих детей. С украинскими песнями
бабушка пекла пирожки с картошкой и гладила Богдана по
голове, приглаживала обгоревшие на солнце кудряшки. Слу-
чалось, он видел, как она крестит его в кроватке перед сном.

Детдом в Виннице, как бы ни хотелось забыть, он пом-
нил хорошо. Помнил все лица и фигуры до последней чёр-
точки и морщинки, все комнаты и коридоры, все дни и го-
да. Самое сильное воспоминание той поры – это постоян-
ное чувство голода. А ещё неистребимый казенный запах
в окрашенных синим холодных стенах. Равнодушные тёт-
ки-воспитатели, вороватые пьяненькие завхозы, грубые ня-
нечки каруселью прокручивались в его памяти, как бы он не
противился этим воспоминаниям. Тем сильнее Богдану хо-
телось большой семьи с дружескими вечерними посиделка-
ми за чаем. Украдкой наблюдал он за "домашними" детьми
и нескрываемо им завидовал. Сидеть у папы на плечах на
семейных прогулках в парке, как эти капризные непонимаю-
щие своего счастья малыши, было его заветной мечтой. Бы-
ли и другие мечты.

Он обожал рассматривать толстые книги с фотографиями
в детдомовской библиотеке. Однажды ему посчастливилось
попасть в гости к молодой воспитательнице Валечке, заби-
равшей пять-шесть ребят к себе на выходные. Добрая была
девушка, но долго у них не задержалась, выжили её из кол-



 
 
 

лектива тётки за эту сердечность, которая ни к чему хороше-
му не приведёт. Зачем сирот баловать? Зачем давать им на-
дежду, что мир будет к ним ласков? Пусть сызмальства при-
выкают к тяготам жизни. Все ребята ластились к хозяйке до-
ма, мечтали, чтобы она их усыновила, а Богдан сидел в сто-
ронке на кровати со скрипучей железной сеткой и листал её
личные фотоальбомы. Альбомы были тяжёлые, старинные с
проложенной между страницами тоненькой бумажкой, что-
бы фотографии не повредить.

– А это Ваша бабушка? А это кто? – тыкал он пальчиком
в пожелтевший, но хорошо сохранившийся снимок.

– Прадед мой. Служил моряком на крейсере ещё в царское
время.

– Герой. А это где снято?
– Это фотомастерская Цимермана в Киеве. Видишь, вен-

зель старинный стоит в уголочке?
– Точно.
– А ты почему спрашиваешь, Богдан?
– Просто очень красиво.
–  Нравятся фотографии? У меня и фотоаппарат есть.

Только я пользоваться им не умею, от папы остался.
Валечка достала из шкафа аппаратик в толстом коричне-

вом футляре. Кожа со временем задубела и плохо гнулась.
– А знаешь что, Богдан? Мне это не к чему, только место

занимает. Забирай его себе. Хочешь?
– Хочу! – не секунды не думая, выпалил мальчик.



 
 
 

Он с трепетом вытащил камеру и не мог поверить, что это
сокровище теперь его. Его собственная вещь! Пользоваться
сокровищем он смог позднее, через пару лет. Достал фото-
плёнку и проявитель, устроил на чердаке фотолабораторию,
снимал пейзажи, город, друзей, ловил забавные сценки в дет-
доме. Так прошёл месяц, пока старшаки не заметили фото-
технику и не отобрали.

После интерната Богдан Белый уехал в Москву, учиться.
Неплохо устроился в столице: общежитие, стипендия. В де-
вяностых, правда, этих денег не хватало, но нашлась подра-
ботка – помощник фотографа. Он учился азам профессии.
Это ведь на первый взгляд кажется, что всё легко и просто.
Наводи объектив и щёлкай кнопкой затвора. А как же ра-
курс и освещение? Но даже не это главное. Без хорошей идеи
не будет качественного кадра. Это Богдан понял не сразу.
Позднее он уже сам развивал в себе навыки фотоискусства
– читал книги, на выставки ходил и за мэтрами подгляды-
вал. Долго бегал внештатным фотокорреспондентом в газе-
те, а немного погодя его работы уже печатались в журналах.
Модный по тем временам хвост русых волос и чёрная водо-
лазка засветились на известных показах и светских раутах.
Теперь Богдан Белый – частый гость на телевидении, и его
говорок с лёгким украинским акцентом, от которого так и
не удалось избавиться в столице, звучит с телеэкранов. Он
выставляется в Лондоне, Милане и Нью-Йорке, и очередная
чёрная водолазка постоянно маячит в богемной тусовке.



 
 
 

* * *
Игривое майское солнце отражалось от окон низеньких

купеческих домов на Старом Арбате, бликовало на больших
витринах сувенирных лавок, вспыхивало на круглых стек-
лянных плафонах чугунных фонарей. Маргарита Николаев-
на Зыбина зажмурилась, солнце ослепило. Она достала солн-
цезащитные очки из маленькой сумочки через плечо, наце-
пила на нос. И так морщин хватает. Продолжила прогулку.
Как всегда, в хорошую погоду Арбат бурлил, как закипаю-
щий борщ. Кого тут только не увидишь: патлатых художни-
ков, присевших на складные стульчики, с завлекательными
портретами звёзд; виртуозов с саксофоном или гитарой; ил-
люзионистов и клоунов. Не улица, а развлекательный центр
– хоть день ходи, не заскучаешь. И ходят. Молодежь, тури-
сты, влюбленные парочки, попрошайки, полицейские.

Маргарита Николаевна вышла с работы на обед, развеять-
ся, отдохнуть. Зашла в любимый ресторанчик на углу, под-
нялась на второй этаж и села за угловой столик. Окна в пол
открывали чудесную панораму. Сидеть, смотреть на пёструю
толпу и думать о своём – это её успокаивало. Наступающая
старость и одиночество пугали своей неотвратимостью. Всё
время что-то болит – то печень, то суставы, а рядом никого.
Не то чтобы помочь, просто высказаться некому и получить
в ответ взгляд искреннего сочувствия.

– Вам как обычно? – официант неслышно подошёл к сто-
лику, услужливо вытянулся рядом. Чаевые дамочка отстёги-



 
 
 

вала по-королевски, парни на кухне дрались за право её об-
служивать. А ещё от неё исходил аромат дорогих духов и
налёт аристократичности. Все её движения были плавными,
неторопливыми, вальяжными. Это тоже нравилось персона-
лу.

– Как обычно, Ванечка, – улыбнулась Зыбина.
Ванечка походил на доброго молодца из сказки – круп-

ные золотистые кудри, глазища в пол лица, брови в разлёт.
Студент, наверное. Глазки уж больно умные. Маргарита Ни-
колаевна проводила его взглядом, засмотрелась на упругие
ягодицы, сглотнула слюну. Вкусняшка.

"Только такой "ванечка" мне не по карману, а мои связи
и положение вряд ли привлекут его внимание", – подумала
директор школы, отрезала тонкую полоску шницеля и гра-
циозно отправила свинину в рот.

В чистую любовь она не верила. Да и какая любовь? Ей
за пятьдесят, ему и двадцати ещё нет. Зыбина вздохнула. За-
получить молоденького мужа, ой как хотелось. Можно и без
любви, страсти будет достаточно.

* * *
Зеркало стояло на столе небольшое, круглое, только что-

бы нанести крем, косметикой она не пользовалась. Больших
зеркал Ксения не любила. Хватало одного в прихожей, по-
смотреть, всё ли в порядке с одеждой, и бежать. Она почти
смирилась с курносостью, горько оплаканной в юности, но
огромный рот её раздражал до сих пор. Глаза не выразитель-



 
 
 

ные, фигура – так себе. Что там подолгу рассматривать в
больших зеркалах? Поэтому она быстро наносила крем и от-
ворачивала зеркало.

Ксения была одна, сидела и смотрела на своё отражение.
Что Макс в ней нашёл? Хотелось думать, что доброту, ум
и характер. Женщина повела головой и погладила локоны.
Он ещё говорил о её красивых волосах. Но когда это бы-
ло в последний раз? Давно, в год знакомства. Тогда они вы-
шли из академии с подружкой Юлькой в лёгких летних пла-
тьях, купили по мороженому и хохотали, довольные на от-
лично сданной сессией и наступившими каникулами. Сим-
патичные ребята прицепились по дороге.

– Девушка, а Вы танцами занимаетесь? – крепыш по-хо-
зяйски подхватил Юльку за талию.

– Занимаюсь, – ответила подружка и руку наглеца не убра-
ла.

– Сразу видно, – одобряюще заметил незнакомец.
– Это ещё почему?
– Ноги у Вас красивые.
Подружка покраснела. Молодые люди уговорили их пойти

в кафе. Ребята оказались студентами педагогического. Кре-
пыш Смирнягин веселил народ, был душой компании. Два
других парня молча улыбались и тоже пялились на краса-
вицу Юльку. Ксения чувствовала себя досадной помехой и
мечтала побыстрее смыться, но оставлять подружку одну бы-
ло неудобно. К вечеру к ним присоединились однокурсники



 
 
 

ребят. И тут она увидела Макса. В горле пересохло, она от-
хлебнула холодного пива из пузатой кружки и поперхнулась.
Все заржали, а красавец с глазами цвета лазури сел рядом,
похлопал по спине, участливо спросил, всё ли нормально?
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