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Аннотация
В книге отражается теория, которая возникает в будущем.

Теория об истинном и физическом возрасте человека, который
может разительно отличаться. Ее краеугольным камнем также
являются масштаб и сущность личности. Согласно этой теории
– каждый человек может проживать множество жизней на
земле как на одном уровне масштаба сущности, так и повышая
его. В будущем, корпорация которая владеет технологиями
позволяющими заглядывать в человека и получать о нем
информацию об истинном возрасте и масштабе сущности,
использует эти знания в разных целях.
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Глава 1

Будущее и прошлое
 

Прошлое нельзя изменить, иногда невозможно
забыть, но его можно понять и принять, если есть
ключ к тем людям, с которыми оно связано, и ключ
к самому себе…

Наступила осень 2075 года. Легкой походкой по улице
шел молодой человек в куртке с капюшоном, накинутым на
голову. Ранним утром на улицах мегаполиса было мало лю-
дей. Он шел по обыкновению той же дорогой, что и всегда,
к дому, который на тот день считался элитным. Жить в нем
было очень престижно. Это был самый центр Москвы. Рос-
кошные фойе, роскошные прихожие и фасад здания. Дом
был построен еще в 2010 году, но выглядел сегодня интерес-
нее и величественнее более современных зданий, построен-
ных по новым технологиям в последние годы.

Этот дом, а точнее сказать огромный каскад строений,
вмещал в себя более 1000 жителей. Молодой человек знал
почти каждого из этих жителей, потому что проработал в
этом доме около года. Он уверенно вошел в фойе и, поздоро-
вавшись с сотрудниками службы безопасности, отправился
в раздевалку, чтобы переодеться и заступить на дежурство.
Он работал сотрудником службы безопасности комплекса.



 
 
 

Эта работа очень нравилась Александру, на ней он чув-
ствовал себя уверенно и комфортно. Нужно было делать все
по инструкции и ни о чем не думать самому. Ситуации, не
описанные в инструкции, встречались крайне редко. Имен-
но по этому думать приходилось крайне редко.

Ему нравилось, что за один рабочий день можно получать
хорошую оплату. Заработанные деньги он почти не тратил
и за год успел накопить 7 000 долларов. Он не знал, как их
использовать, потому что интересов в его жизни было не так
уж много. Каждый день на работе или дома он проводил в
размышлениях о своем прошлом и очень редко задумывался
о своем будущем. Можно сказать, что он жил в своем про-
шлом, изредка выглядывая из него, приходя на работу. Хотя
и на работе он продолжал думать о том, что было раньше.

Однако, работа в довольно большом доме, который являл-
ся отдельным кварталом в городе, не давала долго задумы-
ваться. Надо было выполнять свою работу. Следить за теми,
кто проезжает на территорию дома. Открывать и пропускать
различных курьеров, городские коммунальные службы, ско-
рую, полицию. Иногда приходилось контактировать с жиль-
цами, если в его смену выпадало дежурство на въезде в квар-
тал. Эти дежурства нравились ему больше всего, потому что
среди жильцов была девушка, которая ему очень нравилась.
Она почти каждый день выезжала на учебу в свой универси-
тет. В ней было что-то очень романтичное. Александр был
уверен, что она с ним флиртует, потому что она очень ча-



 
 
 

сто, именно в его смену, забывала ключ для проезда на тер-
риторию и звонила через коммутатор, чтобы ей открыли. По
правилам дома в случаях, когда жилец забывал ключ, охра-
на должна проверить номер машины и тех, кто проезжает в
дом, отметить это в контрольном журнале и открыть проезд.
Это было самое приятное, потому что нужно подходить к
машине и у Александра было несколько минут на приятный
флирт с девушкой его мечты.

Анастасия была студенткой академии, она училась на по-
следнем курсе и готовилась к тому, чтобы выйти в жизнь и
занять в ней свое место. У нее было для этого все. Успехи
в экономических науках, аналитике, гуманитарных науках,
а также приятная внешность, обаятельная улыбка и умение
быстро найти общий язык с любым человеком. Ее будущее
казалось ей безоблачным.

В этот день она снова забыла свой ключ и, когда собира-
лась выезжать, помахала рукой в камеру и улыбнулась.

– Здравствуйте! Я забыла ключ, откройте, пожалуйста.
– Ну что же вы так не хотите соблюдать правила? – раз-

дался голос Александра из коммутатора, – или вам просто
нравится нарушать правила?

– Саша! Как я рада, что это вы! Ну, я не знаю где он, я его
как потеряла неделю назад, так не могу найти.

Она всегда узнавала его по голосу, наверное, можно ска-
зать, что он был узнаваемым и приятным. Сам же обладатель
своего голоса считал его чарующим и обаятельным. В пол-



 
 
 

ной уверенности, что девушка с ним флиртует, он продол-
жал:

– Анастасия, я все понимаю, и, конечно же, вам открою,
но прошу найти ключ, или же, если пожелаете, я закажу вам
новый.

Он нажал на кнопку открытия, и шлагбаумы легко взле-
тели вверх, пропуская автомобиль.

– Большое спасибо, Саша! До вечера!
Она закрыла окно, и машина стремительно покинула тер-

риторию квартала, провожаемая многочисленными камера-
ми.

Электронных устройств, которые обеспечивали контроль
над территорией, было так много, что работа Александра в
основном сводилась к слежению за монитором и ответам на
жалобы жителей, которые забывали пропуска. Дом находил-
ся в самом центре Москвы, и безопасность в этом районе
также была на высоком уровне. Однако, как считал Алек-
сандр, можно было бы сделать и еще что-то для безопасности
жильцов. Например, он предлагал патрулирование придомо-
вой территории не только службой безопасности, но и соба-
ками-дроидами, но его идею отвергли, потому что у жильцов
было много детей, а собаки-роботы с ярко красными глазами
и металлическими лапами, могли их напугать.

Преступность была полностью изгнана из центральной ча-
сти мегаполиса, по крайней мере, так говорили в новостях и
на передачах различные политики. Сам же Александр стал-



 
 
 

кивался с настоящими преступниками несколько раз в жиз-
ни. Возможно, это и вызывало у него навязчивое желание
оградить себя и окружающих от любой опасности.

– Саша, ну что, все в порядке? – в комнату с мониторами,
в которой проходило дежурство, зашел старший смены, Ва-
лерий. – Я видел, она опять забыла ключ. Нам потом за это
же влетит. Я заказал ей новый ключ.

– Правильно сделал, правда, уверен, что она и его поте-
ряет. А когда ей на машину установят автоматический ключ
для проезда?

– Уже сто раз ей это предлагали сделать, она говорит, что
собирается продавать свою машину и не хочет платить за
установку-снятие ключа лишний раз. До чего же жадные лю-
ди. Она катается на машине за 200 000 долларов и жалеет
500 долларов на ключ.

–  Когда их стали защищать крипто кодами, возни ста-
ло много при установке дополнительных приложений вроде
ключей проезда. Когда другой владелец купит машину, все
приложения придется удалять. Наверное, она опасается то-
го, что данные ключа останутся в ее машине, и кто-то смо-
жет проехать к нам в гости по ее пропуску. Хотя ты прав, это
просто жадность…

– Не знаю, но в любом случае, старый ключ я заблокирую
завтра.

– Тебе виднее, мой друг. Мне ее предупредить об этом?
– Да, наверняка она поедет вечером. Скажи ей об этом,



 
 
 

чтобы не было скандала. Ее мамаша может устроить нам
неприятности, если дочурка пожалуется.

– Мамаша, кстати, я так понимаю, работает в какой-то из
корпораций? Я никогда не видел ее за рулем, только с води-
телем.

– Да ее Rolls Royce. Корпорация международная, они про-
дукты производят. Интересно, они сами-то едят то, что про-
дают? – в его голосе слышалась ирония. Валерий был чело-
веком с вечными упреками ко всем и вся. Даже в работе, ко-
торая почти на 100 % управлялась компьютерами, он всегда
находил, на что указать и в чем упрекнуть. То шлагбаумы
не так быстро открываются, то форма мешает ему бегать, то
жильцы не ставят охрану ни во что. Он всегда мог поспорить
на любую тему, которую даже не знал.

– Не думаю, что они сами употребляют то, что произво-
дят. Я читал статью о том, что все продукты, которые мы
покупаем в магазинах, уже давно модифицированы. Только
если логотип БИО+ с крипто кодом, можно считать продукт
натуральным.

– Да да, и цена на эти этикетки в 10 раз выше.
В рации Валерия раздался сигнал и голос сообщил о том,

что Валерия ждут в его кабинете жильцы. Он быстро отве-
тил, что сейчас придет, и вышел из комнаты.

Александр остался один с мониторами. Время до вечера
пролетело быстро. Курьерских доставок было мало, в квар-
тиру А2020 приезжал инструктор по йоге, а один из местных



 
 
 

жителей полностью обновил свою мебель в спальне. Жизнь
других людей проходила перед его глазами, и он представлял
себе, как сам учится йоге и меняет мебель в своей шикар-
ной квартире. Сопричастность с этим миром других людей
сделала их жизнь его жизнью. Он мечтал, как однажды будет
жить также. Множество разных жизней и все эти жизни он
проживет.

Около 10 часов вечера к воротам номер 5 подъехало так-
си. Таксист вышел и стал нажимать на коммутатор.

– Охрана, – произнес Александр стальным голосом.
– Я привез девушку, она сказала, что здесь живет. Можно

мне проехать?
– Ожидайте.
Александр накинул куртку, вышел из комнаты и быстрым

шагом пошел к воротам. По инструкции он не имел права
спрашивать у таксиста ни имя, ни фамилию девушки, она
должна была это сказать сама. Но раз она не вышла из так-
си, значит, скорее всего, была не в состоянии это сделать.
Нужно было подойти к машине и убедиться, что это жилец,
лично. Сканеры автомобиля показали, что машина принад-
лежит компании TNT Cars, имя водителя Максим и за ним
никакого темного прошлого не замечено. Обычный водитель
привез, по всей видимости, нетрезвого жильца.

Александр подошел к машине и заглянул в окно. Девуш-
ка сидела на заднем сидении вся в слезах и смотрела в свой
телефон. Он сразу узнал ее, это была Мария Рикари. Золо-



 
 
 

тистое платье-футляр облегало ее роскошные формы, а это
означало, что приехала она с какого-то романтического ужи-
на или встречи. Слезы и растрепанные волосы намекали на
то, что ужин прошел не совсем так, как должен был.

– Мария, добрый вечер. Вы хотите, чтобы я вас проводил
или дойдете до квартиры самостоятельно?

Мария не отреагировала и ничего не ответила. Она также
смотрела в телефон, и что-то подсказывало Александру, что
ответа он не дождется.

– Мария, я вас провожу до вашей квартиры на всякий слу-
чай… Это было очень разумно, потому что сопровождать
жильца в таком состоянии или состоянии опьянения входи-
ло в обязанности службы безопасности.

Александр открыл дверь и сел на заднее сидение рядом с
девушкой. В ту же секунду он почувствовал в воздухе запах
алкоголя. «Так она еще и напилась, отличный вечер», – по-
думал он. Таксист сел за руль, шлагбаумы открылись, и ма-
шина проехала на территорию.

После остановки у подъезда Александр вышел из машины
и открыл дверь со стороны пассажира.

– Мария, вы дома. Я вас провожу, – вежливо сказал он.
Мария повернулась и, не отрывая глаз от телефона, вы-

лезла из машины. Александр пытался дать ей руку, но она
как будто не замечала его.

«Все-таки про отношение к нам, как будто мы никто, Ва-
лерий прав» – пронеслась мысль в голове Александра, ко-



 
 
 

торый уже начинал терять терпение. Все, чего он хотел, это
скорее подняться с этой заносчивой стервой на последний
этаж, увидеть, как она заходит в свою квартиру и вернуться
на рабочее место. Вечером, он надеялся еще на то, что при-
едет Анастасия и это его утешит, ведь она всегда так мило
с ним флиртует.

Мария прошла вперед в фойе и подошла к лифтам. Все
это время она не отрывалась от своего телефона. Надо от-
метить, что она уверенно шла вперед и, видимо, выпила не
больше одного-двух бокалов вина или шампанского.

Двери лифта открылись плавно. Нажав на 17 этаж, Алек-
сандр достал свой телефон и молча стал смотреть на отчет о
сегодняшнем дне, думая, стоит ли добавлять в отчет то, что
полупьяная и заплаканная Мария Рикари в хамской манере
использовала его для того, чтобы попасть в дом.

Мария, не отрывалась от телефона. Она немного повер-
нула его камеру в сторону Александра. «Неужели хочет сфо-
тографировать?» – подумал он.

В течение нескольких секунд свет от телефона изменился
с голубого на белый.

Через мгновение, Мария приблизилась к нему вплотную
и схватила за голову. Не успел он что-то сделать или сказать,
как ее губы впились в его рот. Ее сладкие и нежные губы
жадно целовали его, а ее руки обхватили голову Александра.
Она прижала его к стенке лифта. Поцелуй продолжался и
с каждым этажом, который проходил лифт, огромное жела-



 
 
 

ние в теле Александра росло. Он почувствовал звериный ин-
стинкт и забыл обо всем на свете. Схватив ее за талию од-
ной рукой, второй рукой он сильно прижал ее к себе. Мария
взвизгнула от восторга.

Лифт поднялся на 17 этаж, и звук колокольчика сообщил
об этом. Двери открылись.

Девушка немедленно отстранилась, поправила платье и
подняла телефон, который она уронила, сама того не заме-
тив. Александр стоял ошеломленный, голова кружилась.

– Дальше я пойду одна. Спасибо за помощь… – Произ-
несла она спокойным тоном, лишенным каких либо эмоций.

– Да, конечно, я рад был Вам помочь, Мария.
Двери лифта плавно закрылись, скрывая от него блужда-

ющую улыбку девушки, которая только что перевернула все,
что в нем было с ног на голову.

– Что это было? Что со мной произошло? Почему я так
захотел ее и не мог оторваться от нее… – мысли Александра
были спутаны.

Он не был тем, кто способен так откровенно откликнуть-
ся на поцелуй и страсть первой встречной. В таких ситуаци-
ях он никогда не бывал, и ему нужно было время на то, что-
бы все осознать. На полу лифта лежал его телефон, который
выпал из руки, когда он схватил девушку за талию и прижал
к себе.

Двери плавно открылись, и он вышел на воздух. Глубо-
ко вдыхая осенний прохладный воздух, он пошел в сторону



 
 
 

своего поста.
Зайдя в комнату с мониторами, он снял куртку и сел в

кресло. Мысли продолжали путаться, но уже не так сильно.
Сознание стало возвращаться и задавало один единственный
вопрос: «Что это было?»

– Нужна какая то логика, – рассуждал он про себя, – де-
вушка явно была пьяна и расстроена. Это факт. Почему на-
пилась и по какой причине в таком настроении? Платье…
Значит, романтическая встреча. Факт ли это? Что произо-
шло на этой встрече? Возможно, узнала об измене или ре-
шила, что сама бросит того, кого любит?

– Любит? – Александру стало немного смешно, – Неуже-
ли такая стерва может кого-то любить? Нет. Любить могли
ее, но допустим, что-то она такое узнала, что ее очень рас-
строило. Может быть, вообще не то? Может, работа? Что-то
связанное с ее тусовкой? С близкими людьми?

Перебор вариантов не давал ни одного уверенного отве-
та о том, почему она была заплакана и почему вела себя так
странно. Все варианты могли потенциально подойти. Вопро-
сом, а для чего весь этот анализ, Александр не задавался.
Он любил изучать поведение людей и находить этому пове-
дению объяснение.

– В лифте, направила на меня камеру. Поцелуй. Зачем?
От обиды? Да, скорее всего. От обиды на кого-то решила
отомстить и поцеловала меня. Как альтернатива – просто
развлеклась, проверила, что может это сделать. Ребус разга-



 
 
 

дан. Но что с ней делать дальше? Думаю, сделаю вид, что ни-
чего не произошло. К тому же, не думаю, что скоро ее снова
увижу и буду провожать до двери.

Дверь в комнату резко открыли
– Ты что творишь, Саня! – Валерий громко рявкнул и за-

крыл за собой дверь., – ты что, обалдел? Ты хочешь вылететь
отсюда? Или ты хочешь, чтобы мы все вылетели отсюда? С
компанией разорвут контракт из-за тебя, если она теперь за-
явит, что ты к ней приставал.

Разум уже полностью вернулся к Александру. Видеока-
меры, конечно, они же везде. В лифте тоже. Все сотрудни-
ки «СБ» видели-то, что произошло в лифте. Правила кон-
тракта с компанией запрещают любые личные отношения с
жильцами, тем более интимные. За это нарушение немед-
ленно увольняется сотрудник, замешанный в нарушении, а
также выносится предупреждение компании, предоставляю-
щей услуги, также владельцы дома имеют право разорвать
контракт и потребовать выплату компенсации на поиск и за-
ключение контракта с другой компанией, обеспечивающей
услуги безопасности. Если увольнение было пустяком, то вы-
плата неустойки сразу заставила Александра до смерти ис-
пугаться. Он смотрел на своего старшего смены стеклянны-
ми глазами.

– Я не знаю, что это было и как произошло. Я ничего не
мог с собой поделать.

–  Я знаю что произошло, ты тупой романтик, который



 
 
 

возомнил, будто на равных можешь общаться с теми, кто
здесь живет. Ты решил, будто ты такой же как они, ты решил,
что тебе можно и говорить с ними, как с друзьями. Целовать
и, может, и переспать тоже можно? Ты совсем уже отупел и
потерял ощущение реальности.

– Я не знаю, правда, не знаю, как так вышло, я же знаю
правила и год уже здесь работаю, ты же сам помнишь, когда
та пьяная тетка пыталась на меня залезть, я же отпихнул ее
и просто дотащил до квартиры на себе. Сейчас было что-то
другое, не могу понять, что.

– Я уже сказал тебе, что! – Валерий кричал, – ты забыл
кто ты и кто они. Для них мы – мусор, я тебе это уже сто
раз говорил. Мы просто моль. Прислуга. Чернь. В контракте
это написано между строк. «Никаких контактов с жильцами,
намеков на дружбу и так далее». Ты понимаешь, почему они
это пишут? Ты челядь, а они боги, которые позволяют тебе
тут получать деньги, за тупую работу и полную лояльность.
Твое нахождение здесь означает принятие этих правил, по-
нимание того, что ты просто персонал низкого уровня раз-
вития, который их обслуживает!

Александр был не в состоянии что либо возразить. Он
знал об этом, когда устраивался на работу, и никогда не пе-
реходил грани. Даже его невинный флирт с Анастасией, ко-
торая вечно забывала ключ, был скорее похож на ролевое об-
щение с клиентом, чем на межличностное общение с другом.

– Если она захочет, завтра ты будешь уволен. Идиот, как



 
 
 

так можно! Хочешь переспать с кем-то, иди к таким же, как
ты, не лезь к ним. Если из-за твоей тупости нас завтра всех
уволят, я не знаю, что с тобой сделаю.

Валерий немного успокоился и продолжал:
– Еще до того, как ты устроился, с этой стервой из пент-

хауса уже был похожий случай. У нас работал парень, Макс.
Он был чем-то похож на тебя. Такой же мечтатель. Вот он
к ней стал клеиться. Думал, будто она его женщина, у них
отношения и прочий бред. Но он это делал вне работы. А
через месяц после того, как он с ней пообщался, сам пришел
ко мне и уволился. Сказал, что не может тут больше рабо-
тать и терпеть это отношение. Я не стал его допрашивать, но
уверен, что это ее рук дело. Она довела его, сделала из нор-
мального человека тряпку. Полностью лишенную воли кук-
лу. Эта женщина опасна – держись от нее подальше.

Александр внимательно слушал.
– Хорошо, хорошо. Не волнуйся ты так. Есть же запись

с камер. Там видно, что она сама поворачивается ко мне и
хватает за голову. Ну да, дальше понятно, но я смогу отбол-
таться. Скажу, что она мне что-то вколола…

– Что? Что за бред ты несешь! Да ей один звонок сделать
и тебе вообще будет конец сразу. Ты не понял, что я тебе
сказал. Захотят, и тебя выкинут и еще обвинят. Захотят, и,
может, оставят. Сейчас важно, чтобы она просто это забыла.
Ну, пьяная была, ну, может, настроение плохое было. Коро-
че, она тебя использовала, ты понял? Использовала и держит



 
 
 

тебя теперь за твои яйца, теперь она, если захочет, сможет
тобой крутить, пока ты сам отсюда не уволишься.

– Да ты все сгущаешь, ну, подумаешь, телка, ну, хотелось
ей, да, я также и подумал, что это все из-за настроения пло-
хого, решила себя развлечь. Так что тут плохого. Я только
«за». Короче, за меня не переживай. За себя и компанию то-
же. Больше я такого не сделаю. От нее буду держаться даль-
ше и, если позовет меня, скажу, что занят, пойдешь к ней ты
или кто-то другой. Уволиться я всегда успею. Но пока мне
нужна эта работа. У компании есть другие дома, чтобы меня
перевести?

– Ты все еще не понимаешь. Если тебя уволят из-за тако-
го инцидента, что ты посмел тронуть богов, тебя уже никуда
и никогда на работу в такие места не возьмут. Ты, как ребе-
нок, правда. Тебе же уже 30 лет, ты голову включи. Логику
включи!

– Хорошо, я понял тебя. Что теперь делать то?
Валерий успокоился и даже немного улыбался.
– Что делать, что делать… Ну, теперь тебе уже все рав-

но, в принципе, что делать. Ее вообще многие не любят за
отвратительное отношение к людям, «не ее круга»… может
переспать с ней, правда?

– Ах! Ты же только что мне рассказывал ужасы о моем
будущем, богов и моль?!

–  Ладно, я пошутил. Теперь просто жди. Работай, как
раньше. Записи с камер не будут просматривать, если она



 
 
 

этого не потребует и не заявит. А кто-то из жильцов навряд
ли запросит записи с камер именно на это время. Так что, ду-
маю, что ничего не изменится. Ладно, я пойду, но будь осто-
рожен. Я помню Макса и то, во что он превратился. Держись
от нее подальше.

– Спасибо тебе, Валера, – от души поблагодарил Алек-
сандр и пожал руку.

Валера хлопнул его по плечу и вышел из комнаты.
Было уже почти 12 ночи, Александр ждал появления сво-

ей любимицы в скором времени. Но время шло, а она так и
не возвращалась. Жизнь в центре мегаполиса очень актив-
ная и не затихает ночью. Машины каждые 15 минут проезжа-
ли на территорию дома. Некоторые владельцы автомобилей
на двигателях внутреннего сгорания, выезжали ночью пока-
таться, потому что днем это было запрещено еще в 2039 го-
ду. Эти машины были гораздо слабее по всем характеристи-
кам, чем электрокары, но еще было много любителей на них
покататься несмотря на то, что они уже считались вредными
для атмосферы и воздуха.

Ferrari подъехало к воротам, приготовившись выезжать.
Ворота открылись, и машина, как кошка, прыгнула вперед,
за доли секунды пролетев около 200 метров. Камеры прово-
дили ее, как и восторженные глаза Александра. Он, мечтал
также покататься на этих раритетных машинах времен дви-
гателей внутреннего сгорания. Они давали ощущение уве-
ренности, а живой звук мотора проникал прямо в сердце.



 
 
 

Примерно в 3 часа ночи, когда Александр уже клевал но-
сом засыпая, в динамике раздался знакомый голос.

– Саша, это я, откройте, пожалуйста!
Он открыл глаза и, накинув куртку, вновь отправился к

воротам, чтобы посмотреть, один ли водитель в машине, ну,
и немного пофлиртовать.

Анастасия улыбалась, когда он шел к ее автомобилю. Же-
лая получше показаться перед ней, он оперся на машину
правой рукой и наклонился к окну, улыбаясь в полный рот
и смотря прямо в глаза.

– Вот смотрите, я одна, никого не везу в гости., сказала
Анастасия, поднимая глаза. Вдруг ее лицо немного измени-
лось, и улыбка пропала.

– Почему Вы так любите гулять допоздна? Вы, наверное,
очень романтичны? – попытался заигрывать Александр.

– Нет. Я ездила к друзьям, мы вместе делаем курсовую
работу для университета. Вот и засиживаемся допоздна. Я
могу проехать?

Тон ее действительно изменился.
– Да, конечно, Валерий, старший смены, просил вам пе-

редать, что ваш старый ключ завтра будет заблокирован, но
на выезде вам выдадут новый. Постарайтесь не потерять его,
Анастасия, – с этими словами, Александр открыл шлагбаум.

– Постараюсь. Спасибо.
Она нажала педаль газа, и машина проехала на террито-

рию.



 
 
 

«Эти женщины, они все ненормальные. То она улыбается
мило, то вдруг сидит с прокисшим лицом и грубым тоном
мне отвечает. Их невозможно понять. Валера прав. Мы для
них просто грязь. Для всех…», – подумал Александр. Он за-
шел в здание, и, когда открывал дверь, обратил внимание на
то, что правая ладонь была немного испачкана серой грязью.
Видимо машина, на которую он оперся, была не такой уж
чистой, как это казалось. Из-за темноты было не видно, и он
слегка испачкался.

Александр направился в туалет, чтобы помыть руки. Зай-
дя, он посмотрел в зеркало перед умывальником и все по-
нял. Губная помада, осталась на его рубашке. Он вспомнил
поцелуй.

«Видимо, когда она прижимала меня к стенке лифта, верх
рубашки мог коснуться ее губ,» – подумал он.

Какой же вышел конфуз. Девушка, с которой он столько
времени заигрывал, увидела на нем губную помаду. А он еще
продолжал с ней флиртовать, даже не зная о том, как это вы-
глядело.

– Ох, что же со мной такое, почему я такой рассеянный и
невнимательный. Ну, теперь с Анастасией будут трудности.
Я не смогу ей ничего объяснить, не испортив все окончатель-
но. Ладно. Утро вечера мудренее.

Наступало утро, и смена подходила к своему завершению.
Его сменщик, Олег, уже надевал форму в раздевалке, когда
Александр зашел переодеться.



 
 
 

– Как дела? Как прошло?
– Все отлично, – сказал Александр. Он очень устал и не

считал возможным еще раз рассказывать все события этого
дня. К тому же, Олегу это и так с радостью расскажут друзья
и коллеги.

Сдав форму, он попрощался с коллегами и отправился до-
мой высыпаться после такого долгого и трудного дня.

Дом, в котором жил Александр, находился недалеко от
места его работы. Он предпочитал ходить до нее пешком,
хотя мог сэкономить 20 минут, если бы ездил на своей ма-
шине. Но ему нравилось идти по утренним пустынным ули-
цам мегаполиса.

Мой дом – это моя крепость. Эту фразу можно было в
прямом смысле отнести к Александру: хотя он и не служил в
вооруженных силах, не принимал участия в боевых действи-
ях, подготовку к защите от любых угроз своего жилища он
вел так, будто все это имело место в его жизни.

Ответ был прост: у него был хороший друг, который, в от-
личие от него, служил в специальных частях, а также прини-
мал участие в боевых действиях. Объяснить их дружбу мож-
но было тем, что Саша был, действительно, хорошим дру-
гом, он умел заботиться о тех, кто ему дорог, помогать, де-
лать и давать все, что он мог, а главное, он умел понимать
и прощать своих друзей, когда они ошибались. С годами он
стал понимать, что настоящих друзей, которые относились к
нему также, было совсем не много. Надо отдать ему должное



 
 
 

и отметить, что никого из своих друзей он не бросал и всегда
откликался на просьбу о помощи. Но время шло и многие
из тех, кого он считал своими друзьями, стали сами отвора-
чиваться от него и не откликаться на его просьбы. Наверное,
он тоже их понимал и сам отдалялся, не обременяя их сво-
ими заботами.

Но один друг был, действительно, другом. Представитель
специальных служб, обладающий огромной физической си-
лой в сочетании с такими качествами как подозрительность,
легкая форма паранойи и агрессия при, постоянном ноше-
нии оружия… Все это не слишком привлекало к нему людей.
Можно сказать, что дружить с таким человеком было просто
страшно для тех, кто встречал его впервые. Наверное, и сам
Александр не стал бы с ним дружить, если бы не знал его
уже 14 лет и познакомился с ним еще до того, как тот попал
на службу в секретное подразделение по специальным опе-
рациям правительства.

Этот друг оказал на него огромное влияние, и результатом
такого влияния три года назад стало то, что у Александра
в квартире поселился ягуар по кличке – Ари. Когда он от-
крыл дверь, она лежала у двери и ее глаза сразу загорелись
красным цветом. Она встала на четыре металлические лапы
и поприветствовала его, слегка наклонив голову вправо, как
бы высматривая, не принес ли он ей чего-то.

– Ари, привет, девочка моя! Я принес тебе игрушку., – с
этими словами уставший после работы, Александр, достал



 
 
 

из кармана шар с надписью Nova War Targets.
Александр нажал на шаре кнопку запуска и положил на

пол. Шар покатился в направлении гостиной, остановился в
середине комнаты.

– Внимание! Цель номер один, вооружена, крайне опасна,
время на уничтожение 0,5 секунды! – раздался милый жен-
ский голос и через мгновение в комнате появилась проек-
ция вооруженного человека, который смотрел на Ари и со-
бирался достать оружие. На человеке отражалось несколько
мишеней: на сердце и голове они были крупными, на руках
и ногах поменьше.

Глаза у машины налились красным ярким цветом и через
мгновение тонкий лазер из ее зрачка поразил мишень на го-
лове проекции. Она немедленно растворилась в воздухе, а
милый женский голос произнес:

– Цель уничтожена, время 0,3 секунды. Отличная работа.
Александр поднял шар с пола и нажал кнопку «стоп».
– Дорогая, ты как всегда меня радуешь, но я так устал, что

не смогу еще с тобой поиграть, – с этими словами он снял
куртку и пошел переодеваться. Все, что он хотел сейчас, это
просто лечь спать.

Металлическая кошка подошла к двери и снова легла на
пол. Ее глаза медленно погасли и она замерла.

Ари была боевой машиной. В 2068 году во время войны,
таких ягуаров использовали специальные подразделения для
различных задач. В полном комплекте на них устанавлива-



 
 
 

ли вооружения различных видов и отправляли на тактиче-
ские операции. Они прикрывали членов тактических групп.
Именно этот ягуар, когда то служила для его друга. По за-
кону иметь такое оружие у себя в доме можно только, ес-
ли ты представитель специальных служб, либо если машина
полностью обезоружена. Все ее боевые функции сводились
к слежению за объектами и лазерному облучению объекта.
По сути, она могла ходить, могла снимать, все что происхо-
дит, но все ее боевые навыки были отключены, когда она го-
товилась к утилизации. Дело в том, что во время войны она
была сильно повреждена взрывом от ракеты. В трудных слу-
чаях, когда мишень можно было только подсветить лазером,
использовали таких роботов. Если взрыв поражал и робота,
это считалось нормой, ведь они были просто оружием. Но
его друг так не считал. Он считал, что она боевой товарищ.
Поэтому вместо утилизации он передал ее Саше. Каждая та-
кая игрушка обходилась государственным военным корпо-
рациям в 150–200 тысяч долларов. Они защищались кван-
товыми крипто кодами и взломать такую машинку не было
никакой возможности. Она привязывалась к подразделению
или к конкретному офицеру, которого должна была охра-
нять. Если машина ломалась, ее либо утилизировали, либо
отдавали, снимая все вооружение, офицерам, для которых
она служила. Желающих забрать к себе столь грозное ору-
жие среди них было немного. У многих были семьи, дети и
военные, после службы, не хотели напоминать им и себе о



 
 
 

войне. Гулять по улице с таким оружием было запрещено.
Единственное, что разрешалось, это содержание робота до-
ма в качестве домашней видеокамеры слежения. У робота
отключались все военные боевые навыки, начисто стиралась
вся память, устанавливались стандартные запреты на нане-
сение вреда человеку. Однако, даже такая видеокамера на
четырех металлических лапах – вселяла ужас в тех, кто мог
проникнуть в дом. Ее мощь и размеры, а также страшные
глаза, напоминали о том, где была и что видела эта машина
убийств. Также лазерами она могла, по приказу хозяина, на
некоторое время, ослепить незваных гостей.

Для Александра, это была хорошая компания. Глядя на
нее, он думал о том, где она бывала, что делала и как храбро
сражалась.

Женщины, которые приходили к Саше в гости, реагирова-
ли на Ари по-разному. Некоторые пугались и просили, что-
бы он ее запер в отдельной комнате и отключил, а некоторых
она, наоборот возбуждала. Но ни одной женщине она не нра-
вилась. Она, действительно, вселяла страх, потому что все
знали, что было на той войне, на которой она побывала.

Учитывая то, что женщины в доме Саши не оставались
дольше, чем на одну ночь, мыслей о том, чтобы избавить-
ся от домашней металлической кошки, у него не возникало.
Можно сказать, что он к ней привык.

Приняв душ, он зашел в спальню и упал на кровать. Его
мысли были о том поцелуе в лифте, но сил вспоминать о



 
 
 

нем уже не было. Обняв подушку, он закрыл глаза и через
несколько секунд погрузился в сон.



 
 
 

 
Глава 2
Память

 
Утро наступило для Саши в 18 часов вечера. Ему хотелось

бы поспать подольше, но, если это сделать, то потом будет
невозможно уснуть. Хотя засыпать он умел всегда. Даже если
не устал, ему без труда удавалось улечься на диван и уснуть.
Но в этот день, он был слишком увлечен мыслями о том, что
произошло вчера. Повернувшись на кровати, он потянулся к
телефону. На нем было сообщение от неизвестного номера:

«Привет, малыш, как спалось? Кошмары не мучают?»
Сон как рукой сняло. Александр был спокойным челове-

ком с сильным характером и не реагировал на угрозы. Обыч-
но он игнорировал любые выпады в свой адрес. Школа жиз-
ни научила его тому, что любые угрозы не могут быть опас-
нее реальных действий. А вероятность того, что тот, кто
угрожает, осуществит их, всегда можно было оценить и сде-
лать вывод об их реальности.

«Кто может писать такие слова? Мария… Валера преду-
преждал, что она уже довела одного из сотрудников службы
безопасности. Это она, сомнений быть не может. Она хочет
поиграть со мной и довести меня до того, чтобы я уволился.
Но зачем? Может просто ненормальная?»

Александр посмотрел на время, когда пришло сообщение



 
 
 

– «9 утра».
«Точно. Она выспалась, и с утра решила продолжить на-

чатое.»
Оценивая последствия, он медленно направился на кухню

сделать себе кофе. Машина раздавила капсулу и приготови-
ла капучино без сахара.

– Ах, как же хорошо.
Александр включил телевизор и уселся на кресло в гости-

ной.
Мысли о том, кто же прислал сообщение, не давали ему

покоя.
«Это точно она. Ну, точно она. Зачем? Что ей от меня

нужно? Может быть, просто спросить?»
Он взял телефон и набрал ответ:
«Дорогая Мария, что вам от меня нужно? Скажите прямо.

Может, сам отдам, без кошмаров?»
Смайлик, наверное, был лишним, подумал Александр, но

сообщение уже было отправлено.
По телевизору шли новости. Кроме новостей и научных

программ Александр почти ничего не смотрел. Научный ка-
нал часто рассказывал о новых находках на Марсе, которым
он так бредил раньше, а в новостях рассказывали о том, что
корпорации снова решили поднять цены на основные ресур-
сы для населения.

«Вода снова дорожает. Корпорация HALO заканчивает
строительство новых очистных сооружений на своем заводе,



 
 
 

в продажу скоро поступит фильтрованная вода, но ее цена
будет не такой, как ожидали жители…»

– Ну, конечно, не такой. А когда она была такой? Теперь
будете пить свою же мочу фильтрованную, да еще и платить
за это, – прокомментировал новость Александр и произнес
громко, – найти новости о Марсе!

Телевизор немедленно распознал голосовую команду и
вывел список передач с совпадениями по запросу.

–  На Марсе найдено большое месторождение ТОТ-35,
проиграть.

На экране появился сюжет с указанным заголовком.
«Вчера марсоход японской корпорации YHAN нашел ме-

сторождение ТОТ-35, по предварительным оценкам это це-
лая подземная река. По праву первооткрывателя, корпора-
ция получит возможность добычи вещества в трех точках.
Другие корпорации и государства уже продемонстрировали
свой интерес к данному месторождению. Разработки начнут-
ся в ближайшее время. Подземная река проходит по Марсу
в районе равнины Аркадия. Точная длина реки пока не из-
вестна. Марсоход YHAN продолжает исследование местно-
сти.»

– Находят то, чем не могут пользоваться, но корпорации
и государства, видите ли, уже выразили интерес. Стоимость
одного грамма этого вещества на земле уже зашла за 300 ты-
сяч долларов, но река… Наверное, цены упадут. Стоит ли
мне вложиться в ТОТ-35? Нет, не стоит. Приберегу свои де-



 
 
 

нежки.
Рассуждения Александра о том, во что стоит или не стоит

вкладываться, всегда носили забавный характер. Все проек-
ты, в которые он вкладывался, не то чтобы не принесли до-
ход. Вложенные деньги полностью были утрачены в силу раз-
ных обстоятельств. То акции упали, то крипто валюты исчез-
ли с рынка с появлением квантовых компьютеров. То недви-
жимость в районе, который он считал перспективным, поде-
шевела втрое из-за строительства нового завода. В этот раз
он не собирался вкладываться не потому, что это гарантиро-
вано не сулило ему прибыли. В этот раз он уже так боялся,
что не вложился бы даже, если б ему сказали, что ТОТ-35
продлевает жизнь людям и, если его пить разбавленный во-
дой, это гарантирует молодость на столетия. Он уже не верил
ничему.

«Напоминаем телезрителям, что ТОТ-35 был открыт вто-
рой экспедицией на Марс. В ее состав входили 3 астронавта
и четыре марсохода с бурами глубокого погружения. В од-
ном из мест, которые бурили марсоходы, было найдено за-
мороженное вещество, похожее на синий лед. Когда веще-
ство было доставлено на борт корабля, оно растаяло и при
температуре 22 градуса по Цельсию стало излучать тепло,
при этом сохраняя постоянной свою температуру 22 граду-
са. Вещество было доставлено экспедицией на землю. В хо-
де исследований выяснилось, что оно способно к поглоще-
нию и передаче тепловой энергии, также вещество обладало



 
 
 

структурой, которая позволяла сохранять и передавать ин-
формацию в огромных объемах и на огромные расстояния.
Все опыты проводились учеными, которые раньше работа-
ли с водой и доказали ее возможности к сохранению и пе-
редаче информации. Практическое применение ТОТ-35 на-
шло в сфере информационных технологий. Первые образ-
цы устройств, которые позволяют сохранять и передавать
информацию на больших расстояниях, были разработаны в
2050 году. Наиболее значимым является использование ком-
пьютерных устройств памяти на Лунной базе, военные также
проявляли интерес, но информация о том, где использует-
ся вещество, закрыта. Многие корпорации проявляют инте-
рес к этому веществу, однако, практического применения по
официальным данным не удалось найти в какой-либо отрас-
ли, кроме информационных технологий.»
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