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Аннотация
Фрагмент романа о нескольких друзьях – интеллектуальных

юношей с колоритной внешностью. В композиции чередуются
главы, представляющие собой картины из прошлого героев, их
детства, и главы, развивающие основное действие в настоящие
дни. Основное внимание обращено на характер взаимоотношений
персонажей, который неуловимо меняет их жизни, доводя их до
страданий и трагедий.



 
 
 

Вместо эпиграфов
Неизвестно что
Вышло из воды,
Встало на КРАЮ…
Танцы Минус
Вышел из тени вновь
Мой враг – моя любовь…
Брошу мечту свою
И об пол разобью,
Как сломал ты мою долю
И оставил на КРАЮ…
А. Приходько
Саундтрек
Нас называют близнецы,
Мы не друзья,
Мы влюблены…
Snezhno

1.
В послеобеденный час в кафе с западной музыкой, со-

вершенно не по-джентельменски развалясь на скамейке и
накручивая на дужку массивного ключа прядь всклокочен-
ных ниспадающих волос, вороной красавец бороздил сви-
репым взглядом ближайшее пространство и с интеллекту-
альным подходом ворошил в голове искусственно усложнен-



 
 
 

ную мысль о том, как он здесь оказался. Своей надуманной
важностью мысль явно выигрывала в ненужности, и брюнет
внешне чрезвычайно маялся. Шумная управляющая «Ста-
рого замка» ходила между столами и распугивала зачитав-
шихся первокурсников. Со смутным беспокойством она по-
глядывала в разъем между двумя дальними окнами и осо-
знавала справедливость своих притязаний, но упрямо делала
вид, что смотрит на часы, помещавшиеся точно выше ука-
занного места. Она наблюдала его уже почти месяц, и даже
когда он заваливался в несколько длинноватой грубой кожа-
ной куртке – она лишь наблюдала… Он запоминался сразу,
цеплял и притягивал, а потом отталкивал и порождал вся-
кие мысли, в основном вертевшиеся вокруг того, что и его в
данный момент занимало: как же он здесь оказался? На это
честная женщина не находила ответа и склонна была ожи-
дать с его стороны чего-то вроде кражи со взломом, но он
исчезал прежде, чем она успевала представить все те яркие
поступки, которые он мог бы предпринять, и оставшись на-
едине с собой, она понимала, что фантазирует, наполняет
чрезвычайным содержанием чрезвычайную картинку и уве-
рялась в крайней ограниченности этого портрета. Было ли
что-то по ту сторону однообразно маячащих глаз кроме яв-
ного напускного безразличия и глухости к окружающему ми-
ру, кроме всей той загорней дури, благодаря которой совер-
шенные маргиналы мнят из себя буквально совершенных –
было весьма сомнительно для нее, сдергивающей с себя ощу-



 
 
 

щение нереализованной власти вместе с нахлынувшим оча-
рованием. Но бесконечное харизматичное обаяние тянуло
на него взгляды женщин разных лет, пробуждая в них неудо-
влетворенность, раздражение и досаду на то, что берутся же
откуда-то ненужные по сути мужчины неземной красоты…

Между тем, бесчувственный вороной красавец пребывал
сегодня в явном ударе: на лицо синими тенями ложилось от-
ражение темно-голубых расклешенных джинсов, хлеставшее
из непроницаемых темных глаз, резко очерченных по конту-
ру века черной линией туши; рубашка, еще на один тон синее
брюк, отливающая отдаленным сизым цветом, пестрела бес-
численными изображениями джинсовых швов и заклепок;
из-под одного широкого манжета гремели друг о друга разве-
шанные по запястью несколько цветных шариков, соединен-
ных цепочкой, и половинка плоского сердечка из потемнев-
шего металла; на каждой руке по два пальца были окольцо-
ваны. По поясу шел сложнокрестовый узор бахромы, сколь-
зящей по ногам почти до правого колена, с левого же бока
вся она, стянутая в узел, сплошным жгутом свисала с бедра.
Красный пиджак из лаковой кожи лежал рядом на скамейке.
Стакан был допит уже как одиннадцатую минуту, шоколад-
ные капли стекали на дно.

Были в памяти заведения дни, когда он являлся, наглухо
зашитый в матовую кожу, без косметики, с перевязанными
сзади волосами, с пустыми руками, с покрасневшими глаза-
ми… Он усаживался в тот же дальний угол и заказывал пол-



 
 
 

ный завтрак. Почему-то это случалось в субботу и иногда в
воскресенье с утра.

Сейчас шел пятый час будничного четверга. Вороной кра-
савец вздрогнул от обожаемых им слов песни «I miss you»
и стянул свой верхний наряд с пачки книг с яркими заголов-
ками тем из области теории коммуникации. Глупая мысль
была исчерпана. Занятие по философии науки в аудитории
с евроремонтом отменили. Кафедра была заперта. Работа в
каталогах с 15 до 16 часов принесла великолепные плоды.
В половине шестого аспирант гуманитарного факультета по
прозвищу Немеркнущий появился на теплом крыльце Харь-
ковского государственного университета, и через несколько
минут легкий Opel с низкой посадкой и блестящими значка-
ми выехал со двора. Его машина всегда сверкала чистотой,
так же как и начищенные остроконечные носки его обуви.

Он ехал полями некоторое время, мимо длинного раско-
панного котлована, над которым носилась ржавая пыль, ми-
мо остановок с покосившимися под углом 45 градусов бе-
седок, перед которыми никто не останавливался… Впере-
ди двигалось лиловое муниципальное авто, которое не хоте-
лось обгонять. Когда-то он ежедневно совершал поездку по
городской траектории этого маршрутного номера до своего
высшего учебного заведения – и теперь с жадностью следуя
за растворяющейся в клубах собственного дыма транспорт-
ной каравеллой, протаскивал в воспоминаниях свое усред-
ненное утро на полчаса назад, когда его самого в автобусе



 
 
 

еще не было. И потом бешено обошел собственное воспоми-
нание, остановившееся перед поселком «Элитный», и, уле-
тая от одиноко возвышающихся в стороне крупных строе-
ний, скрывающих в полукруге своих стен крышу торгового
центра, отсчитал несколько километров до города, проско-
чил дорожную табличку с яркой диагональной полосой по-
верх надписи и попал в хвост медленно продвигающейся у
шлагбаума колонны машин. Остановка была в нескольких
метрах, но до нее он не доехал, а свернул на квартальную
дорогу перед самым первым кирпичным домом, от перена-
селенности почти вылезшим на проезжую часть. Слева про-
плыл добрый десяток сказочных домиков с архитектурной
кирпичной резьбой; следующий поворот обозначился возле
первозданного в этом микрорайоне дворца, построенного в
начале 90-х годов. На его задворках вороной красавец поста-
вил машину на край дороги. Впереди был тупик: угол обык-
новенного унылого дома с прилежащим к нему газоном вы-
ступал с левой стороны, а двигаться надо было как раз нале-
во. Немеркнущий отправился пешком; он медленно вышел
к фасаду и побрел вдоль подъездов… Перед противополож-
ным торцом этого дома раскинулся во всю ширь другой –
такой же унылый и обыкновенный. Окна первого подъезда
смотрели Немеркнущему прямо в глаза… Он застыл здесь.
Ветер развевал бахромистую тесьму на джинсах, разбрасы-
вал по плечам неприбранные космы цвета вороного крыла,
покрытые до половины длины гелем с эффектов мокрых во-



 
 
 

лос. У ног закружило листьями, пылью, пошевелило шнурки
на ботинках… Слишком сильный ветер стукнулся Немерк-
нущему в грудь. Здесь все еще летала беда, но она очень ста-
ралась и дышала на него свежими духами, приподняла зана-
веску на первом этаже, так что стала видна даже боковая па-
нель холодильника. С этого места больше не нужно было по-
дробностей. Он развернулся на каблуках, подбитых желез-
ными набойками и, гулко звуча по тротуарной плитке, быст-
ро пошел назад к машине, бросил себя на переднее сиденье
и завел мотор с сосредоточенным лицом.

– Зачем это я здесь… – спросила мысль, которая, види-
мо, по каждому поводу это любила повторять. В боковое
стекло влезло при развороте изображение средней школы,
выглянувшей с ближайшего, еще недозастроенного пусты-
ря; Немеркнущий посмотрел сквозь нее тусклыми глазами
и выбрался, наконец, на свою заветную остановку, которую
тут же сердито проехал. Он все глубже и глубже погружался
в оживленную часть города; остался позади и оконченный
вуз – Немеркнущий даже и не взглянул на него… Опять не
доезжая до некоей на этот раз центральной остановки, он
свернул в сторону возле красного небоскреба в форме све-
чи, который вылезал на дорогу, словно задыхаясь от тесно-
ты; снова замелькали по левому борту резные трех – и четы-
рехэтажки. Он повернул у крайнего дворца, как две капли
воды похожего на тот, с заднего двора которого он непонят-
но бежал. На этот раз он не ошибся и спокойно вылез из ма-



 
 
 

шины, не оглядываясь по сторонам. Домик глядел на круго-
вые дорожки открытого стадиона. На месте тупиковой уны-
лой жилплощади аккуратно строили спортивный комплекс.
Немеркнущий нажал кнопку автоматически разъезжающих-
ся ворот подземного гаража…

2.
Зеленый забор детского сада давно потонул в природной

зелени. Тучи неслись стремительно, мелькало голубое небо
между ними; и  хотелось остановить каждую, вмещаться в
их движение и ловить, ловить лето каждым вздохом! И он
жадно дышал прохладным воздухом и надышаться не мог;
страсть никак не оставалась и проходила, а чувства требо-
вали все новой страсти, которая клоками набиралась из ле-
тящего августовского ветра и терзалась от тоски по прошед-
шим трем месяцам… Четверть нового – тринадцатого! – го-
да жизни была сожжена. Паша резко подняла голову от тра-
вы; почти одновременно в глубине квартиры гулко прозву-
чал телефонный звонок. Он представил, как мама сейчас
возьмет трубку… Кто бы это мог быть?

– Да… – в открытую форточку все было прекрасно слыш-
но. – Мальчик, ты приехал! Конечно, он дома… Только во
дворе, гуляет с черепахой… Перезвонишь… Хорошо, я не
буду ему говорить…

Он рассеянно провел рукой по роговым клеткам панци-
ря, вздохнул и потащил животное домой. Интересно, как это



 
 
 

мама сейчас начнет ему врать?
И сразу с порога он заявил, не глядя ей в глаза:
– Он приехал. Мне было все слышно…
– Ну вот! – воскликнула она. – Тогда ты не говори ему,

что все знал. Он ведь хочет сделать тебе сюрприз!.. <…>

3.
Кухня была тем местом, которое он драил с особой тща-

тельностью, залезая под столы, раздвигая табуреты и покры-
вая кафельные стены тоннами несмываемой чистящей пены.
Он начинал расхаживать между залом и огромным гастро-
номическим пространством, отрываясь от танцующих фи-
гур по MTV на экране встроенного в стену домашнего ки-
нотеатра и возвращаясь к недотертому обеденному столу из
модного итальянского гарнитура SCAVOLINI. Разделочная
панель, причудливо изгибаясь, следовала от стены на самую
середину кухни, отгораживая таким образом половину по-
мещения под столовую. Даже расцветка пола рабочей зоны
резко отличалась от обеденной. Вся мебель и утварь были
зеленого цвета – все от пластиковых стаканов для сока и вы-
соких сидений до поверхности жарочного шкафа и стеновых
панелей. И пахло от этого цвета детством, шумным семей-
ством, но пир он устраивал всегда в одиночку, теряясь по
утрам где-нибудь у окна со спагетти и кетчупом.

В зале было практично и строго, как в рекреации офис-
ного центра: огромный диван из красной кожи и телевизор



 
 
 

на полстены. От обилия пустого пространства часто позва-
нивало внутри к танцам, но каждый раз хладнокровно давил
Немеркнущий старую память своего тела и продолжал ме-
рить квартиру неспортивными шагами, бесконечно затирая
шваброй свои грязные следы со светлого линолеума в кори-
доре…

4.
Час спустя Трой уже вошел в подъезд и забарабанил в

новую металлическую дверь, обитую рейкой, отчего она,
неплотно примыкающая к стене, загремела засовом.

– Да, – сказал он оценивающе, – а я еще мудрствовал, как
это вы при двойной двери продолжаете жить без звонка.

– Когда она вот так трясется, всякий раз кажется, что ее
пытаются высадить, – ответил Артем, отступая на шаг и пря-
ча глаза. И вдруг со злобной кривой улыбкой, несвойствен-
ной самому себе, указал направление в маленькую комнату:

– Проходи, смотри… Теперь у меня есть свой угол…
Они застыли на пороге, впервые продолжительно глядя

друг на друга.
– Умерла прабабушка? – тихо спросил Трой.
– Да, тяжело и безобразно. Я один тут был… С ней. За-

шел, чтобы новые часы взять и показать отцу… И видел по-
следний вздох… Это хрип был…

На том месте у стены, где раньше стояла пружинная кро-
вать со стальными решетчатыми спинками, теперь красова-



 
 
 

лась низкая тахта из зала.
–  Они мне ее переставили, а туда отец купил какую-то

противную мягкую мебель. Какую-то полосатую – в глазах
рябит. И диван раскладывается пружинным блоком, из него
бесконечно лохмотья и тряпки торчат… Мне мама обещала
детский диванчик купить, а я здесь все равно спать не буду,
никогда в жизни! Все равно буду в спальне!

Он выпалил эту речь, отдышался и залез в дальний угол
тахты; Трой присел рядом и, водрузив на колени большого
плюшевого льва, принялся терзать его за лапы. Артем уста-
вился на это дело и промолчал, хотя весь месяц игрушку
пальцем не тронул, а только расческой равнял гриву.

– Я раньше все думал, как бы это здорово было, если б
сюда новую мебель и стеллаж для книг вместо бабушкиного
шкафа – а теперь вот на душе постыло так… Пока она в коме
лежала, я у мамы каждый вечер спрашивал, умрет ли она – и
мама голову опускала и говорила «да». И теперь я знаю, что
так оно бывает со смертными – и со всеми нами так будет:
вот с этим хрипом и… обезвоживанием организма!

– А это что? – осторожно спросил Трой.
– Это когда лужа на полу. Я стою перед ней, слышу, как

дыхание прекращается, а думаю только, почему вода под
кроватью. И потом уже, когда тихо стало, я вышел к родите-
лям и сказал, что тут какая-то лужа… И они как подскочат
разом… Понимаешь, она ведь несколько недель воды не пи-
ла – и вдруг лужа. Я когда понял все, мне так стало гадко,



 
 
 

будто очутился я в зловонной яме.
Трой поднял на Артема огромные расширившиеся глаза,

блестящие от крупных слез; один переливался карим цве-
том, другой – зеленым; львиная лапа нелепо задралась вверх.

– Я тогда вспомнил, что Паша странно себя вела: в пол-
день выскочила к кормушке и сразу назад, даже на солнце не
лежала. Она чувствовала! А мы нет. Мы ведь целый месяц
готовились – и оказались неготовы вовсе…

– А помнишь, как у Милы мама умерла в 5 классе? Она то-
гда всю жизнь знала, что это случится и даже в школе смогла
чему-то рассмеяться на перемене. Даже не знаю, зачем так
притворяться, я бы точно смеяться не стал…

– А нам даже и плакать было некогда. Мы вообще не зна-
ли, что дальше делать. Сразу заперли квартиру и поехали к
папиным родителям. Уже темнело, помню, был девятый час.
По улице соседские дети носились, наверняка, они думали,
куда это я с обоими родителями отправился. А я даже не
взглянул на них – такого серьезного и торжественного из се-
бя строил… Мы часов в десять вернулись домой, бабушку и
деда с собой привезли. Сразу столько народу стало: соседи
пришли. Мама сразу же закрылась со мной в спальне, потому
что ее не допустили тело обмывать. Она мне стала, как ма-
ленькому, рубашку расстегивать и все твердила: «Мы с то-
бой сейчас уснем и будем до самого утра спать».

Вторая львиная лапа, неловко переломившись, застыла
вертикально. Трой угрюмо смотрел перед собой. Маленький



 
 
 

мальчишка в белых шелестящих брючках и безрукавке с ка-
пюшоном и модным драконом в позе из американских блок-
бастеров на груди, кажется, немного вырос за год, но на фо-
не долговязого и костлявого Артема так и остался мелким и
по-детски нежно сложенным.

–  Только сон не шел ко мне. Мне белая ваза на верх-
ней полке напоминала прабабушкин платок. Я вознамерился
выйти, а мама переполошилась: «Что ты? Куда ты?» А я го-
ворю, что мне нужно в туалет. Выхожу – и стою между кух-
ней и маленькой комнатой напротив туалета, шагу не могу
сделать ни вперед, ни назад… Тут я и разревелся… Бабушка
у плиты стояла; они с соседками пекли что-то, кутью готови-
ли… Говорит: «Ты почему плачешь? Живот заболел?» А я
говорю, что мне прабабушку жалко… Она меня обняла так
крепко и назвала умницей, наверное, рада была, что у меня
сердце есть…

Небо затянуло. В комнате стало полумрачно и даже холод-
но; на душе у обоих сделалось полуобморочно. И тут Трой
обратил внимание на толстые некрашеные решетки… и да-
же кивнул на них головой.

– К нам лезли, – ответил Артем бесцветно, с упорством
втаптывая суставы ног в мягкое сиденье, – ночью на кухне
засунули металлическую трубу, сдвинули ей чайник и вклю-
чили плиту… Мама на следующий же день заказала и дверь,
и решетки. И теперь я боюсь пожара еще больше, потому что
если он начнется, мы уже не сможем выбраться в окно…



 
 
 

– Отчего же ты говоришь о пожаре, как о решенном деле?!
– А потому что ту трубу можно просунуть и между пру-

тьями решетки и включить плиту, а мы можем не проснуть-
ся другой раз от звона стекла…

– О! – воскликнул Трой задорно. – Неужели ты проснулся
от шума?!

Артем покраснел и признался:
–  Да нет… Я не проснулся. Или, по крайней мере, я

проснулся последним…
– А мы тоже будем жить с решетками, – сказал вдруг Трой.
– На третьем этаже?!
Тут лохматая голова со спускающимися на шею пушисты-

ми прядями иссиня-черных волос повернула свое лицо на-
встречу исчезающему свету, в сторону настороженных дру-
жественных глаз:

– Артем… Мы переезжаем… Папа купил новую квартиру.
Он мужественно принял этот новый удар, только дернул-

ся, как от электричества и резко навалился на край тахты,
словно намереваясь лезть дальше на стенку.

– В центре?
– Ага…
– Школа будет элитная?
– Да нет, – мягко возразил Трой, – я не хочу менять класс,

итак уже живу двойной жизнью… Меня Ворконий будет во-
зить. Папа и машину купил…

– Значит, дела хорошо пошли?



 
 
 

– А брат заработал в этом году на плантациях в ЮАР, и
по нашей валюте вышли большие деньги. А потом защитил-
ся в аграрном, и мы с ним летали на Сейшелы… во время
весенних каникул.

– Значит, Сейшелы?!
Голливудский дракон глянул на Артема и почти подмиг-

нул, намекая, что лучшая жизнь Троя была, видимо, предка-
ми похоронена в его крови! Артемова зловредность лязгну-
ла в ответ зубами, а островитянин продолжал барабанить в
невидимую заслонку оправдательными словами:

– Но мы больше не поедем. Ворконий там на серфинге
залетел в мангровые заросли и его зашивали в больнице. А
я как бы один остался, и отец по этому поводу кипел, как
славный чайник!

Тут Трой рассмеялся и неожиданно цапнул Артема пони-
же пальцев ближайшей ноги, тот издал икающий звук и вы-
ехал по зеленому пледу вперед конечностями на середину.
Они уселись напротив друг друга, и на младшего потомка
фермеров Данаевых напали «игрушки».

– Чего ты разговариваешь со мной, как с привидением?
– А я, видимо, охотник…
– Так ведь я же тебя поймал!
– Вот ты и неправильно сделал!
– Все равно ты не охотник, ты заблудившийся снайпер…
–  Да нет, у меня метод приманки. Я притягиваю одни

неприятности…



 
 
 

– И я неприятность?!
– В некотором роде. Если бы меня в собственной жизни

было так же мало, как сейчас в твоей, я бы даже сказал, что
это смертельный случай!

Трой потянул волынку на звуке «а» и сошел с обсуждения
своей личности.

– А что же ты делаешь со всеми ужасами?
– Что же мне делать с ними?
– Раз ты охотник, и ты их поймал… Дальше-то что? Тер-

зать, наверное?
– Ну да! Терзаю. Ты вон терзаешься.
– Почему это я терзаюсь?!
– Потому что ты спросил, чего ради, мол, я говорю с тобой

в какой-то анормальнейшей манере…
– Да ты же не рад мне! И я потому спросил.
– А зачем покупать новый дом в другом конце города, если

через полгода снова уезжать?
– Да ведь ты не знал еще этого, когда дверь мне откры-

вал… А вообще это для меня папа сделал. Я ведь не буду
уже ездить, когда вырасту. И мама сказала, что мне лучше
тут устраиваться, чем в Житомире: у нее в университете ас-
пирантура есть, а там что?

И тут охотник за привидениями принялся тереться стри-
женой головой о загорелые плечи своего друга и бессмыс-
ленно вопрошать:

– И ты перестанешь, не будешь, ты останешься, да?



 
 
 

И тут друг сморозил страшную глупость:
– Вот когда тебе папа накопит к 18-летию на квартиру, ты

будешь выбирать дом в моем районе…
– Господи! – крикнул Артем, взвиваясь над постелью, и

тут же зашептал горячими, страстными, прямо-таки душе-
раздирающими словами:

– Да мой отец четыре месяца жил на съемной квартире,
пока не додумался, что семья ему дорога. Открыл себе Аме-
рику! Христофор Колумб! А мама ради него выгнала нор-
мального мужика! А нам Олег и решетки варил, и овощехра-
нилище купил, и мне помогал по геометрии!!

– Так они дрались?!
– Нет, он нас после театров всегда высаживал подальше от

дома на массиве, но папа всегда на маму пытался кинуться с
кулаками. И я орал тогда по-стыдному, по-девчоночьи, а он
хватал телефон, набирал деда и гавкал в трубку, что жизнь
не удалась и сын небитый ревет… И когда на Новый год он
нас не отпустил к Олегу, и я вместо стола и спокойствия по-
лучил пламенную речь, что слезами вытребываю с отца до-
рогих рождественских подарков – тогда мама подала на раз-
вод и сказала, что его полицией выселят из нашего дома. И
вот опять все прахом, и ни до чего я не домечтался, хотя вот
только в конце учебного года Олег еще ночевал в соседней
комнате! И теперь вот ты меня кормишь, что через 10 лет
не будешь ездить на ферму! А может быть, уже в следующем
году ты уедешь навсегда!



 
 
 

– Да ну какая ферма! Я же неучем там останусь…
– А вот если ты не поступишь в свой университет?! И ты

поедешь в итоге на ферму! А знаешь, почему ты не прой-
дешь? Потому что ты по две четверти в году учишься на фер-
ме!

И все это, сказанное шепотом, совершенно его придуши-
ло. И проглотив еще несколько горьких неконструктивных
фраз, он произнес тихо и твердо, оглядывая пространство
перед собой влажными глазами:

– Когда я стоял на улице перед гробом, мне казалось, что
все это уже не впервые и давно надоело. Мне чудилось, что
мое место уже найдено для меня за сотни километров отсю-
да, и я страшно тупил на мысли: а как же я здесь-то опять
оказался??

Трой молчал. Ему было смертельно больно за свои Сей-
шелы, будто они были во всем виноваты. Однако, стоило им
украсть два месяца переписки, как сразу все и случилось в
жизни Артема.

В дверях возник жизнерадостный халат цветущей Арте-
мовой мамы.

– А чего вы сидите так тихо? – спросила она бодро. – Не
играете? Пойдемте, чаем напою… <…>

5.
Звонок великого лингвиста Артема Азаренко ожидался с

минуты на минуту. Пока Немеркнущий трижды перекраивал



 
 
 

лекцию по языку жестов, терзал социологию знаний Мал-
кея и перекладывал с места на место девятый номер «Ино-
странной литературы» с недочитанным рассказом о туман-
ном ягненке, ему готовили очередную пытку из серии «Что
ты узнал о партнере за месяц?» Со звуком радиотелефона
было положено залезать в постель и категорически тушить
свет; звонить в определенные часы и минуты Артем отказы-
вался и таким образом становился навязчиво ожидаемым.

–  Я всегда знал, что ты зарабатываешься,  – говорил он
нравоучительно.

– Отчего же ты сам продолжаешь трудиться над моим при-
торможенным тобою сознанием? – возражали ему.

– А можешь ли ты утверждать, что я трудился до того мо-
мента, как позвонил тебе?

– Никогда не опущусь до того, чтоб проверить тебя по ста-
тье разгильдяйства, потому что имею святую веру в обрат-
ное…

– А сейчас труд в каком смысле понимаешь?
– В прямом.
– О, это интересно! А переносные какие смыслы знаешь?
– Вот если совершить метонимический перенос с процес-

са на результат – получим «научный труд» в смысле публи-
каций. Но для нас с тобой это значение даже очень явно пря-
мое!

– Значит, ты и процессы и результаты теперь как единое
считаешь?



 
 
 

– Ну да!
– А мытье посуды ты туда будешь включать?
– Почему бы и нет? Нужное и благородное дело!
–  Ага, так значит, ты рассматриваешь «труд» в  общем

смысле, а не в прямом, потому что прямому тебе нечего про-
тивопоставить.

– Ну в общем так в общем! Или меня это позорно клей-
мит?

– Не клеймит. Просто я понимаю сейчас «труд» конкрет-
но!

– На здоровье.
–  Зря ты смеешься. Неуместна тут твоя индифферент-

ность. Из-за разных пониманий «труда» у нас коммуникация
не складывается…

– Еще как наоборот! Уже 7 минут драгоценного времени.
– А где тогда он – труд – в смысле «плод»?!
– Видимо, не пришли еще. Хотя не знаю, к чему прихо-

дить тут…
– А ты в меня прямо надежду вселил. Надо же, я и не ду-

мал, что мы еще НЕ… Зато я знаю, чего мы ищем и могу
благодарно тебя просветить!

– И что же мы там потеряли?
– Так вот, нашим плодом должно явиться твое понимание

того, что ты задал дурацкий вопрос.
– Какой еще вопрос?! И когда?!
– А насчет того, зачем продолжаю над твоим сознанием



 
 
 

трудиться…
– Ах вот что не дает тебе покоя! Да ты успокойся! Это

же риторика обыкновенная. И я знаю ответ на этот вопрос:
потому что тебе больше нечего делать.

– Отлично сказано. Мне, действительно, больше нечего!
Ты плавно перешел в мои координаты. Мы пересеклись.

– Ну а дальше?..
– А поясни мне, или самому себе, или кому угодно – в чем

тогда суть понимания моего труда как конкретного…
– Да легко! Ты писал про коды, потом мыл посуду, потом

придумывал мне развлекаловку.
– Теперь ты видишь, что ты некорректно спрашивал. Над

тобой я не продолжал работать, а начинал… Потому что дру-
гих дел у меня уже не было.

– Ладно. Я по-другому спрошу: «Зачем ты начал работать,
когда я уже отдыхаю?»

– Ай-яй-яй. Да я побью тебя в твоих же воротах!
– Я и не думаю, что тебе удалось бы сделать это в ЧУ-

ЖИХ…
–  ОК, тогда играю вместе с тобой. Если ты понимаешь

труд в общем, почему ты считаешь, что отдыхаешь сейчас?
Ты и дышишь, и думаешь, и разговариваешь со мной.

– Ну тогда твое замечание не имеет смысла. По твоей вер-
сии, я теперь не могу «заработаться».

– Отлично можешь. Я даю голову на отсечение, что ты над
книгами сидел более пяти часов. А я с тобой не разговари-



 
 
 

ваю столько времени. Так кто заработался? Я-то вовремя пе-
реключился на другой вид деятельности.

– Да фигня это, Артем! Над книгами ты явно просидел
дольше. Ты же с утра начал, а я только с 19 часов. Попался?

– Как будто попавшийся перестает кусаться! Между про-
чим, ты все равно заработался, потому что потерял меру, ты
бы просидел до утра, если б тебя не вытащили. А вот я смог
сам переключиться.

– Вот ты и переключился, потому что заработался. А я
еще просто не дотянул до своей мерки.

– Нет, дорогуша, неправильно все. Я доработался до точки
и бросил. А вот ты заработался! И уже не видел ни точки, ни
многоточия, ни того, что час поздний…

– Я категорически против! Заработавшиеся начинают де-
лать уже лишнее, а я не доделал, к твоему сведению.

– В каких масштабах не доделал? На год? На три года?
Лекцию на вторник в четверг?

– А ты зачем статью раньше меня написал, если не торо-
пишься?! Короче, ты проспорил…

6.
Пока Селена Станиславовна выспрашивала у Троя по-

дробности переезда, Артем сидел за тем же кухонным сто-
лом и тоскливо замазывал слой масла на куске хлеба варе-
ньем.

Сначала это была расслабляющая любовь, потом – раз-



 
 
 

жигающая внутренности ненависть ровно с тех пор, как его
перекормили (или, может быть, недокормили?) пирожными
на днях рождения друзей. Раньше он мог съесть за раз пол-
ную розетку варенья, и Селена добросовестно готовила дже-
мы все лето. Из облепихи… Из одуряющей облепихи, кото-
рая до слез прошибала сладкой душевной болью, гармони-
ровавшей с постоянными муками совести по поводу болезни
матери. Кажется, он отдавал сокрытые биологические силы
организма ради раскрытия простора сей, по сути, наркоти-
ческой свободы, по воле которой подсознательным выбором
афродизиака поддерживался комплекс родовой вины. Соот-
ветственно, булки явились некоторой альтернативой и тя-
нули за собой шлейф иной, обрамленной и упорядоченной,
жизни, поэтому он запросил на тринадцатилетие кулинар-
ную «Лакомку» с изображениями бесчисленных шедевров.
И ряды легкомысленных тортов с бессмысленным кремом
интуитивно внушали спокойствие и довольство. Или хотя бы
печенье – пачка грубого овсяного печенья, или хотя бы ку-
сок чужого сладкого пирога! Но отцовское сознание оказа-
лось гораздо трагичнее: периодически дома стал отсутство-
вать хлеб и не засчет оптимистичных замен, а ради экономии
в воспаленной мысли призрачных незаработанных нолей.

– Теперь везде массовое строительство. Нас от бульвара
отгородили невиданной громадой… И у вас в классе сразу
прибавилось несколько человек.

– Там жуткие подъезды, там жуткие лестничные клетки.



 
 
 

Чтобы пройти к пятой на этаже квартире, надо – караул! –
завернуть за угол…

– Тетя Селена, а давно он у вас по стройкам лазает?
– Так ведь там живет наша легендарная Анечка Семенова,

у которой детский диванчик и две мягкие игрушки на нем –
и негде присесть…

– Да, мама… И я пошел с ними, чтобы смотреть, как они
репетируют показ одежды под хорошую музыку, и по пути
я впервые сматерился, а потом она не нашла ключа. Все ба-
нально.

– Зря ты представляешься, сын. Ты ведь даже не знал, что
это слово матерное… Если бы кто-то это заметил, ты бы очу-
тился в дурацком наивнейшем свете.

– Зато я оказался крутым парнем, хоть сам того не знал.
У меня естественная харизма…

– Как же, сыграл на публику, а в душе остался простаком.
Благословил небо за случай и избавился от слова. Естествен-
ным путем. Не умеешь ты материться, Артем. Куда лучше
стоять выше всех на ровной площадке, покуда остальные
жмутся на своих крутых ступеньках… А у тебя, Трой, не за-
велись еще вредные привычки?

Но у Троя и так все было написано на лице:
– Я никогда даже не задумывался, зачем они мне…
– О! – воскликнул Артем. – Плохо дело, сказала бы ма-

ма. В твоем случае они могут появиться без мотивации. На-
до, наоборот, думать, зачем они тебе – и понимать, что неза-



 
 
 

чем…
– Ты неправ! Ты, вероятно, свою маму неверно трактуешь.

Если все время держать их в голове и думать зачем, однажды
найдешь ответ. Лучше не задавать самому себе глупых во-
просов! Человек, например, с рожденья не курит. Так зачем
думать об этом?

– Ты знаешь, Троша, – вмешалась тут Селена Станисла-
вовна, – ведь человек много чего естественного просто начи-
нает делать с возрастом. И кто-то курение считает, не заду-
мываясь, естественным. Мне кажется, что ты как раз одна-
жды крепко подумал и встал на твердую позицию. Тебе нет
смысла больше к этому возвращаться. В отличие от людей
сомневающихся, которые никак не могут успокоиться. Так
что Артем о себе тоже верно говорил…

– Мама!! Да я никогда не искал аргументов в пользу ку-
рения! Что ты будешь делать!!

–  Зато находил бесконечные аргументы против. А за-
чем? Сам себе доказываешь? И все время осуждаешь, исте-
ришь, отстаиваешь… Я тебе не раз говорила: где твой по-
кой? Смотри на друга – есть у него принципы, и он вполне
счастлив. А вот такие люди, как ты, иногда устают от своей
борьбы и делают все наоборот. «За что боролись, на то и на-
поролись» – знаешь?

–  Мне всегда казалась очень смешной эта поговорка,  –
вставил Трой. – Как будто люди сами не знают, чего хотят.

– А тут может быть еще другой смысл, про трагичность



 
 
 

жизни, про то, что делаешь, делаешь и умираешь…
– Ты, сын, в домах коридоров не любишь, а сам в себе все

коридорами петляешь и ищешь параллельных миров…
– Мама, это же большая разница! Мои коридоры всегда

полны и живописны, а тут сплошная пустота, в квартирах
никого нет… Зачем тогда настраивать такие высоченные до-
ма?..

– А маленькая красная пристроечка в четыре этажа тоже
стоит пустая. Тебе от этого легче?

– Нет, тот дом я люблю! Трой, ты представляешь, там кры-
ша настоящая, сияющая, а не плоская. И на заборе остроко-
нечники. И подземный гараж.

– Выглядит, конечно, как дворец. У вас в районе, Трой,
уже начали такие строить?

– Да. И их могут раскупать для детей, на будущее. Поэто-
му они пока и стоят пустые…

– Вот интересно, – сказал Артем, – а может один хозяин
купить весь этот дом? Ходит он, ходит по этажам, внизу у
него одни помещения, вверху другие. И все квартиры у него
обставлены под разное…

– Сказочник, – резюмировала мама, – да еще и не ори-
гинальный. Копируешь сюжет о мальчике – владельце «вче-
рашнего дня», где нет никого, кроме него… и сотен пустых
домов.

– Тетя Селена, – сказал Трой, – необыкновенно чистым и
звонким детским голосом, стараясь еще и заглушить ее по-



 
 
 

следние слова дребезжанием своего стакана, – а можно, Ар-
тем поедет со мной на новую квартиру, пока еще там про-
сторно и можно играть в эхо? Папа сейчас начал мебель во-
зить, он нас заберет и обратно привезет.

– Ой, мам, а правда… можно, я… И я тебе расскажу…
<…>

7.
– А дальше «слова», – провозгласил Артем. – Раз ты себя

признаешь победителем в диспуте, то начнем с твоего при-
мера. Вот что ты делал сегодня такого, чего вчера не делал?

– Такое как раз есть. У-бор-ка!
– Отлично. Значит, с меня слово на «а»… О чем я все

время мечтаю? И… это не машина!
– Да ладно! Все равно это – «авто». Меня-то не переспо-

ришь!
– Загадывай на «о». Я себя неудачно выдал…
Тут Немеркнущий хитро прищурился в темноту и сфор-

мулировал следующее:
– А чем я занимаюсь с момента полового созревания?
Артем захохотал в трубке:
– Возможны два варианта: либо «онанизм», либо «обра-

зование». И я больше склоняюсь к последнему, несмотря на
все твои каверзы в вопросе. Так бы и спросил: «Что я так
упорно преследую с 15 лет?» Ну как, загадывать мне на «е»?

– Давай-давай. Не думаю, что это сильно большой срам –



 
 
 

признаться, что не занимаешься онанизмом!
– А вот как ты думаешь, кем я стану, пока у меня не по-

явится любимая девушка?
– Ну… Епископом вряд ли, а то потом и не женишься. Так

что однозначно – евнухом!
– Да, брат, будем считать, что девственность свою мы об-

судили. Давай на «х». Ума не приложу, что можно загадать
на эту букву…

– А первое, что пришло в голову!! Данное слово заложе-
но в фамилии девушки, которую я, первую, ударил в своей
жизни.

– И надеюсь – единственную! Помню-помню. Хрусталёва.
Хрусталь!

– Поразительная память! Твой ход на букву «л».
– Чего я так и не познал в своей жизни?
– Так и хочется сказать – любви…
– Увы! У тебя еще две попытки.
– А я сдаюсь. Могу надолго задуматься, а это, наверное,

не по правилам игры.
– Ты проиграл, друг мой суслик!
– И что там на самом деле?
–  Ласка,  – произнес Артем проникновенно.  – Женская

ласка. Любовь-то я испытывал. И без взаимности еще как
испытывал! Она меня прямо-таки пытала!!

– А как ни странно, суть-то одна: не было ласки, не было
взаимности. А без этого какая любовь? Я сбился на фрей-



 
 
 

ме… Что с меня причитается за проигрыш?
– Совместный завтрак у моего брата в кафе. Воскресенье,

7 утра!
Хм… Помолчали и попрощались…

8.
Артем и Трой стояли перед четырехэтажным домом из

свежего кирпича с остроконечной сияющей крышей. Забор
с башенками не успел запылиться и бросался в глаза рез-
ко очерченными цементными швами. Застекленные решет-
чатые лоджии глядели на мягкие беговые дорожки и высо-
кие трибуны с зияющими кое-где пустотами между скаме-
ек. Стадион был пуст, но в воздухе висел аромат травяных
банных настоев. Возле белоснежной стены трибуны напро-
тив приоткрытой внутрь двери стояли два строгих джипа,
в одном из них наигрывала музыка. Третий вездеход, при-
надлежавший Данаевым, разительно отличающийся от обо-
их бардовым покрытием и почти непроницаемой тониров-
кой стекол, распространял наработанную бесшумным мото-
ром теплоту. Подкатываясь к Артемовым ногам, она коле-
бала в нем напряженную пружину, готовую вывернуться на-
ружу бестолково фонтанирующими возгласами. Однако он
сдерживался и напускал на себя идиотическое глубокомыс-
ленное смирение. Он ожил только после того, как тяжелая
подъездная дверь закрылась за ними и они очутились в гул-
кой пустоте тремя ступеньками ниже уровня распахнутой в



 
 
 

квартиру двери.
– Я ему расписываю прелести наших новостроек, а он со-

вершенно спокойно проживает в идентичной!
– Переезжаю только…
– Ты меня не предупредил, и это свинство…
Тут в дверном проеме выросла статная фигура с рельеф-

ными плечами. Круглые зеленые глаза, придававшие всему
лицу известную звездную привлекательность, имевшую кор-
ни свои в излишнем сходстве с матерью, насмешливо уста-
вились на Артема.

– О чем тебя не предупредили? Ты споткнулся? Осторож-
но, ступеньки.

– Да дома одинаковые, – бессильно промычал тот, упрямо
встряхивая головой.

– Я эмоцию не понял… Папа! Артему все банально…
– А по-моему, он удивлен, – гулко сказал голос Троя.
Ворконий меж тем трясся от смеха и не отставал:
– Брат, тебе не страшно, что у нас на двоих три одинако-

вых глаза?!
–  Да ты пойми, рядом со школой построили такой же

дом… А мы уехали. Наверное, обидно?
– Слышишь, папа, тут говорят: ты сглупил!
Внезапно Ворконий отъехал в сторону и оказался в цеп-

ких руках Исая Данаева; они были одинакового роста, но
коренастый отец умело вертел старшего сына в промежутке
между собой и косяком. Неловко прижатая локтем рулетка



 
 
 

полетела на пол.
– А хочешь, я тебя расстрою? Твой шкаф не пролезет в

твою комнату. Ну кричи: «Где ж вы, мои холостяцкие эта-
жерки?»

– Я его в зале поставлю… Отпусти меня, батя. Твой пу-
шистый котенок Трошка стоит внизу…

– Да там же целый и нешуточный Трой! Между прочим,
гигантская личность! Почти гражданин мифического горо-
да! Благословитесь, дети мои, и войдите в эту далекую оби-
тель, ибо остальные дома уже расхватали. И квартиры рядом
со школой, видимо, уже принадлежат будущим друзьям Ар-
тема…

– Они еще лежат в колыбели. Это Трой так объяснял.
– О! – воскликнул Ворконий. – Тогда это уже не друзья, а

невесты! Считай, Артем, тот дом уже в твоем кармане.
Трой подобрался к самому уху и шепнул:
– Все мое – оно уже и твое…
Отец словно ответил на это, но обращался к Ворконию,

сглаживая его шутку:
– Перестань решать за других их судьбы.
– Это Ворконий специально издевается, – зашептал Артем

Трою в ответ. – Все же видят, как я по-глупому кусаюсь, и
глаза у меня завидущие…

И тут проворные Троевы пальцы коснулись его шеи и
скользнули почесывающими движениями за ухо. То ли ста-
ло неприятно, то ли он все это в обиду переистолковал, но



 
 
 

прежде чем успел сдержаться, уже выпалил отталкивающие
фразы:

– Да не трогай ты меня, Трой! У меня начался переходный
возраст…

Противно от себя стало сразу же. Он помнил, как классе
в третьем они все стояли кучкой вокруг руководителя на пе-
рекличке; впереди Артема была девочка, чем-то ему очень
нравился ее затылок, ему казалось, что он скучал и думал,
как удачно они стоят рядом… Вдруг она обернулась и ска-
зала:

– Хватит дышать на меня. Надоел уже!
Сейчас он подстроил ту же гадость. И, не оборачиваясь,

шагнул через порог, провожаемый непонятным взглядом
Троя. Направо была большая комната, налево – не меньшее
пространство с завинченными на концах отростками водо-
проводных труб.

– А где маленькие комнаты? – искренне удивился Артем.
– Там, – сказал Трой горестно, опуская голову, как вино-

ватый.
– Где это «там»? – начал было Артем и вдруг увидел лест-

ницу; она вела вверх!
– Что это?! – спросил он, медленно поднимая глаза слов-

но за улетающей ракетой; верхние ступеньки угадывались на
уровне потолка.

– Второй этаж, – тихо ответил Трой, глядя в противопо-
ложную от друга сторону.



 
 
 

– А где же другая квартира?
– Она на третьем этаже начинается.
– А что же на площадке второго этажа? Там есть дверь?
– Нет, Артем, там просто стена.
– Господи, вот это круто! А те, которые выше живут, они

говорят «Наш второй этаж» или «Наш четвертый»?
Трой одобрительно кивнул и даже улыбнулся:
– Блестяще!
Артему нравились вторые этажи, они его умиротворяли.

И даже будучи птицей невысокого полета из-за боязни вы-
соты, он ловко перемещался по дачной деревянной лестни-
це и считал это своим достижением. Семи лет от роду они
с Троем поедали там овощные и фруктовые салаты, пред-
ставляя себе, что две ближайшие друг другу ступеньки – это
скамейка и стол. Его всегда манило на балконы – стоять над
садовым участком или над двором или вести разговоры, си-
дя прямо на полу и разглядывая узоры балконной решетки
– в такие моменты приходило острое понимание того, что
нет лишних дел, кроме летних бдений, а он далек от брен-
ности и подвисает в состоянии пусть и иллюзорно обнаде-
живающей неопределенности. Быть чуть выше первого эта-
жа означало стать немного не собой и позволить себе меч-
тать побольше. Он начинал с того, что не понял смысла бла-
гоустройства пола на своем первом этаже – для него тогда
существовало две поверхности: травяной ковер и дно воз-
душного шара. Впоследствии первый этаж стал зарешечен-



 
 
 

ной тюрьмой с поломоечной повинностью. При этом окру-
жающие знакомые дружно прочили ему блестящую карьеру
менеджера по уборке территории, что следовало из его азар-
та в чистке школьных лестниц.

И вот они стояли вдвоем в тишине и одиночестве… Толь-
ко Ворконий в соседней комнате перемерял стену для сво-
его, совместного с женой, шкафа. В открытую балконную
дверь лился свет, и они в ее проеме, подпирая оба косяка,
осознавали глубокую интимность обстановки – между до-
мом и миром. Бросая взоры вдаль, Артем впадал в состоя-
ние, близкое к дежавю, которое он испытал только однажды.

Тогда жилмассив папиных родителей находился еще на
другой планете, а добираться домой приходилось по темно-
те вдвоем с мамой, которая, казалось, не разбирала дороги
после очередной ссоры с мужем. Артем бы скорее предпо-
чел отправить отца в долгое путешествие, а самим отоспать-
ся у деда, но на деле все происходило наоборот: именно отцу
требовалось утешение близких, а мама в них не нуждалась
– хватала ребенка и отправлялась на свою квартиру с тремя
пересадками во имя иллюзии порядка в жизни, логического
завершения дня и принципа «спать – дома». Однажды они
почти бежали от подъезда в сторону призрачной обстановки
и вдруг увидели школу – в точно такой он учился и прекрас-
но знал, что с ее торца уже виден свой дом. Но вот они за-
вернули за угол – а впереди была пустая чернота вперемеш-
ку с редкими гаражами… Он испытал настоящий кошмар. И



 
 
 

несколько лет после этого никакие другие страхи не могли
заглушить этого ужаса…

И теперь снова он не видел своего дома за пределами вро-
де бы знакомого двора, из окон вроде бы знакомого дома…
И даже Трой, даже он стал вдруг одним из этой серии «вро-
де бы». Да, вроде бы он его ждал. Вроде бы он стоит сей-
час рядом, вроде бы он не изменился… Но почему-то не по-
лучилось крикнуть лучезарного «Ура!», не получилось об-
нять; и не прошло еще и дня с момента встречи, а уже во
всем сквозит отчуждение – в словах, в манере разговора. «Я
отвыкаю, – спрашивал Артем сам себя.  – Почему я начал
так неконтролируемо отвыкать? Жду и отвыкаю. Зачем то-
гда жду?» А Трой стоит рядом, не понимает совсем ничего,
даже не догадывается, он улыбается, он растворяется в своей
улыбке, как довольное маленькое нежное существо – и чутко
приподнимает брови, следя за мелькающими тенями в смот-
рящих на него карих глазах, и все будто спрашивает одними
губами: «Что? Что?» И тоже он какой-то робкий, притормо-
женный – но это, наверное, я его подавляю. И он вроде бы
рад, но я смотрю на эту радость как на игрушку, которую он
завтра же выбросит. И он какой-то слишком маленький, а я
вроде бы взрослый… Это раздражает. И я совсем не пони-
маю, что меня связывает с Троем, как дружить с ним дальше,
кто вообще заставляет меня дружить с ним?! <…>

9.



 
 
 

– Я здесь! Вот она я! Смотри на меня!
Он даже не смог остановиться сразу и медленно отступил

еще на две ступеньки, а когда поднял голову, верхняя лест-
ница оказалась визуально под углом и между прутьями пе-
рил была видна Настя Данаева, она быстро спускалась вниз,
размахивая желтым зонтиком. Взгляд его скользил по ней
снизу вверх, пока она спускалась: узкие брючки, нежно-ро-
зовая ветровка, большие зеленые глаза, сияющие под чер-
ным каре…

– Привет!.. Ты пришел за мной? Тебя мама послала?
Она с готовностью ухватила его за руку, даже не нужда-

ясь в ответах – для нее они были заранее утвердительны, и
увлекла его вниз, в широкий вестибюль перед раздевалкой
со сломанными замками, набитой разбитой мебелью. Здесь
Немеркнущий крепко взял ее за плечи и пытливо заглянул
в лицо:

– Настя, я здесь работаю…
Она заблестела еще больше и вдруг захохотала:
– Восторк, я поняла! Ты не ожидал меня увидеть. Я – твое

наваждение!
Он развел руками:
–  Я ведь не твой отец, чтобы знать, где ты учишься. А

удивлен я тому, что Антония тебя так далеко возит…
– Некоторые отцы тоже не знают, – выпалила Настя.
– А некоторые дочери еще слишком маленькие… Кстати,

в школьных стенах называй меня Восторком Христофорови-



 
 
 

чем.
– И почаще на «вы»? Неужели ты будешь теперь делать

вид, что меня не знаешь, раз не ведешь у нас уроки?
– А вот и познакомились! Я уже многое о тебе знаю: ты –

Настя, твой отец не представляет, где ты учишься, а мама не
знает, во сколько тебя встречать…

– Да, – вздохнула Настя, – маму придется ждать… А я
думала: мы сейчас с тобой на машине поедем…

Они уселись напротив зеркал, совершенно одинокие, но
созерцали свои отражения не без удовлетворения.

– Увы! У меня еще будет литература в пятом классе. Кста-
ти, их прежняя учительница взяла с этого года ваш класс.

– Почему же ты не взял?
– Ну уж нет! Спасибо. Я не могу работать на первом клас-

се – к сожалению, не умею общаться с семилетками.
– О! Все-таки ты не будешь со мной разговаривать… Се-

годня все к этому сводится!!
– Буду, Настя! С тобой я и раньше общался.
–  А тогда у тебя уже есть опыт работы с маленькими

детьми!
– С тобой лично, Настя! А не вообще с детьми. И почему

ты решила, что я с тобой работал?
– Потому что мама сказала, что ты должен заменять мне

отца, когда нет папы… А папа сказал, что быть отцом – это
работа…

– Ой, какой ужас! Твои родители даже перед тобой как на



 
 
 

ладони. Они, действительно, друг друга стоят…
– Ага! Вот теперь ты критикуешь старших!
– Помилуй, Настя. Что тебе делать в развивающей школе?

Ты уже и так… вполне… ничего себе!
– Куда же мне идти?
– А наверное, в клуб веселых и находчивых…
Тут он представил, как Данаев, родившийся на три недели

раньше него, уже, оказывается, ему старший. Хотя, конечно,
и собственными их руками, и перстами судьбы всегда пла-
нида оборачивалась так, что первый увидевший свет словно
присвоил себе какую-то часть энергетического потока и про-
живал полторы жизни – за себя и немного наперед за друго-
го. «А потом я плелся за ним на веревочке и доживал бро-
шенные мне фрагменты его жизни. И даже Настя – тоже мне
подарок через третьи руки…»

Высокая женщина в наглухо закрытом бежевом плаще, за-
метив их еще с лестницы, приблизилась смущенно и несме-
ло; лицо ее при этом напоминало непроницаемую строгую
маску, и в свои тридцать три года она выглядела на сорок.

– Здравствуй, Восторк…
–  Здравствуй,  – ответил он ей без особых чувств в го-

лосе. Ее появление уже не было столь удивительным для
него. Антония попыталась дотронуться до Насти, но дочь
ловко вывернулась и побежала прощаться с какой-то Але-
ной. Восторк медленно поднялся, не отводя от нее взгля-
да, не отрывая непристойно-любопытных глаз, будто сравни-



 
 
 

вая ее внешность с тем, что было раньше. Она отвечала ему
безмолвной тоской и усталостью и не выдерживала прямого
взгляда, что говорило только о том, что ей тяжело на него
смотреть, либо она привыкла видеть совсем иное в его лице.

–  Он не писал тебе?  – спросила она, предварительно
вздохнув.

– Он! – скептически повторил Немеркнущий. – Так гово-
рят о надоевших мужьях.

– Иногда так приходится выражаться и надоевшим женам.
Потому что стыдно и мерзко. Почему он не сообщит о своих
обстоятельствах? Я бы освободила его…

– Антония! Вот у тебя есть то, что есть, и не думай о Трое
больше, чем нужно. Я подозреваю, что он даже не догадыва-
ется, что его ящик блокируется. Мои все письма возвраща-
ются назад. А ты спокойно бы занималась собой, не идет те-
бе это новое страдание, которое ты себе придумала…

– Взрослый стал? Разбираешься?
– А ты тоже считаешь, что Трой вырос раньше, чем я?
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