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Этот гложущий изнутри день за днём, час за часом «зверь», скрыться от
которого невозможно… Спасёт ли от настигающего безумия визит к доктору
Хальцману, психотерапевту, который считается светилом в своей области?
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Картинка для иллюстрации взята со страницы сайта https://ex3msport.life/other/pervoe-
voshozhdenie-na-everest.html

Автор фотографии – Ian Harrison, источник – «The Book of Firsts», 2003
Я сидел в приёмной доктора Хальцмана, ощущая как кошмарный, выжирающий изнутри

монстр снова растёт и ширится.
Доктор Хальцман – он хороший психотерапевт. Пожалуй, лучший в этом сумрачном

городе зимнего мёртвого ненастья.
Но даже он, этот доктор, несмотря на все свои упакованные в глянцевитые рамки

дипломы и фотографии белозубо улыбающихся выпускников откуда-то там, вряд ли поможет,
вряд ли приручит моё страшное чудовище. Я верил, и в то же время нисколько не верил в
его магию странной науки, якобы способной удержать на грани безумия. Но попробовать-то
можно?

И вот уже его девушка, суетливая, настороженная, бдительно охраняющая отведённое ей
пространство безликого ресепшена, подходит, чтобы проводить к дверям кабинета. Хорошая
девушка, приятная, миловидная, и в другое время я бы, быть может…

Он возвышается за большим, украшенным всякой мелкой чепухой, столом – большой,
бородатый, с отсверкивающими бликами в очках, словно Эверест, подпирающий лазурный
тибетский небосклон (о господи, а это что за чудовищные образы рождают сны разума, Янек,
приди в себя). Он улыбается, ласково кивает, приглашает присесть напротив. И долго-долго
всматривается куда-то внутрь меня, как будто и правда завидев притихшего сейчас зверя…

Потом доктор Хальцман произносит всего несколько слов:
– Расскажите об этом.
И я, глядя на холёные, слегка подтанцовывающие в треморе его пальцы, внезапно тлею

надеждой на то, что тут мне помогут.
Поэтому я начинаю:
– Дело в том, что я бог.
Всего лишь одна фраза, и сразу всё разъясняющая. А на его лице лишь тень слегка дрог-

нувшей, аккуратно подстриженной левой брови, и ни единого проявившего себя ещё как-то
иначе мускула. Профессионал, ничего не скажешь. Гранит. Нет, точно Эверест.

– Не подумайте только ничего лишнего, я не преувеличиваю. Мы работаем над проектом
Z пятый год, и добились больших успехов. Все подробности под большим секретом, разуме-
ется, поскольку это тянет на несколько сот нобелевских премий… Но кое-что я могу расска-
зать, в рамках взятых вами на себя обязательств врачебной тайны… Могу ведь, доктор Хальц-
ман?

Лёгким кивком он подтверждает, что да, могу, без всякого сомнения, и я продолжаю.
– Проект Z – это лаборатория, в которой мы воссоздали в мельчайших деталях модель

некоей Вселенной. Очень похожей на нашу, со всеми физическими и химическими законами,
гравитацией, чёрными дырами, звёздами, планетами и всем таким прочим. Ну, вы понимаете…
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