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Аннотация
Этот гложущий изнутри день за днём, час за часом «зверь»,

скрыться от которого невозможно… Спасёт ли от настигающего
безумия визит к доктору Хальцману, психотерапевту, который
считается светилом в своей области?



 
 
 

Картинка для иллюстрации взята со страни-
цы сайта https://ex3msport.life/other/pervoe-voshozhdenie-na-
everest.html

Автор фотографии – Ian Harrison, источник – «The Book
of Firsts», 2003

Я сидел в приёмной доктора Хальцмана, ощущая как кош-
марный, выжирающий изнутри монстр снова растёт и ши-
рится.

Доктор Хальцман – он хороший психотерапевт. Пожалуй,
лучший в этом сумрачном городе зимнего мёртвого нена-
стья.

Но даже он, этот доктор, несмотря на все свои упакован-
ные в глянцевитые рамки дипломы и фотографии белозубо
улыбающихся выпускников откуда-то там, вряд ли поможет,
вряд ли приручит моё страшное чудовище. Я верил, и в то
же время нисколько не верил в его магию странной науки,
якобы способной удержать на грани безумия. Но попробо-
вать-то можно?

И вот уже его девушка, суетливая, настороженная, бди-
тельно охраняющая отведённое ей пространство безликого
ресепшена, подходит, чтобы проводить к дверям кабинета.
Хорошая девушка, приятная, миловидная, и в другое время
я бы, быть может…

Он возвышается за большим, украшенным всякой мелкой
чепухой, столом – большой, бородатый, с отсверкивающи-
ми бликами в очках, словно Эверест, подпирающий лазур-
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ный тибетский небосклон (о господи, а это что за чудовищ-
ные образы рождают сны разума, Янек, приди в себя). Он
улыбается, ласково кивает, приглашает присесть напротив.
И долго-долго всматривается куда-то внутрь меня, как будто
и правда завидев притихшего сейчас зверя…

Потом доктор Хальцман произносит всего несколько
слов:

– Расскажите об этом.
И я, глядя на холёные, слегка подтанцовывающие в тре-

море его пальцы, внезапно тлею надеждой на то, что тут мне
помогут.

Поэтому я начинаю:
– Дело в том, что я бог.
Всего лишь одна фраза, и сразу всё разъясняющая. А на

его лице лишь тень слегка дрогнувшей, аккуратно подстри-
женной левой брови, и ни единого проявившего себя ещё
как-то иначе мускула. Профессионал, ничего не скажешь.
Гранит. Нет, точно Эверест.

– Не подумайте только ничего лишнего, я не преувели-
чиваю. Мы работаем над проектом Z пятый год, и доби-
лись больших успехов. Все подробности под большим сек-
ретом, разумеется, поскольку это тянет на несколько сот но-
белевских премий… Но кое-что я могу рассказать, в рамках
взятых вами на себя обязательств врачебной тайны… Могу
ведь, доктор Хальцман?

Лёгким кивком он подтверждает, что да, могу, без всякого



 
 
 

сомнения, и я продолжаю.
– Проект Z – это лаборатория, в которой мы воссоздали

в мельчайших деталях модель некоей Вселенной. Очень по-
хожей на нашу, со всеми физическими и химическими зако-
нами, гравитацией, чёрными дырами, звёздами, планетами и
всем таким прочим. Ну, вы понимаете…
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