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Бабулин Константин Леонидович
2019

– Алё, – Света ответила на звонок с неизвестного ей номера.
– Здравствуйте, это из Комсомольской Правды вам звонят, – без пауз начал бойкий жен-

ский голос. – Меня зовут Евгения, я журналист, и хотела бы услышать ваш комментарий о
краже картины Куинджи из Третьяковки.

«Ну, началось», – усмехнулась про себя Светлана.
– Хорошо, можно и прокомментировать. Только, боюсь, мой комментарий не пропустит

ваша цензура.
– В смысле?
– Не важно, – Светлане понравился голос журналистки: молодой, энергичный, с лёгкой

хрипотцой. Она даже представила себе эту девушку – лет двадцать пять не больше, невысокая,
стройная, короткая стрижка… – Спрашивайте, – прервала она свои фантазии.

– Сколько может стоить такая картина на чёрном рынке?
– Ооо, – почти простонала Светлана в ответ, – конечно…
И хмыкнула про себя,  – «Каждый раз одно и тоже: черный рынок…, миллионы…, и

прочие аналогичные штампы»
– Нет никакого чёрного рынка. – буднично, если не сказать скучно, ответила она.
– Как нет? – голос журналистки перестал быть бодрым и бойким.
Светлана улыбнулась, представив её замешательство, и решила добить девушку.
– Хотите я угадаю ваши следующие вопросы?
– Хммм, – только и нашлась та, что ответить.
– Сколько миллионов долларов стоит эта картина? Да? Это, вы хотели узнать? Именно

про миллионы долларов?
– Хммм…
– Следующий ваш вопрос – кто может купить эту картину, чуть ли не пофамильно, да?
– Откуда…? – начала было журналистка, но Светлана не дала ей продолжить:
– А ещё вам интересно – сколько такая картина может стоить за границей?
– Хммм…
– Я вас разочарую – никакого чёрного рынка нет, эта картина не стоит миллионы долла-

ров и её никто не купит ни за какие деньги, ни здесь, ни, тем более, за границей.
–Оооо, – голос в телефоне совсем сник. Светлана отчётливо представила себе недоумён-

ное лицо девушки и даже увидела, как она хлопает своими зелёными глазами (зелёными?). –
Зачем же тогда…

– Её украли? – закончила фразу Светлана и похвалила, – это правильный вопрос. – и
сделала паузу.

– Так зачем же её украли? – после нескольких секунд тишины переспросила журналистка,
уже заинтересованным тоном.

– Есть три версии, но ваша цензура их не пропустит.
– У нас нет цензуры.
– Ого – у всех есть, а у вас нет?
– Пока, то о чем я писала, печатали полностью.
– И о чём же вы писали? Например, о том, как разгромили выставку Вадима Сидура,

писали?
– Кстати да, я писала об этом и…
– Вот как, – опять не дала ей договорить Светлана. – И чем кончилось дело, тоже напи-

сали?
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– В смысле?
– Как наказаны погромщики?
– Хммм…
– Не знаете?
– Мммм… честно говоря…
– Вот именно, не знаете. А я вам скажу – никак.
– То есть?
– Вот вам и «то есть» – передразнила Светлана, – А как наказан мужчина из Воронежа,

который попытался испортить картину «Иван Грозный убивает своего сына»?
– Аааа – протянула девушка, – да, да, да, помню… Это было полгода назад вроде, там

же в Третьяковке… И как он наказан?
– Не знаете?
– Нет.
– А вы писали об этом?
– Да, писала и тоже ничего не вырезали тогда.
– Хорошо – так что ему было за это?
– Не знаю…
– Почему не знаете, не интересно?
– Хммм…
– Вот видите, вы ВСЕ пишите одно и то же. В лучшем случае описываете то, что случи-

лось, а дальше – трава не расти. Ни анализа произошедшего, ни последствий, ни, уж тем более,
выводов… Так?

– Хммм…
– Так, – припечатала Светлана и они замолчали. Девушке нечего было сказать, Светлана

же молчала из хулиганских соображений. – Хорошо, – прервала она тишину, – что вы хотите
услышать от меня?

– Хм, нуууу…
– Какого цвета у вас глаза? – неожиданно спросила женщина.
– Аммм, – журналистка совсем растерялась.
«Если скажет, что зелёные, соглашусь дать комментарий, а если нет, то не соглашусь», –

с плотоядной улыбкой решила Светлана.
– Почему не отвечаете, не помните что ли?
– У меня?
– Да, у вас
– Хммм, зелёные – а какое это имеет отно…
– Никакого,– быстро ответила женщина, и опять сменила тему, – приходите, я расскажу

вам, зачем на самом деле украли картину.
– О…
– Да, но если вы меня обманули и у вас окажутся не зелёные глаза, то я не стану с вами

разговаривать.
– У меня зелёные глаза, – уже увереннее отозвалась девушка, явно заинтригованная, –

куда и когда приехать?
– Завтра часа в два, в кафе на первом этаже Центрального Дома Художникков – удобно?
– Да удобно.
– Ну и отлично, тогда до завтра.
Женя нажала отбой и какое-то время сидела молча, переваривая услышанное.
«При чём здесь цвет моих глаз?» Она достала пудреницу, открыла её и посмотрела на

своё отражение в маленьком зеркальце, словно хотела убедиться, что у неё действительно зелё-
ные глаза. Спохватилась, что это глупо, с силой захлопнула крышечку и быстро убрала пудре-
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ницу обратно в сумку. – «Чушь какая… – девушка хмыкнула и пожала плечами, – но говорит
она уверенно, и очень убедительно, очень. Интересно как она выглядит? И какие у неё самой
глаза?»

Журналистка набрала в гугле «Светлана Коваль, Коваль-гэлери», и нажала поиск. Затем
выбрала в меню картинки и стала разглядывать фотографии женщины с которой только что
разговаривала.

«О, да она красотка…», – на картинках перед ней появилась интересная женщина лет
сорока, вьющиеся светлые волосы до плеч, тонкие черты лица, ироничная улыбка, и ещё более
ироничный взгляд, – «Да ещё какая красотка, прям ух. Интересно замужем или нет?» Женя
зашла в фэйсбук и повторила поиск там. Среди выскочивших Светлан, Коваль была всего
одна, – «Хорошо, что не Иванова», подумала журналистка и открыла страницу галеристки. Там
нажала кнопку фото и … И ничего личного – все фотографии и все сообщения были строго
по делу. Вот она читает лекции в какой-то аудитории, вот она на какой-то выставке, а вот даёт
интервью. В деловом костюме здесь, в деловом костюме там и так далее, и так далее. И ни
одного семейного фото. «Ладно, посмотрим, что ты пишешь» – девушка вышла из альбомов
и стала просматривать тексты, которых оказалось немало. «Ого» – удовлетворённо отметила
она, и было от чего, каждый текст вызывал кучу перепостов и лайков. «Да уж, палец в рот
ей точно не клади – откусит», – Женя с удовольствием погрузилась в изучение очень острых
текстов о жизни арт-бизнеса.

«Смело, очень смело и смешно» – заключила она часа через два. – «Интересно, что она
мне завтра расскажет?»

На следующий день, она вошла в здание ЦДХ ровно в 14-00, огляделась, не увидела
никого похожего на Светлану, достала телефон и отправила ей вызов.

– Я жду вас в кафе, – ответила та сразу. – Столик справа от входа. Я в сером…
– Я узнаю вас.
– Да? Хорошо.
Женя сдала пуховик в гардероб, оглядела себя в зеркале и только стала поправлять что-

то в одежде, как поймала себя на мысли, что она волнуется. – «С чего бы вдруг? Чего мне
волноваться?». Она взлохматила короткие черные волосы и бодрым шагом направилась в кафе.
Там сразу увидела Светлану, которая тоже поняла, что это она и приветливо помахала рукой,
приглашая к себе за столик на котором уже стояли две чашечки кофе.

– Я заказала нам кофе – вы не против? – произнесла женщина и очень быстро пробежа-
лась взглядом по фигурке журналистки.

– Отлично. – ответила девушка, и села напротив Светланы. Сделала глоток кофе и спро-
сила, – Вы довольны?

– Чем? – удивилась та, такому прямому вопросу, хотя, конечно поняла о чём идёт речь.
Её быстрый взгляд не остался незамеченным. И с интересом отметила, что девушка напротив
неё не станет уступать ей.

– Моими зелёными глазами.
– А да, вполне, – ответила Светлана, и ещё раз пристально посмотрела на неё, – Можем

начинать интервью.
– Хорошо, – журналистка достала диктофон, и положила на середину стола. – Так зачем

же украли картину?
– То есть про чёрный рынок вам уже не интересно?
– Хм… Вы же сказали что его нет.
– Верно, – Светлана, уже не стесняясь, рассматривала девушку. – Сказала. А вы пове-

рили?
– Хмм… А вы что обманули? И он всё-таки есть?
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– Конечно есть. – Светлана сделала серьёзное лицо и стала говорить замогильным голо-
сом – В чёрном, чёрном городе, есть чёрная, чёрная площадь, а на ней чёрный, чёрный рынок.

– А там чёрный, чёрный стол, – подхватила Женя.
– Точно, откуда вы знаете?
– А на нём чёрный, чёрный гроб… Я же журналист по культуре, – улыбнулась девушка, –

и недавно ходила на выставку ритуальных услуг. Так что, теперь про чёрные столы с чёрными
гробами я знаю всё…

– Ужас какой, не знала что такие выставки бывают.
– Сейчас чего только не бывает, – Женя допила чашку, и поставила её на место, – там

было прикольно, и много чёрного юмора.
– Юмора? На выставке ритуальных услуг? – Светлана с удовольствием включилась в этот

разговор, тем более, что девушка ей нравилась всё больше и больше.
– В следующий раз приглашу вас с собой.
– О, с удовольствием, – женщина представила, как они будут ходить под руку между

гробами, а в особо страшные моменты даже немного прижиматься друг к другу…
– Хорошо, но сейчас расскажите мне про ограбление.
«Тьфу,  – Светлана с сожалением оборвала свои мысли, в которых она уже обнимала

девушку за талию и вернулась к теме разговора»
– Давайте начнём сначала, а именно с вопроса есть ли чёрный рынок предметов искус-

ства вообще и живописи в частности. Но сначала давайте проговорим – что мы понимаем под
термином «Чёрный рынок».

– В каком смысле «что мы понимаем»?
– Чёрный рынок это место, – не обратила внимания на вопрос галеристка, – и не важно

где, в подворотне или на каком-то сайте, где заведомо продаётся что-то нелегальное. Так?
Например, наркотики или оружие. Согласны?

– Да.
– Отлично, то есть там, на чёрном рынке, и покупатель понимает, что он нарушает закон,

и продавец понимает. И в этом смысле такое понятие как «Чёрный рынок» вполне существует.
С этим разобрались?

– Да.
– Хорошо, теперь вопрос – существует ли чёрный рынок квартир? Не путать с вопросом –

существуют ли жулики, которые пытаются впарить нам проблемные квартиры. Жулики всегда
есть. А вот существуют ли покупатели, которые знают, что покупают проблемную квартиру,
и понимают, что сделка может быть оспорена через некоторое время? Вы бы купили такую
квартиру, из которой вас смогут выселить через месяц?

– Нет, конечно.
– Именно. То есть обмануть вас можно, а вот уговорить вас купить, даже в три раза

дешевле, квартиру с потенциальными проблемами – нельзя. Ещё один пример – автомобили.
У вас есть машина?

– Нет пока.
– Не беда, будет. Вот когда вы соберётесь её купить, то вы станете покупать машину, про

которую вам скажут что она в угоне?
– Нет.
– Дешевле в два раза…
– Нет, конечно.
– Естественно – зачем покупать такую? Проехать вы сможете на ней ровно до первого

гаишника.
– Ясно.



Б.  К.  Леонидович.  «Кто же украл Куинджи?»

8

– Отлично. С картинами ситуация ещё жёстче. Прежде чем заключить сделку, покупа-
тель вывернет продавца на изнанку, выясняя всю подноготную картины: её провенанс (исто-
рию бытования) то есть участвовала ли она в выставках, была ли где-то опубликована, и самое
главное её подлинность. А с учётом того, что круг продавцов и покупателей, особенно кар-
тин стоимостью выше 100 000 $ очень узкий, особенно сейчас в кризис. Скрыть что-то, а уж
тем более, что картина была украдена из Третьяковки – невозможно. Такую картину не купит
никто, даже бандиты. Зачем им выбрасывать деньги? Ведь как только станет известно, что у
вас находится картина, украденная из музея, к вам сразу же придут и отберут её.

– Да, понятно.
– Вот как сейчас у этого незадачливого похитителя – как только его нашли и нашли у него

картину, ведь не стали разбираться, а не купил ли он её только что? Нашли и тут же отобрали,
а самого в камеру.

– Да, понятно. Зачем же он тогда?
– Воровал?
– Да. Раз продать невозможно, то зачем же он тогда воровал? Может, не знал об этом?
– В смысле? Чего не знал? Что продать картину будет сложно? Хотите предположить,

что он дурак? Что вначале он пошёл на преступление, всё спланировал и сделал, а том, куда
девать картину не подумал? Типа потом разберусь? Нет, так не может быть. Вернее может, но
не из музея такого уровня, как Третьяковка. Вариант, когда воры залезли в квартиру украсть
что-то по мелочи, а заодно прихватили какую-то картину со стены, я могу себе представить. А
вот чтобы воры решились на кражу из очень охраняемого места, не понимая сколько и главное
– КАК, они потом на этом заработают, я представить не могу.

– И тем не менее, такие кражи происходят регулярно.
– Во-первых, не регулярно, и каждый раз это громкая история. Во-вторых, как правило,

воруют из музеев попроще. И главное в третьих – чем заканчиваются такие истории?
– Чем?
–  Грабителей ловят, в момент, когда они пытаются продать картины полицейским.

Почему же они каждый раз натыкаются на полицейских?  – Светлана сделала паузу, чтобы
допить кофе.

– Почему? – подтолкнула её продолжать журналистка.
Светлана не спешила продолжать, она почти демонстративно держала паузу, одновре-

менно подразнивая девушку, и рассматривая её: зелёные глаза горят, грудь поднимается и опус-
кается, даже лёгкий румянец на щёчках появился.

– Вам идёт ваша стрижка, – вдруг сказала она ей.
– Хмм… спасибо…
– Хотите ещё кофе?
– Мммм.. да, наверное…
– А может и пирожное какое-нибудь взять?
– Нет, спасибо…
– Почему?
– Нууу… – протянула девушка, не зная, что ответить. Второй раз эта женщина обращала

своё внимание на её внешность, и второй раз она отмечала этот интерес нервным ударом сердца
– с чего бы вдруг?

– Поправиться боитесь?
– И это тоже…
– Тут вкусный штрудель, не отказывайтесь.
– Да?
Но Светлана уже не слушала её, а помахала рукой, подзывая официанта.
– Нам ещё два кофе, – заказала она, когда он подошёл. – Один штрудель, и один эклер.
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– Хорошо.
– Итак, вопрос – наконец продолжила она, когда официант отошёл, – почему после удач-

ной кражи картин из музея, воры всё время нарываются на полицейских при продаже?
– Да, почему?
– Потому что никто больше не хочет покупать такие картины, и помыкавшись с ними,

несчастные воры рады любому откликнувшемуся покупателю. Полицейским и делать-то осо-
бенно, ничего не нужно. Просто распространять информацию о том, что есть покупатель, и
ждать, когда воры сами выйдут на них с предложением купить.

– Хм…
Светлана опять сделала паузу, и насладившись замешательством девушки, а заодно пред-

ставив, себе, какая на ощупь кожа её руки, со вздохом продолжила:
– Есть вторая распространённая ошибка в таких историях, которую допускают журнали-

сты.
– Какая?
– Что похищение организовал не тот, кто непосредственно его исполнил, а некий маньяк

коллекционер, который жить не может без такой картины в своей коллекции.
– Кстати да, – закивала головой журналистка, – и что не так с этой версией?
– Всё не так.
В этот момент официант принёс заказ. Светлана отвлеклась от рассказа, взяла у него

тарелочку со штруделем и передала его девушке, как бы случайно коснувшись её руки. И тут
же, осторожно, бросила очень короткий взгляд на неё – заметила? Вроде нет… Непонятно – но
раз никак не отреагировала, то и хорошо. – «А кожа у неё нежная и теплая» – удовлетворённо
отметила она и продолжила:

– Всё не так в этой версии. Первое и главное – вор взял не самую лучшую картину с
выставки, а прямо скажем средненькую. Почему не взял знаменитую «Ночь на Днепре»? Там их
было целых пять на выбор. Даже если главным критерием был размер, то и такого размера там
был один из вариантов Ночи. Ведь если кражу задумал маньяк, чтобы наслаждаться картиной
одному в подвале, то он нацелился бы на шедевр, которым действительно можно наслаждаться.
А тут? Почему исполнитель взял не шедевр, а среднюю работу? Которая и стоит-то не так
дорого, кстати.

– А сколько?
– Подобная картина стоила бы в районе 250 000 – 300 000 $. Ведь, что мы ценим в Куин-

джи? Контрастный свет и цвет, когда кажется, что позади картины расположена лампа, которая
и создаёт это удивительное свечение красок. Кстати, многие современники художника так и
думали, и всё время заглядывали за картину. Но никакого источника света там естественно не
находили, и этот фирменный куинджевский фокус, так и остаётся неразгаданным и неповто-
римым до сих пор.

– То есть?
– Ни один копиист, а их полно всегда было, так как картины Куинджи всегда были попу-

лярны. Так вот ни один копиист не смог добиться такого же эффекта, даже близко.
– Ого
– Да. И что мы видим? Что решившись на преступление, преступник вместо того чтобы,

взять лучшую картину, берёт среднюю.
– А может он взял ту, что удобнее висела? На видео видно, что это не центр зала, а какой-

то закуток и народу там было поменьше.
– Может быть, но тогда это точно не заказ маньяка коллекционера. Вряд ли маньяк, кото-

рый жить не может без шедевра Куинджи, говорит исполнителю – возьми то, что проще унести.
Зачем идти на преступление, ради средней картины, если подобную можно купить, за относи-
тельно небольшие деньги, по меркам серьёзных коллекционеров?
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– А может быть планировали украсть шедевр, да что-то пошло не так? И исполнитель
взял другую картину?

– Не похоже, что что-то у них пошло не так. Вор действовал очень уверенно, если не
сказать нагло. Спокойно подошёл именно к этой картине, а не мялся где-нибудь в сторонке
возле других, и одним уверенным движением снял её со стены. Думаете, так просто было это
сделать? Нет, только кажется, что легко. Вы давно развешивали картины?

– Вообще никогда.
– А я регулярно этим занимаюсь, и уверяю вас, что снять картину со стены – совсем

не просто. Откуда он знал, какая там подвесная система? Есть разные способы крепления, и
нужно знать, какой из них был использован, чтобы вот так без задержки, снять одним движе-
нием. Отдельный вопрос по сигнализации – почему она не сработала? Её не было? Почему?
И откуда это знал преступник?

– Боже, к чему вы клоните?
– Аааа, – протянула Светлана, – теперь понятно, почему я спросила вас о цензуре?
– Пока нет, пока понятно, что у него должен был быть сообщник в музее, так? Ну и

почему этот факт должен напугать мифическую цензуру?
– Не напугает?
– Нет.
– Хорошо, идём дальше – как преступник вытащил картину из рамы?
– Ну как как… Не знаю как, как-то вытащил.
– Это ещё сложнее, чем снять картину, и без специального инструмента, отвёрток и про-

чих пассатижей это сделать невозможно. Я не видела на видео, чтобы у него были какие-то
инструменты с собой. Значит, опять знал, какая отвёртка нужна и поэтому принёс собой не
набор инструментов, а один нужный?

– Значит знал.
– И при этом его не остановили при входе, а там рамка металлоискателя стоит, между

прочим.
– Да уж…
– Итак, что мы имеем? Мы имеем очень уверенные действия человека в незнакомой для

него обстановке, который очень умело и чётко, на глазах большого количества людей, ни разу
не споткнулся и не запнулся. И которого, при этом, никто из сотрудников музея не остановил.
Где были эти бесцеремонные тётушки, смотрительницы в зале? Я сама не раз сталкивалась с
ними, когда фотографировала картины на выставках. Чуть подойдёшь поближе, они тут, как
тут – ой не подходите, ой сейчас сигнализация сработает. А тут человек не просто близко
подошёл к картине, а снял её, вынул из рамы, спустился с третьего этажа на первый, оделся и
прошёл с картиной в руках мимо полицейских на выход. Они почему не спросили его – что
он несёт? В каком-нибудь Ашане, охрана, иногда проверяет чек, уже за кассами. А там цена
вопроса-то тьфу, три-пять тысяч рублей. Здесь же мимо полицейских пронесли картину ценой
в 300 000$, а они ни гу-гу.

– Да, выглядит всё странно.
–  А дальше ещё интереснее, как говорила Алиса в сказке Льюиса Кэрролла – «Всё

страньше и страньше». Как дальше повёл себя похититель?
– Как?
– Тупо сел в собственную машину, и тупо поехал к себе домой. Там замотал картину, сто-

имостью в десять его квартир, в какую-то грязную тряпицу и спрятал её на ближайшей стройке.
После чего пришёл домой и спокойно лёг спать. Это всё что такое? Идиотизм? Как можно
оставить картину в незащищённом месте на ночь? А если кто-нибудь увидел его? Бомж какой-
нибудь, и забрал бы картину? Почему он её не отвёз в камеру хранения, например? Почему
так подставился под все камеры, что его моментально отследили от музея до дома? Почему
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не в перчатках был, и оставил отпечатки пальцев на раме? Он что тупой совсем? То есть с
одной стороны сделал всё очень уверенно и умело, а с другой настолько тупо, что кажется,
будто нарочно хотел сделать так, чтобы его нашли поскорее.

– Хммм… – журналистка с огромным интересом следила за рассуждениями Светланы
Коваль и заражалась её недоверием всё больше и больше, – И что это может быть по-вашему?
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