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Аннотация
В книге анализируется недавняя кража картины Куинджи

из музея Третьяковки. Все совпадения имён и событий –
лишь совпадения. Обращаю ваше внимание, дорогой читатель,
что несмотря на множество узнаваемых деталей в описании
конкретных событий, это художественное произведение.
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– Алё, – Света ответила на звонок с неизвестного ей но-
мера.

– Здравствуйте, это из Комсомольской Правды вам зво-
нят, – без пауз начал бойкий женский голос. – Меня зовут
Евгения, я журналист, и хотела бы услышать ваш коммента-
рий о краже картины Куинджи из Третьяковки.

«Ну, началось», – усмехнулась про себя Светлана.
– Хорошо, можно и прокомментировать. Только, боюсь,

мой комментарий не пропустит ваша цензура.
– В смысле?
– Не важно, – Светлане понравился голос журналистки:

молодой, энергичный, с лёгкой хрипотцой. Она даже пред-
ставила себе эту девушку – лет двадцать пять не больше,
невысокая, стройная, короткая стрижка… – Спрашивайте, –
прервала она свои фантазии.

– Сколько может стоить такая картина на чёрном рынке?
– Ооо, – почти простонала Светлана в ответ, – конечно…
И хмыкнула про себя, – «Каждый раз одно и тоже: черный

рынок…, миллионы…, и прочие аналогичные штампы»
– Нет никакого чёрного рынка. – буднично, если не ска-

зать скучно, ответила она.
– Как нет? – голос журналистки перестал быть бодрым и



 
 
 

бойким.
Светлана улыбнулась, представив её замешательство, и

решила добить девушку.
– Хотите я угадаю ваши следующие вопросы?
– Хммм, – только и нашлась та, что ответить.
–  Сколько миллионов долларов стоит эта картина? Да?

Это, вы хотели узнать? Именно про миллионы долларов?
– Хммм…
– Следующий ваш вопрос – кто может купить эту картину,

чуть ли не пофамильно, да?
– Откуда…? – начала было журналистка, но Светлана не

дала ей продолжить:
– А ещё вам интересно – сколько такая картина может сто-

ить за границей?
– Хммм…
– Я вас разочарую – никакого чёрного рынка нет, эта кар-

тина не стоит миллионы долларов и её никто не купит ни за
какие деньги, ни здесь, ни, тем более, за границей.

–Оооо, – голос в телефоне совсем сник. Светлана отчёт-
ливо представила себе недоумённое лицо девушки и даже
увидела, как она хлопает своими зелёными глазами (зелёны-
ми?). – Зачем же тогда…

– Её украли? – закончила фразу Светлана и похвалила, –
это правильный вопрос. – и сделала паузу.

–  Так зачем же её украли?  – после нескольких секунд
тишины переспросила журналистка, уже заинтересованным



 
 
 

тоном.
– Есть три версии, но ваша цензура их не пропустит.
– У нас нет цензуры.
– Ого – у всех есть, а у вас нет?
– Пока, то о чем я писала, печатали полностью.
– И о чём же вы писали? Например, о том, как разгромили

выставку Вадима Сидура, писали?
– Кстати да, я писала об этом и…
– Вот как, – опять не дала ей договорить Светлана. – И

чем кончилось дело, тоже написали?
– В смысле?
– Как наказаны погромщики?
– Хммм…
– Не знаете?
– Мммм… честно говоря…
– Вот именно, не знаете. А я вам скажу – никак.
– То есть?
– Вот вам и «то есть» – передразнила Светлана, – А как

наказан мужчина из Воронежа, который попытался испор-
тить картину «Иван Грозный убивает своего сына»?

– Аааа – протянула девушка, – да, да, да, помню… Это
было полгода назад вроде, там же в Третьяковке… И как он
наказан?

– Не знаете?
– Нет.
– А вы писали об этом?



 
 
 

– Да, писала и тоже ничего не вырезали тогда.
– Хорошо – так что ему было за это?
– Не знаю…
– Почему не знаете, не интересно?
– Хммм…
– Вот видите, вы ВСЕ пишите одно и то же. В лучшем

случае описываете то, что случилось, а дальше – трава не
расти. Ни анализа произошедшего, ни последствий, ни, уж
тем более, выводов… Так?

– Хммм…
– Так, – припечатала Светлана и они замолчали. Девушке

нечего было сказать, Светлана же молчала из хулиганских
соображений. – Хорошо, – прервала она тишину, – что вы
хотите услышать от меня?

– Хм, нуууу…
– Какого цвета у вас глаза? – неожиданно спросила жен-

щина.
– Аммм, – журналистка совсем растерялась.
«Если скажет, что зелёные, соглашусь дать комментарий,

а если нет, то не соглашусь», – с плотоядной улыбкой решила
Светлана.

– Почему не отвечаете, не помните что ли?
– У меня?
– Да, у вас
– Хммм, зелёные – а какое это имеет отно…
– Никакого,– быстро ответила женщина, и опять смени-



 
 
 

ла тему, – приходите, я расскажу вам, зачем на самом деле
украли картину.

– О…
– Да, но если вы меня обманули и у вас окажутся не зелё-

ные глаза, то я не стану с вами разговаривать.
– У меня зелёные глаза, – уже увереннее отозвалась де-

вушка, явно заинтригованная, – куда и когда приехать?
– Завтра часа в два, в кафе на первом этаже Центрального

Дома Художникков – удобно?
– Да удобно.
– Ну и отлично, тогда до завтра.
Женя нажала отбой и какое-то время сидела молча, пере-

варивая услышанное.
«При чём здесь цвет моих глаз?» Она достала пудрени-

цу, открыла её и посмотрела на своё отражение в маленьком
зеркальце, словно хотела убедиться, что у неё действительно
зелёные глаза. Спохватилась, что это глупо, с силой захлоп-
нула крышечку и быстро убрала пудреницу обратно в сум-
ку. – «Чушь какая… – девушка хмыкнула и пожала плеча-
ми, – но говорит она уверенно, и очень убедительно, очень.
Интересно как она выглядит? И какие у неё самой глаза?»

Журналистка набрала в гугле «Светлана Коваль, Ко-
валь-гэлери», и нажала поиск. Затем выбрала в меню кар-
тинки и стала разглядывать фотографии женщины с которой
только что разговаривала.

«О, да она красотка…», – на картинках перед ней появи-



 
 
 

лась интересная женщина лет сорока, вьющиеся светлые во-
лосы до плеч, тонкие черты лица, ироничная улыбка, и ещё
более ироничный взгляд, – «Да ещё какая красотка, прям ух.
Интересно замужем или нет?» Женя зашла в фэйсбук и по-
вторила поиск там. Среди выскочивших Светлан, Коваль бы-
ла всего одна, – «Хорошо, что не Иванова», подумала жур-
налистка и открыла страницу галеристки. Там нажала кноп-
ку фото и … И ничего личного – все фотографии и все со-
общения были строго по делу. Вот она читает лекции в ка-
кой-то аудитории, вот она на какой-то выставке, а вот даёт
интервью. В деловом костюме здесь, в деловом костюме там
и так далее, и так далее. И ни одного семейного фото. «Лад-
но, посмотрим, что ты пишешь» – девушка вышла из альбо-
мов и стала просматривать тексты, которых оказалось нема-
ло. «Ого» – удовлетворённо отметила она, и было от чего,
каждый текст вызывал кучу перепостов и лайков. «Да уж, па-
лец в рот ей точно не клади – откусит», – Женя с удоволь-
ствием погрузилась в изучение очень острых текстов о жиз-
ни арт-бизнеса.

«Смело, очень смело и смешно» – заключила она часа че-
рез два. – «Интересно, что она мне завтра расскажет?»

На следующий день, она вошла в здание ЦДХ ровно в
14-00, огляделась, не увидела никого похожего на Светлану,
достала телефон и отправила ей вызов.

– Я жду вас в кафе, – ответила та сразу. – Столик справа
от входа. Я в сером…



 
 
 

– Я узнаю вас.
– Да? Хорошо.
Женя сдала пуховик в гардероб, оглядела себя в зеркале и

только стала поправлять что-то в одежде, как поймала себя
на мысли, что она волнуется. – «С чего бы вдруг? Чего мне
волноваться?». Она взлохматила короткие черные волосы и
бодрым шагом направилась в кафе. Там сразу увидела Свет-
лану, которая тоже поняла, что это она и приветливо пома-
хала рукой, приглашая к себе за столик на котором уже сто-
яли две чашечки кофе.

– Я заказала нам кофе – вы не против? – произнесла жен-
щина и очень быстро пробежалась взглядом по фигурке жур-
налистки.

– Отлично. – ответила девушка, и села напротив Светла-
ны. Сделала глоток кофе и спросила, – Вы довольны?

– Чем? – удивилась та, такому прямому вопросу, хотя, ко-
нечно поняла о чём идёт речь. Её быстрый взгляд не остал-
ся незамеченным. И с интересом отметила, что девушка на-
против неё не станет уступать ей.

– Моими зелёными глазами.
– А да, вполне, – ответила Светлана, и ещё раз пристально

посмотрела на неё, – Можем начинать интервью.
– Хорошо, – журналистка достала диктофон, и положила

на середину стола. – Так зачем же украли картину?
– То есть про чёрный рынок вам уже не интересно?
– Хм… Вы же сказали что его нет.



 
 
 

– Верно, – Светлана, уже не стесняясь, рассматривала де-
вушку. – Сказала. А вы поверили?

– Хмм… А вы что обманули? И он всё-таки есть?
– Конечно есть. – Светлана сделала серьёзное лицо и ста-

ла говорить замогильным голосом – В чёрном, чёрном горо-
де, есть чёрная, чёрная площадь, а на ней чёрный, чёрный
рынок.

– А там чёрный, чёрный стол, – подхватила Женя.
– Точно, откуда вы знаете?
– А на нём чёрный, чёрный гроб… Я же журналист по

культуре, – улыбнулась девушка, – и недавно ходила на вы-
ставку ритуальных услуг. Так что, теперь про чёрные столы
с чёрными гробами я знаю всё…

– Ужас какой, не знала что такие выставки бывают.
– Сейчас чего только не бывает, – Женя допила чашку, и

поставила её на место, – там было прикольно, и много чёр-
ного юмора.

– Юмора? На выставке ритуальных услуг? – Светлана с
удовольствием включилась в этот разговор, тем более, что
девушка ей нравилась всё больше и больше.

– В следующий раз приглашу вас с собой.
– О, с удовольствием, – женщина представила, как они бу-

дут ходить под руку между гробами, а в особо страшные мо-
менты даже немного прижиматься друг к другу…

– Хорошо, но сейчас расскажите мне про ограбление.
«Тьфу, – Светлана с сожалением оборвала свои мысли, в



 
 
 

которых она уже обнимала девушку за талию и вернулась к
теме разговора»

– Давайте начнём сначала, а именно с вопроса есть ли чёр-
ный рынок предметов искусства вообще и живописи в част-
ности. Но сначала давайте проговорим – что мы понимаем
под термином «Чёрный рынок».

– В каком смысле «что мы понимаем»?
– Чёрный рынок это место, – не обратила внимания на

вопрос галеристка, – и не важно где, в подворотне или на
каком-то сайте, где заведомо продаётся что-то нелегальное.
Так? Например, наркотики или оружие. Согласны?

– Да.
– Отлично, то есть там, на чёрном рынке, и покупатель

понимает, что он нарушает закон, и продавец понимает. И
в этом смысле такое понятие как «Чёрный рынок» вполне
существует. С этим разобрались?

– Да.
– Хорошо, теперь вопрос – существует ли чёрный рынок

квартир? Не путать с вопросом – существуют ли жулики, ко-
торые пытаются впарить нам проблемные квартиры. Жулики
всегда есть. А вот существуют ли покупатели, которые знают,
что покупают проблемную квартиру, и понимают, что сдел-
ка может быть оспорена через некоторое время? Вы бы ку-
пили такую квартиру, из которой вас смогут выселить через
месяц?

– Нет, конечно.



 
 
 

– Именно. То есть обмануть вас можно, а вот уговорить
вас купить, даже в три раза дешевле, квартиру с потенциаль-
ными проблемами – нельзя. Ещё один пример – автомобили.
У вас есть машина?

– Нет пока.
– Не беда, будет. Вот когда вы соберётесь её купить, то вы

станете покупать машину, про которую вам скажут что она
в угоне?

– Нет.
– Дешевле в два раза…
– Нет, конечно.
– Естественно – зачем покупать такую? Проехать вы смо-

жете на ней ровно до первого гаишника.
– Ясно.
–  Отлично. С картинами ситуация ещё жёстче. Прежде

чем заключить сделку, покупатель вывернет продавца на из-
нанку, выясняя всю подноготную картины: её провенанс (ис-
торию бытования) то есть участвовала ли она в выставках,
была ли где-то опубликована, и самое главное её подлин-
ность. А с учётом того, что круг продавцов и покупателей,
особенно картин стоимостью выше 100 000 $ очень узкий,
особенно сейчас в кризис. Скрыть что-то, а уж тем более, что
картина была украдена из Третьяковки – невозможно. Такую
картину не купит никто, даже бандиты. Зачем им выбрасы-
вать деньги? Ведь как только станет известно, что у вас на-
ходится картина, украденная из музея, к вам сразу же при-



 
 
 

дут и отберут её.
– Да, понятно.
– Вот как сейчас у этого незадачливого похитителя – как

только его нашли и нашли у него картину, ведь не стали раз-
бираться, а не купил ли он её только что? Нашли и тут же
отобрали, а самого в камеру.

– Да, понятно. Зачем же он тогда?
– Воровал?
– Да. Раз продать невозможно, то зачем же он тогда воро-

вал? Может, не знал об этом?
–  В смысле? Чего не знал? Что продать картину будет

сложно? Хотите предположить, что он дурак? Что вначале
он пошёл на преступление, всё спланировал и сделал, а том,
куда девать картину не подумал? Типа потом разберусь? Нет,
так не может быть. Вернее может, но не из музея такого уров-
ня, как Третьяковка. Вариант, когда воры залезли в кварти-
ру украсть что-то по мелочи, а заодно прихватили какую-то
картину со стены, я могу себе представить. А вот чтобы воры
решились на кражу из очень охраняемого места, не понимая
сколько и главное – КАК, они потом на этом заработают, я
представить не могу.

– И тем не менее, такие кражи происходят регулярно.
– Во-первых, не регулярно, и каждый раз это громкая ис-

тория. Во-вторых, как правило, воруют из музеев попроще.
И главное в третьих – чем заканчиваются такие истории?

– Чем?



 
 
 

– Грабителей ловят, в момент, когда они пытаются про-
дать картины полицейским. Почему же они каждый раз на-
тыкаются на полицейских? – Светлана сделала паузу, чтобы
допить кофе.

– Почему? – подтолкнула её продолжать журналистка.
Светлана не спешила продолжать, она почти демонстра-

тивно держала паузу, одновременно подразнивая девушку, и
рассматривая её: зелёные глаза горят, грудь поднимается и
опускается, даже лёгкий румянец на щёчках появился.

– Вам идёт ваша стрижка, – вдруг сказала она ей.
– Хмм… спасибо…
– Хотите ещё кофе?
– Мммм.. да, наверное…
– А может и пирожное какое-нибудь взять?
– Нет, спасибо…
– Почему?
– Нууу… – протянула девушка, не зная, что ответить. Вто-

рой раз эта женщина обращала своё внимание на её внеш-
ность, и второй раз она отмечала этот интерес нервным уда-
ром сердца – с чего бы вдруг?

– Поправиться боитесь?
– И это тоже…
– Тут вкусный штрудель, не отказывайтесь.
– Да?
Но Светлана уже не слушала её, а помахала рукой, подзы-

вая официанта.



 
 
 

– Нам ещё два кофе, – заказала она, когда он подошёл. –
Один штрудель, и один эклер.

– Хорошо.
– Итак, вопрос – наконец продолжила она, когда офици-

ант отошёл, – почему после удачной кражи картин из музея,
воры всё время нарываются на полицейских при продаже?

– Да, почему?
– Потому что никто больше не хочет покупать такие кар-

тины, и помыкавшись с ними, несчастные воры рады любо-
му откликнувшемуся покупателю. Полицейским и делать-то
особенно, ничего не нужно. Просто распространять инфор-
мацию о том, что есть покупатель, и ждать, когда воры сами
выйдут на них с предложением купить.

– Хм…
Светлана опять сделала паузу, и насладившись замеша-

тельством девушки, а заодно представив, себе, какая на
ощупь кожа её руки, со вздохом продолжила:

– Есть вторая распространённая ошибка в таких истори-
ях, которую допускают журналисты.

– Какая?
– Что похищение организовал не тот, кто непосредствен-

но его исполнил, а некий маньяк коллекционер, который
жить не может без такой картины в своей коллекции.

– Кстати да, – закивала головой журналистка, – и что не
так с этой версией?

– Всё не так.



 
 
 

В этот момент официант принёс заказ. Светлана отвлек-
лась от рассказа, взяла у него тарелочку со штруделем и пе-
редала его девушке, как бы случайно коснувшись её руки. И
тут же, осторожно, бросила очень короткий взгляд на неё –
заметила? Вроде нет… Непонятно – но раз никак не отреа-
гировала, то и хорошо. – «А кожа у неё нежная и теплая» –
удовлетворённо отметила она и продолжила:

– Всё не так в этой версии. Первое и главное – вор взял
не самую лучшую картину с выставки, а прямо скажем сред-
ненькую. Почему не взял знаменитую «Ночь на Днепре»?
Там их было целых пять на выбор. Даже если главным кри-
терием был размер, то и такого размера там был один из ва-
риантов Ночи. Ведь если кражу задумал маньяк, чтобы на-
слаждаться картиной одному в подвале, то он нацелился бы
на шедевр, которым действительно можно наслаждаться. А
тут? Почему исполнитель взял не шедевр, а среднюю рабо-
ту? Которая и стоит-то не так дорого, кстати.

– А сколько?
– Подобная картина стоила бы в районе 250 000 – 300 000

$. Ведь, что мы ценим в Куинджи? Контрастный свет и цвет,
когда кажется, что позади картины расположена лампа, ко-
торая и создаёт это удивительное свечение красок. Кстати,
многие современники художника так и думали, и всё время
заглядывали за картину. Но никакого источника света там
естественно не находили, и этот фирменный куинджевский
фокус, так и остаётся неразгаданным и неповторимым до сих



 
 
 

пор.
– То есть?
– Ни один копиист, а их полно всегда было, так как кар-

тины Куинджи всегда были популярны. Так вот ни один ко-
пиист не смог добиться такого же эффекта, даже близко.

– Ого
– Да. И что мы видим? Что решившись на преступление,

преступник вместо того чтобы, взять лучшую картину, берёт
среднюю.

– А может он взял ту, что удобнее висела? На видео видно,
что это не центр зала, а какой-то закуток и народу там было
поменьше.

– Может быть, но тогда это точно не заказ маньяка коллек-
ционера. Вряд ли маньяк, который жить не может без шедев-
ра Куинджи, говорит исполнителю – возьми то, что проще
унести. Зачем идти на преступление, ради средней картины,
если подобную можно купить, за относительно небольшие
деньги, по меркам серьёзных коллекционеров?

– А может быть планировали украсть шедевр, да что-то
пошло не так? И исполнитель взял другую картину?

– Не похоже, что что-то у них пошло не так. Вор действо-
вал очень уверенно, если не сказать нагло. Спокойно подо-
шёл именно к этой картине, а не мялся где-нибудь в сторон-
ке возле других, и одним уверенным движением снял её со
стены. Думаете, так просто было это сделать? Нет, только ка-
жется, что легко. Вы давно развешивали картины?



 
 
 

– Вообще никогда.
– А я регулярно этим занимаюсь, и уверяю вас, что снять

картину со стены – совсем не просто. Откуда он знал, какая
там подвесная система? Есть разные способы крепления, и
нужно знать, какой из них был использован, чтобы вот так
без задержки, снять одним движением. Отдельный вопрос
по сигнализации – почему она не сработала? Её не было?
Почему? И откуда это знал преступник?

– Боже, к чему вы клоните?
– Аааа, – протянула Светлана, – теперь понятно, почему

я спросила вас о цензуре?
– Пока нет, пока понятно, что у него должен был быть со-

общник в музее, так? Ну и почему этот факт должен напу-
гать мифическую цензуру?

– Не напугает?
– Нет.
– Хорошо, идём дальше – как преступник вытащил кар-

тину из рамы?
– Ну как как… Не знаю как, как-то вытащил.
– Это ещё сложнее, чем снять картину, и без специально-

го инструмента, отвёрток и прочих пассатижей это сделать
невозможно. Я не видела на видео, чтобы у него были ка-
кие-то инструменты с собой. Значит, опять знал, какая от-
вёртка нужна и поэтому принёс собой не набор инструмен-
тов, а один нужный?

– Значит знал.



 
 
 

– И при этом его не остановили при входе, а там рамка
металлоискателя стоит, между прочим.

– Да уж…
– Итак, что мы имеем? Мы имеем очень уверенные дей-

ствия человека в незнакомой для него обстановке, который
очень умело и чётко, на глазах большого количества людей,
ни разу не споткнулся и не запнулся. И которого, при этом,
никто из сотрудников музея не остановил. Где были эти бес-
церемонные тётушки, смотрительницы в зале? Я сама не раз
сталкивалась с ними, когда фотографировала картины на
выставках. Чуть подойдёшь поближе, они тут, как тут – ой не
подходите, ой сейчас сигнализация сработает. А тут человек
не просто близко подошёл к картине, а снял её, вынул из ра-
мы, спустился с третьего этажа на первый, оделся и прошёл
с картиной в руках мимо полицейских на выход. Они поче-
му не спросили его – что он несёт? В каком-нибудь Ашане,
охрана, иногда проверяет чек, уже за кассами. А там цена во-
проса-то тьфу, три-пять тысяч рублей. Здесь же мимо поли-
цейских пронесли картину ценой в 300 000$, а они ни гу-гу.

– Да, выглядит всё странно.
– А дальше ещё интереснее, как говорила Алиса в сказке

Льюиса Кэрролла – «Всё страньше и страньше». Как дальше
повёл себя похититель?

– Как?
– Тупо сел в собственную машину, и тупо поехал к себе

домой. Там замотал картину, стоимостью в десять его квар-



 
 
 

тир, в какую-то грязную тряпицу и спрятал её на ближай-
шей стройке. После чего пришёл домой и спокойно лёг спать.
Это всё что такое? Идиотизм? Как можно оставить картину
в незащищённом месте на ночь? А если кто-нибудь увидел
его? Бомж какой-нибудь, и забрал бы картину? Почему он её
не отвёз в камеру хранения, например? Почему так подста-
вился под все камеры, что его моментально отследили от му-
зея до дома? Почему не в перчатках был, и оставил отпечат-
ки пальцев на раме? Он что тупой совсем? То есть с одной
стороны сделал всё очень уверенно и умело, а с другой на-
столько тупо, что кажется, будто нарочно хотел сделать так,
чтобы его нашли поскорее.

– Хммм… – журналистка с огромным интересом следила
за рассуждениями Светланы Коваль и заражалась её недове-
рием всё больше и больше, – И что это может быть по-ваше-
му?
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