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Глава 1

 
Андрей спешил на ежегодную встречу бывших коллег по работе и думал о том, что же

его продолжает тянуть туда.
– Вроде не друзья, не настолько близки как раньше, а что-то ведь заставляет каждый

раз согласиться, что-то притягивает, – размышлял он в дороге, сидя за рулем своей тойоты
«Камри» и рассеянно смотря на шоссе. – И что может быть общего у него, бывшего коммерче-
ского директора со своими подчиненными? Больше он им не нянька, не обязан выслушивать их
жалобы, давать рекомендации и советы. Каждый из них уже отдельно строит карьеру и жизнь.
Но от мысли, что они ждут именно его, надеются на его внимание, сомнения улетучились. Да
и был он уже недалеко от места встречи.

Андрею нравилось, не спеша ехать по субботней Москве. Дороги пустовали, никто
никуда не торопился как сумасшедший и настроение было такое же, под стать философское.
Он проехал по Крымскому мосту Садового кольца, развернулся на Зубовской площади и
заехал на парковку ресторана «Гамбринус» рядом с метро Парк культуры. Здесь они встреча-
лись с сослуживцами уже третий год подряд. Андрей запарковался и решительно направился в
ресторан. От внезапного поднявшегося ветра и посыпавшегося за ним откуда ни возьмись снега
он машинально приподнял ворот пальто, вжал голову и прибавил шаг. Раздевшись и пройдя в
зал, он удивился, что оказался за заказанным столом первым, обычно все были уже в сборе. Но
сегодня все было не так. Попросив официанта принести кофе, он осмотрел пустой зал и нако-
нец засомневался, не перепутал ли он что-то. Время было раннее, 12 часов дня, посетители еще
только нагуливали аппетит прогулками по паркам и выставкам Москвы, и Андрей задумался.

– И чего я сижу здесь, мог бы сходить куда-нибудь, опять же сын предлагал посмот-
реть его хоккейную игру! Не финал, но мог бы найти время, -залетали в голове предательские
мысли. Он вернулся к мучившей его с утра дилемме: стоит ли вообще человеческая дружба
затраченного на нее времени? Часто отношения между людьми разваливаются сами собой,
когда меняются их интересы и каждый идет своей дорогой. Кто-то из них еще переживает, что
не так часто и ярко проходят встречи, пытается наладить все как раньше, обижается и хочет
продолжать близкое общение. Но время проходит, и былые закадычные друзья и товарищи
переходят в разряд приятелей и общий досуг сужается до редких встреч и прошлых воспоми-
наний. Затем и встречи происходят все реже, доходя до рутинных телефонных поздравлений
и ссылок на занятость и прочую ерунду. А часто бывшие друзья и вовсе перестают общаться,
находя для себя повод, тяготясь былыми обидами в оправдание.

Андрей перенесся мысленно в прошлое, в их тогда молодую компанию, когда только-
только начинались их первые шаги в интернет индустрии. Как весело и озорно они восприняли
тогда этот вызов и сражались с конкурентами единой командой, как праздновали победы и
терпели горечь поражений. Их компания была новичком на рынке связи и пришлось все стро-
ить с нуля, искать ресурсы, выбивать приемлемые тарифы, искать поставщиков и первых кли-
ентов. Работали вначале в подвале, в маленьком офисе, экономили на всем. Компания же через
5 лет выросла до 6 филиалов, в ней работало уже 200 человек и ее сразу продали инвесторы
в государственные руки. Время то прошло и жизнь раскидала бывших сотрудников по своим
углам, привычно требуя от них все новых подвигов и свершений. С годами их былые отноше-
ния потеряли свою яркость и актуальность. Андрей вспомнил забытых партнеров, стало горько
при мысли, что все закончилось и ничего не вернуть назад. С некоторыми все еще сохранились
контакты, но они были лишь тенью прошлой взаимности.

«Отношения как, и женщины, требуют ухаживаний, мы всегда живем надеждой, что нас
любят и ждут», – подумал он. «Или это иллюзия, никто тебя толком не ждет. Просто всем оди-
ноко, и они хотят получить немного любви, той теплоты, которую привыкли получать с детства
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от родителей и друзей. И как бы мы не прикрывали эту потребность красивыми словами о
дружбе и верности, это есть своего рода болезнь, когда тебе просто кого-то не хватает рядом
и ты ищешь опору. Люди всегда боятся одиночества».

Он вспомнил слова философа Шопенгауэра, которого его бессмертные афоризмы,
наравне с Ницше, по праву поставили на пьедестал мудрости. «Человек ищет общения, когда
не может быть счастлив с самим собой. Где-то так говорил он. Или это: только с самим собой
можно быть до конца искренним, любые отношения вводят тебя в диссонанс и уводят от себя,
будь то брак или дружба».

«А как же человек творческий, у него нет времени на пустые разговоры»! – задумался
Андрей. «Он творит, спешит по своим делам, его дело превыше всего, в этом он весь. Или
коммерсант, часто эгоист и делец, который занят своим бизнесом и не морочит себе голову
чужими проблемами без выгоды для себя. Люди для него просто среда, от которой надо урвать
пользу и жить припеваючи, выставляя на показ добытый в бою успех в виде машин, квартир и
красивых женщин. Взять хотя бы нашего бывшего генерального, у него никогда не было вре-
мени на пустые посиделки, в его кабинете шли постоянные деловые встречи, и он до сих пор
окружен такими же соратниками и партнерами по духу. Этакий харизматичный лидер и всегда
при идеях. Да, бизнес и политика не терпят доброты и сострадания. Как говорили восточные
правители, чтобы властвовать, надо вытравить из себя все человеческое. Коллективное над
личным, а для власти исключение, так правили своими империями римские цезари, Батый и
Тамерлан, да что говорить, таким был и наш Сталин. И сейчас результат часто сопутствует
лишь карьеристам и психопатам, которых боготворит руководство и избегают в жизни нор-
мальные люди».

Андрей вспомнил интервью одного культового российского режиссера у знаменитого
журналиста. Фильм, который снял режиссер, был о российской глубинке, где царила кор-
рупция, жестокость и беспредел власти. Журналист задавал свои тонкие вопросы, и пытаясь
понять, зачем он снял этот фильм, что хотел этим показать. Ведь он тоже бывал в этих местах
и ничего такого уж страшного для России и жуткого не замечал.

И тогда режиссер ответил ему, глубоко и искренне. «Вы путешествуете по стране, но
останавливаетесь в хороших местах, общаетесь с успешными людьми. К сожалению, реальная
жизнь этих городов не такая, вся грязь идет мимо вас, как Потемкинские деревни мимо царицы
Екатерины. Вам и не дадут показать все это, вас просто здесь не будет, если вы в это влезете.
Да и вы сами, успешный человек, общающийся с такими же успешными людьми, не встанете
на путь обвинителя и не пойдете на голгофу. Люди, переживающие за свою исключительность,
редко идут на жертвы, они слишком заняты своей славой и признанием. Для них существует
только этот большой мир, и они там в числе 2 процентов победителей. Мне же нечего терять,
я буду терзать эту грязь несмотря ни на что, и мой фильм лишний раз подтверждает челове-
ческую несправедливость, к которой у меня выработалось довольно жесткое сопротивление
еще с детства.

Андрей допил остывший кофе и заказал бутылку воды. Есть не хотелось, сослуживцы
опаздывали, и он проверил в телефоне сообщения.

– Черт, – ругнулся он вслух. – Вчера упустил из виду сообщение о переносе встречи на
два часа дня.

Он выпил воды, расплатился и огорченный вышел из кафе. Прохладный воздух момен-
тально освежил голову, и он решил, что раз уж так вышло, стоит прогуляться в парке Куль-
туры. День был морозный, на деревьях блестел иней и пар несся вверх из труб проезжающих
автомобилей. Ярко светило солнце и при виде его, Андрей почувствовал себя веселее и надел
лисью шапку ушанку, которую взял из машины. Идти по мосту было прекрасно. Могучий Петр
возвышался монументом на стрелке обводного канала Москвы реки, Храм Христа Спасителя
слепил глаза золотом куполов, а видневшиеся вдалеке башни Кремля уносили в далекую исто-
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рию. Вспомнилось лихое былое столетие, а за ним и еще одно с далеким Наполеоновским
нашествием. При мысли о том, что французы тогда несколько месяцев хозяйничали в его сто-
лице, а сам Наполеон даже чудом выжил при пожаре в Кремле, вырвавшись из объятого пла-
менем города стало зябко. Москва выгорела тогда на две трети, все было разграблено, а ред-
кие оставшиеся жители страдали от разбоя пьяных солдат союзных армий. Только невиданный
холод помог отвести захватчиков обратно в Европу. Русские генералы переоценили тогда силы
своих армий, как, впрочем, и во время Крымской компании 1853 года. И только русский народ
смог выиграть эту войну. Все это и многое другое Андрей не раз представлял себе в своих
фантазиях, читая книги Тарле, Пикуля и Бушкова.

Реку и сейчас сковало льдом, прогноз погоды был неутешительным, надвигались морозы
под 30. Деревья видневшегося парка были усыпаны сверкающим инеем, Андрей поневоле обра-
довался настоящей русской зиме и прибавил шаг.

«Сколько событий вынесла эта земля, сколько человеческих судеб прошло мимо, а пом-
ним мы только немногих и что им от этого»? – думал он на ходу. «Вот, был у меня старый
друг», – вспомнил он Ивана. «Все делали вместе, дружили, никогда не ссорились. Помогали
друг другу во всем и даже думали одинаково, был этакий симбиоз душ. А что потом, жена
увела его в сторону, сделала собачкой на привязи. На мои замечания он вначале отнекивался,
потом обиделся и отошел в сторону. Ему, видите ли, с ней жить, а как жить уже и не важно.
Выходит, она ему больше друг, чем я! Она ему подходит, а я уже нет. Она принимает решения,
а он за них отвечает. Подкаблучник, вот он кто выходит. Или взять Сергея, мужик кремень,
холостой в душе, в загс ни ногой. Был рядом, а сейчас избегает, выкручивается, на звонки и
сообщения редко отвечает. Нашел себе кого-то и теперь стесняется, врет и не оправдывается.
А может это я просто многого требую, навязываюсь и надоедаю? Кому это надо? Может это я
так боюсь одиночества и пытаюсь отвлечь себя этими преданными с виду отношениями? Ценят
ли они все это, так же как я»? – задал он себе вопрос. «Давно пора понять, что по-настоящему
ты нужен только сам себе. Скука – это же подавленное раздражение», – вспомнил он чьи-то
слова. «Чем скучать, стоит идти своим потоком, бросать новый вызов и добывать трофеи. А
обижаться ни на кого не надо, все меняются, все идут своей дорогой. Искать надо новых друзей,
подпитывая с ними свои интересы, быть им преданным, хотя бы на время этой солидарности».

Андрей отшельником себя не считал, выходило так, что с каждым их тех, с кем он
общался, был свой процесс. С одними он философствовал, с другими играл в волейбол, с тре-
тьими ходил в баню и ездил на рыбалку, с четвертыми просто работал. Все они были разными
людьми и сдружить их вместе было невозможно. Жил Андрей один, сын вырос, обучился и не
требовал былой опеки. С женой он уже восемь лет как был в разводе, и холостяцкая жизнь его
уже устраивала. Он наладил свой быт, много путешествовал, не был скрягой и занудой, а жен-
щины в его жизни давно перестали играть ту главную роль, когда гормоны правили мозгами.
Надежда, с которой он сейчас периодически встречался, была лишь другом, и он искренне
радовался ее самостоятельности и терпению. Раз в месяц они ходили в театр, выезжали за город
и не позволяли себе сблизиться ближе, чтобы все не испортить.

Андрей был еще не стар, в свои 46 выглядел молодцом, и многие женщины бросали
на него свои любопытные взгляды. Высокий, широкоплечий, со славянскими чертами лица
и открытым взглядом, он создавал образ настоящего русского богатыря. Жизнь не отложила
на нем отпечатка той грусти и разочарования, как часто бывает в нашей жизни. Андрей ясно
смотрел в будущее и всегда оставался оптимистом. Даже сейчас, анализируя свои отношения,
он находил оправдание каждому своему нехорошему поступку, оправдывал и своих бывших
друзей и прощал их.

«Не все могут выдержать данное нам испытание, не всем и дано быть великодушными», –
думал он. «Не всем повезло вырасти в полноценной семье, где и отец, и мать заботились о них
и помогали в жизни. Наверное, поэтому я и иду на помощь другим, в этом и есть моя главная
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потребность, привязываться и служить людям. Вот только многого требую взамен, забывая, что
добро бескорыстно. А настоящая дружба – это вообще нечто такое, что дается раз и навсегда,
как дар, который нельзя купить. Он у тебя в душе. И если он у тебя есть, а у другого его нет,
то дружбе и не бывать, как не бывать и взаимности. Это чувство должно быть искренним, как
врожденная сущность. Выбирать человека, оценивать – это уже не то. Человек не вещь и это не
рынок, ты или чувствуешь, или нет, здесь все от души. Как будто этот некто, мужчина ли это
или женщина, просто вписывается в твой внутренний мир и возникает та Баховская гармония
мира, которая звучит в его органных фугах. И хочется жить в этом космосе вечно. Бывает, что
просыпается корыстное эго и твердит о том, что ты дурак и тебя в очередной раз обманули и
использовали, и возникает обида. Это как проверка на прочность. Здесь ты сам виноват, не
рассмотрел человека и надо прощать самого себя за ошибки», – подытожил Андрей, находясь
уже у входа в парк.

Грандиозная арка при входе была украшена гирляндами и иллюминацией, вокруг ледя-
ных фигур и елки сновали бесчисленные дети. Вокруг было весело и празднично. Андрей
моментально выкинул из головы тяжелые мысли и стал наслаждался увиденным зрелищем.

«Как прекрасно смеются дети, как им легко», – подумал он и решил крутануться на кару-
сели. Потом он покачался и на огромных качелях. Адреналин разогрел кровь, лицо раскрас-
нелось, и Андрей на время почувствовал себя двадцатилетним студентом, как и двадцать пять
лет назад. Тогда с ребятами, они прибегали в парк большой компанией, знакомились с девчон-
ками, выпивали на лавочках шампанское и катались на лодках по прудам. Как давно это было,
сейчас это время пришло уже к его сыну, который вырос хорошим и заботливым малым.

Прогулка по парку принесла Андрею необходимую свежесть, он смеялся про себя и не
держал на мир зла. Он всегда находил в себе силы любви. Андрей почувствовал на миг гармо-
нию с миром, и его опоздание и эта прогулка были как нельзя кстати и вовремя. Ему захотелось
дышать полной грудью, быть частичкой вселенной и любить всех на свете.

И в это мгновение он увидел на тропинке молодую девушку. Она одиноко стояла на тро-
пинке среди деревьев и кормила с руки белок. Андрея внезапно потянуло к ней, и он прибли-
зился. Девушка обернулась и все в ней сразу показалось ему прекрасным. От нее шла та неуло-
вимая, редко встречаемая красота и свет, которой Андрей на миг даже испугался. То ли это
он находился в состоянии эйфории, то ли незнакомка и вправду была особенной, но Андрей
был разом очарован и околдован. В своей жизни он видел много привлекательных женщин,
которые манили его к себе, здесь же все слилось воедино, и он вдруг захотел по-мальчишески
поцеловать и унести эту женщину подальше от чужих глаз, спрятать и любоваться ей наедине.

– Как у вас ловко это получается, они совсем не боятся вас, – сказал он тем временем
вслух, испугавшись своих мыслей.

Девушка обернулась на его слова и ответила с улыбкой, – А вы попробуйте сами.
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Она протянула ему горсть орешков и показала, как надо цокать языком, чтобы привлечь
к корму зверьков. Андрей попробовал и уже через минуту проказницы таскали орехи с его
руки. Девушка рассмеялась, и Андрей засмеялся тоже. Он представился и узнал, что зовут
незнакомку Ольгой. У них завязалась непринужденная беседа и через некоторое время они
болтали уже как старые друзья, соскучившиеся по общению после разлуки. При этом говорили
они о вещах легких, простых и понятных. Ольга оказалась прекрасной собеседницей, больше
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слушала, понимала шутки и весело смеялась над рассказами Андрея. Но у Андрея ни на миг
не проходило чувство, что она что-то скрывает за маской своей непосредственности. Он чув-
ствовал ее тонкий ум и проницательность, и благодарил за внимание.
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