


 
 
 

Александра Олеговна Груздева
Демоны Дома Огня

Серия «Суперпроза»
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40267729

Демоны Дома Огня: АСТ; Москва; 2019
ISBN 978-5-17-107049-6

 

Аннотация
Еще со времен Шумерского царства существует

могущественная семья, заключившая договор с демонами и
получившая от них власть и бессмертие. Но один из семьи
совершил преступление, за что был изгнан и лишен дара. Что он
ищет все то время, которое ему отпущено на Земле, и как ему
может помочь странная девушка, встреченная им осенью 2003
года в Петербурге?
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* * *

 
Истинный рай – это потерянный рай.

Марсель Пруст. Обретенное время

Аттар из Нишапура посмотрел на розу и
сказал  – почти неслышно, как бы мечтая, а не
говоря: «Твой смутный мир в моих ладонях. Время
сминает и не замечает нас…»
Хорхе Луис Борхес. Unending rose

Если хочешь подняться на небо, прежде нужно войти в
океан. Он отделяет небо от земли. Это Левиафан, дышащий
приливами и отливами, говорящий на языке волн. Он может
свернуть тебе шею, может бросить на скалы, а может принять
в себя, как колыбель принимает младенца. Он – Бездонный,
Вечный, Терпеливый.

Мальчишка стоял на берегу океана, он не умел плавать.
Скорее всего, он просто захлебнется в одной из волн этой
дикой стихии. Теперь стоило лишь выбрать время: на закате,



 
 
 

когда пустеет побережье. Ему не было места в этом мире.
Даже монахи не захотели оставить его у себя.

– Уходи! – сказал ему Учитель. – Твое место не здесь.
– А где? Где мое место? – со слезами в голосе возмутился

мальчик. – Знаете как надоедает, что нигде тебе нет места?
Разрешите мне, по крайней мере, вернуться к вам, – добавил
он тихо.

Учитель взглянул вдаль, туда, где он видел будущее, и от-
ветил:

– Ты не вернешься.
В тот день, когда в монастырь пришел этот мальчишка, в

час умственных упражнений Учитель предложил своим луч-
шим ученикам обсудить вот какую задачу:

– Пусть каждый из вас представит себя настоятелем мо-
настыря. И вот в вашу дверь постучался демон. Впустите ли
вы его?

– Настоящих демонов не существует, – тут же откликнул-
ся Первый. – Ма-Чинг-Ла, йогиня XII столетия, говорила:
лишь то, что мешает достижению просветления, и есть де-
мон. Это может быть и любовь, и страстные отношения…
Но величайший из демонов – вера в существование себя как
независимого и вечного начала. Нужно разрушить эту при-
вязанность к самому себе, иначе «демоны» так и будут то
возносить тебя, то заставлять падать.

– Отменная у тебя память, – похвалил его Учитель.
– Демона нельзя пускать в монастырь, – заявил Второй. –



 
 
 

Он вечно ищет место для аскетичной жизни, и неспроста,
ведь во многих сказаниях говорится, что аскеза дает демону
силу, которая позволит побеждать богов, управлять планета-
ми, писать великие книги и стать родоначальником Учений.

– Но даже аскеза и плоды ее не заменят то, чего демон
ждет и чего он жаждет, – продолжил Третий. – Ему нужна
душа человека…

– Ради обретения души демон пойдет на любые жертвы, –
подхватил Четвертый. – Но этого нельзя допустить. Демон –
зло. Он воюет против добра. Любая религия это подтвержда-
ет.

– Поклон знатоку всех религий, – сдержанно улыбнулся
Учитель.

– А знает ли демон, кто он? – робко спросил Пятый, и по-
следний. – Вдруг он еще ничего не знает о добре и зле? Что-
то ведь привело его в монастырь… Неужели можно отказать
ему в том, чтобы он познал себя? Не берет ли в этом случае
настоятель на себя роль судьи, а может, даже и палача? А что
бы вы сделали, Учитель?

– Впустил бы его. Ведь он постучался. А мог бы пройти
мимо. Если стучат, делай то, что должно быть сделано, – от-
крывай ворота.

Учитель наблюдал за мальчиком издалека. Тот старался.
Но он не был обычным учеником и через какое-то время
вполне мог бы претендовать на место Пятого, а затем и Пер-
вого. Учитель не сомневался: с таким упорством в занятиях



 
 
 

мальчик может стать Лучшим учеником. Да что там… Луч-
шим из Лучших! Но знал он и то, что не включит нового по-
слушника в круг своих приближенных.

Знает ли этот мальчик, как он одинок в этом мире? Знает
ли, что подобных ему на Земле давно не осталось? А уж де-
моном ли его называть или еще как-нибудь… Это не более
чем рамки для смущенного ума.

Мальчишка сидел на песке, провожая солнце и прощаясь
с жизнью. Он понимал, что ему будет стоить большого труда
войти в воду, и сейчас старался дышать глубоко и размерен-
но, чтобы унять черную тучу, которая разрасталась в груди.
Может, он умрет от страха, а не от удушья? Все равно от чего
умирать, лишь бы скорее. Не может он жить на свете, зная,
что покушался на брата, что от него отреклась мать, что он
убил отца…



 
 
 

 
Глава 1. Ада

 
У него было нездешнее имя  – Ашер и впечатляющая

внешность – будто лев обрел черты человека. Грива темных
волос волной зачесана назад, взгляд жгучий, яростный, чер-
ные глаза порой раскалялись до кровавого огня. Он горел,
он пылал. А нарочитый изгиб рта говорил о едкости нату-
ры, о непобедимом жале сарказма, о смелости, о свободе. Он
был как соленое солнце среди безжизненных и сморщенных
мужчин.

Ада, словно загипнотизированная, пошла за ним. Можно
ли было ему отказать? В полумраке автомобиля по его лицу
скользили отсветы рекламы, тени ложились на скулы, сбивая
настройку черт с благородных на заурядные, с прекрасных
на уродливые. В тусклом свете парадной он вдруг показал-
ся ей развалиной, жутким стариком. И она было дернулась,
чтобы убежать. Но тут Ашер начал подниматься по лестни-
це, и девушка, как привязанная, двинулась за ним.

Квартира встретила их зияющей черной пастью. Ада сто-
яла посреди темноты, ожидая спасительной вспышки элек-
тричества. Когда же свет превратит сумрачный фарс в обы-
денность, раздаст краски серым теням?! Но по-прежнему
было темно… И сквозь тьму Ашер протягивал ей руку. Она
уцепилась за палец, как за спасительный канат.

Ей редко приходилось испытывать настоящее влечение.



 
 
 

Для Ады секс всегда был связан с неудобством, с болью, а
иногда и с физическим отвращением. Но она принуждала
себя, понукала – нельзя же совсем стать монашкой. И то, что
ее потянуло к Ашеру, казалось чудом, теперь оставалось по-
стараться получить удовольствие.

Задавленное, закиданное камнями, запретное желание
начинало оживать, расправлять крылья – как лебедь, при-
выкший считать себя гадким утенком, но вдруг ощутивший
свою стать с царственным изгибом шеи, бархатную глубину
острого глаза.

Скользкий шелк водой пролился на пол. Застежка бюст-
гальтера сдалась с тихим щелчком. Он провел ладонями по
ее груди. От первого же прикосновения Ада вздрогнула всем
телом. Его руки царапали, а не ласкали. Словно на ладонях
у него были рубцы едва затянувшихся ран. Ада стояла обна-
женная в полной темноте, и ей казалось, что любовник с ко-
варством ночного хищника наблюдает за ней.

Ашер сразу обратил на нее внимание. Прямая спина, но
углы плеч сдвинуты вперед, будто она сомневается в своей
осанке. Узкие запястья с крупными кистями рук, длинные
пальцы. Такие руки хочется целовать. Он подошел, чтобы их
познакомили.

Запах духов  – густой, чувственный  – обволок, стоило
Ашеру чуть приблизиться. Он узнал аромат и мысленно по-
морщился – современный «Шалимар» отдавал химией ис-
кусственных ингредиентов. В то время как винтажную вер-



 
 
 

сию этого аромата  – настоящее произведение искусства  –
теперь продают как драгоценность. То, что нынче стоит на
прилавках в упрощенных, сглаженных флаконах-фонтанах с
надписью «Шалимар», – возмутительная, пошлая сладость,
дешевая страсть на копеечных простынях. Он задержал ее
пальцы в своих и среди резких ванильных волн парфюма
уловил тонкий, едва различимый аромат лотоса – природный
аромат ее кожи, и лишь тогда коснулся губами ее руки.

Что в ней по-настоящему было прекрасно, так это волосы.
Редкий оттенок. Не славянский пшеничный, не серо-льня-
ной, не пепельный, не светло-русый, не пугающе белый, буд-
то голову окунули в таз с отбеливателем, а природный пла-
тиновый. Издалека казалось, что самая настоящая, сияющая
платина стекает на плечи.

И сейчас, в спальне, он делал то, о чем мечтал весь ве-
чер, – обеими руками разглаживал ее волосы, запускал в них
пальцы, как гребни, протягивая через них пряди до самых
кончиков, захватывал их, наматывал на запястья, словно
шелковистое полотно. Ада терпела, хоть и ожидала несколь-
ко иной прелюдии.

В запахе жареного миндаля и виски, который исходил от
Ашера, ей чудилось что-то близкое, почти родное. Но как
бы она ни хотела этого мужчину, ее тело все-таки бунтова-
ло, застывало в ожидании боли, покрываясь ледяной коркой.
Больно было всегда, но она знала: еще минута, ну две – и
боль прекратится, и вот уже казалось, что где-то там, по дру-



 
 
 

гую сторону занавеса, ее ждет райский медовый плод, нужно
лишь до него дотянуться.

И вдруг грубо, за волосы, ее голову потянули вниз. Про-
стыни, жесткие от крахмала, зашуршали, как сломанные
крылья. В тишине она слышала лишь его дыхание, шорох
одежды и тонкий стук металла о поверхность, очевидно, тум-
бочки у изголовья кровати.

С него будто сняли ошейник, он перестал быть человеком.
Его руки терзали и разрывали ее, как когти дикого зверя. От
боли, от страха она задыхалась и не могла ни протестовать,
ни кричать.

Это было так похоже на зимний день, когда за окнами ме-
ло белым-бело, снег хрустел под ногами, как квашеная капу-
ста на зубах.

Груша лампочки под низким потолком. Запах плесени и
теплой гнили. Пара ободранных кресел и неродной им диван
с выпяченной пружиной.

От труб теплотрассы несло жаром.
Надеялись, что она согласится по-хорошему. Детдомов-

ская девочка… Что ей терять?
– Держи ей руки! Руки держи! Царапается, черт!
– Ноги, ноги придави!
Их было четверо, а она – одна…
…Ашер ушел, смахнув с тумбочки в ладонь то, что, по

всей видимости, делало его сдержанным и рассудительным
большую часть времени. Ада осталась в спальне одна. Хотела



 
 
 

тут же уйти, но болело все тело. Измученная, она обещала
себе вот-вот встать, одеться, но так и уснула.

В утреннем полумраке Ада рассмотрела, что от запястий к
плечам разбегаются синяки. Суставы ломило нещадно. Лад-
но хоть руки, ноги целы, голова на месте. Но где же эта голо-
ва была вчера? Медленно поднялась, потащила ноющее тело
в ванную. К лицу он не прикасался, здесь все было в поряд-
ке, только губы вспухли от того, что она кусала их, чтобы не
раскричаться, да тушь с ресниц осыпалась, въелась в щеки
россыпью черных точек. Она терла и терла мыльной пеной
лицо, безуспешно пытаясь отскрести засохшую краску.

Из зеркала на нее смотрела незнакомка – белое лицо, спу-
танные волосы. Она шептала дрожащими губами:

– Это было как тогда, в подвале. Помнишь? – Ада не хо-
тела вспоминать.

– И тебе не позволю, не позволю, не позволю, – прогова-
ривала она твердо, заставляя губы не дрожать. – Ты знаешь,
что это означает? Не правда ли, ты знаешь, что это означает?

– Нет, нет, – шептала незнакомка. – Пожалуйста, не надо,
не делай этого…

– Но ты боишься, а значит, есть только один способ побе-
дить страх – повернуться к нему лицом. Если ты не сделаешь
этого, страх останется с тобой навсегда. Страх разрушает. А
я не дам ему себя разрушить. И ты не будешь бояться Ашера
и мужчин, подобных ему.

Но незнакомка скулила, как побитая собака. И так опро-



 
 
 

тивела Аде, что та мазнула мыльной рукой по зеркалу, чтобы
не видеть жалкую ноющую тварь.

В спальне подобрала с пола вчерашнее платье – и только
тогда обнаружила на тумбочке конверт с деньгами.

– Ты ошибся. – Она положила конверт перед Ашером на
стол.

Он почти и не сомневался сейчас, что вышла ошибка.
Иногда так бывает: сходятся несколько признаков, создается
иллюзия. Но наступает утро, призраки рассеиваются – и ви-
дишь все в реальном свете…

Ашер, как ни в чем не бывало, завтракал в бесконечной
каменно-хромированной столовой с металлическими шара-
ми-лампами, спускающимися с потолка. Белизна его рубаш-
ки резала глаза, но Ада не отворачивалась, смотрела прямо,
как на дуэли.

– Возьми. – Чашка звякнула о блюдце. – Я всегда плачу
женщинам.

«Бежать, бежать, не оглядываясь… Нет, ты уйдешь лишь
тогда, когда исчезнет твой страх, лишь тогда ты будешь сво-
бодна».

Она в раздумье стояла у стола. Ее больше ничто не дер-
жало в этой квартире. Она не хотела здесь оставаться. Стол.
Она провела по нему пальцем, проверяя, не сон ли это. Круг-
лый, стеклянный. Толстое стекло с небрежно обрезанным зе-
леноватым краем. Узор из трещин делает его почти непро-
зрачным. Не сон…



 
 
 

Не отпуская своих мыслей, она отодвинула стул и подсе-
ла к Ашеру. От неожиданности он перестал жевать. Его при-
стальный взгляд, казалось, мог обрушить стены. Но Аду это
не волновало. Она пыталась вспомнить, где уже так было од-
нажды, что ей приходилось становиться из невидимки чело-
веком. Большой палец правой руки потянулся через ладонь
к безымянному, и она потерла фалангу там, где женщины
носят обручальное кольцо, бессознательным, машинальным
жестом.

Ада почти была уверена, что когда-то уже сидела с Аше-
ром за одним столом – если не в этой, то в прошлой жизни.

– Кофе? – осторожно предложил он, понимая, что мысля-
ми она где-то далеко.

Ада рассеянно кивнула.
Кофе на пересохших губах… Первый глоток – расплав-

ленное черное золото – желанное, дорогое, но совершенно
не пригодное для надсаженного от безмолвного крика горла.
Она едва не поперхнулась.

– Ашер – это что-то голландское, вроде как огранка брил-
лианта? – спросила она, чтобы не молчать.

Вчера, когда она говорила громко и весело, была похожа
на насмешливую птицу, сейчас – растерянная, задумчивая –
она нравилась ему больше. Уголок ее рта опустился, а над
левой бровью прорезалась короткая поперечная морщинка.

– Нет, – ответил он, пожалуй, громче, чем следовало. –
«Ашер» в переводе с древнееврейского – «удачливый», «бла-



 
 
 

гословенный». Так звали восьмого сына патриарха Иакова в
Ветхом Завете. По преданию, Ашер правил огромным цар-
ством, половиной мира, половиной – в представлении древ-
них евреев, конечно.

– А мое имя что-нибудь значит? – спросила она и подняла
голову от черной бездны, которую простые смертные чаще
всего принимают за кофе.

Радужка ее глаз была едва тронута цветом, чтобы не ис-
пугать, не сойти за слепую: обычно Ада носила контактные
линзы, васильковые или голубые.

– Ада – «украшение». Второе женское имя, упомянутое
в Библии.

– Это хорошо?
– Неплохо.
Она поежилась под его пристальным взглядом. Теперь он

смотрел так, будто хотел открыть в ней некий закон, объяс-
нить все ее слова и действия чем-то, неизвестным ей самой.

– Который час?
– Утро, – ответил Ашер, не переставая пристально смот-

реть на нее. Он не носил часов.
Ашер наблюдал за ее лицом, по которому, как тени, про-

бегали то страх, то замешательство, то неуверенность. Она
боится, она расстроена, она никак не может на что-то ре-
шиться… Пора заканчивать этот театр теней:

– У меня скоро самолет.
Радость взметнулась сигнальной ракетой: «Он тебя вы-



 
 
 

ставляет, все решилось, уходи, уходи!.. Нет, ты должна спро-
сить, ты должна, ты должна, – убеждала она себя. – Спроси!
Спроси сейчас же! – приказывала собственному „я“. – У те-
бя только один шанс. Если ты его упустишь, больше не смо-
жешь быть сильной, не сможешь идти вверх, повиснешь, как
безвольная тряпка».

Ашер давно не видел, чтобы люди смотрели так отчаянно,
задавив на мгновение ужас перед зыбкостью человеческого
существования:

– Можно мне с тобой?
Страх – он ведь тот еще трус: если идешь на него войной,

он отступает.
Ашер потянулся через стол, коснулся ее руки, и она заку-

сила губу, чтобы не расплакаться от обиды. Пальцы-преда-
тели дрожали, тело еще помнило о пережитой боли. Ашер
приподнял ее руку – на бледной коже припухшие синяки вы-
глядели как черные кометы.

– Тебя не пугает?
– А тебя? – переспросила она с вызовом.
Он смотрел на ее руку, будто пересчитывал синяки, остав-

ленные его пальцами, и наконец вывел нужную формулу:
– Мне нужен твой паспорт.

 
* * *

 
Теплыми осенними вечерами Выборг действительно ста-



 
 
 

новился похож на средневековый город. Позолоченный сол-
нечный свет старил кладку стен, а театральные наряды про-
давцов сувениров и затейников игрищ во дворе замка пере-
краивал на домотканые и самодельные кожаные. Менялись и
лица прохожих – замазанные светотенью, становились более
суровыми. Ветер крепчал, рвал на башнях флаги, скручивая
из них веревки.

Ада убегала под стены замка и, как слепая, ощупывала
камни, отыскивая знакомые лица. Она прижималась к кам-
ням спиной и чувствовала их поддержку. В такие дни ей ка-
залось, что внутри нее еще кто-то есть, живой и теплый. Опу-
стившись на траву, уже тронутую желтизной, она ощущала
себя сказочной принцессой в заколдованном городе.

В детстве ей никто не читал на ночь сказок. Иногда днем,
в игровой, воспитательница снисходила к малышам и брала
в руки книгу Андерсена или братьев Гримм, но слова сея-
лись как бисер, и смысл историй терялся в рыжих волосах
куклы, которую нужно было успеть расчесать, пока игрушку
не отобрал тот, кто сильнее, тот, у кого на куклу больше прав.
Но прекрасные принцессы, колдуны, колдуньи, принцы, ли-
шенные наследства, все равно проникали в ее сердце – че-
рез кожу в кровь, странствуя по сосудам и капиллярам. Хо-
тя маленькая Ада знала, что сказки не становятся явью. Их
придумывают, чтобы не так страшно было жить на свете.

В школе-интернате, где она воспитывалась, все мечтали
о том, как вырастут и станут космонавтами, телеведущими,



 
 
 

певицами и просто счастливыми людьми. В интернате для
детей постарше уже никто ни о чем таком не мечтал, знали,
что их потолок – ПТУ, если в психушку не запрут на всю
жизнь. А запереть могли за пустяк: за грубость воспитателю,
за курение в спальне после отбоя, за торопливый и неумелый
оральный секс на лестнице, ведущей в подвал.

В дошкольном детском доме можно было пофантазиро-
вать если не о своем распрекрасном будущем, то о родите-
лях. В интернате же с этими выдумками пришлось расстать-
ся. Когда становишься старше, вдруг понимаешь, что тебя не
забыли на скамейке в парке, не выкрали злобные и страшные
бандиты (пираты, гангстеры, пришельцы – нужное подчерк-
нуть), ты не наследница мультимиллиардера, которую злоб-
ная тетка отослала с глаз долой, чтобы самой наслаждаться
наследством и особняком на тысячу комнат, ты не принцес-
са из сказки, не волшебница, которой стоит только закрыть
глаза и сильно-сильно захотеть оказаться в другом месте, по-
дальше от рвотно-зеленых стен и мерзких воспиталок в бе-
лых халатах, и желание сбудется. Ты понимаешь, что роди-
тели тех, кто живет рядом, те еще сволочи, отбросы обще-
ства: алкоголики и проститутки, бессердечные и бездумные,
как кукушки. Или еще хуже – люди, пожелавшие остаться
неизвестными.

Ада до последнего не верила, что ребенок может остать-
ся один-одинешенек. Есть ведь где-то мама и папа… Ладно,
допустим, папа известен не всегда. Мужчины – летучее пле-



 
 
 

мя. Воины, дебоширы, странники… Но мама?! Она ведь но-
сила тебя в глубине своего тела. Она поддерживала в тебе
жизнь. В конце концов, она произвела тебя на свет! Разве по-
сле этого она сможет навсегда расстаться с ребенком? Злой
рок… Злые люди… Маму Ада оправдывала до последнего.
Ей пообещали, что в шестнадцать лет она узнает кое-что о
матери, и девушка гадала, что же ей откроется – имя, адрес,
род занятий…

– Любка-то? – переспросила раздутая синюшная женщи-
на, сидевшая под окнами по тому самому адресу, что значил-
ся в роддомовских документах и тайно кочевал из интерната
в интернат в личном деле Ады Борониной. – Давно сдохла,
шалава. С хахелем очередным что-то не поделила – он ее и
пришиб.

На кладбище, через край наполненном памятниками и
крестами, рос один единственно важный деревянный крест.
Ада стояла возле него и не понимала, нужно ли ей плакать.
Так и стояла, без особых эмоций уткнувшись взглядом в же-
стяную табличку с датами жизни и именем покойной: Лю-
бовь Боронина. Без фотографии.

Вечером, как на поминках, стояла возле дома, смотрела
на подогретые электричеством окна и думала, что ведь мог-
ла бы жить здесь, возвращаться из школы, со свиданий, из
театра, с концерта. Вот почему у детей, гоняющих в темно-
те на велосипедах, или у собравшихся на лавочках с пивом
подростков есть дом, а у нее нет?



 
 
 

Им за что?
А ей за что?

 
* * *

 
В Гонконге они провели три недели. Ашера она видела за

это время раз пять. И каждый раз – ночью, каждый раз – в
темноте. В Нью-Йорке пробыли десять дней. Он нашел сво-
бодный вечер, и они даже сходили в театр на Бродвее, на
какую-то ультрамодную постановку. Ада чуть не сгорела со
стыда, потому что Ашер весь спектакль хохотал, как ненор-
мальный, в то время как публика в зале настороженно мол-
чала – пьеса была глупая и совершенно не смешная. Смех
у Ашера был необычный, замешенный не на улыбке, а на
раздражении. Он смеялся, как лаял бы волкодав, по крайней
мере, так казалось Аде.

Потом их ожидала скачка по европейским столицам. Ни-
где они не задерживались дольше чем на одну ночь. Ада не
успевала ни осмотреться, ни погулять. И наконец, во Фло-
ренции они остановились на роскошной вилле, которую по-
следний раз перестраивали в XVII веке, а латали и поднов-
ляли после Второй мировой войны…

Флоренция, вопреки названию, не встретила их в цвету,
она была рыжей, осенней. Со стен виллы на Аду безразлич-
но взирали призрачные герои облупившихся средневековых
фресок. Здесь давно никто не жил. Пахло плесенью, к тому



 
 
 

же комнаты редко проветривали, но Аде нравился этот за-
пах – он напоминал о море. Пожалуй, если бы она выбирала
место, где жить, то предпочла бы домик у моря или океана,
чтобы следить за перекатами басовитых волн и засыпать под
мерный плеск воды, которая, как известно, точит все, даже
камень.

Ада была так рада ноябрьскому солнцу Флоренции, более
теплому, чем питерское солнце весной. Протягивала блед-
ные руки к свету, как чахлые ростки, но помнила – тонкая
кожа моментально обгорает. Лежала в шезлонге у бассейна
при полном облачении: в легинсах, просторном вязаном сви-
тере, широкополой шляпе, прикрывающей даже плечи, и оч-
ках – громадинах на пол-лица.

Ашер… Когда она думала о нем, что-то внутри сжималось
в тугой комок. Его невозможно было понять. Его нельзя бы-
ло приручить. Вежливый с ней днем и грубый – ночью, он
не знал жалости. Ада же от излишка гордости не выказывала
своих истинных переживаний – ни страха, ни неудобства.

Вот только бы он хоть изредка оставался ночевать у нее в
спальне. Тяжело засыпать одной. Она слишком долго спала
одна – в детском доме, в интернате. Самым страшным был
час отбоя, когда нужно заснуть, а ты не можешь из-за колю-
чей тревоги за свою судьбу. Днем тревога затихала, свора-
чивалась ежовым клубком где-то в области живота, но стои-
ло вспомнить о ней – колола. К счастью, было много отвле-
кающих дел: подъем, еда, прогулки, уроки. Лишь иногда за-



 
 
 

стынешь с колготками, до половины натянутыми на одну но-
гу, и прислушиваешься, скребет – не скребет? Да, вот она,
тревога, ощетинилась сотней игл. Под упреком нянечки, ед-
ким как кислота, вскакиваешь, одеваешься быстро-быстро –
и бегом на улицу: носиться, висеть вниз головой на турниках
детской площадки, кататься с горки, зарываться по локти в
песок. Еще, еще, быстрее и быстрее, чтобы вертелись перед
глазами лица, чтобы их размыло до плоскости ноздревато-
го блина, до неузнаваемости, чтобы слиться с этим миром,
забыть о своем одиночестве, об отличии от тех, у кого есть
родители.

Но ночью тебе некуда бежать в темноте общей спальни,
где детей много, а в кровати ты одна. И никто не возьмет
тебя на руки. Если нянечка случайно потреплет по голове,
то жалость эта не добром – злом для тебя обернется: так и
будешь ждать повторения этой мимолетной ласки и думать
больше ни о чем не сможешь, сожалея, что не была к ней
готова.

Ада думала, что вылечить ее от бесконечной жажды ласки
можно, если обнять и не отпускать долго-долго, может быть,
даже не дней, а лет. А тут Ашер, который не хочет спать с
ней в одной постели.

Очень часто он уезжал на два дня, на четыре, иногда на
пять. Ада радовалась – в такие дни вилла принадлежала ей
одной. Домработница Лючия была не в счет, так же как и те,
кто жил в домике для гостей, молчаливые печальные муж-



 
 
 

чины – они работали на Ашера Гильяно и казались Аде ра-
бами, сосланными на галеры.

Она не думала, что их с Ашером отношения продлятся
долго. Рассчитывала перезимовать в теплом климате и к ле-
ту вернуться обратно, в Петербург. Знала – Ашер не станет
ее удерживать. Но предпочитала не думать об отъезде. «Ты
во Флоренции, – говорила она себе. – В Тоскане, на родине
Гуччи, вина и искусства. Наслаждайся, пока не отняли».

И она наслаждалась. В центре города величественный тер-
ракотовый купол Дуомо следил за ней из просветов узких
улочек, как глаз великана. Рядом с собором на площади рез-
ная, будто из слоновой кости, колокольня Джотто, бапти-
стерий, воздвигнутый на фундаменте храма Марса. Весь ан-
самбль выполнен из мрамора трех цветов: белого, зеленого
и розового. Хотелось плакать, глядя на эти стены, которые
столько пережили: религиозный экстаз, чуму, войны, рекон-
струкции и ежегодные паломничества туристов. В первые
недели Ада приходила на площадь Дуомо и плакала, она не
могла объяснить своих слез, они лились сами собою, после
них становилось легче на душе.

На узкой лестнице колокольни Джотто ежедневно разыг-
рывались драмы. Ослабевшие от долгого подъема туристы
сползали по стенам, как куски сырого теста. На промежуточ-
ных площадках несчастные лежали на каменных скамьях, их
грудные клетки вздымались так часто, что любой свидетель
начинал оглядываться в поисках врача. На лестнице стоял



 
 
 

свист и сип от тяжелого дыхания внезапно одряхлевшего че-
ловечества.

Ада поднималась по этой лестнице вслед за Ашером и,
глядя на всеобщую немощь, поневоле начала гордиться сво-
им спутником. Он не хватал ртом воздух, не скреб ногтями
каменные стены, не проклинал изувера Джотто. Мало того,
шел вверх быстро, дыхание у него вообще не сбивалось, и он
еще успевал рассказывать Аде историю возведения собора
и колокольни. Ада старалась не отставать от Ашера, хоть и
была в туфлях на каблуках. Сверху город расплывался озе-
ром терракотовых крыш, уцелевшие башни-свечи тянулись
к небу, церкви словно хвастались друг перед другом богато
украшенными фасадами.

– Человеку всегда полезно менять угол зрения, – сказал
тогда Ашер, вдыхая тот головокружительно свежий воздух,
каким он бывает только на высоте. – Мы все время полза-
ем по земле и никогда не видим пейзаж целиком. Оттого
мы ограничены в своих суждениях. Недаром горы – лучший
путь к просветлению.

Зато вниз ноги, привычные к скоростному пешему спус-
ку по питерским эскалаторам, несли Аду сами. Даже Ашер
отстал. Она остановилась, чтобы дождаться, но его не было
слишком долго. Тогда Ада решила подняться. Ашер стоял
у стены, водил по ней рукой, ощупывая глубокую царапину.
Краем глаза он заметил Аду:

– Вот настоящая память о прошлом. След от лезвия. И



 
 
 

держали его под правильным углом: встреть оно не стену, а
человеческое тело, рана была бы смертельной. Флорентий-
цы – воины, они всегда воевали, и даже сейчас готовы лить
на головы обидчиков кипящую смолу с башен и сбрасывать
вниз ядра.

Ада заметила: куда бы они ни пришли, в любом кафе, ре-
сторане или крохотной забегаловке, не спрашивая, не уточ-
няя, им наливали кофе не из кофе-машины, будто не могли
доверить столь важную, почти священную, миссию автомату.
Им выносили кофе откуда-то из-за занавесок, с кухни, где,
видимо, его готовили вручную, стерегли пенку и разливали
в чашки, дуя на обожженные пальцы. Без Ашера же она по-
лучала стандартный эспрессо. Хорошего вкуса, с бодрящей
ноткой горечи, но, конечно, его нельзя было сравнивать с на-
питком богов, сваренным в турке.

На следующий же день после приезда Ада отправилась по
магазинам. Банковская карта Ашера – бездонный колодец.
Когда он положил карточку на стол перед Адой, она спроси-
ла из вежливости:

– Сколько можно потратить?
Он усмехнулся:
– Сколько хочешь.
– А если не хватит?
Ашер достал из кармана горсть мелочи:
– Тогда вот – на автобус.
Лимонно-желтая сумка в витрине бутика Сальваторе



 
 
 

Феррагамо выглядела космическим пришельцем, призем-
лившимся на краю мощенной булыжником площади. Ада
долго стояла перед витриной, не решаясь на крупную покуп-
ку. Но банковская карта Ашера обязывала к непривычным
тратам.

Когда она очнулась от головокружительного шопинга, то
поняла, что руки у нее полны пакетов, ноги гудят и совер-
шенно непонятно, в какой стороне находится вилла (даже ад-
рес не записала!).

– Это на другом берегу реки. Вилла. Фасад с плющом. У
нее нет даже имени. Возле кнопки звонка написано просто
«Villa»… Я не помню названия улицы, – сникла Ада оконча-
тельно, понимая, что добраться домой – задача неразреши-
мая.

Таксист выслушал ее путаные объяснения и спросил толь-
ко одно:

– Вы гостья синьора Гильяно?
Он не взял с нее денег, помог достать покупки из багаж-

ника, но не осмелился ступить на посыпанную белым грави-
ем дорожку.

 
* * *

 
В Галерее Академии их встречал тощий лохматый парень,

он все время приседал на тонких, туго обтянутых джинсами
ногах и повторял как попугай:



 
 
 

– Синьор Гильяно, какая честь для нас. Какая честь!
На встречу с белокожим мраморным Давидом они шли

мимо людей, выбирающихся из каменных глыб. Незакончен-
ная скульптурная группа «Рабы» Микеланджело сошла бы за
шедевр современного искусства. Отличная аллегория жаж-
ды свободы. И никому бы в голову не пришло, что концеп-
туальности здесь – ноль, автор просто не завершил работу.

Безупречный Давид возвышался над зрителями. Ему не
было дела до своих обожателей. Восторженные взгляды, ахи,
вздохи – шуршащее море у его ног. Наверное, дело не только
в мастерстве и не в том, что Микеланджело вырезал скульп-
туру из цельного куска мрамора, да еще испорченного на-
чатками предыдущей неумелой работы дурака-скульптора, а
еще в том, что руку автора направляла любовь. Ему почти
удалось вдохнуть жизнь в глыбу мрамора, наделить ее ду-
шой.

Она посмотрела на Давида, потом – на Ашера:
– Да он похож на тебя!
– Ну, спасибо, – усмехнулся он. – К счастью, Микелан-

джело был ко мне равнодушен. Меня совсем не прельщала
идея стать его любовником.

Он забыл частицу «бы», словно допуская, что мог жить
в эпоху Микеланджело, но Ада не стала заострять на этом
внимание:

– Нет, сам посмотри! Какие у него огромные кисти рук,
как клешни. Прямо как у тебя. – Она подхватила его руку



 
 
 

и развернула к свету ладонь. – Что это? – ужаснулась Ада,
увидев уродливые рубцы, из-за которых было не разглядеть
ни линию жизни, ни линию ума и сердца. Он не отнимал
руки.

Пристально впиваясь глазами, точно боясь пропустить
малейшее колебание в чертах ее лица, Ашер спросил Аду:

– Ты уже видела что-то похожее?
Спрашивает-то как… Будто времена инквизиции еще не

прошли! И подобное безобразие встречается на каждом ша-
гу!

Она затрясла головой:
– Нет. Нет.
А сама не могла оторвать глаз от его изувеченной ладони.

На ее лице, как слайды, мелькали то ужас, то отвращение, то
жалость… и снова ужас.

– Кто тебя так?
– Сам.
– Состоишь в секте самоистязателей?
Он высвободил руку:
–  Пойдем. Не для всех Давид  – красавец. Уильям Хэз-

лит… – Ашер покосился на Аду, которой явно не было зна-
комо это имя, и пояснил: – Английский эссеист XIX века,
назвал Давида «неуклюжим актером-переростком одного из
заштатных театров, да еще и голым».

– Дурак какой Х-хэз-злит, – пробормотала Ада, – зажрал-
ся в тени английской короны.



 
 
 

– Невежды восхищаются скульптурой и полотнами толь-
ко из-за их возраста. Мол, в эпоху Возрождения ваяли и ри-
совали прекрасно, а в наше время – разучились. Здесь сей-
час как раз проходит выставка Джотто. Посмотришь, с ка-
ким трудом ему давались человеческие пальцы. Он рисовал
их сомкнутыми, потому что иначе получалось уродство. А
ступни вообще выходили куриными лапами. Но это не по-
мешало ему стать великим живописцем. Основоположником
новой школы.

Ада не видела куриных лап. По стенам струилось золото.
И в золоте рождались и умирали люди. Они кричали от боли,
извивались в страданиях, лица Мадонн роняли слезы, вопль
Христа не различало ухо, но слышало сердце.

Она жалобно попросила Ашера:
– Уйдем, мне страшно.
Даже поздней осенью, под дождем, по виа Рикасоли, что

под стенами Академии, змеилась очередь желающих взгля-
нуть на подлинного Давида. Из-за визита Гильяно людям
пришлось мокнуть под дождем лишние часы, потому что до-
ступ в Галерею Академии прекратили за полтора часа до ви-
зита Ашера и Ады, а возобновили, только когда те вышли.

– Тебе не жалко туристов? – спросила она.
Он пожал плечами:
–  Это флорентийская традиция, как дань уважения ве-

ликим мастерам,  – выстоять очередь, чтобы встретиться
с искусством. Иные произведения ждут внимания веками,



 
 
 

неужели человек не может выдержать на ногах пару часов?
«Но ты-то не ждешь, – мысленно возразила она. – А я,

между прочим, в Уффици два часа простояла».
В галерею Уффици, куда они пришли на рассвете, задол-

го до открытия, их пустили без проблем, даже без единого
вопроса. Ашер, едва сдерживая зычный голос в гулких за-
лах, самозабвенно рассказывал о флорентийских художни-
ках. Ада впервые видела его таким оживленным и не риск-
нула сказать, что уже была здесь, делала вид, что ей все в
новинку. Зачем портить человеку удовольствие?

Ашер рассказывал иначе, чем экскурсоводы. Так, будто
был знаком с каждым художником лично, распивал с ними
вино и развлекался в борделях XIV века. Картины он знал до
мельчайших деталей, объяснял, как в давние времена с по-
мощью живописи зашифровывали знания о космосе, о Все-
ленной, о биологии, об анатомии, об эпохе правления, в ко-
торую довелось жить художнику. А еще он тыкал то в одну,
то в другую картину пальцем и пренебрежительно бросал:

– Копия… Копия – и плохая… Реставратору надо бы ру-
ки вырвать… Не четырнадцатый, а шестнадцатый век. – И
наконец заявил: – В картине отражается душа не только ху-
дожника, но и того, кто надолго задерживает на ней взгляд, –
и спросил, как на экзамене: – Что тебе больше всего понра-
вилось?

В который раз Ашер смотрел на нее так, будто по лицу пы-
тался предсказать ответ. И, странное дело, Ада чувствовала,



 
 
 

что от ее ответа зависит многое, может быть, даже то, как
скоро она вернется домой. Но врать не было сил, она устала
бродить по залам четыре часа подряд, легче было сказать,
что ее действительно впечатлило и запомнилось:

– «Рождение Венеры» Боттичелли.
Он кивнул, будто она проговорилась и сообщила нечто

больше, чем просто название картины и фамилию художни-
ка.

– А мне нравится вечернее небо на портрете Элеоноры
Гонзага работы Тициана.

Похожее небо видела и она – в Петербурге во время сту-
деных июньских ночей: в воздухе, как воины, скрещивали
мечи сумеречная тень и возвышенная прозрачность. Редкие
облака подсвечивались фиолетовыми тенями недосыпа, та-
кого естественного в белую ночь.

Закат для Ашера был связан с особым ритуалом, и ри-
туал этот пугал Аду первые несколько недель пребывания
на вилле. Стоило солнцу начать ежевечерний реверанс, как
Ашер выходил на западную террасу и, наблюдая за закатом,
салютовал уходящему за горизонт солнечному диску бока-
лом виски, будто поднимал тост за далекую и невидимую, но
чрезвычайно могущественную персону.

 
* * *

 
– Во Флоренции есть своя история Ромео и Джульетты. –



 
 
 

Они шли по набережной реки Арно, и Ашер отчего-то ре-
шил рассказать Аде романтическую сказку. – Девушку зва-
ли Джиневра Аламьери, и она была первой красавицей в го-
роде. В те славные и безумные времена любовь считали пу-
стяком, а потому девушку выдали замуж по расчету, притом
что она любила другого юношу. От тоски Джиневра начала
чахнуть. Говорят, такое часто случается с безнадежно влюб-
ленными девушками. День ото дня она становилась все блед-
нее, все худее, и в одно прекрасное утро муж нашел ее в по-
стели бездыханной. От разлуки с возлюбленным Джиневра
впала в летаргический сон. Ее похоронили. А дальше было
как у Шекспира: склеп, ужасное пробуждение… Правда, у
флорентийской истории счастливый конец. Когда Джиневра
в саване явилась домой, муж и мать приняли ее за привиде-
ние и прогнали. Девушка не растерялась и отправилась пря-
миком к своему возлюбленному, жили они долго и счастли-
во.

– Чушь на постном масле, – рассмеялась Ада. – Его друзья
спокойно восприняли, что он живет с привидением? И ведь
их ни один священник бы не обвенчал!

Ашер, похоже, обиделся:
– Ты не веришь мне? Это случилось недалеко отсюда, на

виа дель Оке. И если любишь женщину, то будешь жить и с
ее привидением.

От неожиданности она сбилась с шага, каблук подвернул-
ся, и Ада чуть не упала, но Ашер ее удержал. Он заговорил о



 
 
 

любви? Что-то новое! Но тут ее спутник вновь нахмурился,
замкнулся, и Ада начала подыскивать нейтральную тему для
разговора… Перехватив взгляд Ашера на небо и речушку
Арно (после Невы почти любая европейская городская река
кажется ручьем), она спросила:

– Ты здесь родился?
– Нет. Но я долго жил во Флоренции.
– А где ты родился?
Она и не ждала, что Ашер ответит, спрашивала наудачу,

для того чтобы заполнить паузу.
– Знаешь, где находится граница Ирана и Ирака?
– Знаю, – уверенно кивнула она. – Где-то возле Индии.
Ашер то ли хмыкнул, то ли кашлянул:
– Вот где-то там.
– Почему тогда у тебя итальянская фамилия? – Ада сама

удивлялась собственной наглости.
Но он продолжал отвечать ровно, без эмоций, будто зачи-

тывал статью из энциклопедии:
– Она не итальянская. Образована от двух слов древне-

го языка, современные ученые называют его шумерским:
«гиль» и «Ан». И определяет, кто мы есть и чем занимаем-
ся. «Гиль» означает «сокровище», «радость», «Ан» – небо
и верховное божество у шумеров. Мое родовое имя перево-
дится как «Сокровище Небес» или «Радость бога Ана». Это
говорит о том, кто мы есть. «Гиль» имеет дополнительное
значение – «опиум». Вот чем мы занимаемся. Мы дарим че-



 
 
 

ловечеству иллюзии, а люди принимают их за правду. На-
ша семья очень долго жила в Италии, поэтому имя приоб-
рело местную фонетику. Вот как оно звучало раньше, – ска-
зал Ашер и произнес несколько разнотоновых слогов, боль-
ше похожих на отрывистый собачий лай, в них трудно было
распознать нынешнюю фамилию Гильяно.

«Наркоторговцы! Кто бы сомневался!» – поежилась Ада.
А вслух уточнила:
– Поэтому у тебя такое странное имя?
– Ашер – традиционное имя в нашей семье.
– А как еще у вас называют детей?
Помолчав, он все же ответил:
– Моего брата-близнеца звали Шем.
–  Шем,  – беззвучно, одними губами повторила за ним

Ада. – Шем… – Как ветер в черных прибрежных скалах. –
Шем… – Как эхо, на которое никто не отзовется.

Они пересекли мост, пошли по набережной, и тогда она
вернулась к разговору:

– А где сейчас живет твоя семья?
– В Неаполе. – По тону чувствовалось, что его терпение

заканчивается.
– Это их ты навещаешь, ну, знаешь, когда уезжаешь на

несколько дней?
– Нет. Уезжаю я по делам. В Дом моего отца никто не мо-

жет явиться без приглашения. Он меня пока не звал. Пой-
дем, начинается дождь.



 
 
 

Ада с недоумением взглянула на небо. Ни тучи, ни до-
ждинки. Но едва они успели дойти до машины, как дождь
прорвался с неба крупными горючими слезами.

 
* * *

 
Во Флоренцию пришли зимние дожди. Стучали, лили,

проливались. Солнце пряталось за сеткой мороси, стыдливо
выглядывало из-за туч – и тут же скрывалось в глубинах об-
лачного ватного царства. Старинные дворцы облезли и осу-
нулись под потоками воды, мощеные улочки пахли сточной
канавой, а по мостам через мутную реку Арно текла толпа
людей под черными зонтами, словно все жители города об-
лачились в траур.

Ада томилась на вилле. «Ску-у-учно», – тянула она, и ей
вторили ручейки воды на стекле. Еле уговорила Ашера, что-
бы на виллу кроме газет доставляли модные журналы. Он
просматривал газеты за утренним кофе, раскрывал их на-
угад, хмыкал, наткнувшись на что-то понятное или интерес-
ное только ему одному, закрывал, сминал и скидывал в ящик
для растопки камина – там хранилась тонкая щепа и вчераш-
ние газеты.

На некоторое время журналы развлекли Аду. Но одной
модой ведь сыт не будешь, скуку так не убьешь. Пробовала
научиться вязать. Но не зря же у нее еще в детдомовской ма-
стерской не заладилось с рукоделием, подсчет петель и мед-



 
 
 

ленное шевеление спицами привели ее в бешенство, она бы-
ла готова выколоть проклятой спицей кому-нибудь глаз. По-
читать, что ли?

У Ашера в кабинете, в шкафах за стеклом, находилась це-
лая библиотека. Ада видела, как в отсутствие хозяина Лю-
чия, воровато озираясь, убирала комнату, пугаясь каждого
шороха, нервно трясясь даже от шума работающего пылесо-
са. Ашер не приветствовал лишние электроприборы в доме,
на кухне даже тостера не было, не говоря о микроволновке.

Шкафы с книгами в кабинете оказались запертыми на
ключ. Ада дернула одну дверцу, другую. Книги за стеклом
выглядели то распродажной древностью со стертыми назва-
ниями на ветхих переплетах, то солидными изданиями в ко-
жаных обложках и даже в золотых окладах с пустыми гнез-
дами (очевидно, из-под декоративных камней).

Если Ашер проводил вечер дома, после заката он читал
небольшую книгу, размером с ладонь, в зеленом кожаном пе-
реплете, с потертыми углами и даже без следа былого назва-
ния на обложке. Он раскрывал книжицу, как и газеты, наугад
и читал с той страницы, которая ему попадется. Эту книж-
ку Ашер всегда носил при себе, за стеклами шкафов Ада не
видела ни одной похожей.

Последний шкаф… Без особой надежды на успех подер-
гала ручку-скобку. Заперто. Дернула сильнее, просто от раз-
дражения на неудачу, и стекло, которое держалось в под-
гнивших пазах непрочно, выскользнуло из гнезда, провали-



 
 
 

лось внутрь и осыпало нижние полки осколками прозрачной
геометрии.

«Ашер меня убьет! – испугалась она, отпрыгивая от раз-
летевшегося в стороны стекла. Но любопытство оказалось
сильнее. – Да свалю на Лючию, а будет отпираться, про пы-
лесос расскажу, – успокоила себя Ада и, с опаской протянув
руку к книгам, вытянула из плотного ряда одну, в тисненой
коже. Ovidius Metamorphoses. – Наверное, про монстров или
что-то сказочное», – решила она. Присела на ручку кресла
у стола. На минутку, только чтобы пролистать книгу. От по-
желтевших страниц пахнуло особым книжным запахом, и не
только… Тонкое обоняние Ады было не провести: от старо-
го томика шел аромат ванили, напоминающий «Шалимар».

Книга оказалась на непонятном языке. Английский? Ита-
льянский? Шрифт ужасно старомодный. Но занятно… Ада
начала читать с середины, перешла к началу, забравшись в
кресло с ногами, не отрываясь от страниц.

Вселенная рождалась, древние боги выступали вперед,
они возвещали приход новой эры, создавали любовные сою-
зы, проливали слезы, превращались в птиц и цветы, сколь-
зили грациозными ланями среди деревьев, обольщали жен-
щин и мужчин… Боги уходили под землю, возвращались на
небо, ныряли в морскую пучину, брались за оружие, вновь и
вновь целовали земных женщин в уста, алые как гвоздики.

Но не только история увлекла Аду. Очень скоро она по-
няла, что может проверить себя с любой страницы, – каждую



 
 
 

строчку могла прочесть глазами и вслух, прекрасно понимая
смысл прочитанного. И странное дело, прочитанное рожда-
ло в ней ощущение чего-то давно забытого, будто она уже
держала в руках этот том и даже делала пометки. Поля этого
экземпляра были чисты, но Ада легко находила места, где не
хватало тонких чернильных штрихов.

Поглощенная своим исследованием, она даже не замети-
ла, как вернулся Ашер. Вопреки ожиданиям, он не рассер-
дился, а может, просто устал и не хотел скандала:

– Там нет картинок. И вообще, это латынь. Поставь на ме-
сто.

Ада надула губы:
– Жадина-говядина, пустая шоколадина, – пробормотала

она по-русски.
– Что? – Ашер рассматривал дверцу шкафа, не сумевшую

сохранить неприкосновенными его книжные сокровища.
– Не очень-то и хотелось. – Она протянула ему книгу: –

И вообще, я, кажется, уже где-то это читала. Или видела
фильм.

– «Метаморфозы»? Где же ты могла читать Овидия? – Ада
уже научилась различать оттенки его настроения по интона-
ции. Ашер никогда не улыбался. Веселье обычно проявля-
лось в нем глухим раздражением. – Может, тебе не составит
труда перевести? – Он с язвительным полупоклоном подал
ей раскрытую книгу.

«Вот гад! Ну, держись!»



 
 
 

Ада переводила с листа, пока не охрипла. Ашер стоял над
ней в оцепенении, а она не смела прервать декламацию, пока
он не остановит.

– Ладно, допустим, – сказал он так, как будто спорил с
невидимкой. – А эту… – достал он с нижней полки другую
книгу, стряхнул с нее остатки стекла, раскрыл, подал Аде.

Незнакомые значки-червячки. «Жаль, не прочесть, – ис-
кренне огорчилась она. – Как было бы здорово стереть с ли-
ца Ашера его самодовольную гримасу». Чувствуя важность
момента, Ада тянула время, скользила взглядом по строч-
кам, будто вчитывалась и разбирала слова. Ашер ждал. И
Ада ждала чуда: может быть, вот-вот зазвонит телефон в го-
стиной, и Лючия позовет Ашера, или придет кто-нибудь из
его подчиненных, тогда он прикажет Аде выйти из кабине-
та. Но вместо этого за «червячками» начал вырисовываться
смысл. Ада неуверенно, с середины страницы, с неполной
фразы, начала переводить по словам.

Ашер не дослушал, рванул книгу из ее рук, захлопнул –
и по неосторожности оторвал кожаный хлястик застежки. А
смотрел на Аду так, будто она повинна в миллионе грехов и
даже в оторванном хлястике: «И древнегреческий…» – слов-
но оповестил он кого-то невидимого.

Ашер закрыл глаза и глубоко вздохнул, чтобы успокоить-
ся. Аде послышался в глубине его вдоха стон. Из внутренне-
го кармана пиджака Гильяно достал потрепанную книжицу
в зеленом переплете:



 
 
 

– Читай! – И сунул ей в руки.
На ощупь Ада определила материал  – сафьян, только

очень старый, протершийся до дыр.
Это была не книга, а записная книжка с тонкими, хрупки-

ми страницами, испещренными непонятными знаками. Па-
лочки и стрелки ершились во все стороны. Воодушевлен-
ная успехом чтения греческого текста, Ада всматривалась
в начертанные символы и ждала, когда магия проявит себя
вновь. Но знаки молчали, не желали выдавать тайну. Ашер
даже присел на корточки, чтобы ему удобнее было следить
за ее лицом.

– Не могу прочесть. – Она протянула ему книжку, но он
ладонью вернул ее обратно.

Ада осторожно перелистнула несколько страничек. Мо-
жет, ей сложно их понять оттого, что текст на оборотной сто-
роне просвечивает сквозь текст на лицевой… И начертание
знаков различается, будто писал не один человек. Как Ашер
разбирается в этой абракадабре? И тут сердце ее стукнуло,
в глаза бросилось слово, которое она знала, точно знала…
Ада не могла произнести его… Смысл лишь скользнул по
поверхности сознания, разум закрылся, словно защищая се-
бя, а книга выскользнула из рук. Ашер подхватил ее и с тре-
вогой спросил:

– Что-то знакомое?
Морщинка прорезалась над левой бровью, вид у Ады был

потерянный, даже несчастный:



 
 
 

– Нет… Мне показалось. Нет, я кое-что вспомнила. Или
показалось, что вспомнила. Нехорошее. Значки… они похо-
жи на рыбьи кости… или… на следы когтей демонов. Пустя-
ки, – натянуто рассмеялась она, растирая ладонями внезап-
но побледневшие щеки. – А что это за язык?

– Эмегир. Благородный язык. Историки называют его шу-
мерским, – пояснил Ашер и спрятал книжку.

– Ты ведь рассказывал, что у тебя шумерские корни, прав-
да, я помню только про опиум, – хихикнула Ада, чтобы раз-
рядить обстановку, в то время как Ашер оставался серьез-
ным. – Можно было догадаться, что ты подсунешь мне книж-
ку на языке твоих предков.

– Но ты не догадалась. – И непонятно, чего больше было
в его словах, злости или сожаления.

Ночью Ада проснулась от запаха крови. Гнилой, тяжелый
воздух плыл по комнате и пологом сгущался над кроватью.
Она села, прижав одеяло к груди.

– Аш! – крикнула она, испугавшись собственного голоса,
хриплого со сна, а оттого чужого.

Тихо. Никто не шевелится во мраке, не спешит к ней, раз-
резая темноту крыльями и когтями. Галлюцинация рассеи-
валась, запах гнили отступал. И Ада поняла: ей просто при-
снился страшный сон, и в этом сне звучало слово, которое
она прочла среди значков в записной книжке Ашера. Это бы-
ло слово «лилу». «Лилу, лилу…» – повторяла она шепотом
на все лады, но понять, что оно означает, не могла. В памя-



 
 
 

ти всплыли строчки, напоминающие отрывок стихотворения
или чье-то пророчество:

Если у смертной женщины
родится лилу – случится беда,
Дом Гильяно будет разрушен.



 
 
 

 
Глава 2. Лилу

 
Зеленые, тонущие в сумерках холмы Флоренции, терпкий

аромат взметнувшихся к небу кипарисов, каменная чаша го-
рода, из которой пьешь солнце и никак не можешь утолить
жажду. Жажду промерзшего на холодных улицах и площа-
дях человека, рожденного в зимнюю ночь.

Юлия Сакович глубоко вдохнула вечерний пряный воз-
дух и деликатно постучала в дверь виллы, увитой плющом.
Уже через пять минут безответных робких попыток добить-
ся внимания хозяев она со всей силы колотила в дверь бо-
тинком на толстой подошве. Безрезультатно.

Сначала Юлия топталась у железной ограды, не смея тро-
нуть калитку. Но кнопка электрического звонка рядом с над-
писью Villa (вот так: без названия, без фамилии владельца)
была вдавлена внутрь чьей-то грубой рукой. Через прутья
решетки было видно, что тяжелое кольцо на двери, предна-
значенное для оповещения жильцов о внезапных гостях, вы-
рвано с мясом и валяется на ступеньках. От калитки к две-
ри вела узкая, посыпанная белым гравием дорожка. Юлия
осторожно толкнула калитку, та скрипнула и поддалась.

Юлия Сакович была журналисткой от Бога. Это ведь он
наделил ее плоской фигурой, вытянутым лицом, длинным
носом, волосами, которые не отрастали ниже плеч, а если все
ж таки умудрялись (Юлия, бывало, из-за работы пропускала



 
 
 

стрижку), выглядели как спутанная лошадиная грива. Яркая
помада, крупные серьги-кольца, страсть к жареным фактам,
неудобоваримым сплетням – вот та, которую увидел доктор
Хински, когда слегка приоткрыл дверь.

– С кем имею честь? – Мужчина разговаривал через на-
тянувшуюся цепочку.

– Доктор Роберт Хински?
– С кем имею честь? – требовательно повторил Хински.
– Юлия Сакович, журналист, – представилась она, про-

талкивая в щель визитную карточку. – Поберегите пальцы! –
Кусочек картона так и упал, никому не нужный. – Независи-
мое расследование.

– Не интересует, – прогнусавил Хински с намерением за-
крыть дверь.

– Доктор Хински, я собираю материал о Флорентийском
монстре. Думаю, вы можете мне помочь…

– Не знаю, не привлекался, – пробормотал Хински, еще
настойчивее пытаясь закрыть дверь.

Но Юлию Сакович не так-то просто было прогнать с по-
рога.

– У меня есть сведения о вашей причастности к ордену
Красной Розы. Знаете ли, древний орден дьяволопоклонни-
ков…

– Что за чепуха! – разъярился доктор, однако дверь замер-
ла. – Подождите. – Он прикрыл дверь, чтобы снять цепочку
с крючка. На пороге вырос ярко подсвеченный сзади силу-



 
 
 

эт толстяка, он качнулся на цыпочках и окунулся лицом в
сгущавшийся, как малиновый сироп, флорентийский вечер
и тут же перекатился на пятки, свет упал на мясистый нос,
блеснули булавочные глазки. – Журналист, говорите?

– Да, моя визитка упорхнула…
– Входите. Что-то вы поздновато…
– Простите. Пробовала дозвониться по телефону, но у вас

никто не отвечал. Я решила, что зайду лично, нанесу визит.
Не помешала?

– Нет, что вы, я полуночник, раньше двух ночи не ложусь,
иногда сижу за работой до утра… Я к тому, что о Флорен-
тийском монстре столько уже всего понаписано…

– Знаю, но полиция продолжает расследование, всплыва-
ют новые факты. И ведь Флорентийский монстр до сих пор
не пойман.

– Факты? Скорее, домыслы… Проходите, проходите.
Громкое дело Флорентийского монстра – убийцы, кото-

рый орудовал в окрестностях Флоренции, расстреливая сво-
их жертв и вырезая у них внутренности с 1974 по 1985 год,
никак не могли закрыть. Семь влюбленных пар в цветущих
холмах, то есть четырнадцать жертв! И хоть по делу посто-
янно допрашивали и арестовывали подозреваемых, монстр
все еще был на свободе. Каждого приговоренного по этому
чудовищному делу со временем оправдывали и отпускали.

Казалось, все усилия, потраченные на поимку преступни-
ка, напрасны. И вот уже – то ли от бессилия, то ли от тоскан-



 
 
 

ского солнечного удара – полиция обратилась к оккультизму,
спиритам, прорицательницам. На кладбищах завывали ме-
диумы в экстазе духовидения. В результате в убийствах об-
винили таинственный орден Красной Розы и «выкормышей»
этого общества – демонов, которых сатанисты приманивали
кровью и органами, вырезанными у жертв. Кровавые черные
мессы якобы проводились на одной из флорентийских вилл.

Хински провел Юлию через внутренний двор. Дом был
сконструирован не как типичная тосканская вилла – пологое
строение с гостеприимными, широко распахнутыми объяти-
ями светлых комнат, а скорее как жилище средневекового
флорентийца – с мощной каменной лестницей, высокими га-
лереями и комнатами-норами где-то там, наверху. Юлия за-
прокинула голову – сквозь застекленные ромбы потолка на
нее смотрели одинокие первые звезды.

В гостевом домике виллы тоже пахло чертовщиной, воз-
можно, потому, что здесь давно никто не убирал. Захламлен-
ная гостиная. Свалка одежды на диване. Одна спортивная
туфля посреди комнаты. Коробки из-под пиццы. Картонки
от фастфуда. Пустые бутылки. Хински убрал стопку газет и
журналов, освобождая кресло гостье, ухнул их на пол – под-
нялся столб пыли. Юлия закашлялась.

– Домработница давно не приходила: то ли уволилась, а я
запамятовал, то ли монстр ее настиг, – сообщил доктор жур-
налистке и мерзко захихикал. – Садитесь, располагайтесь, –
предложил он широким жестом. – Кофе вам не сварю, а в



 
 
 

Италии ведь как, сами знаете, если вам не предложили в го-
стях эспрессо, то попросту нахамили, но кофеин не употреб-
ляю. Впрочем, в холодильнике есть пара бутылок пива.

– Отлично, – кивнула Сакович, а сама подумала, осматри-
ваясь: «Еще не хватало из его чашек пить, а пиво в бутылке –
гигиенично».

Доктор Хински и сам был похож на Ганнибала Лектера.
Мокрогубый, ушастый. Он скалил зубы и подергивал носом,
будто принюхивался. Пухлый мячик на резинке, он вышел
из гостиной подпрыгивающей походкой. Юлия огляделась.

Когда-то гостевой домик виллы считался одной из до-
стопримечательностей округи, теперь же он был загажен до
омерзения. Фреска XVIII века на стене зачем-то заклеена по-
желтевшей газетной бумагой. В углу проросла плесень. Рос-
пись на потолке засижена мухами. Антикварная мебель обо-
драна. Шелковая обивка дивана вспорота, из рваной раны
торчит клок волос, хорошо, если не человеческих. Прелый
дух огрызков мешается с гнилью грязных носков, и вся эта
ароматная прелесть носится в воздухе.

–  Ну-с…  – Хозяин вернулся с парой пивных бутылок,
одну протянул гостье, затем плюхнулся на диван, а одежду
скомкал и затолкал себе под спину, вроде диванной подуш-
ки. – Что вы там напридумывали? Выкладывайте. Сказку на
ночь не заказывал, но раз сама в руки идет…

– Дело о Флорентийском монстре, как вам известно, не
совсем обычное…



 
 
 

– Мне ничего не известно, – лениво отмахнулся Хински
и пролил пиво на затоптанный ковер, но, кажется, даже не
заметил этого. – Я, знаете ли, за новостями не слежу и кри-
миналом не увлекаюсь.

–  Но вы наверняка слышали, что в расследовании дела
принимала участие женщина-медиум.

– Эт да! Это слышал, – кивком подтвердил Хински.
– Медиум сообщила, что убийства монстра связаны с ор-

деном Красной Розы. Они носили ритуальный характер, а
органы, которые убийца вырезал у жертв, использовали в
черных мессах.

Хински поперхнулся пивом и захохотал так, что подвески
на люстре заплясали и с них тоже полетела пыль:

– Удивительно, чему верит итальянская полиция! Види-
мо, мрачное Средневековье в самом разгаре. Давайте со-
жжем еретика на костре! И поужинаем его сочным, прожа-
ренным мясом. Не отсюда ли родом знаменитые флорентий-
ские стейки?

– В трансе медиум говорила об иностранном профессоре,
который живет на вилле в окрестностях Флоренции и, вы-
полняя заказ от ордена, вызвал в наш мир демона.

– А программу телепередач на следующую неделю она вам
не зачитывала? – веселился Хински. – Или, может, «прозре-
вала» меню ближайшего ресторанчика? И кто же этот таин-
ственный профессор Икс?

– Судя по всему, вы, доктор Хински.



 
 
 

– Я? Помилуй Господь и все архангелы Его! И что значит
«судя по всему»? Судя по чему?

– Живете на вилле. Вы иностранец. Обвинялись в нару-
шении врачебной этики.

– Этики-поэтики, – бормотнул Хински. – Ну-ну, жгите,
девушка, да не переусердствуйте. – Я вам не чернокнижник
какой-нибудь, я ученый, и открытия мои признаны мировым
сообществом.

– Опыты ставили на людях,  – в тон доктору подкинула
Сакович факт из его досье.

Хински позеленел:
– А что же мне их – на тараканах ставить? Вы, уважаемая,

считаете себя неотличимой от таракана? Я вот даже нево-
оруженным глазом вижу несколько крупных отличий и пару
несущественных. – Хински вдруг всем телом дернулся, по-
дался к Сакович, да так, что та вжалась в спинку кресла. –
Кто-нибудь пострадал? Скажите мне, кто-нибудь умер из-за
моих экспериментов?

Сакович перевела дух. Ее предупреждали, что доктор
Хински эксцентричен, может быть, даже безумен. Разговор
с ним надо вести спокойно, признавать его заслуги как уче-
ного, но безо всякой лести:

– Нет, никто не умер, только вот в чем беда: ваши паци-
енты не знали, что на них испытывают новое лекарство, со-
гласия своего не давали.

– А где бы они были, не окажи я им такую милость: не



 
 
 

возьми я их в свой эксперимент?
– Не знаю. Никто не знает, что с ними было бы. – Сакович

старалась говорить примирительным тоном, но Хински не
желал примиряться с неудобной действительностью:

– Никто? Да каждая собака знает! – нервно подпрыгнул
доктор, и в разодранном диване что-то жалобно пискнуло. –
В могиле лежали бы эти гаврики. И официальная медицина
уж тогда-то точно была бы бессильна. Я им вторую жизнь
подарил, и даже Пентагон согласен, что их здравие – полно-
стью моя заслуга, а не какая-нибудь липовая случайность.

– А как же ваше увлечение оккультизмом и черной маги-
ей?

Хински неожиданно развеселился, будто не кипел только
что от гнева, как чайник. Шутливо погрозил Юлии грязным
скрюченным пальцем:

– Все знаете, пронырливая вы бестия! – и мечтательно за-
катил глаза.  – Увлечение – сильно сказано, интересовался
немного. Думал, а вдруг мы что пропустили, а некроманты
прошлого, наоборот, мимо не прошли? Да и занятно их свит-
ки, рукописи почитать. Много хохм откопал, иногда, когда
бессонница мучает, начну вспоминать и от смеха весь тря-
сусь, как желе на тарелке.  – И он расхохотался, а его жи-
вот действительно заколыхался, как желейная масса. – Но ве-
рить в то, что человек науки всерьез займется черной маги-
ей? Полноте, Юлия, а то ведь меня от смеха разорвет, с ита-
льянской полицией проблем не оберетесь, уж они вас с ра-



 
 
 

достью в ведьмы запишут. Как запоете, когда на костре ока-
жетесь?

– Значит, вы не вызывали демонов?
– Как же мне их вызывать? – продолжал веселиться Хин-

ски. – У меня ни магических книг, ни артефактов нет. Кро-
ви девственницы тоже в наличии не наблюдается. Вы дев-
ственница, Юлия? Ну вот, так я и думал. Опять не повез-
ло. – Хински поддернул брючину и почесал серую от грязи
лодыжку. – Вы мистик, Юлия. Но меня голым мистицизмом
не возьмешь, у меня ум все-таки научного, я бы даже ска-
зал, естественно-научного склада: мне нужны факты, экспе-
риментальные данные, которые, безусловно, можно прове-
рить. Посему говорить мне с вами не о чем, – торжественно
заключил Хински.

Сакович предприняла последнюю попытку:
– А над чем вы сейчас работаете?
– Не без подтекста спрашиваете, не без подтекста, – бульк-

нул смехом Хински в последний раз и стал серьезен: – Я ра-
ботаю над пределом человеческих возможностей в изменен-
ных состояниях сознания. Пока теоретически. Собираю ма-
териал, копаюсь в литературе. – Он обвел взглядом комна-
ту. – Видите, как запаршивел? Все от теоретической рабо-
ты. Она требует уединения, погружения. Ну а после сверну
на проторенную дорогу фармацевтики, изобрету еще один
вид таблеток, которые помогают не спать, не есть, а бежать и
уничтожать. Авторские права у меня отнимут, препарат за-



 
 
 

секретят, поставят на службу армии. – Он вздохнул. – Как
видите, мне не требуется быть медиумом, чтобы знать свое
будущее.

– А может, вы уже таблетки изобрели и теперь испытыва-
ете их на неповинных людях? Например, держите подопыт-
ных в подвале?

– Да, и крысиным ядом травлю младенцев, – задумчиво
протянул Хински. – Это ведь вам не алхимическая лабора-
тория в средневековой Праге. Иногда мне жаль, что прошли
те золотые времена. Сейчас, моя дорогая, все сложнее. Что-
бы перейти от теории к практике, нужно кому-нибудь запро-
даться с потрохами. Реактивы в супермаркетах не продают-
ся. За ними строжайший контроль. Каждый миллиграмм ак-
тивного вещества на учете. Да-с. Без оборудованной лабора-
тории с электронным микроскопом – вошь ты помойная, а
не ученый. Без дотаций и средств… тьфу… – плюнул на пол
и растер ногой.

– Ну вот же медиум и говорит, что задание вы получили
от члена ордена Красной Розы, а это очень богатый орден, –
ввернула Сакович.

– Да нет такого ордена! – пристукнул кулаком по пыльной
обивке Хински. – Что вы мне все талдычите о красных ро-
зах? Влюбились в меня, что ли? Я вам о деле, а вы «розы,
розы», – передразнил он. – Говорю же, как тяжело живет-
ся человеку современной науки, настоящему художнику…
Но нет, про это вы писать, разумеется, не хотите. Вам пода-



 
 
 

вай тайный орден, ритуальные убийства, омовения в чело-
веческой крови, черные алтари, кровавые мессы! Демонов!
Да вы больны, уважаемая! Вы одержимы своей идеей и не
хотите правды различать! А знаете, где одержимым место?
Знаете? – Хински вскочил, он кричал, размахивал руками и
с каждым воплем все ближе и ближе подскакивал к журна-
листке: – Знаете?

«Вас бы туда, доктор, как главного одержимца», – подума-
ла Сакович, стирая рукой брызги докторской слюны с лица.

– Жаль, что расстроила вас. Но я всего лишь проверяю
версию.

– Версию-перверсию, – кривлялся Хински. – Катитесь-ка
вон, уважаемая! Душу вы мне изгадили своими выдумками.

И, только выставив незваную гостью за порог, он чуть
успокоился, хотя еще долго дергал занавески в разных ком-
натах, проверяя, не бродит ли Сакович вокруг дома. «Про-
знала, гадина,  – сокрушался Хински.  – И как эти писаки
умудряются все вынюхивать своими длинными носами?»
Ведь в гостевом домике флорентийской виллы доктор Хин-
ски засел вовсе не случайно, он ждал появления здесь лилу –
демона в человеческом обличье, встречу с которым пообе-
щал ему Ашер Гильяно.

 
* * *

 
Адвокат Антонио арад Аменти был раздражен – в нем все



 
 
 

клокотало, как в кипящем котле, однако внешне абсолютно
спокоен, что считалось частью профессионального облика.
Его подняли с постели, и ладно бы просто разбудили, так
ведь оторвали от женщины, роскошной аргентинки Малены,
танцовщицы сальсы, гибкой как масличная ветвь.

Антонио Аменти, молодой мужчина лет тридцати пя-
ти с запавшими щеками, серыми невыразительными глаза-
ми, был адвокатом Дома Гильяно и подчинялся дону, гла-
ве семьи. Телефонный звонок от посланника дона исключал
неповиновение – да что там… он исключал даже малейшее
промедление. Звонок означал одно: вставай, одевайся и от-
правляйся исполнять свой адвокатский долг, лети в другую
страну, на другой континент.

– Тони, куда ты? Вернись в постель! – обиженно заголо-
сила подруга.

Но Антонио уже разыскивал в шкафу чистую рубашку.
– Прости, малышка. – Он наклонился, чтобы поцеловать

ее на прощание. Но девушка не далась, отодвинулась:
– Поцелуешь, когда вернешься, – настаивала она.
Глядя в ее беспокойные, бархатные как ночь глаза, Анто-

нио не мог оставить Малене ложную надежду:
– Вряд ли я вернусь.
Ведь когда тебя зовет дон Гильяно, ты уже не можешь рас-

поряжаться собой, ты подчиняешься его воле. Ты спешишь
туда, где тебе приказано быть. Но Антонио не мог объяснять,
не хотел оправдываться перед женщиной, он хотел лишь по-



 
 
 

целовать Малену, чтобы осталось нежное воспоминание о
ней, об этой ночи и о Буэнос-Айресе, но она отталкивала его,
крутила головой, и поцелуй пришелся в ухо.

Возвращаться в Италию, во Флоренцию, было тяжело.
Этот город был для Антонио родным до последнего камня
мостовой, воспоминания тесно переплетались с дружбой, а
в своей жизни другом Антонио называл только одного чело-
века, Ашера Гильяно. Вместе они столько пережили, что на
сотню жизней бы хватило. Ашер защищал Антонио в Доме
Гильяно, а когда по обычаю Братства Аменти Тони должен
был отправиться в паломничество по святым местам, Ашер
поехал с ним, нарушив одну из древних традиций рода Ги-
льяно.

Но думать об Ашере было нельзя, Антонио ждала работа,
и мысли о друге могли повлиять на его беспристрастность.
Долг адвоката – защищать клиента, будь тот насильником,
убийцей или вором. Его долг убедить суд в невиновности да-
же самого отпетого негодяя.

Он сам доставлял Ашеру на виллу фотографии мальчиш-
ки из лечебницы, правда черно-белые, на них трудно было
что-либо разглядеть, хотя Гильяно было достаточно и этих
снимков. Ашер знал лилу, он жил с ними в одном доме, Ан-
тонио же никогда не доводилось видеть таких, как Ян Ка-
минский.

Антонио родился в то время, когда на деятельность Брат-
ства уже был наложен запрет. Он был одним из последних



 
 
 

детей Аменти. Старший брат, воспитатель, надел ему на шею
амулет, вырезанный из камня, анкх с каплей крови лилу
внутри. Антонио учили по старым учебникам, Аменти торо-
пились передать последнему поколению знания и ритуалы,
предвидя гибель Братства.

На первый взгляд грозный лилу был самым обычным юно-
шей. Тощим, нескладным. Мальчишка сидел, низко опустив
голову. Антонио видел лишь слипшиеся от крови волосы у
него на макушке. Ян закрывал лицо руками, голос его звучал
глухо:

– Кажется, я убил человека. И не того, о ком говорят, а
кого-то другого… Но я очень плохо помню… Почти ничего
не помню.

–  Ты никого не убивал,  – тут же отмел его подозрения
Антонио. Ему было важно, чтобы мальчишка верил в свою
невиновность и не начал обличать себя перед честным наро-
дом или, что намного хуже, перед судом. – Как ты оказался
на вилле?

– Не знаю. – Он потер лоб. – Это было так, будто я пере-
несся туда. Сделал шаг – и оказался на лужайке перед домом.
Не понимаю, как я добрался, ведь из Непала в Италию дол-
гий путь. Я совсем не помню дороги. Неужели у меня снова
начались припадки?

– Что ты помнишь?
– Нож… – Плечи мальчика вздрогнули, ногти впились в

щеки.



 
 
 

«Конечно, нужно было как-то перерезать горло жерт-
ве…» – чуть ли не раздраженно подумал Антонио, а вслух
мягко отметил:

– Орудие убийства на месте преступления не нашли.
«Ведь ритуальный нож прочно связан с владельцем, не

каждый смертный способен его увидеть».
Мальчишка удовлетворенно кивнул, будто отвечал на без-

звучную тираду Антонио. И адвокат с запозданием вспом-
нил, что лилу может читать мысли.

Ян Каминский был непреклонен:
– Там был нож… Непальский кхукри. Похожими ножа-

ми, только большими, отрубают головы жертвенным живот-
ным. На празднике Дурга Пуджа в честь богини Дурги, Боже-
ственной матери, победительницы демонов, забивают буйво-
лов. – И тихо добавил: – Настоящие мастера отсекают голову
зверя с одного удара.

И тут он поднял голову. Антонио даже зажмурился от
неожиданности. Глаза мальчика сияли, как синие огни сема-
фора:

– Я говорю правду, почему вы не верите мне?
Антонио заслонил лицо рукой, вглядываясь в своего кли-

ента. Яркий синий свет исходил из его глазниц, заслонял со-
бой и зрачок, и радужку, и белок глаза. Свет то разгорался, то
затухал. Антонио даже чувствовал тепло, излучаемое глаза-
ми мальчишки. Было очевидно, что при желании Ян мог под-
жечь взглядом бумаги, лежавшие перед адвокатом. Компью-



 
 
 

терная графика, глаза робота-монстра… Все что угодно при-
ходило на ум, кроме того, что это – обычные глаза обычно-
го человека. И все-таки Ян дожил до шестнадцати лет, и все
считали его человеком, его лечили согласно человеческим
понятиям о болезни и здравии и сейчас собирались судить
по человеческим законам. Антонио Аменти прибыл для то-
го, чтобы не дать довести дело до суда, а если все же это слу-
чится, не допустить обвинительного приговора. Мальчишка
должен быть оправдан, хотя лично у Антонио не было со-
мнений в том, что Каминский совершил убийство.

Антонио старался делать вид, будто ничто его не трево-
жит, но непроизвольно щурился от яркого света. Он загово-
рил примирительным тоном:

– Я верю тебе. Ты помнишь нож. Но, согласись, трудно
утверждать, что ты видел его именно в ночь убийства, ты же
сам говоришь, что похожие встречались тебе на религиозном
празднике в Непале. Ты мог перепутать. Ты ведь не совсем
здоров. Что-нибудь еще?

Мальчишка напрягся. Вспоминание давалось тяжело, на
висках пульсировали жилки, а в глазах пылало море синего
огня. Антонио малодушно ощупал карман пиджака, на месте
ли его солнцезащитные очки, но, даже рискуя ослепнуть, он
бы их не надел, общаясь с клиентом.

– Девушку… – выдавил Ян, – я помню девушку.
– Какую девушку? – с тревогой переспросил Антонио. Ни-

какой девушки на вилле быть не могло. С последней любов-



 
 
 

ницей Ашер расстался больше полугода назад, Антонио на-
вещал его несколько раз и, кроме Ашера и доктора Хински,
никого на вилле не застал.

–  Она… она…  – Ян силился подобрать слова.  – У нее
длинные светлые волосы, она… удивлена, расстроена, она
плачет, она боится, но не смеет уйти от опасности. Даже на-
оборот, она ищет, с кем бы помериться силой. Она и силь-
ная, и слабая… И я не знаю, что я говорю… – Он опустил
голову – и вновь обхватил ее руками. – У меня очень сильно
болит голова, – признался он.

«Лилу, которого мучает мигрень. – Антонио даже позво-
лил себе слегка улыбнуться. – Это так… по-человечески, что
ли. Неудивительно, что ему мерещатся девушки. Лилу все-
гда славились своей влюбчивостью и вожделели земных жен-
щин».

– Это все? – спросил он сухо, по-деловому. Время, отве-
денное ему на общение с клиентом, подходило к концу.

– Еще… Бронзовый дворец…
– Бронзовый дворец?
– Ты в Бронзовом дворце, – отчетливо проговорил Камин-

ский. – Его держат тысяча шестьсот колонн. В нем тысяча
комнат. И все они пусты. Они пусты уже тысячу лет. Но для
тебя они полны до краев…

У Антонио язык присох к нёбу, Ян Каминский не мог
произнести эти слова, он не знал их, он ничего не должен
был знать о Бронзовом дворце. Зато эти слова наизусть знал



 
 
 

Ашер Гильяно, их знал и Антонио Аменти, и все мальчики
и девочки, которые росли в Доме Гильяно и слушали сказки
в Мемориальной гостиной. Мальчишка на какую-то секунду
показался ему похожим на Ашера. Словно тут, в бетонной
комнате, появился призрак той жестокой, несгибаемой части
души Гильяно, что делала его беспощадным убийцей и на-
гоняла страх на врагов.

Но нельзя показывать лилу, что ты боишься его, лилу чув-
ствуют страх, а страх будит в них жажду крови. Этот ли-
лу уже вошел в возраст, чтобы убивать. Он уже убил и, как
знать, может, уже попробовал кровь на вкус, и он не остано-
вится.

– В общем, запомни одно: ты никого не убивал. Ты лишь
свидетель, ты не убийца.

– Откуда вы знаете?
– Я твой адвокат. Все, что говорю, ты выполняешь бес-

прекословно. И если я утверждаю, что в этой истории ты –
лишь свидетель, который потерял память в результате шока
от кровавого зрелища, ты мне веришь. Понятно?

– Да, синьор Аменти.
– И на следственном эксперименте ты при виде крови бу-

дешь пищать и падать в обморок, как девчонка, только по-
тому, что я так велю. Понятно?

– Да, синьор Аменти.
– Отлично, Ян. Ты ничего не помнишь. И ты невиновен.

Остальное – мое дело.



 
 
 

– Но почему вы защищаете меня, синьор?
«Опомнился!»
Антонио включил все свое обаяние и проникновенным

тоном, которым он обычно обращался к женщинам и детям,
объяснил:

– Потому что верю в твою невиновность. А еще есть от-
личная причина – это дело громкое. Греметь будет на весь
мир, еще и эхо пойдет. Тебя ведь Флорентийским монстром
считают или его последователем, за юностью лет. Может, да-
же сыном монстра. Уверен, газеты и об этом напишут. Лично
я бы столь пикантный пассаж не пропустил. Участвовать в
таком деле – отличная реклама для меня. Я становлюсь высо-
кооплачиваемым адвокатом, а ты получаешь свободу – разве
это не равноценная сделка?

Ян недоверчиво на него посмотрел. И Антонио мысленно
обругал себя дураком, он совсем забыл, что лилу чувстви-
тельны ко лжи, как чувствительны к ней и все Гильяно. Но
время, отведенное на общение с адвокатом, закончилось, и
подошел охранник, чтобы отвести Каминского в камеру.

 
* * *

 
В маленьком баре «Ирис» Антонио кулем свалился на

плюшевый диванчик у стола в углу, уронил голову на со-
гнутые руки. Он бы и лбом об стол бился, да вокруг слиш-
ком много знакомых, его во Флоренции каждая собака зна-



 
 
 

ет. Владелец бара, Джузеппе Сальвани, огорченно поцокал
языком, видя страдания синьора Аменти, вышел из-за стой-
ки, утешительно похлопал Антонио по плечу и принес ему
чашку кофе и бутылку кьянти.

Антонио только что отбился от журналистов, которые на-
сели на него, стоило ему выйти из полицейского управле-
ния, особенно неистовствовала дамочка с крупными сереж-
ками-кольцами в ушах, которые цеплялись за одежду и воло-
сы всех тех, через кого женщина упорно лезла вперед, чтобы
добраться до Антонио. Ее «крестовый поход» за информа-
цией сопровождался криками и ругательствами толпы.

– Скажите, ваш клиент – монстр? Демон? – энергично вы-
крикивала она вопросы. – Он принадлежит к ордену сата-
нистов? Ордену Красной Розы? Почему у жертвы вырезано
сердце? Ваш мальчишка – мясник? Маньяк?

Выпитый залпом кофе и полбутылки вина привели Анто-
нио в чувство, он достал из портфеля папку с делом Яна.
Полистал. Сложностей никаких. В деле пропасть наруше-
ний, начиная от сбора данных, ведения допроса, заканчи-
вая невразумительными уликами и таинственным исчезно-
вением орудия убийства: то нож кто-то видел, то потом он
вдруг куда-то пропал. И ведь нет мотива. Ян впервые видел
этого Роберта Хински, убийство которого на него вешают.
Возможно, Ян маньяк. Но это покажет только психиатриче-
ская экспертиза. Первичное заключение психиатра состав-
лено крайне небрежно… И пусть в анамнезе подозреваемого



 
 
 

пышно цветет диагноз – шизофрения, рядить всех, подоб-
ных ему несчастных, в одеяния патологических убийц мы не
позволим, мы за гуманное общество.

Антонио Аменти за свою многолетнюю адвокатскую ка-
рьеру не проиграл ни одного дела. И конечно, он не нуждал-
ся в рекламе, просто нужно было что-то сказать, чтобы успо-
коить Яна. Все дела, которые он вел, поручались ему Домом
Гильяно, у него не было частной адвокатской практики. Но
о Доме Гильяно он не мог и словом обмолвиться при Яне.

В отличие от Яна, Антонио знал доктора Хински. Отщепе-
нец от науки. Подверженный приступам то гениальности, то
псевдонаучного бреда. Одно время страстно работал на аме-
риканскую «оборонку», но его исследования не дали нуж-
ных результатов (или наоборот, результаты превзошли са-
мые смелые ожидания), с ним расторгли контракт, правда,
запретили выезд из страны. Но доктор Хински был так воз-
мущен, так взбешен, что его не оценили по достоинству (или
оценили слишком высоко), бежал из Штатов и просил по-
литического убежища сначала в Швейцарии, потом в Рос-
сии. Всюду его аккуратно «завернули», никто не хотел меж-
дународного скандала. Из США поступили сведения, что он
сумасшедший и сбежал из больницы, тогда доктор Хински
ушел в глубокое подполье, и несколько лет о нем ничего не
слышали. А он тем временем ударился в оккультизм, каб-
балистику и алхимию. Начал поиски эликсира молодости,
кольца всевластия, кинжала судьбы и тому подобных мифи-



 
 
 

ческих артефактов. Ну а кто ищет, того находят. И доктора
Хински нашел Ашер Гильяно.

Пока главная проблема – глаза мальчишки. Надо позво-
нить знакомому окулисту, он что-нибудь придумает: конъ-
юнктивит, светобоязнь, катаракту, ячмень наконец! Что
угодно, чтобы завязать Яну глаза, а то ненароком подожжет
взглядом стол судьи, и что тогда делать? Мало того что убий-
ца, еще и поджигатель.

Антонио прикрыл глаза буквально на секунду, чтобы со-
браться с мыслями. Мальчишка, суд… – не о том он думает.
Вернее, о том, о чем приказал ему думать дон Гильяно, но
не это сейчас главное. А главное то, что он лишился друга,
единственного друга.

Нет на земле подобного ему;
Он сотворен бесстрашным;
На все высокое смотрит смело;
Он царь над всеми сынами гордости.1

И как насмешка, искореженный труп на металлическом
столе в комнате-холодильнике. Антонио едва опознал друга.
Если этот мальчишка сотворил подобное с Ашером Гилья-
но, на что он еще способен? И даже страх не мог заглушить
одиночество. У Антонио Аменти больше не осталось близ-
ких людей на свете. Теперь он один. Совсем один.

1 Иов 41: 25–26.



 
 
 

Смерть Ашера не предали огласке. Деньги Гильяно заты-
кали рты самым яростным крикунам. Зачем же семье пона-
добился громкий процесс над мальчишкой? Чтобы напугать
его или всех вокруг? Антонио понимал, что планы Дома Ги-
льяно – не его ума дело, но ему уже давно претило быть пеш-
кой.

Антонио потер виски, открыл глаза и увидел, что перед
ним сидит человек в черной одежде – униформе Дома Гилья-
но. Сначала Антонио принял его за Посланника. Посланни-
ки Дома Гильяно – седьмой от центра круг посвящения. Ни-
же только Служители. Сам Антонио арад Аменти пребывал в
пятом круге Защитников, или Псов, как называли их по ста-
ринке. Посланники Дома Гильяно носили старомодные пи-
джаки, скроенные как мундиры, но с одним рядом пуговиц.

– Надеюсь, ты принес приглашение в Дом Гильяно. Зна-
ешь ли, я рассчитываю присутствовать на похоронах. – Пя-
тый круг позволял ему говорить с Посланниками, или Воро-
нами, свысока, но ослушаться передаваемых ими приказов
он не мог.

– Ты можешь надеяться сколько угодно, – последовал от-
вет. – У Дома Гильяно иные планы.

И по бесстрастному тону, и по тому, что ни одна мышца
лица собеседника не дрогнула, даже не шевельнулись губы, а
звук голоса пролился на голову Антонио, как из чаши, Амен-
ти догадался, что перед ним Смотритель, настоящий Чело-
век в Черном, переодетый в мундир Посланника.



 
 
 

Однажды Человек в Черном предрек молодому сапожни-
ку славу великого мыслителя. И молодой человек ухитрился
увидеть в оловянной миске все тайны Вселенной, истинную
природу людей и ангелов, имя этого провидца – Якоб Бёме,
немецкий христианский мистик, теософ. В другой раз Чело-
век в Черном заказал Вольфгангу Амадею Моцарту реквием,
который вскоре исполняли на похоронах самого композито-
ра. Реквием поднимал сознание человека на следующую сту-
пень, заставлял не просто задуматься о смерти, а созерцать
величайшую метаморфозу жизни. Так что появление Смот-
рителя говорило о том, что в данном месте в данное вре-
мя совершается нечто очень важное не только для Антонио
Аменти, но и для Вселенной.

– Значит, на похороны меня не приглашают?
Смотритель покачал головой:
– Мы хороним того, кто получил отцовское проклятие, к

чему церемонии? И разве ты не должен быть польщен новым
заданием? Тебе доверили защищать лилу, существо, подоб-
ных которому на Земле не рождалось уже более тысячи лет.
Лилу, которому ничего не стоит испепелить человека взгля-
дом или одним прикосновением. Лилу, для которого все зем-
ные расстояния равны одному шагу. Лилу, который рожден
поворачивать вспять реки, срывать с неба звезды, как цветы,
сталкивать планеты и создавать новые миры.

Но Антонио не тронула высокопарная речь Смотрителя,
внезапное появление этого человека не сулило легких путей,



 
 
 

оно говорило о скрытой опасности, подводных камнях, тая-
щихся в пучине:

– Зачем ты здесь? Дон сомневается в его природе? Стоит
тебе увидеть мальчишку, у тебя пропадут всякие сомнения
в том, что он лилу. Или в лилу скрыто то, что может увидеть
только Смотритель?

Смотритель ответил, по-прежнему не пошевелив губами
и не издав ни одного звука:

– Истинная цель моего визита не может быть раскрыта. Но
я буду работать под твоим руководством, поэтому я в одежде
Посланника. Сам понимаешь, Дом Гильяно придает большое
значение соблюдению формальностей в иерархии.

Смотрители, или Орлы, принадлежали ко второму кругу
от центра. И вряд ли в истории Дома случалось так, чтобы
Смотритель работал под началом Защитника. Смотрители
обладают особыми способностями: могут заглянуть в душу
человека, увидеть его прошлое и будущее. Вот только у лилу
нет человеческой души…

На следующее свидание с подозреваемым Антонио Амен-
ти пришел со своим помощником. Смотритель сидел очень
прямо и очень тихо, рассматривая лилу, который, казалось,
не обращал на нового человека никакого внимания. Ян тер-
пеливо и подробно отвечал на вопросы Антонио Аменти.
Он мало что смог добавить к своему вчерашнему рассказу,
вспомнил лишь о кольце с бриллиантом, которое отобрали
у него полицейские. Откуда взялось кольцо, Ян не знал. На



 
 
 

вопросы о детстве, о лечебницах, о монастыре мальчишка
отвечал неохотно, едва-едва выцеживая сведения, приходи-
лось выжимать их по капле, возводя до небес важность и
необходимость этой информации для скорого и праведного
суда.

– Ну? – победоносно обратился Антонио к Смотрителю,
когда подозреваемого увели. – Что скажешь? Настоящий ли-
лу?

Смотритель с расстановкой отвечал немного невпопад:
– Ни у кого до сих пор не возникло вопросов относитель-

но его личности лишь потому, что лилу все время смотрит
себе под ноги. Но в зале суда ему придется взглянуть в ли-
цо людям. Я сделаю так, что никто не заметит всей силы его
необычных глаз. Полностью затмить зрение публики я не су-
мею, но затуманить смогу.

– Спасибо за помощь, – едко улыбнулся Антонио. – Ви-
димо, у тебя есть разрешение дона Гильяно на прямое воз-
действие извне.

– Не сомневайся.
– А что будет, когда мальчишку освободят? Ты сопрово-

дишь его в Дом Гильяно? Или явится Ворон с приглашением
для него?

– Лилу не нужно приглашение, чтобы войти в Дом Гилья-
но. Но ни я, ни ты не покажем ему дорогу. После того как
лилу получит свободу, он будет волен идти в любую из четы-
рех сторон или на все четыре стороны одновременно – ему



 
 
 

и это под силу.
– Мы отпустим его?
– Разумеется. Он должен сам найти дорогу к Дому Гилья-

но. В его нынешнем состоянии это очень важно.
 

* * *
 

Юлия Сакович курила, раздраженно стряхивая пепел на
стол. В гостиничном номере было душно, воняло сигарет-
ным дымом и рыбными консервами, пустую банку из-под
тунца она хотела было использовать как пепельницу, но по
задумчивости промахнулась один раз, второй и решила – не
судьба.

Ноутбук заглядывал в лицо мутным, захватанным пальца-
ми прямоугольным глазом. Сакович не написала ни строчки.
Она злилась на себя – надо же, быть в шаге от разгадки, го-
ворить с доктором Хински и «не дожать» его. «Кто же знал,
что он станет следующей жертвой?» – пел в голове тоненький
голосок, который Юлия ненавидела. Этот голос всегда пы-
тался оправдать ее в своих же глазах, тогда как сама-то Са-
кович знала – она идиотка и тупица, не заслуживающая пра-
ва называться журналисткой, если пропускает элементарные
вещи, если у нее нет чутья…

«Ладно, к черту!» – разозлилась Юлия и решительно при-
двинула ноут. Ныть и ругать себя можно сколько угодно,
этим положение не поправишь. Ее ждет взбучка от главно-



 
 
 

го редактора, но хотя бы одну часть работы она сделает как
следует.

Сакович промучилась час, набирая и снова стирая напи-
санное. Закурила. Слова не шли. Из головы не выходил лов-
кий адвокатишка Аменти, который, точно фокусник, жон-
глировал в суде фактами, доставал, как яркие платки из ру-
кава, новые сведения из многочисленных папок, и подсуди-
мый на глазах публики становился похож не на кровавого
убийцу, а на белого пушистого кролика, только-только высу-
нувшего невинную мордочку из черной шляпы.

Конечно, мальчишка не может быть причастен к нерас-
крытым убийствам, которые происходят в окрестностях
Флоренции с 1961 года. Если рассуждать здраво. Но ита-
льянская полиция давно поняла, что здравый смысл не по-
могает расследовать дело, а лишь запутывает его и ведет по
ложному следу. А вот если принять на веру тот факт, что па-
рень – адепт тайной кровожадной секты, то вполне возможно
наконец-то объяснить гражданам, что происходит. И юноша
не из простых. Вот, к примеру, зачем он торчал в непаль-
ском монастыре? А на месте преступления Юлия сама ви-
дела полустертые круги и надписи, которые полицейские са-
ми же и затерли, как только сфотографировали, чтобы избе-
жать людской паники. Юлия была уверена, что и в осталь-
ных убийствах присутствовали элементы ритуала, тщатель-
но скрытые следствием.

Убивал не один человек, убивала организация – это и тре-



 
 
 

бовалось написать в статье. Но в эту ночь Юлия не случайно
тщательно проверила замок на двери, затворила и заштори-
ла окна: ощущение злой силы, выпущенной на свободу, ви-
тало в пространстве. Ритуал был завершен, нечто, что при-
зывали, проникло в мир. Что собой представляет это нечто,
и что оно будет делать в мире? Какова его цель? Сакович
невольно вспомнила цепочку убийств в Петербурге, чем-то
похожих на убийство Роберта Хински, – тогда ей даже по-
везло поговорить с женой одного из потерпевших, которая
видела убийцу, но то ли от шока, то ли еще по какой причине
ничего не могла толком вспомнить.

Если бы пять лет назад Юлии Сакович сказали, что она
всерьез будет писать о ритуальных убийствах, о Книгах Су-
деб, о зловещих масонских знаках, она бы расхохоталась
предсказателю в лицо. Тогда Юлия Сакович бредила серьез-
ной журналистикой: политика, экономика… Она хотела пи-
сать о том, что влияет на судьбы людей, о том, что действи-
тельно важно и жизненно необходимо. Но главный редактор,
выслушав ее пламенное выступление о тайной расстановке
сил на политической арене, прищурился и сказал:

– А вы неплохо видите скрытое, Юлия. Будете писать о
мистике.

Первые дела, о которых ей поручали писать, она могла
объяснить чем угодно: помешательством участников, стече-
нием обстоятельств, злыми розыгрышами, стихийными бед-
ствиями. Но иногда ее рациональные рассуждения давали



 
 
 

трещину, простой логики и очевидных причин оказывалось
недостаточно. Впрочем, никто не принуждал ее верить в то,
что чудеса случаются. Достаточно было писать так, чтобы
читатели дрожали от страха, чтобы казалось, будто перед ни-
ми раскрывается дверь в неведомое. Хотя, конечно, если эта
дверь существовала, то одно время она оставалась плотно
закрытой для рационалистки Юлии Сакович. Но после того,
что случилось в Петербурге, Юлия начала иначе относиться
к своей работе.

У геймера Виталия Сушкова было перерезано горло, в
грудной клетке зияла дыра, а тело выгнулось назад так, что
пятки упирались в щеки. Рот широко открыт, глаза в ужа-
се зажмурены. Конструкция покоилась на стеклянном круг-
лом столе. Тело, стол и пол вокруг были покрыты тончайшим
белым порошком с тонким приятным запахом. А по краю
стола рука убийцы начертила непонятные знаки. Крови не
было. Ни малейшего следа, ни капли. Будто могучая вселен-
ская корова слизала ее гигантским шершавым языком. Та-
инственный порошок при тщательном анализе оказался ле-
пестками роз, особым способом высушенными и измельчен-
ными. Все это Юлия узнала от судмедэксперта, с которым
дружила, а иногда и спала, когда возвращалась в город из
командировок.

Но главной ее добычей стало интервью с женой погибше-
го, к ней Юлия пробралась, представившись антикризисным
психологом, которого якобы послал к ней следователь. Жур-



 
 
 

налисту без вранья не обойтись. Не многие потерпевшие за-
хотят общаться с прессой, а вот с психологами, сотрудника-
ми кризисных центров, социальными работниками – в об-
щем, с теми, кто их пожалеет, поддержит, – пожалуйста.

У Сушкова остался двухлетний сын, который в момент
убийства тоже находился в квартире.

– Вы просто расскажите мне то, что помните. Кто заходил
в квартиру? – почти ласково начала Юлия, видя перед собой
бледную, трясущуюся женщину.

– Никто не заходил. Виталик вышел в аптеку. А я осталась
с Сеней. Он заболел, знаете ли. Обычно я отвожу его к маме,
чтобы не мешать Виталику спать, а сама бегу на работу… Но
сын заболел… – Лидия Сушкова, маленькая кудрявая жен-
щина с припухшими от слез глазами, то разворачивала, то
складывала по сгибам кухонное полотенце с огненным пету-
хом. – Да вы проходите. В гостиную. Правда, там не прибра-
но. – И она обреченно махнула полотенцем.

Гостиная и была местом преступления. Юлия Сакович
жадно огляделась по сторонам. Стеклянный стол был задви-
нут в угол.

– Просила унести с глаз, но разве с ними договоришься. –
Лидия показала на стол и перекинула полотенце через пле-
чо. – Ой, у меня молоко на плите!

Оставшись одна, Юлия прошлась по комнате, рассматри-
вая вещи, потрогала поверхность стола, выискивая хоть кру-
пинку таинственного порошка, но, конечно, ничего не на-



 
 
 

шла. Эксперты вымели все дочиста.
– Мы пили кофе, – вдруг произнесла Лидия, появляясь в

дверном проеме с алюминиевым ковшиком в руке.
– С кем вы пили кофе? С мужем?
– Виталик не любил кофе. Только чай, китайский зеленый

чай.
«С убийцей?» – чуть было не сорвалось с губ.
– Вы пили кофе с тем, кто приходил? – уточнила Юлия.
– Нет, никто не приходил, – ответила Лидия. – Но мы пили

кофе, – задумчиво повторила она. – И ему понравилось. –
При этом она почему-то широко улыбнулась, будто и впрямь
была страшно рада, что кому-то неведомому понравился ее
кофе.

– Как же так?
– Не знаю.
– А вы сядьте. Успокойтесь. И вспомните все по порядку.
– Они вас прислали, чтобы я вспомнила? Они не верят

мне? – заволновалась Лидия.
– Ну что вы. Конечно, вам верят. Просто от стресса люди

забывают многие детали. Постарайтесь сконцентрироваться.
–  Хорошо. Я только покормлю ребенка,  – проговорила

женщина, но никуда не ушла. – Мы хотели уехать к маме. Но
они сказали, что мы должны пока оставаться здесь, потому
что будут приходить и задавать вопросы. Зачем эта пытка? –
Ее плечи недоуменно подскочили к ушам и безвольно опали,
на этот раз она вышла.



 
 
 

Вернулась. Юлия раскрыла блокнот. Не пугать же
несчастную диктофоном.

– Итак, вы были дома с сыном. Муж побежал в аптеку.
Раздался звонок? В дверь? В домофон?

– Звонок… Кофе… А не хотите ли кофе?
«Ох уж мне эта стратегия избегания», – подумала Юлия,

но кивнула:
– Отлично! Кофе!
Оказалось, что напиток некуда поставить, и Юлия приня-

ла горячую чашку на колени, поверх блокнота. Лидия при-
села на край дивана, будто это она была гостьей.

– Вы ведь знаете, настаивать на том, что в квартире не
было посторонних, глупо. Выходит, что вы сами убили мужа.

– Я не могла.
–  Конечно, не могли. Но тогда здесь кто-то был. И по-

скольку нет следов взлома, этому человеку открыли дверь.
Может, ваш муж вернулся не один?

– Не знаю. Он вернулся, отдал мне лекарство, мы немного
поговорили, я пошла в детскую, а он – в гостиную. А потом
я увидела это… – Она показала в угол, на стеклянный стол.

– Но вот вы сказали: «Мы пили кофе». С кем вы его пили?
Лидия вздрогнула:
– Кофе? Вам нравится?
Когда Юлия гналась за фактами, она не чувствовала ни

вкуса, ни запаха. Сделала глоток из чашки:
– Да-да. Спасибо. Но вернемся в тот день. Постарайтесь



 
 
 

вспомнить. Если позволите, я погружу вас в легкий транс.
Это поможет вам расслабиться. Совершенно безопасно. Я
дипломированный гипнотерапевт, – приврала она для вер-
ности. И уставилась на Лидию немигающим взглядом.

Лидия охотно повелась на обман – она сложила руки на
коленях, тело ее обмякло, как подтаявшая горка морожено-
го:

– Звонок. Был звонок в дверь. В дверь позвонили, – на-
чала она вещать замогильным голосом, будто на самом деле
впала в транс. – Звонят в дверь. Нужно открыть. Вдруг это
Виталик? Забыл ключи? Я иду к двери. Смотрю в глазок. На
площадке никого нет. Никого нет. Пусто на площадке. Я от-
крываю дверь. За дверью никого нет.

Казалось, говорит не живой человек, а механическая кук-
ла последовательно выдает то, что записано у нее в искус-
ственной памяти.

– Может, вам подсыпали что-нибудь в кофе?
– Кофе, – дернулась женщина. – Я не пила кофе. Я сва-

рила ровно на одну чашку. – Она закрыла лицо руками. –
Как темно в комнате. Как темно! Не понимаю, почему они
не разрешили нам уехать. Ведь вопросы можно задавать где
угодно. Прятаться я не собираюсь, а ключи от квартиры го-
това отдать. Ценностей здесь никаких. – И Лидия вдруг раз-
рыдалась.

– Ну, слезами горю… – Тут Юлия вспомнила о своем ам-
плуа антикризисного психолога и резко сменила направле-



 
 
 

ние беседы: – Впрочем, мы редко даем выход своим эмоци-
ям. Поплачьте, погорюйте. Смерть нужно пережить.

– Он ведь ничего нам не оставил! – всхлипнула женщи-
на. – Кроме долгов. Или оставил? – Она подскочила, слезы
дрожали на щеках, а глаза блестели. Она метнулась из гости-
ной. А вернулась с веером денежных купюр по пятьдесят, по
сотне и по пятьсот евро – в целом без малого десять тысяч. –
Откуда деньги? Откуда эти деньги? – истерично закричала
она. И больше Юлия ничего от нее не добилась.

А статья вышла сочная: про убийцу-невидимку, который
оставляет женам своих жертв деньги в обмен на душу по-
гибшего. «Отчего дьявол так дешево ценит наши души?» –
призывала автор задуматься читателей. Хотя Юлия сомне-
валась, что к Сушковым заявился сам дьявол, слишком мел-
кими пташками они были.

Порошок из роз. И на месте убийства доктора Хински то-
же цвели розы. Юлия большим пальцем прижала окурок к
краю стола, вытерпев жало боли. Помогает не заснуть и дер-
жать ум на пике напряжения. Наши мысли ведь всего-навсе-
го электрические импульсы, которым время от времени тре-
буется встряска. А еще будут утверждать, что орден Крас-
ной Розы всплыл в расследовании случайно. Нет, провидица
знает, о чем говорит.

И крови почти не было, даже на земле, лишь у мальчишки
вся рубашка была пропитана ею, но, как выяснили экспер-
ты, группа не совпадала с группой Роберта Хински. Адво-



 
 
 

кат Антонио Аменти тут же обратил внимание суда на этот
факт, но, вместо того чтобы предположить, что мальчишка
убил еще кого-то, представил дело так, будто малец вылил
на себя по неосторожности содержимое склянок из лабора-
тории Хински, которая располагалась тут же на вилле, в го-
стевом домике. К несчастью, в лаборатории действительно
находились образцы крови, но все пробирки были разбиты,
содержимое их перемешалось…

Порошок из роз. Юлия тогда, как безумная, ухватилась
за эту ниточку и тянула за нее, пока та не оборвалась. Сако-
вич перебрала все продукты, в которых использовались ро-
зы, хоть капля розовой воды или розового масла. Она бесе-
довала с балканским табачным магнатом, фабрика которого
выпускала сигариллы с добавлением лепестков роз, с глав-
ным парфюмером французской марки «Герлен», использо-
вавшим настоящую розовую эссенцию, а не ее искусствен-
ный заменитель в своих духах, с производителями космети-
ки на основе розовой воды, даже с теми, кто варит варенье из
роз, и тому подобными. И всюду Юлия тщательно вникала в
процесс производства, чтобы понять, не входит ли в состав
особым образом обработанный тончайший белый порошок
из роз. Безрезультатно.

Беседуя с одним английским селекционером, Юлия Са-
кович услышала имя – Гильяно. «Самые прекрасные розы
выращивают в поместье Гильяно,  – сказал селекционер.  –
Правда, сам я не видел, – добавил он, – но счастливчики рас-



 
 
 

сказывали». Больше с ним не удалось поговорить, его нашли
на следующий день в спальне захлебнувшегося собственной
кровью. Несчастный случай – у бедняги внезапно пошла гор-
лом кровь, и он не успел позвать на помощь.

Она захлопнула крышку ноутбука. Не пишется, хоть
плачь. Но не лить же слезы… Лучше залить в себя что по-
крепче. На первом этаже есть бар – это Юлия отметила, ко-
гда заселялась в отель.

Она подсела к стойке и первые две стопки текилы выпила,
не отрывая взгляда от бармена. Темноволосый итальянец с
глазами, полными влажного блеска. Перекинутое через пле-
чо полотенце, к концу смены ставшее из белого серым. Лов-
кие руки, которые проворачивают десяток дел сразу: проти-
рают бокалы, наливают выпивку, выставляют ее перед кли-
ентом, подсчитывают деньги и жестикулируют, подкрепляя
свои слова в разговоре. Достаточно ловкие руки, чтобы от-
влечь ее от неудачи со статьей этой ночью. Но с третьей рюм-
кой она повернулась спиной к стойке и оглядела бар – может,
есть еще кто-нибудь подходящий? И заметила в углу Анто-
нио Аменти. Он корпел над бумагами, подливая в бокал ви-
но из бутылки, и тут же выпивал его до дна большими глот-
ками, как воду. Юлия хмыкнула – уж такую удачу она не упу-
стит. Она заказала бутылку кьянти. Взяла бокал и направи-
лась к столику Антонио.

–  Привет!  – Она плюхнулась на диванчик, и сереж-
ки-кольца подпрыгнули у нее в ушах.



 
 
 

Антонио поднял на нее глаза, истерзанные мелким шриф-
том документов. Увидев, что перед ним женщина, он при-
вычно улыбнулся и взял любезный тон:

– Мы знакомы?
– Возможно, вы меня не помните, хотя мне трудно в это

поверить. Я журналист. Пишу о процессе над Яном Камин-
ским. А вы его адвокат.

–  А… припоминаю… вы разыскиваете адептов ордена
Красной Розы. В каждом несчастном видите либо монстра,
либо демона.

– Ну вот, оказывается, вы меня знаете. Юлия Сакович. –
И она протянула руку через стол.

Он пожал ее:
– Антонио Аменти. – И прикрыл папку с документами от

ее любопытных глаз. Юлия разлила вино по бокалам:
– Я наводила о вас справки, синьор Аменти…
– Тони.
– Тони… Ни одного проигранного дела. Прямо настоя-

щий адвокат дьявола.
– Или простое везение, – возразил он. – Курите? – И до-

стал из кармана коробочку с сигариллами. Тисненая золотая
роза на крышке… – Те самые балканские, с добавлением ле-
пестков роз. Он прикурил сигариллу и передал ее Юлии, она
осторожно приняла ее из пальцев Антонио. Вдохнула души-
стый дым и, хоть не собиралась задавать главный вопрос так
быстро, неожиданно даже для самой себя спросила:



 
 
 

– Знаете, где находится поместье Гильяно? – Потому что
сама так и не смогла его найти.

«Она сказала „поместье“, а не „Дом“. Значит, ничего тол-
ком не знает о семье Гильяно», – оценил ситуацию Антонио,
прищуриваясь сквозь дым, и покачал головой. Этот жест
можно было расценить как «не знаю», «пока не скажу» или
«что я получу, если скажу?». Юлия выбрала последний ва-
риант.

В номере наверху она скакала на нем до изнеможения и,
прежде чем рухнуть во взбитые, как сливки, простыни, про-
бормотала, вцепившись ногтями ему в грудь:

– Устроишь мне приглашение к Гильяно?
Антонио скривился от боли и промычал что-то нечлено-

раздельное. Даже на пике блаженства он не мог бы пообе-
щать ей то, что она просила. Но теперь он обязан был пере-
дать ее просьбу дону Гильяно.



 
 
 

 
Глава 3. Приемная бога

 
Марк Вайнер любил Петербург за каменную кожу и холод-

ную душу. Но ему, астматику с детства, не подходил мест-
ный климат. Лишь неподалеку от курортного Зеленогорска,
в усадьбе на краю соснового леса, он мог дышать свободно.

Лес подступал к дому с трех сторон. Собственно, дом сам
был частью леса: сосновые ступени, отполированные перила,
стены из долгих бревен, дощатые струганые полы. За пано-
рамными окнами лениво колыхался Финский залив.

Каждое утро Марк гулял по пляжу: ступая с крыльца на
песок, оказывался в ином мире, мире зыбкости, неуверенно-
сти, сыпучести. И, как песчаные замки оседают под дыхани-
ем волн, так и в нем сглаживались ночные видения, непри-
ятные сны и кошмары, стоило ему пройтись по берегу.

Нервный молодой человек… Его успокаивал непобеди-
мый ритм воды. Моря, океаны, заливы он ценил за постоян-
ство. Всегда хотел жить на берегу и мог себе позволить жить
там, где хочет. Детскую астму он перерос, до сих пор с ужа-
сом вспоминал, как задыхался от малейшего волнения, сти-
хи в детском саду прочесть не мог, и в школе не выступал на
всяких там мероприятиях, да что там – даже ответ у доски
выводил его из зыбкого душевного равновесия. Иногда при-
ступ накатывал, как волна, без видимой причины. Но оди-
ночные приступы врачи за болезнь не считали: «Нервы ле-



 
 
 

чите, молодой человек. Лечите нервы», – говорили ему док-
тора. Он лечил нервы, устраивал свою жизнь так, чтобы не
было ни малейшего неудобства, ни одного повода для вол-
нения. Но все равно, бывало, просыпался с рассветом, как
будто выныривая из помойной ямы, в трясучке, с противным
привкусом во рту, непонятные, расплывчатые картины висе-
ли перед глазами, он чувствовал запах застарелой крови, и
страх разливался по телу.

Марк следил, как сходит лед с залива, с нетерпением до-
жидался белых ночей и никогда не пропускал начало зимы,
первый снег в городе. Но стоило ему вернуться в Петербург,
в отцовскую квартиру на Большой Конюшенной, как снова
его одолевали плохие сны, и он начинал задыхаться.

В Арабских Эмиратах его здоровье ухудшилось. Казалось
бы, сухой климат, пустыня… Но чтобы из гостиничного хол-
ла нырнуть в спасительно ледяной салон автомобиля, при-
ходилось перейти вброд океан кипяченого молока. Воздух
душным пластырем облеплял тело и лицо. Мучил, не давал
вздохнуть. Жуткая страна. Царство Снежной королевы на
раскаленной докрасна сковородке. Питерский дождь им бы
тут определенно не помешал.

В Шарджу, культурную столицу Арабских Эмиратов,
Марк привез коллекцию картин Томаса Кинкейда, амери-
канского художника, работы которого он собирал с двена-
дцати лет. Его друг, хранитель ценностей Национального ху-
дожественного музея в Шардже, давно уговаривал его устро-



 
 
 

ить выставку.
Официальное открытие, красная ленточка, речи, безал-

когольное шампанское  – компромисс между данью запад-
ной традиции и восточным сухим законом. Персонажи, на-
ряженные, как герои сказок «Тысячи и одной ночи». Бо-
гатенькие эмирати – мужчины в дорогих костюмах и жен-
щины, с ног до головы увешанные драгоценностями; мест-
ная аристократия  – арабские мужи в традиционной одеж-
де, белых отглаженных кандорах; журналисты, шныряющие
в толпе гостей; интеллигенты-эмигранты, медленно флани-
рующие вдоль картин. На лицах – печать восточной расслаб-
ленности. Марка Вайнера представили как коллекционера,
мецената, для которого транспортировка света искусства в
народные массы – дело всей жизни. Он тоже произнес речь,
ему долго аплодировали. Выставку назвали культурным со-
бытием года, хотя год только начался. В Эмираты пришла
весна.

Когда с официозом было покончено, друг, хранитель му-
зея Али, подошел к Марку:

– Ты, кажется, говорил, что интересуешься драгоценно-
стями? Видишь девушку?  – Он указал на особу с покры-
той головой, в длинном сиреневом платье, которое скрыва-
ло грудь и плечи. Очень скромный наряд, а еще этот тюрбан
на голове. – Она работает на Рашада аль-Хашми, владельца
крупного ювелирного дома. Эксперт в драгоценных камнях
и в оценке ювелирных украшений. Если будешь что-то поку-



 
 
 

пать, то лучше у них, иначе тебя обманут и всучат подделку.
– Познакомишь?
– Мы с ней в ссоре, так что я буду тебе плохой рекомен-

дацией. – На иронично приподнятую бровь Марка он заки-
вал: – Да, да, обкурился, приставал к ней на одной вечерин-
ке… И не успокоился даже тогда, когда меня вывела из клу-
ба охрана, подкараулил ее у автомобильной стоянки. Ее зо-
вут Ада, а фамилия, ох… – Он принялся тереть лоб.: – Она
из ваших непроизносимых русских, то ли БолонИна, то ли
БоронИна или БОронина. В общем, все зовут ее Ада.

Марк еще подумал тогда, глядя на Аду: как ей удается
сохранять белизну кожи при таком солнце? На фоне чер-
ных накидок женщин-эмирати Ада выглядела Белоснежкой
из сказки. Он подошел к ней, когда она рассматривала осен-
ний пейзаж, вдохнул аромат ее духов, что-то воздушное с
нотой лимона:

– Вам нравится Кинкейд?
– Рождественские дома.
Как она хорошо сказала! Без жеманства, без стремления

понравиться. Без всяких там: «О, я обожаю Кинкейда! Эти
краски! Этот свет! Картины дышат! Лучатся!» Или: «Пове-
сила бы у себя одну. Не подарите ли, хи-хи, Томаса Кинкей-
да? Обещаю, ничего больше у вас не попрошу».

Рождественские дома. И это было то, чем его приворожил
Кинкейд. Дома, в которых всегда горит свет. Дома, в кото-
рых тебя ждут. Праздник. Семья. Любовь. Дома, к которым



 
 
 

ты, увы, не знаешь дороги. Нельзя же требовать, чтобы вол-
шебство было идеальным.

– А ваш фаворит?
Она ни секунды не сомневалась:
– Рене Магритт.
Марк на секунду закрыл глаза. Магия, воплощенная на

холсте. Магритт – художник, который удивлял и заставлял
удивляться. Он разбил мир на смыслы и так и не собрал его.
Все что было до Рене Магритта – искусство и реальность –
перестало существовать лишь по одному его велению. «Мои
картины – сны пробуждения», – говорил он. Его картины –
тайна. И они не значат ничего, потому что тайна непознава-
ема.

Нет, он не будет обсуждать с красивой девушкой картины
Магритта. Как ей удается – каждым словом задевать струну
его сердца? Самую болезненную струну.

– А что насчет Нормана Роквелла? Он был наставником
и другом Кинкейда.

– Только одно: «Апрельская дурочка и лавочник».
И Марк увидел ее пропасть, как компенсацию за пропасть

свою: девочка и старик. Лавочник предлагает ей куклу со
своим же лицом и ослиными ногами. А уменьшенная копия
живой девочки тоже есть в его лавке – на полке – с мертвым
барсуком в руках.

Марк спохватился:
– Позвольте представиться…



 
 
 

– О, не утруждайтесь, вы Марк Вайнер, бескорыстный ме-
ценат, принесший свет западного искусства на Восток. Слы-
шала вашу вступительную речь… Ада Аркадьевна Борони-
на. – По его акценту она догадалась, что он «свой», и решила
представиться полным именем. – Из Петербурга.

– Марк Михайлович. – Он долго жал ей руку и глупо улы-
бался, как человек, который вдруг среди смертоносных пес-
ков пустыни отыскал соотечественника. – И я из Петербур-
га, вот только день назад бродил по Невскому. А вы давно
не были в Питере?

– Года два, почти три…
Он был так похож на одного очень дорогого ей челове-

ка. Черты лица, как вырубленные в скале. Черные, слегка
вьющиеся волосы. Темные выразительные глаза. Вот толь-
ко смотрит он по-другому  – мягко, пытливо. Взгляд того
человека не искал компромиссов, в нем горел огонь, кото-
рый сжигал неугодных и поддерживал азарт в людях нуж-
ных. Она погрузилась в воспоминания и почти не слушала,
что говорил Марк, очнулась, только когда он упомянул имя
аль-Хашми.

– Вы ведь консультант ювелирного дома «Аль-Хашми»,
не так ли? – Она сдержанно кивнула. – Как раз подыскиваю
что-нибудь редкое, в подарок…

– Для девушки? Вряд ли для жены. Не обижайтесь, но вы
не выглядите как женатый мужчина, Марк Михайлович.

– Для матери. И вы правы, я не женат.



 
 
 

Он почувствовал себя дорожным камушком, который пы-
тается казаться алмазом под прицелом монокля ювелира. В
одну секунду она оценила его.

«Мамкин котенок!»
– У меня кое-что есть для вас. Но придется проехаться,

впрочем, здесь недалеко. Следуйте за мной.
Треугольный шлейф платья колыхался, подчеркивая каж-

дый ее шаг. Прямая осанка, гордый разворот плеч. И во-
сточный тюрбан из шелка на голове, как корона. Она даже
не обернулась посмотреть, идет ли он за ней. У нее была
власть над предметами роскоши, а значит, и над людьми.
Марк стряхнул наваждение и поспешил за Адой. Догнал и
пристроился рядом.

Марк чувствовал – приключения начинаются. Красивая,
решительная женщина ведет его в сокровищницу, может
быть, даже в пещеру Али-Бабы, полную кувшинов с алма-
зами, сундуков с самоцветами, и он старался не думать, во
сколько ему это обойдется.

Оказалось, в пещере среди сорока разбойников не на-
шлось ни одного поборника чистоты. Ада привела Марка в
квартиру, в которой царил даже не беспорядок, а сущий бар-
дак. Первобытный хаос из женского белья, туфель, космети-
ки, грязных тарелок, бутылок из-под вина, бокалов, коробок
и пакетов службы доставки еды. Подушки дивана в гостиной
перевернуты, с люстры, зацепившись крюком за рожок, сви-
сает вешалка, с которой вот-вот сползет вечернее платье, на



 
 
 

полу, раскинув рукава в бесшабашном угаре, валяется чуж-
дая в этом климате шуба, на столе горой свалены босоножки.

– Вас обокрали? – сообразил Марк, выйдя из ступора, он
уже лихорадочно нашаривал в кармане телефон, чтобы зво-
нить в полицию. Его самый большой страх о Ближнем Во-
стоке сбылся, ведь он боялся, что его обворуют по дороге
в Эмираты. Трясся до холодного пота, что случится непред-
виденное с коллекцией: попортят, потеряют или, ох, самое
ужасное – украдут. Он следил за упаковкой, он дрожал над
транспортировкой и, кажется, с тех пор как дал согласие на
выставку, толком не спал и не ел.

Но Ада выглядела спокойной, только задумалась, мор-
щинка пролегла над бровью. И Марку захотелось разгладить
эту морщинку поцелуем, так она не шла ко всему ее облику
уверенной в себе женщины. Но тут лицо Ады прояснилось:

– А! Вспомнила! Я ведь уволила горничную. Пустяки. Не
обращайте внимания. Подождите здесь. И расчистите стол,
он мне понадобится.

Марк послушно взялся за составление пар из беспорядоч-
ной кучи босоножек. Он выстраивал их в ряд у стены, лави-
руя между пустыми бокалами на полу, пока не проявил сме-
лость и не отнес их на кухню, в мойку. Потом осмелел еще
больше и даже вымыл их.

Ада вернулась с металлическим кубическим чемоданчи-
ком, из которого она, набрав шифр на крышке, извлекла бар-
хатный футляр. Он удивился:



 
 
 

– Вы держите драгоценности дома? Это не опасно?
Она лукаво улыбнулась:
– Вы, наверное, ничего не слышали про Рашада аль Хаш-

ми?
Он смутился, но решил не врать:
– Нет, не слышал.
– Иначе вы бы знали, что мне нечего бояться, никто не

посмеет даже сунуться в мою квартиру. Открывайте.
Он обеими руками приподнял крышку и почувствовал се-

бя ребенком, который остался наедине с подарком в ново-
годнее утро. В доме все спят, а ты открываешь нарядную ко-
робку с твоим именем.

На черном бархате мерцали бриллианты. Колье и серьги.
В воздушном обрамлении белого золота. Трудно было опи-
сать эти драгоценности – ведь слова зачастую скупы. Гораздо
проще сказать, какие чувства они вызывали. Величие, вос-
торг, жажду обладания.

– Сколько?
Впервые Марку хотелось не получить подарок, а подарить

его. Он уже предвкушал, как слова восхищения замрут на
губах Элен, какими глазами она будет смотреть на него, сво-
его сына…

Ада отметила и блеск в его глазах, и пересохшие губы:
– Не люблю, когда торгуются. Если будете покупать, то –

только для вас – покупка обойдется всего лишь на пятьде-
сят процентов дороже себестоимости. Другим буду предла-



 
 
 

гать за тройную цену. Если решите, приходите завтра, после
десяти вечера, в выставочный салон ювелирного дома «Аль-
Хашми». Спросите меня. – И жестом пока еще полноправ-
ной владелицы богатства она захлопнула крышку футляра.

Жизнь в Эмиратах расцветает после заката и бурлит до
двух-трех часов ночи. Поэтому в выставочном салоне «Аль-
Хашми» было людно. Арабские жены привыкли каждую
неделю получать золотые украшения в подарок от мужей,
для которых это – семейное капиталовложение. О достатке
семьи должны свидетельствовать колье и браслеты супруги.

Марка Вайнера проводили в малый зал, подальше от шум-
ных посетителей. Со всех сторон на него смотрели витрины
с бриллиантовым содержимым: кольцами, кулонами, ожере-
льями. Бриллианты чистой воды, цветные бриллианты; уни-
кальные крупные камни, россыпь мелких; бриллианты в зо-
лоте, бриллианты в платине…

– Может, вам уже понравилось что-то другое? Выбирайте,
не стесняйтесь.

На него, как стена, обрушился аромат пряностей, тягучей
томности Востока и сладости, от которой сводило челюсти
и начинала болеть голова. Марк не узнал эту девушку сразу.
Опешил. Заморгал. Шагнул вперед, но тут же отступил на
два шага. И обругал себя последним дураком: он не узнал ее
из-за этого агрессивного аромата, а еще из-за волос. Тогда
на выставке они были скрыты под шелковым тюрбаном, бла-
годаря которому Ада становилась похожей на аристократку



 
 
 

времен колониальной Индии. Сейчас волосы свободно стру-
ились вдоль спины. Светлые локоны, которые тоже считают-
ся предметом роскоши на Востоке.

– А-в-в, а-аввв, – попытался поздороваться Марк, но из
горла вырвалась лишь череда бессвязных звуков.

– Ада – если вы забыли, как меня зовут…
Он протестующе замотал головой: нет, нет, он помнит.

Но спазм ошейником сжимал горло, Марк никак не мог сде-
лать глубокий вдох. И как всегда в таких случаях, мертвя-
щий ужас стиснул в кулаке его сердце. Марк побледнел – не
хватало только рухнуть при ней в обморок. И страх потерять
лицо оказался сильнее страха задохнуться: пружина легких
распрямилась, горловые мышцы расслабились, и он, шумно
вбирая воздух, как ребенок допивает молоко из чашки, вдох-
нул.

–  Простите, я растерялся. Не ожидал увидеть вас та-
кой… – Он провел рукой по своим волосам, убирая их назад,
не находя подходящих слов.

И его жест тоже был жестом того самого человека, но, как
в замедленной съемке, без решительности, без резкости. Ада
едва сдержала вздох разочарования.

–  О, это для привлечения клиентов. Маленькая уловка
фирмы. Вы удивитесь, но многие из наших покупателей из-
начально приходили не за драгоценностями, а только чтобы
посмотреть на меня.

– Ничуть не удивляюсь, – пробормотал Марк.



 
 
 

– Блондинку со светлыми глазами здесь считают чуть ли
не инопланетянкой. Но вне работы я обычно укрываю голо-
ву, чтобы не привлекать внимание.

Ада поставила на демонстрационный стол футляр, кото-
рый Марк видел вчера в ее квартире.

– Может, хотите выбрать что-нибудь другое?
Марк беспомощно оглянулся: бриллианты со всех сторон

скалились и нахально раскладывали белый свет на все цвета
спектра.

– Но ведь все эти украшения существуют не в единствен-
ном экземпляре?

– Нет. Но мы выпускаем их очень небольшими партиями.
Есть авторские украшения. У каждого ювелира свой почерк,
и вы всегда можете найти нечто похожее в его коллекции. К
тому же, если от клиента не поступил запрет на копирование,
то всегда можно сделать авторскую копию, правда, качество
камней будет иное.

– Покажите мне еще раз, – кивнул он на футляр.
– Конечно.
Марк мало что понимал в драгоценностях, зато разбирал-

ся в искусстве. Колье и серьги были настоящим произведе-
нием искусства. В сочетании камней ему виделся художе-
ственный вкус, а не просто блеск. Но цена… его смущала
цена!

Ада не помогала ему сделать выбор, не пыталась ни пото-
ропить, ни даже объяснить, отчего цена так высока. Ее ли-



 
 
 

цо сохраняло маску холодной любезности. И Марк понимал:
здесь те же правила, что и у коллекционеров живописи. Не
можешь сам оценить картину – не слушай, что о ней гово-
рят, не ведись на пустые разговоры, доверяй только прове-
ренным консультантам. Художественный вкус – совсем как
музыкальный слух: или ты с легкостью попадаешь в ноты,
ведешь мелодию без фальши, или ты напрягаешься, пыта-
ешься не сорваться с узкого карниза музыкальной темы, но
в какой-то момент даешь-таки петуха. А то и вовсе не слы-
шишь, что и как звучит, глух к прекрасному, точно дубовый
чурбан. Он не был глух, но и не был уверен в себе, он хотел
бы доверять Аде, но не мог.

Марк боялся, что сделает выбор лишь под влиянием
чувств. Ада понравилась ему. Не будет ли в сделке доли на-
дежды на то, что они продолжат общение? Так нельзя вести
дела, он это знал. Поэтому колебался.

Ада думала о том, что в характере этого мужчины, внеш-
не так похожего на Ашера Гильяно, нет ничего, что напоми-
нало бы о том, другом… Ашер всегда молниеносно прини-
мал решения, он не сомневался, не ныл, жаждая повернуть
время вспять. Он никогда не жалел о своих решениях.

Ей даже расхотелось продавать, хотя азарт всегда владел
ею в такие минуты. Ада лишь чувствовала, что провела две-
надцать часов на ногах, лицо устало от бесконечных улы-
бок. В голове гудели арабские и английские фразы, копоши-
лись вперемешку, как пчелы в улье, между ними шныряли



 
 
 

мысли на русском, хоть она уже приучала себя думать по-
английски, а на арабском иногда даже видела сны. Аде хо-
телось домой. В свою квартиру, где новая горничная навела
стерильный порядок. Есть бутылка вина. Она укроется пле-
дом и уснет на диване под гул кондиционера.

Марк заметил ее отрешенность, потерю интереса, запани-
ковал, утратил всякую осторожность и слишком быстро со-
гласился с предложенной ценой. Когда все документы полу-
чили хвостатые подписи и лиловые печати, был решен во-
прос с доставкой драгоценностей в отель и хранением, отку-
порена бутылка шампанского по случаю завершения сделки
(для иностранных клиентов в «Аль-Хашми» держали алко-
голь), Марк робко предложил:

– Поужинаете со мной?
Он был уверен, что ему откажут. Но Ада улыбнулась, вло-

жив в лучезарную вспышку остатки сил после долгого рабо-
чего дня:

– Почему бы и нет?
Марк повел ее в итальянский ресторан. Ада читала ме-

ню на итальянском и улыбалась названиям блюд, как ста-
рым знакомым: ригатони, букатини, лингвини, феттучини,
реджинетти… Крики птиц, которые прощаются с тобой…
Марк точно прочел ее мысли:

– Просто макароны. Хотя итальянцы убили бы меня за та-
кие слова. Мой родной отец – итальянец. – И сам себя обо-
рвал: – Он бы и убил. – И немного натянуто рассмеялся. У



 
 
 

Ады дрожь прошла по спине. Марк Вайнер смеялся таким
же хриплым, «лающим» смехом, как Ашер Гильяно.

– Вы общаетесь с отцом?
– Этот синьор не жаловал детей – ни своих, ни чужих. Мы

ни разу не разговаривали, хотя он бывал в нашем доме.
– Чем он занимается?
– Инвестициями.
– Вы носите его фамилию?
– Нет, его звали Гильяно. Ашер Гильяно.
И только тут Ада сообразила, что Марк говорит об отце

как об отжившей фигуре из далекого прошлого.
– Звали? – переспросила она, стараясь не выдать волне-

ния.
– Он умер. Его убили.
– Как?
– Не самым приятным образом. – Марк натянуто усмех-

нулся. – Не для застольной беседы. Криминал. Бандитские
разборки.

Она будто снова почувствовала шершавую ладонь Ашера,
мокрую от крови, с силой прижатую к ее груди. «Теперь ед-
ва ли ты меня забудешь». Она не забыла его. Она скучает.
Скучает по странному, непонятному человеку, который на-
учил ее быть сильной и ничего не бояться. Иногда думает:
«А что, если бы Ашер увидел меня сейчас? Увидел, какой
я стала. Он бы гордился мной?» И тут же одергивает себя:
«Как ты можешь? После всего, что он сделал?! Да ты не то



 
 
 

что думать о нем не должна – имени его вспоминать!» Луч-
ше делать вид, что никогда с ним не встречалась. Теперь это
проще. Она больше не увидит его.

Сердце, подлое сердце, внезапно пронзила такая боль,
будто его проткнули раскаленной спицей. Оно перестало
стучать. Замерло, подвешенное над бездной. Атласный ме-
шочек сердечком, набитый опилками. Обычно ему не боль-
но. И вдруг оказалось, что оно живое. Или было живое се-
кунду назад. В груди от тишины и пустоты нарастал холод.
Ада не могла дышать, сидела, безвольно уронив руки на ко-
лени, веки прикрывали глаза, как струпья – рану, а под гла-
зами резко проступили пепельные круги.

– Знаете, Али сожалеет о том недоразумении, что произо-
шло между вами на вечеринке… – Оказывается, Марк про-
должал что-то рассказывать, в то время как она размеренно
кивала в такт его словам, соглашаясь с каждой фразой, не
слыша ни одной.

– Али, хранитель музея? Он ваш друг? – невпопад пере-
спросила Ада. Сердце качнулось, как на качелях, и возобно-
вило ход, пару раз стукнуло не в такт, но уловило прежний
ритм и включилось в работу, кровь побежала, окрасила ру-
мянцем бледные щеки.

Марк опешил, он только что рассказал о давней дружбе
между ним и Али, искусно вел рассказ, вплел в историю па-
ру курьезных случаев, несколько шуток и вполне серьезные
вещи. Он только что отметил, какой Али замечательный, но



 
 
 

почему-то ему не везет с женщинами.
Не зная, как реагировать на вопиющее невнимание, Марк

кивнул. Ада прищурила глаза:
– Тогда он нашел хороший способ извиниться за свое по-

ведение. Я закурю, не возражаете?
И, не дождавшись его ответа, достала пачку сигарет, а про-

бегавший мимо официант услужливо щелкнул зажигалкой.
Марк не успел ее предупредить, что у него астма и он ка-
тегорически возражает против курения, ему и так большо-
го труда стоило примириться с ее приторными духами. Как
вдруг он понял, о каких извинениях идет речь. Так вот оно
что… покупка в ювелирном доме «Аль-Хашми» совсем не
случайность.

На Марка потным валом накатила злость. Хорош друг! За
его, Марка, счет пытается склеить девчонку. Да кто она та-
кая, чтобы он так изводил себя? Марк торопливо глотнул во-
ды:

– Вот как просят прощения на Ближнем Востоке! – И эхо
обиженно отдалось в тонких стенках бокала.

– Скажите спасибо, что не приходится платить кровью. –
Ада выдохнула дым, и Марк закашлялся.

 
* * *

 
Ада не отвечала на звонки.
Внезапно Марку стало тесно в двухкомнатном люксе с



 
 
 

гостиной и спальней, он задыхался в искусственно выморо-
женном воздухе. Окна не открываются, а из-за затемненно-
го стекла кажется, что на улице пасмурно. Вышел из гости-
ницы – солнце шпарит во все лопатки, чуть мигрень не на-
чалась от парного воздуха. Спрятался в прохладный холл,
как черепаха в панцирь. Кофе, газета, диван с подушками,
услужливый персонал… Он не в том настроении, чтобы пе-
ренимать стиль жизни богатеньких эмирати.

С ней могло произойти все что угодно! Ее могли убить, а
теперь скрывают преступление завесой холодных слов: «за-
нята», «не может подойти к телефону». Он поехал к ее до-
му с твердым намерением дождаться Аду возле стойки кон-
сьержа.

У Марка перехватило дыхание, так он был рад ее видеть.
Он зачем-то вырядился в костюм и теперь не был уверен на-
счет галстука: не топорщится ли узел, не перекосился? Он
приглаживал галстук обеими руками, пытаясь расположить
его по центру, и все время сомневался, хорошо ли поправил,
совсем забыв, что центр на рубашке обозначен рядом пуго-
виц, и найти его совсем не сложно.

– Не любите галстуки? – спросила Ада, наблюдая за его
судорожными движениями.

– Сдавливает горло. Но ношу, куда деваться?
– А вы снимите, не мучайтесь, – посоветовала она.
И Марк удивился, как сам-то не догадался нарушить ду-

рацкий дресс-код.



 
 
 

Он выкрутил голову из шелковой петли, радостно хвата-
нул воздух свободы. К счастью, ее духи выветрились к вече-
ру, сейчас от Ады исходил лишь тонкий запах померкшей
розы, а под ним стелился дух гвоздичного масла.

– Вы не отвечали на звонки.
В ответ она лишь пожала плечами.
«Значит, не хотела со мной говорить, – подумал Марк.
На лбу выступила испарина, внезапно он почувствовал се-

бя маленьким, ничтожным, хотя, по идее, так должна была
чувствовать себя она, ведь у Марка были деньги, положение
в обществе и вещи, которые придавали ему вес. А у нее? На-
емная работа с чужими драгоценностями.

– Вы дрожите, – заметила она и забеспокоилась: – Вас зно-
бит? Простудились? Под кондиционерами легко простудить-
ся. Пойдемте. – И она взяла его за руку.

Бесовский кавардак был убран, но Марку жилище Ады
вдруг показалось неуютным, и он не захотел оставаться один
в гостиной, пошел за ней на кухню.

–  Подогрею вам вина.  – Ада достала початую бутылку
красного из холодильника. – Вы, наверное, считаете дико-
стью ставить вино в холодильник?

– Никогда сам так не делаю. Но дикостью не считаю, –
тихим, усталым голосом отвечал Марк и все думал: «Почему
мы никак не перейдем на „ты“?»

Он всегда был не слишком напорист с женщинами, соб-
ственно, ему и не приходилось их добиваться, девушки сами



 
 
 

назначали ему свидания, звонили, подстраивали случайные
встречи.

– Ада… – Он и сам не понимал, отчего ему так трудно
что-то ей сказать. Может, потому, что еще ни одна девушка
не нравилась ему так сильно с первого взгляда? – Завтра я
улетаю. Но вернусь через два месяца – забрать Кинкейда. Не
откажетесь тогда со мной поужинать? – И под ее прямым, чу-
точку насмешливым взглядом он совсем некстати добавил: –
Если будете свободны, конечно. – Но тут же недовольно дер-
нул ртом, соображая, что сам же подсказал ей путь к отступ-
лению.

–  Вы назначаете мне свидание через два месяца? Вы,
должно быть, очень уверены в себе.

Она улыбалась. Марку виделась в этой улыбке насмешка.
Он готов был встать и уйти, но усталость навалилась на пле-
чи. Он вдруг почувствовал, в каком напряжении находился
последние недели: сначала из-за выставки, потом из-за Ады.

Ада поставила перед Марком бокал вина. Он не был уве-
рен в себе, хотя знал, что должен бы, по идее. Без уверенно-
сти не достигают высот ни в бизнесе, ни в отношениях. Что
только его мать не делала, чтобы воспитать в сыне прокля-
тую уверенность! А ему так тяжело давалась эта наука. Он
постоянно колебался, взвешивал, подсчитывал факты и ар-
гументы, ему казалось, что легче принять решение, если под-
бросить монетку. Но и тут возникал сбой: что же выбрать,
орла или решку? Если орла, то не слишком ли он самонаде-



 
 
 

ян? А если решку, не предвещает ли это беду?
«Мне нужно ее поцеловать»,  – думал Марк, обжигаясь

каждым глотком вина. Держал бокал на весу и нервно от-
хлебывал, не давая напитку остыть. «Но как я ее поцелую?
Между нами стол. А если встану, она сразу поймет, что я
хочу ее поцеловать. Но если я ее все же поцелую, то нужно
продолжать».

За хороводом мыслей он чуть не пропустил момент, когда
Ада подошла к нему забрать пустой бокал. Марк дернулся,
подскочил вверх, и неуклюжий поцелуй пришелся больше в
щеку, чем в край губ. Какие у нее удивительные прозрачные
глаза! Но смотрит она так, будто удивляется его поведению.
Разве не самое естественное желание – поцеловать ее?

Лежа в гостиной на белом диване, неудобно подвернув
под себя руку, Ада размышляла о том, что слишком далеко
ее завело любопытство сравнивать сына и отца. Кроме внеш-
ности, Марк ничем не походил на Ашера. Он был как смерт-
ный червяк рядом с богом, по удивительной прихоти Созда-
теля, на первый взгляд, подобный богам.

 
* * *

 
Когда Марк Вайнер зачастил в Эмираты, Али, с кото-

рым, к счастью, разрешились все недоразумения, по-друже-
ски предупредил его: «С Адой будь осторожен. Рашад аль-
Хашми не сентиментальный человек, красотой и молодо-



 
 
 

стью его не проймешь, между ними что-то есть, и это – не
только работа. Она ведь была стюардессой, а потом вдруг
стала консультантом ювелирного дома. Конечно, бывают на
свете чудеса, – поспешно сдал он назад под возмущенным
взглядом Марка. – И все говорят, что у нее природный дар,
она лучше всех разбирается в драгоценностях. И все же, и
все же… – Он с сомнением покачал головой. – Ты слишком
увлекаешься. Будь осторожен».

И вот пожалуйста – теперь он не может представить Аду
матери, пока не будет в ней полностью уверен!

Время шло. Они объехали восточные курорты, начали
осваивать Европу. Съездили в Брюссель, где особым пунк-
том их программы стали картины Магритта в Королевском
музее изящных искусств; затем в Феррару, на родину Джор-
джо де Кирико – вдохновителя Магритта, а еще в Рим – Ада
так захотела, и в Амстердам; ну и, конечно, в Париж – им
обоим нравились импрессионисты. Обнаружилось, что Ада
знает латынь и с легкостью читает древнегреческие тексты.
И ведь именно такую девушку он хотел представить матери
как свою невесту, но не мог, пока он не найдет ответов на
некоторые вопросы…

– Скажи, что между тобой и твоим боссом? – спросил он,
когда, по его мнению, дальше тянуть было невыносимо.

Ада лежала в постели с тарелкой фруктов. Сок манго тек
по пальцам.

– Между мной и Рашадом? Мы друзья. Я знакома с его



 
 
 

семьей. Со всеми тремя его женами. С детьми. А что?
– Ну то есть ты и он… У вас не было близких отношений?
Ада сжала спелый плод манго так, что сок брызнул на про-

стыни:
– Хочешь спросить, не была ли я его любовницей? Соби-

раешь сплетни? – В ее прозрачных, лишь с намеком на цвет,
глазах отразилось презрение. – А что же ты так осторожни-
чаешь? Если для тебя важно узнать, не спала ли я с ним, так
и спрашивай, иначе правды не дождешься!

Марк молчал. Ее тон не предвещал ничего хорошего. Он
боялся скандалов, он не хотел утратить ее расположения, и
уж тем более он не хотел потерять Аду. Но в то же время
Марк понимал: отношения зашли далеко, их надо либо вести
еще дальше, либо безжалостно обрывать.

– Ну же?! – подстегивала она его.
И он бухнул, камнем с обрыва в реку:
– Вы с ним любовники?
– Да! – И это прозвучало как вызов.
У Марка задрожали губы. «Так и знал. Так и знал», – сту-

чала кровь в висках. Он знал, что лучше смолчать, не разду-
вать ссору, не устраивать безобразных сцен, расстаться по-
человечески. Или по-человечески как раз и нужно устроить
сцену? Марк не мог молчать, слова подкатывали к горлу,
жгли, жалили. И он заговорил тихо, цедя слова сквозь зубы,
чтобы они не прорвались бурным, грязным потоком:

–  Ведь эти люди так неразборчивы в связях. Богатство



 
 
 

для них означает вседозволенность. Они продают и покупа-
ют женщин. Говорят, они выписывают девиц легкого пове-
дения целыми самолетами. И мне не хочется даже думать,
что моя девушка могла участвовать в этом разврате.

Ада взвилась:
– Твоя девушка? Я не твоя девушка! Как ты смеешь?! Ты

не знаешь Рашада, а судишь о нем. Хорошо, скажу тебе прав-
ду, потому что не хочу тебе лгать: у меня с Рашадом деловые
отношения, я никогда с ним не спала. Понял? Но он предла-
гал мне выйти за него замуж, стать его четвертой женой. Я
отказалась. Ясно? – Она тяжело дышала, гнев отступал, как
морской отлив.

Ее голос теперь был слишком ровным, слишком спокой-
ным. Если в море начался штиль, то это не добрый знак, про-
сто ты стал безразличен морю.

– А теперь уходи. Больше не звони мне и не пиши. Я не
хочу тебя видеть. – Она резко откинула простыню, встала и
кинула в него помятым манго, как в мусорную корзину.

Неделями он умолял о прощении. Корзины с цветами,
корзины с фруктами, извинительные записки на белоснеж-
ных тисненых карточках. Сотня алых бархатных роз. Сотня
роз белых. Все напрасно. И наконец, один из рождествен-
ских домов Кинкейда из его коллекции. Марку казалось, ему
легче отгрызть себе руку, чем лишиться картины, была сла-
бая надежда, что Ада не примет подарок, отправит его назад.
Он уже так далеко зашел в своих извинениях, что и сам не



 
 
 

понимал, зачем отправляет ей картину. Он хочет ее вернуть,
потому что любит? Он любит ее? Или просто хочет ее вер-
нуть?

Кинкейда Ада оставила у себя. Извинения были приняты.
Через месяц Марк познакомил Аду с матерью, а еще через
неделю сделал ей предложение.

 
* * *

 
Квартира на Большой Конюшенной, спальня Ашера, ко-

торая теперь была их с Марком спальней, темно, тихо, лишь
светятся цифры электронных часов. Марк привык вставать
по будильнику, не заведи Ада часы – он обязательно проспал
бы. И каждое утро раздавался этот мучительный сигнал к
пробуждению – вредный въедливый писк, будто олово льют
тебе в уши. Марк уходил на работу. А она мучилась от го-
ловной боли из-за проклятого будильника – так и расколо-
тила бы его об стену!

«Когда это началось?» – спрашивала себя Ада, лежа ря-
дом с женихом в постели. Марк давно спал, посвистывая но-
сом, как суслик или другой столь же бесполезный зверек. Ко-
гда она начала иначе относиться к Ашеру? Конечно, трудно
представить, что можно влюбиться в человека, который ни в
грош тебя не ставит, который забавляется тобой, как игруш-
кой, да еще и норовит сломать при случае. Но тот, кто так
думает, не знает Ашера Гильяно.



 
 
 

В нем чувствовалась такая неуемная сила, что хотелось
к нему прислониться, зарядиться, как от аккумулятора. Он
встал стеной между ней и холодным миром, который пугал
ее и вечно вызывал на бой. Да, за эту защиту он брал доро-
гую плату, но Ада была готова платить, ведь считала, что так
избавляется от своего главного врага – страха.

Страх жил в ней с того самого дня, когда вокруг все было
белым-бело, а снег хрустел под ногами, как квашеная капу-
ста на зубах. Каждый день в интернате их кормили квашеной
капустой, восполняя зимнюю нехватку витамина С в детских
промерзших организмах.

Именно страх, неподдельный животный ужас, ощутила
она, очнувшись в больничной палате, такой же белой, как
зима за окном. Раскидистое дерево, отбиваясь от порывов
ветра, скребло узловатыми пальцами по стеклу, качаясь на
ветках, кричали глупые птицы.

Ада боялась подняться с кровати, боялась выглянуть в ко-
ридор: а вдруг все это ей лишь снится, в то время как она по-
прежнему в сыром и душном подвале, где с потолка, как все-
видящий глаз, светит подслеповатая лампа на ниточке-про-
воде?

Она шарахалась от людей, даже от врачей в белых хала-
тах, вздрагивала от малейших прикосновений рук в бесчув-
ственных латексных перчатках, закусив губы, стонала в нос
на перевязках, отворачивалась, чтобы никто не видел, как из
глаз катятся горошины-слезы. Ее пугали голоса, шаги, рез-



 
 
 

кие звуки и… тихие звуки. Ада вздрагивала от каждого шо-
роха, приседала от любого оклика. Но больше всего она боя-
лась выписки. Придется ведь пройти по улице, а не по боль-
ничному коридору, вернуться в интернат… И снова придет-
ся жить, а она не знает, как жить дальше.

– Бедняжка, – говорили про нее между собой санитарки,
не заботясь о том, что Ада их слышит. – Мало того что си-
рота, так еще и уродом останется на всю жизнь. Такие ожо-
ги не заживут. Все лицо в шрамах. Кому она будет нужна?
Изверги, чистые изверги… И живут ведь такие. И мамки у
них есть. Следователю она хоть сказала, кто с ней такое вы-
творил?

– Не помнит она. А что ты хочешь? Чуть достали с того
света. Если дурочкой не останется – уже счастье.

– Лучше пусть будет дурочкой – страданий меньше.
– Не повезло девчонке.
Вот и Ашер был для нее источником страха. Иногда, сто-

ило ему взглянуть на Аду, у нее начинали дрожать ноги, и
она искала стул, диван – что угодно, лишь бы скорее сесть,
чтобы он не заметил ее реакцию. Ада то ли знала, то ли чув-
ствовала: ему нельзя показывать, что она его боится. Он не
терпит трусости и сразу отправит ее с глаз долой, стоит ему
только заподозрить в ней малодушие.

По утрам тональным кремом замазывала синяки на руках,
к счастью, сходили они так же быстро, как и появлялись на ее
чувствительной коже. Немало времени прошло, прежде чем



 
 
 

Ада начала замечать, что Ашер иногда лишь хочет казаться
жестоким. Бывали моменты, когда он, точно не совладав с
собой, зарывался лицом в ее волосы, целовал шею, проводил
языком от ямочки на горле к подбородку. В такие минуты
от невыносимой нежности у Ады выступали слезы на глазах,
а ее обычно негибкое, почти деревянное тело размягчалось,
тянулось к Ашеру. В другие дни его страстность едва не сры-
валась в пропасть явного насилия, и тогда после его ухода
Ада беззвучно плакала, закусив угол подушки. Но одно она
знала точно: после Ашера она не будет бояться никого и ни-
чего.

Когда же это началось? За завтраком? Она следила, как
он подносит чашку с кофе к губам, и позавидовала чашке –
ведь ее губ Ашер никогда не касался. Тут же обругала себя
дурой, идиоткой, напомнила себе обо всех его мерзких при-
вычках. И несколько дней жила спокойно, а потом снова взя-
лась рассматривать его. В нем был некий незримый магнит,
который притягивал ее.

Его красота пугала, лишала дара речи. «Мужчина не дол-
жен быть таким, – в тысячный раз говорила она себе. – Муж-
чина не может быть таким». И что-то тревожило в облике
Ашера, сбивало с толку. Черты его лица, словно вырублен-
ные в гранитной скале, безукоризненно правильные и бес-
компромиссные, удивляли безукоризненностью – ни одно-
го изъяна, ни малейшего диссонанса. Казалось, увидев такое
лицо, ты не забудешь его никогда. Но стоило закрыть глаза,



 
 
 

и твой разум оказывался бессилен воссоздать портрет Аше-
ра Гильяно.

Его взгляд магически действовал на людей: они склоняли
головы, готовые подчиниться даже слабому взмаху его рес-
ниц. Властные интонации могли повергнуть ниц; Аде каза-
лось, подчиненные Ашера падали бы перед ним на колени,
если бы не боялись, что и это раболепство разозлит его.

Она приняла то, что он странный, что к нему нельзя под-
ходить с обычной меркой, он другой, непонятный или непо-
нятый.

Но все-таки, когда же это началось? Может, тогда, когда
он, как обычно вечером, сидел в кресле с зеленой книжкой
в сафьяновом переплете, читал и вдруг поднял глаза на Аду.
Она наблюдала за ним, отложив модный журнал. Ашер смот-
рел, будто издалека, слегка сощурив глаза. Их взгляды встре-
тились. Сколько длится мгновение? Секунды, минуту, две
минуты, пять, вечность? И этот взгляд сказал ей об Аше-
ре больше, чем все разговоры, чем проведенные с ним но-
чи и завтраки под шелест газетных листов, которые он ком-
кал и забрасывал в ящик для растопки камина, как в баскет-
больную корзину. На мгновение она вдруг поняла, какой он
в действительности. Поняла суть его мрачности, его озлоб-
ленности, его молчания и его тяжелого, «пудового», взгля-
да. Сейчас она готова была читать его, как раскрытую книгу,
но он вновь закрылся, опустил глаза в листки, испещренные
непонятными значками.



 
 
 

Или это началось, когда она впервые испытала оргазм? С
Ашером она не притворялась. «Много чести», – раздражен-
но бормотала она, маскируя синяки. Она даже не пыталась
изобразить, что испытывает удовольствие. Он не обращал
внимания или делал вид, что не обращает. «Тебя устраивает,
меня – и подавно», – решила Ада.

Но как-то раз Ашер прошелся губами по ее позвоночнику,
пробежался горячими пальцами, нежно надавливая на каж-
дый позвонок, Ада приготовилась к боли, но больно не было.
И вдруг начертил какую-то фигуру пальцем у нее на крест-
це и прижал к этому месту разгоряченную ладонь. Точно ог-
ненные фонтаны взметнулись снизу вверх, и, когда он соеди-
нился с ней, Ада не смогла себя контролировать: она дрожа-
ла – нет, ее трясло, потому что неведомая сила шла изнутри.
Она наслаждалась и одновременно умирала.

«Если это так просто, почему со мной раньше такого не
случалось?» – думала она.

И как ответ на свой немой вопрос услышала слова Ашера:
– Энергия… Ее лишь нужно высвободить. Проще всего

это сделать с сексуальной энергией – ее можно превратить
во что угодно: в источник наслаждения, в умственное или
духовное озарение, в краткое пробуждение…

Сонным голосом, на грани забытья, она пробормотала:
– Почему так нельзя каждый раз?
– Ты можешь привыкнуть ко мне.
– Или ты… – прошептала Ада и провалилась в цветные



 
 
 

сны, легкие, как детские книжки с картинками.
Она не позволяла себе влюбляться. Что еще за напасть?

Однажды Ада уже влюбилась – и чуть не поплатилась жиз-
нью. И сейчас думала – пройдет. Иногда Ашер мил, но ча-
ще ведет себя скверно. Чувства развеются, как дым. Чушь,
чепуха и наносное. Больше гулять, больше двигаться, пить
меньше кофе – вот рецепт здорового духа, не обремененного
любовными переживаниями. Но Ада не могла обманывать
себя долго… Она хорошо знала это томление сердца, ласко-
вые волны, накрывающие ее по макушку. Она могла часами
мечтать, строить замки, где они с Ашером хозяева, в голове
каруселью кружилась поразительная легкость.

 
* * *

 
Сон бежал от нее, потому что совесть была неспокойна,

кипела, обжигала. Решено – она завтра все скажет Марку,
вернет ему кольцо. Ей не стоило принимать бриллиант. Она
заигралась, потерялась в воспоминаниях об Ашере. Теперь
ей нужно научиться не вспоминать его.

Когда же утром Марк поднялся по зову будильника, Ада
малодушно заползла головой под подушку, хоть в глазах не
было даже маковой росинки сна. «Но не станешь же с самого
утра громить человека плохими новостями!» – оправдыва-
лась она сама перед собой. Ада корила себя за трусость, как
вдруг Марк вбежал обратно в спальню с воплем:



 
 
 

– Посмотри, что у меня!
Она вынырнула из-под подушки. Открытка с репродук-

цией «Приемная Бога» Рене Магритта. Обычный двухэтаж-
ный дом в глубине пейзажа, луна серпом, деревья в осенних
красках, две размытые фигуры на подходе к парадной двери,
лужайка. Как и все картины, эта завораживала. Есть ли Бог?
Нет ли его? Примет ли?

Ада подумала – из музея в Брюсселе пришло поздравле-
ние с наступающим Рождеством и Новым годом, они ведь с
Марком регистрировались там, покупали копии картин, кни-
ги по искусству в музейном арт-шопе. Перевернула открыт-
ку. Размашистый крупный почерк:

«Дон Гильяно приглашает на празднование Ночи Фор-
туны Марка Вайнера с матерью Еленой Вайнер и невестой
Адой Борониной». И подпись – дон Марко Гильяно.

– Что такое Ночь Фортуны? – удивилась Ада.
Марк пожал плечами:
– Не все ли равно? Главное, что он нас приглашает! По-

нимаешь? Это приглашение!
– Ты поедешь? – осторожно спросила Ада.
Марк присел на край кровати, как-то грузно опустился,

будто от радости его уже не держали ноги.
– Понимаешь, я и не надеялся, что дон Гильяно когда-ни-

будь пригласит нас с мамой. Ведь мы никто для его семьи.
Авантюристка и незаконнорожденный мальчишка – так дон,
наверное, о нас думает. А ведь он нас даже не знает. Это при-



 
 
 

глашение равносильно чуду! И ты поедешь со мной, раз здесь
написано твое имя.

– Марк, я хотела тебе сказать… – начала она, но Марк так
жалобно посмотрел на нее, что Ада осеклась.

Ей вдруг показалось, что Марк знает о ее намерении рас-
торгнуть помолвку и просит повременить.

Она ведь не пойдет за него замуж. Она и не собиралась.
Просто Марк дорог ей. Он – единственное, что осталось от
Ашера Гильяно. Она всего лишь играет роль. И это – опас-
ная игра. Нет, она не королева в извращенной шахматной
партии, на которую сама подбила Марка. Она глупая пешка,
которая прыгнула в первый ход через клетку и тут же упер-
лась в тяжелую, как свинцовый гроб, фигуру – путь вперед
заказан, а отступать она не имеет права.

Встретиться с семьей Ашера? Что ж, она может себе это
позволить, хоть сердце, ненадежный товарищ, колотится,
как загнанный заяц.

– Я только хотела сказать, что с радостью поеду с тобой и
с твоей мамой в гости к дону Гильяно.



 
 
 

 
Глава 4. Ян

 
Солнце село, Ян вошел в воду, ступил в мелкую волну,

взбудоражив песчинки. Он знал, что не убивал Роберта Хин-
ски, адвокат не соврал ему. Он и пальцем не тронул этого
толстяка. Яна оправдали. Но он был виновен в том, за что его
и не судили, а он от ужаса или шока не помнил, что же случи-
лось. Память возвращалась, как прилив, теперь уже он твер-
до знал, что убил Ашера Гильяно. Еще он знал, что Ашер
был его отцом.

Всю жизнь Яна принимали за кого-то другого. Сам себе
он казался песком, утекающим сквозь пальцы. От него веч-
но чего-то ждали. Мать хотела, чтобы он поправился и был
обычным здоровым ребенком. В монастыре от него требо-
вали немыслимых достижений в самоконтроле и медитации.
Ашер Гильяно ждал от него чудес, исполнения древнего За-
вета, который Гильяно заключили с демонами-лилу. А Ян не
мог, он не мог дать им то, что они от него хотели и требовали
с блеском в глазах, чуть ли не подступая с ножом к горлу.

Не лучше ли уйти?
Чем глубже Ян заходил в воду, тем больше рос его страх.

Но он решил твердо – не повернет назад. И когда вода доста-
ла ему до подбородка, юноша неожиданно для самого себя
поплыл. Руки вдруг оказались сильными, ноги подвижными,
он плыл, и страх его плыл вместе с ним, но уже не внутри,



 
 
 

а рядом, как молчаливый попутчик. Ян не оглядывался на-
зад. Он плыл вперед, в черноту. Он устанет, глотнет воды,
задохнется. Или внезапно случится припадок. Ведь вода все-
гда была для него под запретом именно потому, что, случись
приступ даже близко от берега, его не смогут спасти. Все бу-
дет так, как он задумал. Он больше не вернется на берег.

За мгновение до приступа мир подступал к самым гла-
зам, будто он рассматривал его через линзу многократного
увеличения. Каждый штрих приобретал удивительную про-
зрачность. Воздух начинал искриться, будто по нему шли
невидимые, тоньше паутинки, провода, а по ним пропуска-
ли электричество. Каким-то образом эти невидимые прово-
да превращались в сети, куда он попадал. Сеть проникала
под кожу, вживлялась в разветвление сосудов, вспыхивала
импульсами во лбу. Он представлял себе все так ясно, что
не мог удержаться от крика.

И Яна начинало трясти. На него спускался занавес – пыль-
ный, удушливый. Он больше не видел себя со стороны, как
бы на сцене. Иногда это продолжалось четыре, шесть недель
подряд, лишь отпускала одна тряска, как краткое призрачное
забвение означало начало тряски следующей. После присту-
па он напоминал выжатую простыню, приходилось учиться
всему заново – даже глотать, даже ходить. Он был беспомощ-
нее котенка и не помнил о том, кто он.

Те, кто оказывался рядом с ним в такое время, с удивле-
нием и страхом отмечали, что перед тем, как глаза мальчиш-



 
 
 

ки закатывались, в них мелькали синие молнии.
Снотворное помогало уснуть, но никто не знал, как мало

Ян спал. Во сне он встречал непохожего на себя, но себе по-
добного человека. Тот смеялся и говорил: «Ты – это я». И
Ян был с ним полностью согласен. Этот парень любил кровь.
Любил все мертвое или едва живое. Он любил ножи и топо-
ры, пилы и плоскогубцы – все, что можно было применить
для убийства, увечья или мучений. Он любил убивать. И де-
лал это с удовольствием, так часто, как ему удавалось. А на
свободе двойник оставался почему-то только благодаря ему,
Яну Каминскому.

Сны – вещь странная. Пока спишь, кажется, что ты ясно
осознаешь происходящее, но стоит проснуться – и все уже
выглядит несколько иным, с трудом можно вспомнить чер-
ты лица того человека, который снился. Ян до жуткой боли
в голове сидел и вспоминал детали той, другой, реальности,
иногда по двенадцать часов подряд. Так постепенно он вос-
создал образ человека из своих снов.

Яна пугал горящий взгляд этого парня и его жажда кро-
ви. Яна беспокоило, что эта чужая страсть каким-то образом
может перекинуться на него. Иногда он просыпался со вку-
сом чужой крови на губах. И не мог понять, что происхо-
дит. Этих людей убивает он или он только наблюдает за тем,
как их убивает другой? Кто другой? Какой другой? Ведь этот
другой – он сам…

Больше трех часов в сутки он не мог спать. Или ему так



 
 
 

только казалось. Пробуждаясь, Ян не мог пошевелиться, но
почему-то видел комнату под другим углом, как если бы си-
дел в постели. В такие моменты он видел, что у окна кто-то
стоит. Стоит тот, для кого не преграда двери и замки на две-
рях, этот кто-то проникает всюду без спроса. Его не зовут,
а он приходит.

«Поправлюсь. Я поправлюсь. Обещаю», – твердил Ян в
спину незнакомцу. Почему-то мальчику важно было убедить
этого человека в том, что Ян не совсем безнадежен. А то-
му, кто стоял у окна, был противен парень с его нытьем. Ян
знал, что незнакомец недоволен, поэтому не показывает сво-
его лица.

 
* * *

 
Пятнадцатиметровая волна накрыла северо-восточное

побережье Благословенной Ланки, превратив полосу пляжей
и отелей в месиво. Вода поднялась тихо, почти неслышно.
Мало того, ужасная тишина под ясным небом наступила за
минуту до ее приближения. Казалось, в этом застывшем без-
молвии хорошо будут слышны птицы и смешные позывные
бурундука, похожие на торопливую икоту. Но природа мол-
чала, ухо не улавливало ни звука.

Небо потемнело. Ветер закрутил крошечные торнадо на
песке. Те, кто был на пляже, вдруг увидели, как из воды под-
нялась живая стена из мутной стали. Властитель глубин от-



 
 
 

гораживался от мира, такого назойливого и неспокойного.
У невольных свидетелей не было страха – лишь удивление.
Ведь человек не может сразу осознать мощь явления, кото-
рого прежде никогда не встречал. Сердце успело стукнуть
один раз. И обрушился звук. Шипение морских змеев и рев
чудовищной глотки. Человеческий визг, который тут же по-
тонул в волне. Не было препятствий этой силе, людей она
сметала, как кегли. Языки пены бурлили так далеко от своей
вотчины, куда не забирались тысячелетиями. Дома наполня-
лись водой, как полые склянки под краном. Казалось, остров
ушел под воду и больше не всплывет.

За первой пришла вторая волна. Огибая остров, стихия
смывала курорты на юге и юго-западе. На два километ-
ра вглубь проникла разрушающая сила, оставляя за собой
остовы домов, срывая крыши и ломая деревья, выворачи-
вая столбы электропередачи. Потом вода схлынула. Многих
унесло в океан, но кого-то вынесло на берег…

…Ян лежал на песке, и тяжелый голос внутри его головы
повторял одни и те же слова. Он не постигал их смысла, но,
втягиваясь в шум волн, начинал разбирать, как нити – в спу-
танном комке пряжи, отдельные фразы. И он попробовал по-
вторять вслед за голосом, губы его шевелились, и он шептал
ветру и волнам: «Никто не знает, откуда они пришли. Гово-
рят, восстали из глубин. Встали, повели плечами… Так ро-
дился этот чудовищный народ, который научился обращать
розы в кровь, а кровь – в розы.



 
 
 

И вышли они на берег острова, что сам как капля суши
в океане. Была ночь, и воды были темны, они тянули свои
творения назад, но те выстояли, вырвались и с размаху бро-
сились на ледяной песок. Как только песок коснулся их че-
шуи, она начала слезать клочьями, обнажая кожу – розовую
и гладкую, как у новорожденного человеческого детеныша.
И уже было не отличить эти создания темных вод от чело-
века…

Волны прогневались на своих детей за то, что те предали
их во имя иной матери – Земли. Они захлестнули берег, пы-
таясь нагнать свой народ, вынуждая его бежать вглубь ост-
рова, думать о смерти в надежде на жизнь. Волны гнались за
ними, обдавая мертвечиной брызг, хрипя и выплевывая пе-
ну. Создания выжили. Но океан до сих пор не отпустил их».

Юношу вынесло на берег. Обратно. Океан не захотел
принять его. Вот только пляж не был похож на прежний.
Возможно, течением Яна отнесло дальше. С одной стороны
пляж оканчивался рифом, с другой замыкался мысом с паль-
мами. Яну ничего не оставалось, как идти на поиски людей
и жилья.

Это был старый дом. Очень старый. Юноша вышел к нему,
стоило уйти с пляжа. За частоколом пальм вдруг выросло
здание. Заброшенное. Пустынное. Треснувшие ступени тер-
расы, проросшая трава из разломов. Вынесенные прочь две-
ри и окна. Казалось, водная стихия обошла этот дом сторо-
ной, хотя трудно представить, чтобы такое было возможно, –



 
 
 

ведь строение стояло прямо у нее на пути. Сомнений не воз-
никало – дом разрушался временем, иной неумолимой сти-
хией.

Как только Ян ступил на террасу, в другом доме, в том, что
поднимался уступами над черными скалами Неаполитанско-
го залива, у дона Гильяно кольнуло сердце. Дон Гильяно при-
вык доверять своему сердцу. Замерев на мгновение, он услы-
шал звук шагов под пустыми сводами. Он попытался сосре-
доточиться, понять, в каком месте сердца происходит дви-
жение. Ведь на сердце дона Гильяно, как на карту, были на-
несены все Дома семьи.

Переселяясь в новый Дом, старый оставляли и запечаты-
вали особым образом, чтобы никто из людей не мог туда вой-
ти. Человека охватывал страх, стоило ему приблизиться к
владениям семьи Гильяно. Значит, тот, кто проник внутрь.,
был не вполне человеком, он явно не испытывал животно-
го страха, который гонит человеческое существо прочь и го-
нится за ним. Этот кто-то мог даже не заметить печати.

Дон Гильяно снова прислушался и понял свое сердце –
шагами отзывался давно заброшенный Дом на Благословен-
ной Ланке. Сводки о страшном цунами уже поступили к
нему. Он читал телеграфные ленты и скорбно поджимал гу-
бы, жалея не о количестве погибших, – люди его не волно-
вали, – его беспокоило то, что не пробужденный демон пы-
тался убить себя, а вместо этого лишь повторил миф о рож-
дении таких же, как он. Когда начинают сбываться мифы и



 
 
 

сказки, наступают тяжелые времена. Времена перемен, вре-
мена катастроф. А еще дон Гильяно ждал, что Дом, пусть да-
же старый и дряхлый, сможет пробудить демона, как будил
он всех людей, которые присоединялись к Семье. Но демон
спал беспробудным сном.

 
* * *

 
Ян прошел здание насквозь и ощутил только, что этот

дом – ячейка некой сети, наброшенной на земной шар. Но
кто набросил эту сеть? Кто сплел ее? Он бы поискал ответы
на эти вопросы, если бы не хаос вокруг. Юноша шел даль-
ше и дальше и повсюду видел разрушения. Он видел людей,
обессиленных стихией. Сломленных. Сорванных, как цветы.
Людей в кровоподтеках и ранах. Ян ужаснулся – вид чело-
веческой крови был приятен ему. И чтобы задавить в себе
это чувство удовлетворения, он принялся за работу. Людям
сейчас нужна была любая помощь тех, кто остался в живых
и был здоров.

Ян разгребал завалы, осматривал человеческие раны и да-
же пытался начитывать целебные мантры, чтобы облегчить
боль пострадавших. Странно, но его слова помогали, а ведь
он думал, что в монастыре не достиг нужной степени посвя-
щения. «Только не подводите меня к умирающим», – просил
он, сам не зная, почему.

На трупы, на пустых, выпотрошенных людей, которых па-



 
 
 

ковали в брезентовые мешки, он смотрел с интересом и вос-
торгом странного свойства. Они напоминали ему драгоцен-
ные хрупкие сосуды – разве можно было держать в них нечто
столь ценное, как душа? Может, именно в этой непрочности
их сила? Может, в чем-то более прочном, более совершен-
ном душа не держится? Он удивлялся сам себе, точнее, то-
му, что его теперь волновало.

Чем дольше Ян оставался на острове, тем больше прони-
кал в историю этой земли. Он чувствовал, что здесь идет
война. Где-то на севере, на полуострове, льется кровь и, по
иронии, там растут виноградники, лучшие на острове. Ви-
но и кровь – им суждено литься вместе. Он чувствовал, а
теперь уже и знал, что война началась с сожжения книг. Ян
видел, как они горели, «вечные» манускрипты на пальмовых
листьях, современные бумажные книги, – все превращалось
в пепел. И пепел этот странным образом тоже был частью
его, Яна, естества.

Через неделю пребывания на острове он почувствовал,
что с закатом приходит жар. Тот поднимался изнутри, из са-
мой сердцевины его существа. Ян стоял в палатке-столовой
волонтерского корпуса. Он наливал чай из термоса. На про-
тяжении дня голод не мучил его, но он ел вместе со всеми –
по давней привычке. В монастыре его научили, что челове-
ческий голод – не более чем иллюзия организма. Сейчас Ян
страдал совсем от другой иллюзии.

Жар разгорался, заполнял собою все тело. Ян в недоуме-



 
 
 

нии взглянул на руки. Он видел, как под кожей набухают
вены и начинают ходить буграми. Он выронил бумажный
стаканчик, чай расплескался по столу, потек на пол. Ян яв-
ственно слышал клокотание крови, чувствовал запах гари.
Он ощутил, что огонь сжигает его внутренности. Приступ?
Припадок? Никогда подобного с ним не происходило. Но
терпеть не было сил. Огонь пожирал его. Бежать к врачам?
Но он только избавился от врачей.

Ян сделал первое, что пришло на ум, – полоснул кухон-
ным ножом по левой руке. И тут же почувствовал облегче-
ние. Кровь капала на стол, в чайную лужицу. Ему показа-
лось, что она черная. Зажав порез ладонью, он побежал к
океану.

На берегу никого не было. Местные не подходили к воде
после заката, опасаясь демонов, которые могли выйти из во-
ды и украсть имя и судьбу человека. Но Ян, обычно чуткий
к местным верованиям, сейчас счел разумным не вспоми-
нать туземные сказки. Океан ластился как кот. Трудно было
поверить, что, взбунтовавшись, он способен забрать тысячи
жизней. Ян смыл кровь и почувствовал, как жар уходит. Во-
да гасила огонь.

Рана затягивалась буквально на глазах. Словно, отдав оке-
ану необходимое количество крови, рана стремилась по-
быстрее закрыться. Одним порезом Ян не отделался. Прили-
вы жара стали накатывать часто. Раз в три дня, раз в два…
Он уже знал, что делать, и, на всякий случай, утащил из па-



 
 
 

латки-кухни острый нож для разделки мяса, чтобы лезвие
всегда было под рукой.

Тот парень из его снов – одобрил новое приобретение. Он
кивал, будто говорил: «Теперь и у тебя есть нож, ты такой же,
как и я». Но Ян не хотел быть таким. Он сделает все, чтобы
доказать, что может быть другим. А звучащий в нем голос
продолжал тихо шептать: «Пока твой нож знает лишь вкус
твоей крови, но придет день – и он попросится на охоту».

Сходить с ума было не в новинку для него. И трезвый рас-
судок, воспитанный в монастыре, подсказывал – огня не су-
ществует. Есть только представления об этом огне: твои соб-
ственные ощущения, твои боль и страх. Но самого огня нет.
И чтобы доказать своему пылкому воображению истину, он
однажды схватился за ствол пальмы, когда пришла очеред-
ная волна жара, когда натянулись вены и кровь забурлила в
узких каналах. Ствол занялся, как спичка. Ян отпрыгнул в
ужасе, но огонь не причинил ему вреда, а вот пальма сгоре-
ла. Больше он не шутил со своим огнем.

 
* * *

 
Ян Каминский помнил, как провел первую ночь в Доме

Гильяно. Долго не мог уснуть. Ему казалось, что все тени
прошлого собрались у его кровати. Он едва сдерживался,
чтобы не закричать от страха. Но вдруг все тени, точно по
команде, разошлись в стороны и исчезли в стенах Дома. И



 
 
 

наступил покой. Измученная видениями голова упала на по-
душку. Он, чуть ли не впервые в жизни, уснул без лекарств,
без заклинаний. Ян был там, где должен. Он преодолел свой
страх, пришел в этот Дом. Но его не покидало чувство опас-
ности, казалось, еще чуть-чуть – и угодишь в расставленную
ловушку.

Утром Ян спустился к завтраку. Обычаи Дома были для
него непривычны – ведь раньше он не знал, как живут боль-
шими семьями… Может, везде так заведено, а он просто не
знает правил, потому что у него никогда не было семьи, он
почти не жил дома, все его детство прошло в больницах, а
юность – в монастыре.

Ян Каминский вышел на террасу и увидел множество
круглых столов под белыми скатертями, и каждый был сер-
вирован на пять персон, потому что сказано: «Есть много
свободных мест, но гость должен выбрать одно».

За центральным столом сидел дон Гильяно. Он был мра-
чен, что было для него обычным душевным состоянием в
последние несколько десятков лет. Он сидел один. Один за
столом с четырьмя нетронутыми приборами. Перед ним сто-
яла чашка с кофе.

Когда-то за этим столом сидели: он сам  – дон Марко
Гильяно, его жена донна Кай, его старший приемный сын
Ашер, его младший приемный сын Шем и лучший друг его
старшего сына – Антонио арад Аменти.

Когда дети выросли, дон Марко и донна Кай долго еще



 
 
 

оставались за столом вдвоем. Затем ушла донна Кай. С тех
пор дон Марко Гильяно завтракал в одиночестве. И никто
не осмеливался разделить с ним трапезу. Но однажды позд-
но ночью в его доме появился Ян Каминский. Дон Гильяно
долго беседовал с гостем в своем кабинете, и мальчика оста-
вили ночевать в Доме.

Ян Каминский в тот момент не понял, что сейчас на этой
самой террасе решается очень многое, как решалось тысяче-
летиями. Он знал одно: ему знаком в этой семье только дон
Гильяно – да, хозяин дома насуплен и страшен, но других
людей Ян совсем не знает, они могут оказаться еще злее. Так
думал Ян, направляясь к столу дона Гильяно. Он не знал, что
скажет. Однако же слова сами пришли:

– Доброе утро, дон Гильяно.
– Доброе? – удивился тот и поднял голову вверх, к небу,

затянутому облаками.
Дождь лил стеной каждый день. Но, точно по волшебству,

среди мрачных туч вдруг мелькнуло солнце.
Ян сел за стол рядом с доном, по левую руку.
Дон Гильяно откинулся на спинку стула. «Вот и настал

день, когда в твой Дом постучался мальчишка. И поступил
правильно, и сказал все верно до последнего слова, не пони-
мая, что делает все как нужно. Но он лилу – уродливое со-
здание. И что же ты станешь делать, Марко? Что станешь де-
лать ты, который ребенком плакал над историей еще одного
отщепенца в Доме – уродливого горбуна-карлика? – спраши-



 
 
 

вал себя дон Гильяно. – Ты, который клятвенно перед сном
обещал себе, что, если бы все события приключились при
тебе, ты был бы единственным, кто не побоялся к нему по-
дойти, ты бы играл с ним, стал его лучшим другом… Вре-
мя исполнения сказок пришло. Делай свой ход, Марко! Са-
мое ужасное – ты знаешь, каким должен быть твой ход. И ты
знаешь, что на него трудно решиться. Его еще никто не со-
вершал. Он невозможен. Он ужасен. Он несет разрушения и
проклятия. Так же, как этот мальчишка рядом с тобой. Так
что, Марко, готов ли ты выполнить то, что написано в Книге?
Ты знаешь, что в твоем доме растут маленькие дети, которым
ты рассказывал эту сказку на ночь, и они верят в нее, и они
верят тебе, потому что невозможно не верить дону Гильяно.
Они верят, что все, написанное в Книге сказок,  – правда.
Ты обманешь их ожидания? А сможешь ли сделать то, что
предписывает летопись Дома Гильяно? Смиришься ли ты с
неизбежным? Ведь только что этот мальчишка отнял у тебя
твое самое главное право – право дона Гильяно выбирать се-
бе преемника. А может, ты этого и хотел?»

А вслух сказал:
– Ты нашел Дом. Тебе больше не нужно странствовать.

Приглашаю тебя присоединиться к Дому Гильяно. Оставай-
ся.

– Спасибо, нет, – ответил мальчишка.
Служители продолжали день за днем накрывать завтрак

на террасе. Они руководствовались своими соображениями,



 
 
 

и дон Гильяно не хотел им указывать, что правильно, а что
нет. С каждым днем солнце сияло ярче, небо разглажива-
лось, расходились облака. И погода улучшилась.

 
* * *

 
Через него, как через комнату, шли и шли люди. Приса-

живались, говорили с ним, кричали, перекрикивали, переби-
вали друг друга. Он даже не всем мог ответить. Одни ждали.
Другие требовали. Третьи настаивали. Он не знал, как от них
скрыться. Казалось, в нем тысяча комнат и все они заполне-
ны этими людьми. Людьми с нечеловеческими лицами. Он
был не властен над ними, он был не властен над собой. Его
никто не понимал. Он не мог объяснить. Они приказывали
ему молчать.

Ян сидел на ковре в странной комнате: стены были увеша-
ны черно-белыми фотографиями. Лица – молодые, улыбчи-
вые – смотрели на него сверху вниз. На каминной полке тоже
стояло несколько фотографий в черных рамках. Но никогда
не удавалось рассмотреть запечатленных на них людей, по-
тому что перед ним сидели брат и сестра – Дан и Дина.

– Ян, ты заснул, что ли? – Дан через поле протянул руку
и коснулся его.

Нет, он не спал. Вернее, спал, но где-то далеко, в другой
стране, – в этом сне он бодрствовал, а иногда даже забывал
о том, что спит.



 
 
 

– Твой ход, Ян! – напомнила Дина.
Он бросил шестигранный кубик и отсчитал выпавшее ему

количество красных точек фишкой-драконом с отгрызенной
головой – попался в зубы соседскому псу. Близнецы были так
похожи, что сначала он с трудом их различал. Тонкие асим-
метричные лица, как под копирку, светлые волосы с сереб-
ристым отливом. Синие глаза. Темно-синие, когда они сер-
дились на Яна. Они часто сердились, особенно Дан:

– Ты что сегодня как неживой?
– Боюсь, они так и будут считать меня сумасшедшим, –

печально ответил Ян.
– А разве ты не сумасшедший? – неприятным, надтрес-

нутым смехом зашелся Дан. Иногда он мог быть очень гру-
бым. – Ты же в психушке.

– Все дело в том, кем ты сам себя считаешь, – мягко шлеп-
нула по плечу брата Дина: мол, уймись, Дан, не обижай маль-
чишку.

– Кем я могу себя считать? – И снова его ход. Ладонь –
ковшиком, потряс кубик. – Кто я, по-вашему?

– Омен, – хрюкнул Дан.
– Ребенок Розмари, – фыркнула сестра.
Но, глядя в обиженное лицо Яна, близнец смягчился:
– Тедди. Ты определенно Тедди.
– Медвежонок Тедди? – уточнил Ян.
Дан скорчился от смеха так, что сбил фишки. Дина зали-

валась звонче брата. Ян рассердился:



 
 
 

– Если вы будете смеяться надо мной, я больше не буду
с вами играть.

– Ишь, напугал! – дергал ногами Дан. – Ты лучше книжки
читай и фильмы смотри.

Ян вздохнул:
– Не разрешают мне.
– Ну и не переживай, все равно мир – это иллюзия, – успо-

каивала его Дина. – Почти как сон. Но легче всего это по-
нять, когда ты знакомишься с производными этой иллюзии –
человеческими творениями. Или со снами.

– Он и так разберется, он понятливый, – продолжал вздра-
гивать от смеха Дан. – Без образования, зато понятливый.

– Не виноват я, что не могу учиться! – крикнул ему Ян.
Этот противный, отвратительный Дан никогда его не пой-

мет – ведь у него есть все: и дом, и родители, и сестра-близ-
няшка.

– А кто виноват?
– А кто виноват? – вторила брату Дина.
– Ты не виноват, а кто виноват?
– А кто виноват, раз ты не виноват?
Он терпеть не мог, когда близнецы начинали друг за дру-

гом повторять, – они становились похожи на роботов, и это,
как правило, означало конец сна. Это означало, что он вновь
проснется в своей палате. Увидит белый потолок над собой,
услышит, как за стеной кричит его сосед: «Неверные! Адо-
во семя!» – повернется – решетка за окном, а с другой сто-



 
 
 

роны – дверь, которая открывается лишь снаружи, но не из-
нутри.

Ян не рассказывал врачам про близнецов. Те снились ему,
а врачи не слишком интересовались его снами. Их больше
тревожило то, что он видел наяву. А видел он Бронзовый
дворец.

– Иллюзия. Сон. А чей же это сон? – спросил он близне-
цов, когда смог переварить обиду.

– Чей угодно, но только не твой, – тут же ответил Дан.
– Не твой, – повторила за ним Дина.
– Сон, – уточнил Дан.
– Сон, – эхом отозвалась Дина.
– Чужой сон.
– Чужой сон.
И он проснулся.
Время шло, Ян взрослел, а в комнате, которую он видел

во сне, ничего не менялось: для близнецов он всегда был ре-
бенком, они для него – тоже. Однажды он попробовал разуз-
нать, где они находятся, где ему искать этих брата и сестру,
и услышал насмешливый ответ:

– Мы в твоей голове, дурачок.
Близнецы не являлись ему по заказу. Иногда он думал о

них весь день, но ночью они не приходили. А бывало, что
забывал их, пока лечился, ходил на занятия, на прогулки, и
потом вдруг – раз, и он снова в комнате с фотографиями.

Когда Ян Каминский впервые попал в Мемориальную го-



 
 
 

стиную Дома Гильяно, он узнал комнату из своих снов. Со
стен на него смотрели черно-белые лица тех, кого уже не бы-
ло в живых. Служитель в черном показывал ему Дом, а Яну
хотелось остаться сейчас одному, чтобы рассмотреть лица на
снимках. Он надеялся найти Дана и Дину. Он был уверен –
узнает их. Но Служитель от него не отставал и нигде долго
не задерживался.

В тот же день, вечером, Ян Каминский снова зашел в Ме-
мориальную гостиную. Он рассматривал фотографии, но по-
прежнему не находил своих давних знакомых.

– Кого-то ищешь? – спросил его дон Гильяно. Он спустил-
ся в гостиную, чтобы рассказать детям сказку на ночь.

– Близнецов. Мальчика и девочку. Дана и Дину, – ответил
ему Ян, дону Гильяно он не боялся доверить свою тайну.

– В Доме Гильяно рождается много близнецов. Мои маль-
чики были близнецами. – Он показал на две фотографии –
одну на камине, другую на стене. – Предатель ты или пра-
ведник, изгнан ты или проклят, если ты Гильяно, то после
смерти твое место – в Мемориальной гостиной. Детей с та-
кими именами, как ты говоришь, я не помню. Неудивитель-
но, если учесть, сколько лет Дому Гильяно.

– Серебряные волосы, сапфировые глаза, – описал их Ян
Каминский и сам себе удивился – до чего же неправдоподоб-
но это звучит. Наверняка Дан и Дина были всего лишь по-
рождением его больного воображения. Это они и пытались
ему сказать, когда играли в старинную игру-бродилку. Но



 
 
 

дон Гильяно понял, о ком он говорит:
– А! Детей, подобных им, после смерти мы сжигаем, их

пепел развеян по Саду Гильяно. Но память о них не храним.
Их фотографий нет в гостиной.

– Может, их кто-то помнит? Кто-то из таких же, как они?
Или их родственники? – предположил Ян.

– Лучшие из Лучших больше не рождаются в Доме Гилья-
но, – ответил дон таким голосом, будто выносил своей семье
смертный приговор.

 
* * *

 
Антонио Аменти не поверил Смотрителю, когда тот го-

ворил, что Ян Каминский должен сам найти дорогу к Дому
Гильяно. «Станет он искать, как же! Побежит прочь со всех
ног», – думал адвокат. Он защищал Яна без колебаний, на
публике был исключительно предан своему клиенту, но тай-
ком горевал и не мог поверить, что Ашера не стало из-за
этого мальчишки.

«Из большой ненависти рождается большая дружба»,  –
туманно произнес дон Гильяно.

Был четверг – День воспитания мальчиков Гильяно. Когда
визит Антонио назначался на этот день, занятия проводил
он.

«У тебя есть девушка, Ян? – спросил дон Гильяно. Ян сму-
тился и отрицательно покачал головой. – Ну все равно тебе



 
 
 

полезно будет послушать».
Каждый четверг, начиная с двенадцати лет, мальчиков Ги-

льяно учили искусству любви. Вырастая, все они станови-
лись искусными любовниками. Ян впервые слышал, чтобы
так откровенно говорили о жизни тела. У него не было опы-
та, кроме того раза, когда он проснулся рядом с кучей пеп-
ла в постели. И сначала не понял, шутка это или большое
несчастье.

Иногда Антонио даже отвлекали от важного судебного
процесса ради этих занятий. Дон Гильяно присылал ему при-
глашение  – и Аменти, скрипя зубами, срывался из любой
точки земного шара только для того, чтобы рассказать маль-
чикам Гильяно о разновидностях куннилингуса.

Антонио выглядел жизнерадостным шутником, когда вел
занятия. Мальчишки в классе то и дело покатывались от хо-
хота. И мало кто в Доме помнил, что для брата Аменти по-
добные лекции – унижение. Но Антонио этого никогда не за-
бывал, знал об этом и дон Гильяно. Назначением вести уроки
его словно передвигали из пятого от центра круга в третий,
к Учителям, к тем, кого в Доме называли Змеями. Однако
подобные предметы были немыслимы для братьев Аменти,
которые давали обет послушания, бедности и целомудрия.
До тридцати лет Антонио не знал женщин, свято придержи-
ваясь данных обетов.

Увы, прошли те времена, когда Дом Гильяно мирно ужи-
вался с Братством Аменти.



 
 
 

Дон Марко собственноручно казнил всех братьев. Анто-
нио удалось спастись лишь потому, что сын дона Гильяно –
Ашер – вступился за него. Было такое правило в Кодексе
Гильяно: старший сын может потребовать оставить в живых
пленного, чтобы тот стал его рабом и не отходил от него ни
на шаг. Но Ашер никогда не пользовался своей привилеги-
ей господина, ему претило быть рабовладельцем. Антонио
он называл своим лучшим другом, не меньше. И все же ста-
тус раба отныне навсегда был закреплен в имени Антонио:
«арад» означало «раб» на древнем наречии семьи Гильяно.

После изгнания Ашера все его имущество, в том числе и
Антонио арад Аменти, перешло во владение Дома Гильяно,
а значит, дон Гильяно напрямую мог распоряжаться судьбой
раба. И тогда дон Марко приказал Антонио забыть о степе-
ни доктора богословия и переквалифицироваться в адвока-
ты. И вот – по четвергам рассказывать скабрезности своре
мальчишек.

Антонио Аменти заметил, что новый ученик смущен, не
знает, куда девать глаза, стесняется смотреть на доску, где
Антонио живописно изобразил эрогенные зоны. После уро-
ка Антонио подозвал юношу:

– Не придавай всему этому значения. Просто развлекись
с кем-нибудь. И как можно дольше не влюбляйся.

Яну было очень неловко:
– Наверное, я уже влюбился, – пробормотал он.
– Ого! – присвистнул Антонио. – Когда же ты успел?



 
 
 

Ян пожал плечами. Он и сам не знал. И впервые даже сам
для себя назвал свои чувства влюбленностью. Скорее, это
было наваждением. Вдруг перед ним являлся нежный лик:
полудетский капризный изгиб губ, грустная морщинка над
левой бровью, едва ли не прозрачные глаза, которые видели
много, но сумели остаться безмятежными, как нетронутая
камнем гладь пруда; светлые локоны она откидывала с лица,
задорно тряхнув головой. Во снах он целовал ее, держал за
руку, обнимал. Она была его единственной. Но наяву он бо-
ялся признать, что его прекрасной возлюбленной, возможно,
не существует.

– Только… Она… Она совсем не для меня.
– Глупости. Конечно, она для тебя. Сейчас я тебе кое-что

нарисую. – Он достал из кармана блокнот и быстрыми штри-
хами начал в нем рисовать. Ян расширенными глазами смот-
рел на то, что выходит из-под руки Антонио Аменти.

– Вот три схемы. Если она совсем фря, начинай сразу с
третьей. А вообще, каждая из трех гарантирует тебе стоны,
ахи, вздохи, полный восторг, даже слезы. Я бы не сказал, что
все они обеспечивают любовь до гроба, но за полный вос-
торг – отвечаю. Слово Братства Аменти. – И он рассмеялся
над своей напыщенной речью. – Какие-то порнографические
картинки я тебе нарисовал, да, Ян? Соблазняю тебя, толкаю
на путь греха? Или как у вас в монастыре говорили?

– Не в таком я был монастыре, – возразил Ян. – Нам ни-
чего не запрещали. Просто возможности не было.



 
 
 

– Возможности не будет, пока ты сам себе ее не обеспе-
чишь.

Ян спрятал листки в карман. Он знал, что не воспользу-
ется ими. Ему нельзя. Он проклят. И любой женщине, кото-
рая с ним свяжется, будет грозить опасность. Но он не хотел
обижать Антонио.

– Спасибо.
Еще на Ланке Ян понял, что он нравится женщинам. По-

чему, для него оставалось загадкой. В двадцать лет своей ху-
добой он походил на подростка, длиннорукий, нескладный,
с коротким ежиком волос – в монастыре брили голову. Он
все время смотрел себе под ноги или, если с ним заговари-
вали, рассматривал собеседника из-под полуприкрытых век.
В глаза людям смотреть избегал. Странные привычки будто
ограждали его от чего-то ужасного, что было до конца ему
неведомо.

Но, забывшись, он в восхищении смотрел на женщин и
ловил в ответ их взгляды. Взгляды прекрасных женщин, ко-
торые его-то и замечать не должны! Даже девушки-ланкий-
ки тайком, из-под ресниц, поглядывали на него. А они ведь
хранили себя в чистоте до свадьбы. Для них немыслимо бы-
ло отправиться на свидание с иностранцем. Да что там сви-
дание! Заговорить – опасное дело. А отцовский суд строг и
часто несправедлив. Поэтому местные девушки держались
подчеркнуто гордо и даже глазом не поводили в сторону во-
лонтеров, чтобы показать – соблазны они преодолевать уме-



 
 
 

ют. Но на Яна смотрели, и он смущался.
Молодые ланкийки – сама песня. Кожа цвета корицы, яр-

кие сари, зонтики от солнца. Темные волосы, чтобы лучше
росли, на ночь густо смазывают миндальным маслом. Пыш-
ные волосы – гордость девушки. От каждой исходил тонкий
миндальный запах, и Ян, улавливая его, чувствовал что-то
знакомое, словно давно забытое, но невыразимо прекрасное.
Возможно, именно от этой непонятной ностальгии на Ланке
он ел миндаль горстями.

Но первой о сексе с ним заговорила его начальница По-
лин из волонтерского лагеря. Он получал от нее задания и
отчитывался за их выполнение.

– Выпьем вечером пива? – предложила она.
Вечером они сидели на поваленном дереве вблизи океана,

пили имбирное пиво и разговаривали. Полин была францу-
женкой, в действительности ее звали Пола, с дифтонговым
звуком на конце. Но Ян, как ни старался, не мог произнести
это имя правильно, поэтому называл ее Полин, да она и не
возражала.

– Почему ты все время один? – спросила Полин. – Ни с
кем не дружишь…

Ян пожал плечами:
– Я не умею дружить.
Он с трудом изъяснялся на английском, еще хуже  – на

немецком и совсем был плох его французский. Несмотря на
то что детство Ян провел в швейцарских клиниках для ду-



 
 
 

шевнобольных и в санаториях, лучше всего он говорил по-
русски, но не потому, что это был родной язык его матери,
а потому, что в одной из клиник с ним занималась русско-
язычная врач-психотерапевт (там старались найти индиви-
дуальный подход к каждому пациенту). Тем не менее Ян все-
гда понимал речь говорящего, хоть и не мог сам внятно от-
ветить. Если бы он задумался, то понял бы, что не столько
вслушивается в звучащие слова, сколько читает мысли собе-
седника.

– Тобой интересуются. Девочки спрашивают меня о тебе.
– Почему? – только и смог спросить Ян.
– Ты им нравишься. Ты не такой, как все.
– Разве это хорошо? Быть не таким, как все?
– Отлично! – Полин поднесла горлышко бутылки к губам,

глотнула. И, не дожидаясь, пока Ян сделает первый шаг, по-
тянулась и приложилась губами, на которых еще дрожал вкус
имбиря, к сухим губам Яна. И тут же отпрянула – она обо-
жглась. Потирая тыльной стороной руки обожженные губы,
она возмутилась:

– Что с тобой? Почему ты такой горячий? Температура?
Яну некогда было объяснять, да и вряд ли Полин повери-

ла бы ему. Он взглянул ей прямо в глаза. И небесная синева
затопила ее. Девушка ничего не видела, кроме синего гипно-
тизирующего света, который исходил от Яна. Полин была в
его власти. Он полностью подчинил ее себе. Ян поманил ее
рукой, скорее для сторонних глаз, которые могли наблюдать



 
 
 

за ними, чем для Полин, – ведь она и так следовала за ним,
как привязанная. На миг у него возникла мысль: а хорошо
ли он поступает? Но тут же успокоил себя – она первая это-
го захотела. Действовать вопреки ее воле он бы не стал. Ко-
гда-то нужно просто сделать это.

В палатке было душно, спальный мешок шуршал. Полин
бормотала нежные слова по-французски. Ян в чем-то был
неловок, где-то слишком тороплив, но Полин не замечала
его ошибок. Расширенными глазами она смотрела перед со-
бой и видела коридор синего света, который плавно перете-
кал в мозаичные полы и мраморные стены. Она шла по двор-
цу. И колоннада ширилась с каждым ее шагом. Полин огля-
дывалась в недоумении: куда она попала? Что это за место?
Перед ней распахивались двери, выложенные бирюзой, ян-
тарем, отделанные золотыми пластинами. Колонны голубого
мрамора сменялись розовыми. Малахитовые уступали место
колоннам из терракоты и красного дерева. Мозаики на полу:
голуби с оливковыми ветвями в клювах, ладьи с львиными
головами, люди в рыбьей чешуе – все плыло перед глазами.
А там, в глубине залов, ее должен был кто-то ждать. Кто-
то великий и прекрасный, как принц из волшебных сказок.
Принц Ночи и Кромешной Тьмы.

Ян проснулся, когда от солнца зарумянились брезентовые
стены палатки. Он не нашел подле себя Полин – рука наткну-
лась на гору остывшего пепла. Тот утекал сквозь пальцы,
пачкая руки. Ян не мог понять, что это… шутка? Насмешка?



 
 
 

Издевательство? Месть тайного поклонника Полин? Лучше
было одеться, найти ее и спросить. Но в лагере никто не ви-
дел Полин с вечера. Он последним с ней разговаривал. И ему
пришлось объяснять, о чем они говорили и куда пошли. По-
лин не появилась и к вечеру. Ее разыскивали. А Ян все ду-
мал о том самом пепле, который он вытряхнул из спального
мешка под пальму, как удобрение.

 
* * *

 
Ян отошел на несколько шагов от Антонио, но вновь вер-

нулся:
–  А можно у вас еще спросить? Синьор Антонио арад

Аменти…
Антонио оборвал его:
– Пока ты будешь произносить мое имя полностью, тебя

дважды застрелить успеют. Зови меня Тони.
– Тони, вы мне покажете, где могила Ашера Гильяно?
Как же тяжело ему было с этим мальчишкой. Соврать

ему? Сказать?
– Мне нужно выпить. – Он щелчком подозвал пробегав-

шего мимо мальчика в черной куртке. – Принеси мне виски
со льдом. – Мальчишка тут же забыл о своих делах, метнулся
выполнять приказ Антонио Аменти. Виски появился почти
мгновенно.

– Запомни, – попутно наставлял Яна адвокат, – если те-



 
 
 

бе что-то нужно, смело обращайся к этим парням в черном.
Они для этого и поставлены, чтобы выполнять все желания
домочадцев Гильяно. Очень удобная система. Однажды я ве-
лел какому-то подростку доставить мне азиатскую стрипти-
зершу, и что ты думаешь? Через полчаса она танцевала для
меня.  – Глотнув виски, он объяснил:  – Гильяно не пишут
имен на надгробных камнях. Они испещрены надписями, но
среди множества слов нет ни одного имени. Никто, кроме
них самих, не знает, кто лежит в могилах. Если ты тот, за
кого тебя принимают, ты сам поймешь, где его могила.

«Если ты тот, за кого тебя принимают…» Снова эти слова!
Теперь ему предлагают поиграть в прятки на кладбище Дома
Гильяно.

Из окон кабинета в Башне дона Гильяно был виден и цвет-
ник, и пляж, и бассейн, и семейное кладбище. Дон Марко и
Антонио Аменти наблюдали за Яном, ожидая, какую могилу
он выберет.

Ян застыл посреди черных надгробий, чутко прислушива-
ясь к себе, к ветру, к камням. Откуда придет подсказка? Он
не двигался с места так долго, что дону Гильяно это надоело,
и он обратился к Антонио:

– У меня планы относительно тебя, – сказал дон Гилья-
но. – Тебе нужно разбудить лилу.

– Вы думаете, он и есть… Вы думаете, он – драгоценность
Дома Гильяно? Лучший из Лучших? – осторожно спросил
Антонио.



 
 
 

– А ты думаешь иначе? – усмехнулся дон. – Ты вместе с
ним отправишься в Дом на Ланке, откроешь залы Аменти.
И заставишь лилу вернуть душу Ашера Гильяно в его ны-
нешнее тело, – и, предвосхищая вопрос Антонио, добавил: –
Тело уже там. Похороны были спектаклем: закрытый гроб,
цветы и соболезнования. И, если ты недоволен тем, что кто-
то недостойный, не принадлежащий к Братству, осквернил
залы Аменти своим присутствием, то ты имеешь все осно-
вания гневаться – там побывала целая толпа. Но ведь и ты
сможешь войти туда – после стольких лет изгнания. Скажи
спасибо лилу.

Из ящика стола дон Гильяно достал ключ – тот самый аму-
лет – анкх с каплей крови лилу внутри, который когда-то но-
сил на груди Антонио Аменти. Но не спешил отдать его. На-
крыл рукой, наблюдая за реакцией адвоката.

Антонио закусил пересохшие от волнения губы.
Залы Братства Аменти находились в подвалах двух самых

старых Домов Гильяно: в Египте и на Благословенной Ланке.
Но в Египте Дом был погребен под песками, семья покину-
ла его в самом начале христианской эры. Дом на Ланке оста-
вили сравнительно недавно – в XVII веке по современному
людскому летоисчислению. С тех пор он пришел в упадок,
почти разрушился. В Залы Аменти же не заглядывали и того
больше. Братство прекратило существование почти две ты-
сячи лет назад.

– Не радуйся раньше времени, – прервал его мечты дон



 
 
 

Гильяно. – Одного тебя вместе с лилу я в Залы Аменти не
отпущу. Семья переедет в Дом на Ланке.

Сжимая в руке ключ, который так неожиданно вернулся к
нему, Антонио вспомнил одну из сказок Дома Гильяно, ко-
торую дон Марко часто рассказывал перед камином в Ме-
мориальной гостиной. Так часто, что любой ребенок знал ее
наизусть.



 
 
 

 
Демоны от начала времен

 
Давным-давно по Земле бродили демоны. Они принима-

ли разные обличья. Кто-то подстраивался под людской об-
раз, но не отвечал ему полностью, кто-то выбирал звериную
шкуру или рога, приставлял себе вместо человеческой голо-
вы голову быка или льва, сочетал звериную страсть с высо-
ким сознанием. Демоны были большие выдумщики, любили
посмеяться над собой и своим внешним видом.

В жены они брали земных женщин. Учили своих земных
детей разным наукам и ухищрениям. Они открыли мужчи-
нам секреты различных руд, показали им, как строить башни
и храмы. А женщинам дали власть над драгоценными кам-
нями и золотом, научили их гармонии, танцам и пению.

В одних местах демонов почитали как богов. В других –
гнали как злых духов. В третьих – принимали за мирных чу-
жестранцев. В четвертых – объявляли им войну. Потому что
Земля кругла и велика, и порой невозможно предугадать,
что таится на другой ее стороне и какие люди там живут, ка-
кие обычаи у них в ходу, какие мысли им свойственны.

Там, где началась война, пролилась первая кровь демонов
и первая кровь людей. И стало очевидным, что и те и другие
нарушили Закон, потому что убивать без причины, ради иг-
ры и забавы, не позволено никому. Число демонов на Земле
стало множиться. На смену одному павшему приходили де-



 
 
 

сять. Человеческим женщинам стало не до искусств и укра-
шений – они вынуждены были каждый год приносить в мир
по ребенку.

Демоны начали творить то, что прежде было за гранью
дозволенного, – входить в людские тела и пожирать души.
Их нельзя было отличить от людей ни при свете дня, ни при
лунном свете ночи. Убивая такое существо, человек не знал,
демон ли перед ним или его собрат по племени. И началась
братоубийственная война. Люди восстали против людей.

Тогда-то и появились те, кого потом стали называть
«убийцами демонов». Они хитростью заставляли демонов
проявить силу, обменивали кровь на чудеса, а затем цинич-
но лишали их крови, и те рассыпались, как хрустальные со-
суды…

 
* * *

 
Антонио мельком взглянул в окно, где худой парень все

еще топтался возле надгробий, не понимая, что за шутку
сыграл с ним синьор Аменти. Ян не чувствовал, что могила
Ашера Гильяно где-то тут. Он осматривал камни в полном
недоумении. Еще минут пятнадцать – и он сможет назвать
всех погребенных по именам, однако Ашера Гильяно среди
них не окажется.

– Он лучше умрет, чем станет помогать Гильяно, – про-
бормотал Антонио, вспомнив, как Ян держался на суде.



 
 
 

Юноша готов был понести наказание, лишь приказ адвоката
удерживал его от чистосердечного признания в убийстве.

Дон Гильяно удовлетворенно кивнул:
– Для этого ты мне и нужен. Разве смысл твоей жизни не

в том, чтобы каждой секундой своего существования прино-
сить пользу Дому Гильяно?

– Да, это так, дон Гильяно, – смиренно ответил Антонио.
– Вот и скажи мне, ради чего стал бы этот лилу жить? Что

его удержало бы в Доме? Давай! Ты умеешь располагать к
себе, Антонио. Люди выбалтывают тебе свои тайны. Думаю,
демоны в человеческом обличье слеплены из того же говор-
ливого теста. Скажи мне, чего хочет этот лилу? Ты был доль-
ше всех с ним, тебе он доверяет.

Антонио замялся. Он и хотел бы скрыть то, чем поделился
с ним Ян, но не мог врать дону Гильяно. Связь раба и госпо-
дина предполагала, что зависимый не может предать своего
хозяина, не может солгать ему. Когда он находился рядом с
доном Гильяно, Антонио всегда ощущал эту связь, как тяже-
лую цепь на шее. Он уже пробовал бороться, пробовал скры-
вать истину, тогда слова против воли выливались из него,
как под воздействием «сыворотки правды».

– Он говорил, что влюблен, – промямлил Антонио.
Глаза дона Марко азартно блеснули:
– О, человеческие женщины! Лилу падки на земных кра-

савиц. Найди мне ее, и она получит приглашение в Дом Ги-
льяно.



 
 
 

– Но, возможно, это всего лишь юношеское увлечение… –
слабо возразил Антонио. – Или бред воображения.

– Лилу влюбляются один раз в жизни. Это их свойство
перешло и к Гильяно – после того как мы заключили с ними
Завет. От своей любви лилу так просто не откажется. Стань
его другом, разузнай все про эту девушку.

– Врать тому, кто читает мысли? – При всей покорности
Антонио Аменти опасался браться за невыполнимое зада-
ние.

– А ты будь искренен в своей неправде, – криво усмехнул-
ся дон Гильяно. – В суде ты лжешь, как дышишь, Антонио.
«Tura per jura, secretum prodere noli!» – «Клянись и лжесви-
детельствуй, но не раскрывай тайны!» – разве это не девиз
всех адвокатов Гильяно? И разве не Гарвард ты окончил, где
установлена знаменитая «статуя тройной лжи»? Что ты зна-
ешь о правде? Что ты знаешь о Лучших из Лучших?

– «Это дар Великого Садовника. Кто станет пренебрегать
даром Великого Садовника? Но если кто станет, да будет
проклят. Ибо создания эти держат Дом на своих плечах» –
вот что знал Антонио о Лучших из Лучших, это знали все в
Доме с детских лет.

– Не пренебрегай этим даром, тогда и проклятие не кос-
нется тебя, брат Аменти. Последний из Аменти… – попра-
вил себя дон Гильяно.

«Его здесь нет», – услышал дон голос мальчишки, хоть Ян
не произнес ни единого слова. Дон Гильяно всегда слышал



 
 
 

Лучших из Лучших на любом расстоянии. Этому мальчи-
ку долго удавалось скрываться, впервые дон Марко услышал
его, когда Ян вошел в разрушенный Дом на Благословенной
Ланке. Но тогда это было зыбкое ощущение, теперь же он
не только отчетливо слышал мысли лилу, но и мог смотреть
его глазами. Лишь временами эта связь прерывалась. Иногда
дон пропускал целые монологи. Так бывает, когда лилу не
связан с Домом кровью. Как управлять им? Как узнать о его
тайных замыслах?

«Есть могила. Но она пуста. Он жив? – терялся в догадках
юноша. – Нет, мертв, – отвечал Ян сам себе. – Но где он?
Среди мертвецов Гильяно его нет. Как же это возможно?» –
спрашивал он у камней, у ветра, у травы, что касалась его
щиколоток.

«Его нет среди мертвых, потому что ты забрал его ду-
шу», – послал ему ответ дон Гильяно. И в окно увидел, как
мальчик вздрогнул, будто его ударили.

– Время для новой лекции, Змей, – повернулся дон к Ан-
тонио. – Расскажи ему, кто он. Расскажи все, что знаешь.
Уверен, твоих скромных знаний по этой теме вполне доста-
точно для лилу. Пусть, наконец, поймет, чем он отличается
от людей.

И Антонио ответил так, как тысячелетиями отвечали в
Доме Гильяно, когда приказывал дон:

– Слушаюсь, дон Гильяно.



 
 
 

 
Глава 5. Дом Гильяно

 
Во все времена Дом Гильяно был лучшим домом на свете.

В нем жили самые счастливые мальчики, которые мечтали
занять место дона Гильяно и стать главой Дома. В нем жили
самые счастливые девочки, которые мечтали выйти за своих
избранников в Свадебный День Гильяно. В нем жили их ро-
дители, которые верой и правдой служили своему дону. И в
нем жил дон Гильяно – защита и глава Дома.

В стене, что окружает владения Дома Гильяно, есть калит-
ка чугунного литья. Говорят, когда-то в стене были и воро-
та – их открывали всего раз, после чего заперли навсегда и,
наконец, заложили кирпичом. Стена тянется вдоль всех уго-
дий Гильяно, но ее почти не видно – так велика территория
Дома.

В калитку можно пройти только по одному.
Вокруг дома разбит цветник. В нем растут розы. Каждый

из Дома Гильяно может посадить розовый куст и ухаживать
за ним. Не все делают это, но все знают, что лучшее удобре-
ние для самых прекрасных на свете роз – кровь.

Тот, кто хоть раз побывал в Доме Гильяно, тоскует по
нему и хочет вернуться. Тоска по Дому как сильная боль, и
мучает она беспрестанно. Но в награду за эту боль на каждо-
го, кто хоть раз побывал здесь, на протяжении всей его жиз-
ни продолжает действовать магия Дома Гильяно. Дом дает



 
 
 

силу и сдерживает чуждые порывы.
Быть Гильяно означает больше, чем быть просто челове-

ком. Сильные чувства – вот их дар и проклятие. Ненависть
Гильяно кипуча и яростна, как волны океана. Их гнев – как
гроза. Их радость – как солнце. Их любовь вечна, как Все-
ленная. И чтобы питать их страстные чувства, чтобы поддер-
живать их юность, которая цветет, как бесконечная роза, им
дана была Книга сказок Дома Гильяно, а чтобы обуздывать
гнев и ярость – Закон. И каждого, кто нарушал Кодекс, дон
Гильяно должен был убить. Для этого он всегда носил при
себе нож.

В ясные дни, когда небо сияет, будто сложенное из голу-
бых топазов, завтрак накрывают на террасе. За круглые сто-
лы садятся по пять человек. Стол дона Гильяно в центре тер-
расы, от него кругами расходятся столы Дома, и каждый зна-
ет свое место. Но также каждый знает, что он волен выбрать
любое иное, то, которое подходит ему больше, если он так
считает. Но есть места, которые ты выбрать не можешь, по-
тому что не готов отвечать за свой выбор.

С террасы по ступеням можно спуститься к бассейну. Он
выложен чуть голубоватой, почти белой плиткой, но вода в
нем почему-то всегда такая синяя, как глаза тех, кого назы-
вают демонами Дома Гильяно.

В тот день казалось, что зря завтрак накрыли на открытой,
подвластной четырем ветрам террасе. Сгущались тучи, со-
бирался дождь. Но Служители следовали Кодексу Гильяно:



 
 
 

«Когда в доме гость, завтрак накрывают на террасе. Потому
что есть много свободных мест, а он должен выбрать одно».

Гостем был тощий мальчишка в линялой футболке и шор-
тах хаки. Он затравленно озирался. Он был чужаком. Среди
щеголеватой, изысканно одетой публики он выглядел обо-
рванцем.

На пальцах женщин сверкали бриллианты, в петлях ру-
кавов мужских рубашек горели изумрудные, рубиновые за-
понки. Из всех мужчин кольцо носил только дон Гильяно –
старинный серебряный перстень с темно-синим сапфиром.
Свободных мест было много. Но мальчишка никого не знал
из этих людей, кроме дона Гильяно, и он прошел через всю
террасу, чтобы сесть за его стол. Никто не пошевелился, ни-
кто не выказал удивления. Но мысленно каждый вздохнул с
облегчением: вот, наконец, кто-то взял на себя ответствен-
ность сесть рядом с доном Гильяно. Одиночество хозяина
Дома могильной плитой давило на всех, но никто не решал-
ся сделать и шага по направлению к его столу. И вдруг чудом
их тревоги развеялись.

Когда мальчишка сел за стол дона Гильяно и заговорил с
ним, пожелав ему доброго утра, домочадцы Гильяно с удив-
лением и радостью обнаружили, что дождь их за завтраком
не застанет: один из четырех ветров разогнал тучи, и небо
стало чистым, как умытые глаза ребенка.

«И у Бога бывают плохие дни», – говорил иногда дон Ги-
льяно. Но сегодня был не такой день. День был хороший.



 
 
 

 
* * *

 
Во все времена Дом Гильяно обладал своим лицом и сво-

им голосом. Его лицо – в прожилках мрамора и волокнах
древесины, в узорах мозаик и фресок. Его глаза – окна. Его
рты – порталы дверей. Его вены – коридоры, тайные и явные
ходы, пронизывающие тело Дома. Его сердце в Башне, оно
стучит в груди дона Гильяно и отмеряет распорядок дня. Его
смех – звон бокалов. Его слезы – горьки, как вода в океане,
и красны, как кровь. Его вздох и стон – дыхание древнего
органа в Белой Зале. Его слова – в пронзительном пении по-
ловиц, скрипе ставен, глухом ворчании камней в стенах. Его
голос – это голос Закона. А строки Закона тверды, как была
тверда рука, начертавшая их. Эти строки тяжелы, как кам-
ни, из которых сложены стены. Главы Закона непреклонны
и обязательны. Закон требует. Закон повелевает.

Календарь Гильяно движется по кругу, один семейный
праздник сменяется другим. Ничто не способно нарушить
этот круговорот. И, прежде чем постичь все науки, каж-
дый Гильяно должен затвердить наизусть Календарь, при-
нять его, впустить под кожу, растворить в крови, жить по
нему и не помышлять об ином.

Как кольца чудовищного змея, сжимаются круги иерар-
хии Дома Гильяно, чем выше, тем малочисленнее. И если ар-
мия дальнего круга Служителей, или Червей, весьма обшир-



 
 
 

на, то Стражей, или Львов, первого круга всего пять плюс
несколько учеников, которых готовят на смену.

Ашеру Гильяно повезло – он родился в Доме Гильяно. И,
как все мальчики Дома Гильяно, он мечтал о вполне кон-
кретных вещах:

– преподнести лучший подарок в День рождения дону Ги-
льяно;

– достичь круга Стражей Дома Гильяно;
– быть в первой или последней паре в Свадебный День

Гильяно.
Но самой большой мечтой его было стать доном Гильяно.

В Ночь Фортуны получить нож и кольцо. А утром занять ме-
сто дона Гильяно за центральным столом.

Ради этого все мальчики Гильяно живут, совершают по-
двиги, добиваются любви прекрасных женщин, терпят ли-
шения и всегда возвращаются домой. Они все очень хотят
выиграть. Но знают, что победителем может быть только
один.

Этому счастливцу нельзя сделать ни одного неверного ша-
га к вершине имени Дома Гильяно. Он не имеет права на
ошибку. Он не имеет права на сомнение. На отдых. На коле-
бание. На отступление. Он должен видеть перед собой един-
ственную цель – место дона Гильяно – и идти к ней. И он не
может сожалеть ни об одном из своих решений, потому что
каждое из них – правильное и каждое из них на шаг прибли-
жает его к цели.



 
 
 

Не в каждом поколении Дома Гильяно рождается такой
герой. Задача дона Гильяно – дождаться его. Он один-един-
ственный, и дон Гильяно сразу узнает этого человека. Если
ждать придется слишком долго, то при встрече с преемни-
ком хозяин Дома почувствует облегчение, ведь ноша его тя-
жела, он только и ждет момента, когда можно будет передать
ее.

 
* * *

 
Постороннему человеку трудно попасть в Дом Гильяно.

Право на вход дает только приглашение дона Гильяно либо
предложение руки и сердца одного из тех, кто принадлежит
к Дому. Когда сюда пришел Ян Каминский, у него не было с
собой приглашения, а это могло означать только одно – его
жизнь и смерть отныне зависят от решения дона Гильяно.

Гильяно славились своим умением принимать решения.
И какими бы те ни были, никогда не жалели о последстви-
ях. Человек может взять судьбу в свои руки и даже совер-
шить убийство, если сочтет нужным, считали они. Больше
всего на свете Гильяно ценили право выбора, в то время как
большинство людей предпочитали, чтобы за них принимал
решения кто угодно, только не они сами. Например, Бог, ко-
торый бы определил: это – добро, а это – зло. Или родители,
которые бы сказали, что хорошо, а что плохо.

Люди утратили волю. Веками они теряли ее по капле и вот



 
 
 

исчерпали до дна. Они разучились делать выбор. Так счита-
ли в семье Гильяно. Они считали, что люди отказываются
от своего права на выбор всякий раз, когда утверждают, что
их прародители – Адам и Ева – совершили грех, преступив
волю Бога, нарушив его запрет. Нет, говорят Гильяно, эти
древние люди совершили величайшее открытие. Память об
этом открытии жива лишь в Доме Гильяно, а потому толь-
ко Семья достойна дара Великого Садовника – дара вечной
жизни.

Первые люди оправдали ожидания Бога. Они были героя-
ми, великанами. Они были неотделимы от природы, как кам-
ни и скалы. Они ни в чем не нуждались и даже не знали, в
чем могут нуждаться. Единственное, что от них требовалось,
это исполнить волю Бога, а они выразили свою волю и пре-
ступили Закон.

Эти люди были самим совершенством, истинным творе-
нием Бога, потому что оказались равны ему. Они покори-
лись не его выбору, а сделали свой. Бог замер в восхище-
нии, его план удался. Но первые люди устыдились своего вы-
бора, своей смелости. А значит, устыдились своего Творца.
Ведь они думали, что совершенны, а оказались непослушны-
ми детьми… Бог выслушал их, вздохнул, дал им Закон, как
жить дальше, и удалился в Сад растить розы.

Такой была одна из сказок Дома Гильяно.



 
 
 

 
* * *

 
Кто бы мог подумать, что дон Гильяно – островитянин!

Вообще-то на остров семья переехала чуть меньше года на-
зад, до этого Дом клана Гильяно находился недалеко от Неа-
поля. А поместье на Ланке стояло заброшенным с XVII века.
Дом сохранился, но в каком же он был упадке! До сих пор
шли ремонтные работы, во многих спальнях еще только за-
вершали отделку. Полностью восстановили первый и третий
этажи. Заросший джунглями сад пришлось разбивать зано-
во. Благо на острове достаток пресной воды, лужайки и ку-
сты зазеленели через месяц, зацвели розы. Полосу пляжа,
примыкавшую к поместью, ограничивал риф, а с другой сто-
роны – изгиб труднопроходимых джунглей, но даже без этих
естественных барьеров на пляж Гильяно никто бы не стал со-
ваться – местные считали территорию запретной. Хоть за ве-
ка память о грозном семействе стерлась и выветрилась, оста-
лись легенды и суеверные страхи. В пользу Гильяно говори-
ло и народное поверье о том, что в заброшенных домах жи-
вут злые духи.

Но с тех пор, как началась реставрация и ремонт, злых ду-
хов, похоже, в доме только прибавилось. Они с утра до ве-
чера таскали стройматериалы, шумели и пилили. Джунгли
мягко скрадывали грохот стройки, но люди в деревне непо-
далеку в тревоге прислушивались и вздрагивали, когда ветер



 
 
 

доносил до них резкий звук. Дом Гильяно не мог принести на
остров добро. Эту истину в ланкийских семьях передавали
из поколения в поколение, и Гильяно здесь видеть не жела-
ли. Вот только хозяева Дома ни у кого разрешения не спра-
шивали. Они владели этой землей, и они решили вернуться.

Дом Гильяно перемещался в пространстве вместе со всей
семьей, со всеми законами и традициями, даже с костями
мертвецов. Мебель, кухонная утварь, постельное белье, за-
навеси, ковры, ширмы – все грузилось на корабль и путеше-
ствовало со своими владельцами. Дом на новом месте был
один в один таким же, как дом прежний, спальни распреде-
лялись таким же образом, как раньше, и обставлялись в точ-
но таком же стиле и точно такой же мебелью, как в Доме на
берегу Неаполитанского залива.

После девятичасового перелета в аэропорту Вайнеров ни-
кто не встретил, пришлось взять такси, чтобы добраться до
южного побережья. Сумерки сгустились, как чернила, и пе-
решли во влажную тропическую ночь. Так что к поместью
Гильяно гости доехали уже в полной темноте. Таксист при-
нял деньги, но наотрез отказался помогать с чемоданами.
Выгружая багаж, он понес по-английски какую-то несурази-
цу, понятно было только то, что он не хочет и не может за-
ходить в ворота, потому что там живет «большой человек»,
и вообще ему нужно убираться отсюда немедленно.

Не было ни привратника, ни сторожа, ни звонка, чтобы
вызвать прислугу, да чего уж там – не было и ворот как та-



 
 
 

ковых. Только две облупленные колонны, которые венчали
львы с недружелюбными мордами – так казалось в свете ав-
томобильных фар, – и высокая стена вправо и влево от ко-
лонн. Машине не проехать, значит, предполагалось, что го-
сти должны идти к дому пешком. Вайнеры растерялись. Элен
злилась: в любой заминке, в каждой трудности этого путеше-
ствия ей виделось намеренное пренебрежение, козни семьи
Гильяно.

Таксист воспользовался моментом и удрал, так что теперь
они оказались в кромешной темноте, лишь за воротами до-
рогу обозначали редкие фонари. Похоже, их задачей было
не освещать дорогу, а указывать путь. Ада предложила Мар-
ку и Элен идти в дом, в то время как сама она посторожит
багаж – не от людей, которых и видно-то не было, а от обе-
зьян, о любопытстве и проворстве которых предупреждают
каждого, кто въезжает на остров.

– Не боишься? – спросил Марк невесту.
Ада улыбнулась в ответ:
– Идите. Я в порядке.
Но, когда мать и сын прошли за «ворота», ей показалось,

что стена отделила ее от них. Она видела их спины, но ощу-
щение было таким, будто между ними пролегли тысячи ки-
лометров. Стояла теплая ночь, но Ада поежилась, как от вне-
запного холода. Вдруг подумалось: вот они приехали к тай-
ному правителю, жестокому и могущественному, вступая на
территорию владений которого, ты отдаешь ему свою волю,



 
 
 

он становится твоим господином и может в любую секунду
потребовать твоей смерти.

Тропический лес жил неумолкаемой жизнью: кто-то стре-
котал, шелестел и вздыхал в ветвях. Ада прижалась спиной
к стене, чтобы хотя бы сзади не ждать нападения неспящей
мартышки или змеи. «Интересно, водятся ли тут большие
змеи вроде питона или анаконды? А хищники? Тигры? Они
ведь охотятся ночью, – перебирала она в голове. – Дикие сло-
ны есть – это точно. Но слон ведь не кабан, он не бросится на
тебя с разбега. А если бросится, то можно не беспокоиться
о дальнейшем: мокрого места от тебя не останется».

Но случилось нечто более жуткое, чем нападение беше-
ного слона: черные тени вышли из ворот и окружили ее. И
если бы они быстро не подхватили чемоданы, закричала бы,
ей-богу. Пока мрачная процессия двигалась к дому, она пы-
талась с ними заговорить, но черные тени упорно молчали.

Дорога повернула  – и открылся вид на Дом Гильяно в
окружении пальм. Ни малейшего сходства с «Приемной Бо-
га» Магритта. Светятся окна на последнем этаже высокой
башни. От богато украшенного лепниной фасада расходят-
ся скошенные назад крылья. Первый этаж прячется за ча-
стоколом колонн, второй – под черепичным козырьком. По-
нятно – защита от солнца. Оно, наверное, здесь никого не
щадит. Массивная входная дверь. И запах… то ли гнили,
то ли затхлости встречает на пороге. Где-то далеко слышал-
ся рокот голосов. Еще Ада успела заметить неглубокий пя-



 
 
 

тиугольный каменный бассейн без воды прямо посередине
холла. Слуги повели их: ее с Элен налево, Марка – направо.
Спальню Ада не рассматривала, к ужину на подносе не при-
тронулась, разделась – и сразу нырнула в постель. Простыни
успокаивающе пахли лавандой, и она тут же уснула.

 
* * *

 
5.15 – первый час.
В Доме Гильяно не было часов. Ни электронных, ни ме-

ханических, ни водных, ни солнечных, ни цветочных. Здесь
не вели счет времени. Но в одной из древних книг Кодек-
са было записано: «5.15 – есть час первый, час Служителей
Дома Гильяно. Они просыпаются первыми, а все остальные
домочадцы – вслед за ними». Мальчики и девочки, одетые в
черное, Служители Дома Гильяно, в этот час проходили по
этажам, заглядывая в спальни и открывая окна. Только они
знали, что творится за закрытыми дверями.

Аромат роз, словно настоявшийся в саду за ночь, врывал-
ся в распахнутые окна и окутывал спящих тонкими одежда-
ми душистого наслаждения. Все спали, спали беспробудным
сном, как двор принцессы Шиповничек. Спали, не видя сно-
видений, еще раз переживая во сне уже прожитый день. И
когда они открывали глаза, им казалось, что они и не спали
вовсе, что жизнь их – вечное бодрствование. Ночь – лишь
досадное недоразумение в череде прекрасных дней. Запах



 
 
 

роз будил их. Поднимал с постели. И они вставали с ясными
лицами, будто уже умытые розовой водой. Их волосы благо-
ухали, глаза улыбались. Они были готовы к новому дню. Дом
приходил в движение.

«И будет Дом разделен, как разделен род человеческий.
Левая сторона будет принадлежать женщинам, правая  –
мужчинам. Мужчины смогут приглашать женщин в свои по-
кои, а женщины вольны будут соглашаться или отклонять
их предложения. Но ни один мужчина – принадлежит ли он
Дому Гильяно или является его гостем – не ступит на жен-
скую половину Дома. Право входить на женскую половину
принадлежит только дону Гильяно».

С мужской половины на женскую переходили девушки и
женщины в разноцветных пеньюарах, отделанных кружева-
ми, украшенных бриллиантовыми нитями, стразами, расши-
тыми золотом и серебром. Это Служители каждое утро вы-
бирали из их гардеробных утренний наряд, когда приходили
проветривать пустующую спальню, и приносили пеньюар его
владелице. По вечерам Служители зорко следили за Цере-
монией приглашения, чтобы не перепутать наряды и двери.

«Женщина должна входить в комнату мужчины с пусты-
ми руками и не выходить из нее во вчерашнем платье» – этот
Закон Служители соблюдали строго. Они приносили пенью-
ары, забирали вчерашние платья. Дамы приводили себя в по-
рядок в женских комнатах, а затем спускались к завтраку.



 
 
 

 
* * *

 
Ада открыла глаза. Со всех сторон ее окружал белый про-

зрачный полог. «Красиво,  – пришла первая восхищенная
мысль. – От москитов!» – сообразил прагматичный ум в сле-
дующий момент. Она перевернулась на живот, вдохнула за-
пах простынь. Как чудесно после проклятого самолета ока-
заться в удобной постели. «Раздельные спальни – так старо-
модно, – подумала она. – Дон Гильяно, похоже, человек мо-
ральной закалки позапрошлого века». Но Ада была благо-
дарна старомодному дону за то, что он позволил ей отлично
выспаться, не тратить силы на разговоры или, не дай госпо-
ди, на что-то большее. Марк был неплохим любовником, не
его вина, что их предпочтения в сексе не совпадали. Ада де-
лала вид, что ее все устраивает.

Наверное, надо встать. Кто знает, какие в этом доме по-
рядки! Да и, честно признаться, есть хочется. Она откину-
ла полог. Комната – «корабельный сундук». Деревянные пол
и потолок, стены выкрашены в кофейный оттенок, на гвоз-
дях висят волосатые, зубастые маски. Не страшные, просто
слишком экзотические. Вместо скамьи у кровати – три го-
лубых разновеликих чемодана, сложенных один на другой, в
медных клепках, с плетеными ручками. Комод – резной, пу-
затый, стол-бюро со множеством выдвижных ящичков. Туа-
летный столик на гнутых ножках, плетеная банкетка. Ада тут



 
 
 

же подскочила, чтобы взглянуть на себя в зеркало. Но зерка-
ла не было. Пустая рама, по краю которой извивались розы
и змеи. Протяни руку – коснешься стены.

Заглянула в ванную, но там на стене вместо зеркала сиял
лист желтого, отполированного до блеска металла. Ада туск-
лым призраком без особых примет отразилась в нем. Видно,
конечно, что нос у тебя не в саже, но как сделать макияж
в таких условиях? Краны медные, ванна на львиных лапах.
Мыло и шампуни с розовым маслом.

Вчерашнего подноса с ужином в спальне не было, значит,
кто-то заходил сюда, пока она спала. Определенно заходил и
пробыл не пять минут – все ее вещи были разобраны, платья
отглажены, белье сложено, обувь расставлена. Она даже не
вышла на балкон полюбоваться видом – кофе… ей опреде-
ленно нужна огромная чашка кофе!

Наверное, она встала слишком рано. Торопилась и даже
не взглянула, который час. Постояла на галерее второго эта-
жа. Вернуться? Сойти вниз и осмотреться? То, что она вчера
приняла за бассейн без воды, – выложенная камнем, углуб-
ленная в полу площадка непонятного назначения: пять уг-
лов, пять граней. Ада не решилась ступить прямо на дно,
обогнула слева, по деревянному полу.

Витые индийские колонны кругом, кожаные диваны, шир-
мы, расписанные яркими птицами и зверями. Заглянула за
ширмы – и угрюмый коричнево-красный интерьер взорвался
сине-белым китайским фейерверком. Белый камин, рядом



 
 
 

с ним высокие расписные вазы синего стекла. Белоснежный
трон рядом. Пушистый ковер, по нему раскиданы подушки,
стоят низкие кресла, а на стене и на каминной полке – мно-
жество фотографий. Она не успела опомниться, как отыска-
ла знакомое лицо. Ее взгляд уперся в него. И Ада заплакала.
Она стояла в волшебной гостиной, расписной как китайская
шкатулка, и плакала, глядя на снимок Ашера Гильяно. Та-
ким она его не знала: молодой парень с белозубой улыбкой,
но взгляд такой же огненный, непримиримый.

– Привет, – раздался женский голос рядом. – Скорбное
место. Сама тут все время чуть не плачу.

Ада быстро вытерла глаза. Рядом с ней стояла… Девуш-
ка? Женщина? Возраст трудно было определить. Изумруд-
ное платье-футляр с золотой брошью у сердца. Волосы уло-
жены в высокую прическу.

– Не знаю, что на меня нашло. – Ада попыталась сказать
это тоном, полным недоумения.

– Здесь на всех что-то находит. Мемориальная гостиная.
Все равно что кладбище. Кстати, меня зовут Анжелин, Анж.

– Ада.
– Пойдем. Все, наверное, уже собрались на террасе.

 
* * *

 
Ада растерялась, когда увидела террасу Дома Гильяно.

Круги накрытых столов, ветер перебирает складки скатер-



 
 
 

тей, как струны арфы. Звон посуды вплетается в пчелиный
гул застольных разговоров. Элен махнула ей рукой. И Ада
присоединилась к ней и Марку. Столы были накрыты на пять
персон, но они сидели втроем.

Кофе оказался отвратительным. Горьким, с ощутимым
привкусом гнили. А ведь ни за что не скажешь, пока не по-
пробуешь. Когда его наливали из фарфорового кофейника
в чашку, благоухал, как напиток королей. На вкус – помои.
Капучино у них не подавали. Пришлось кинуть в чашку три
куска сахара и залить это безобразие молоком.

– Чай пить безопаснее, – пододвинул к ней чашку Марк.
Чай был хорош: свежий, цейлонский, крепкий, отличная
альтернатива ужасному кофе. – Кофе у них местного сорта
«либерика», – объяснил он. – Во всем мире его и за кофе не
считают, технический сорт, добавляют в смеси для аромата.

– Представляете, у меня пропали все зеркала, – подели-
лась новостью Ада. – Маленькое, из косметички, и даже из
пудреницы!

– Наверное, при перелете в багаже разбились, – безмятеж-
но предположила Элен.

– Но тогда остались бы осколки. Вы бы видели зеркало в
моей спальне – пустая рама! А в ванной – лист металла!

– Лично я нашла элементы интерьера весьма оригиналь-
ными, – пожала плечами Элен. – Под старину.

Ада сразу поняла, кто на террасе дон Гильяно: оплывший,
грузный мужчина за центральным столом, смотрит из-под



 
 
 

седых бровей, как будто готов сердце из тебя вынуть. С ним
старались не встречаться взглядом. Все делали вид, будто его
и нет. На самом деле, старались вести себя так, чтобы не вы-
звать его неудовольствия. Террасу он покидал последним.

Дона Гильяно можно было увидеть еще и вечером. Весь
день он проводил в своем рабочем кабинете в той башне,
что возвышалась над фасадом. Вечером дон присоединялся
к обществу около половины восьмого. Ужин по колониаль-
ной привычке называли обедом. С пяти пили коктейли.

17.15 – час коктейлей, как записано в Кодексе Гильяно.
Пили коктейли и наблюдали закат. В начале седьмого

солнце закатывалось быстро, как золотой в карман. В небе
повисали раскаленные докрасна гамаки. Они сочились кро-
вью, и кровь неспешно заливала весь горизонт. Ада нико-
гда не видела подобного заката. Честно признаться, до Аше-
ра она редко обращала внимание на то, как садится солнце.
Разве что заметишь, как в окнах мелькнул оранжевый луч.
Стемнеет – включишь свет, вот и все. Здесь же люди салю-
товали уходящему солнцу, они провожали его, как в послед-
ний путь. И все знали, что дон Гильяно наблюдает за закатом
из своего кабинета.

После заката старались без нужды не выходить из Дома. А
уж тем более не подходили к воде. Ужинали шумно и всегда
в столовой. Дон Гильяно – во главе стола. Это за завтраком
каждая семья, каждая группа жила сама по себе, за ужином
все были вместе. И разрешалось садиться куда угодно. Не



 
 
 

было правил. И ты не выбирал себе место раз и навсегда, как
на террасе. Ты мог сесть по правую руку дона Гильяно, мог –
по левую. Можно было занять место в самом конце стола или
посередине. Был шанс познакомиться с новыми людьми, по-
болтать на разные темы, посмеяться новым шуткам. Аде по-
нравилось это время.

Ни телевизора, ни радио… Компьютеры в Доме под за-
претом, ни одной газеты Аде в руки не попадало. «Расслабь-
ся, ты на отдыхе», – успокаивала она себя. Они с Анжелин
загорали на пляже, плескались в прибое. Плавать невозмож-
но – слишком большие волны, а бассейн для взрослых толь-
ко-только начали выкладывать плиткой («За год не сподо-
бились!» – яростно сверкая глазами, кипятилась Анжелин).
Жара угнетала, а в детском лягушатнике всегда было бит-
ком. Чтобы почитать книгу, нужно было обращаться к дону
Гильяно, и он, на свое усмотрение, выдавал том из библио-
теки.

– Он мне какого-то доктора Спока однажды выдал! – по-
жаловалась Анж. – Думала – про космических пришельцев,
оказалось – про воспитание детей.

У Анжелин и Андре де Кавальканти было двое детей:
шестилетняя дочь с таким пышным и труднопроизносимым
именем, что все звали ее просто Лола, и годовалый сын Аль-
фи.

–  Скукота,  – заунывно тянула Анж.  – Хоть вы приеха-
ли! Пока молодежь не подтянется, здесь будет невыносимо.



 
 
 

Невыносимо! – повторила она, повысив голос, когда мимо
них проходил мальчик-Служитель. – Принеси нам выпить,
кувшин мохито принеси, – отдала она распоряжение, маль-
чик тут же умчался его выполнять.  – Поверь мне, ужасно
жить безвылазно в Доме! Ладно еще дети – им много не на-
до. Но взрослые! Это все равно что похоронить себя заживо.
Дом к Ночи Фортуны украшать – вот и вся их радость.

– Ты живешь здесь постоянно? – спросила Ада.
– Пришлось, из-за детей.
Откровенность Анжелин возрастала с каждым выпитым

коктейлем. Она гоняла малолетнего прислужника в хвост и
в гриву, требуя новых напитков.

– Мы ведь с Андре не Гильяно, как ни крути. Хоть из шку-
ры вон выпрыгни, никогда нам Гильяно не стать. Гильяно
можно только родиться. Эту фамилию даже не получишь,
выйдя замуж. Очень редко они женятся не на своих, но и
тогда за женой остается ее девичья фамилия. А родивших-
ся от такого брака детей они тоже делят на Гильяно и не Ги-
льяно по одним им известным признакам. Но такие браки
с «пришлыми» – раз в столетие, может, случаются. Я ни од-
ного не помню. Обычно мальчики Гильяно «приглашают»
только девочек Гильяно.

Еще один коктейль со всхлипом сдался. Анжелин продол-
жала болтать:

– Вся беда в том, что для мальчиков иных фамилий очень
важно «принадлежать Дому Гильяно», а это значит родиться



 
 
 

и вырасти в этом Доме, иначе их не считают полноправны-
ми членами семьи. А вот рожденных здесь девочек можно,
после того как им исполнится три года, забрать из Дома, все
равно их ждет брак с кем-то из семейного круга. Но маль-
чики должны до совершеннолетия жить в Доме и получить
соответствующее воспитание.

Дон Гильяно требовал, чтобы матери находились при де-
тях, потому что ребенок без матери – что шлюпка без руля.

– Вот и пасу свое дорогое чадо мужеского полу на просто-
рах колониального Дома Гильяно, – вздыхала Анж. – Девоч-
ки – другое дело, им достаточно выйти замуж за кого-нибудь
из семьи, чтобы получить все права.

За пределами Дома Гильяно Анж уже один раз выходила
замуж за невероятно скучного человека, у которого от пер-
вого брака остались двое мальчишек. Но она так издергала
этого мужчину требованиями о подарках, бриллиантах и ме-
хах, а также столь явно изменяла ему со своим кузеном Ан-
дре де Кавальканти, что муж поспешил сбежать в неизвест-
ном направлении.

– А какую рождественскую открытку я подписала этому
неотесанному деревенщине!  – говорила она, имея в виду
своего первого мужа. – «Мужик, прими мои поздравления и
пожелания новой шубы в Новом году!» И я получила новую
шубу. Котиковое манто. Безумно роскошный мех!

Сдав пасынков в приют, Анжелин устроила судьбу с Ан-
дре, правда, этого повесу удалось приструнить только сооб-



 
 
 

щением о внезапной беременности. До рождения сына они
жили в маленьком городке, Андре работал на благо Дома Ги-
льяно (Ада так и не поняла, чем именно он занимался), а с
женой постоянно ругался из-за ее неумеренных запросов.

– Бриллиантов тебе мало? – кричал он, размахивая бока-
лом виски и щедро орошая напитком пол вокруг себя. – А на
какие шиши, позволь, я тебе достану бриллианты? Кто опла-
тил тебе дурацкий ремонт? Ручки дверные бриллиантовые
ты за чей счет поставила? Вот теперь открути их, возьми в
руки и ходи!

Элен находила новую подругу Ады вульгарной, Марк счи-
тал, что Анж просто отвратительна, но Аде нравилась эта
женщина. С ней было весело. С остальными дамами Дома
Гильяно ей не удалось наладить отношения. Истинные жен-
щины – фонтан женских гормонов, непредсказуемы, как стая
обезьян. Они добиваются твоей дружбы, выведывают твои
секреты, уводят твоего парня и напоследок втыкают нож сар-
казма в твою спину. Сначала они скорбят вместе с тобой,
потом тебя оскорбляют. Они хитры, вероломны, прикидыва-
ются воспитанными и тонкими. Анж не прикидывалась. Она
была как на ладони. Грубая, насмешливая, неуравновешен-
ная. Алкоголь же приводил ее в состояние какого-то мисти-
ческого откровения, будто ей в напитки по капле подливали
настойку опиума:

– Ты думаешь, Дом Гильяно – обычный дом? Особняк на
берегу океана? Чушь! Не просто дом, а существо архитек-



 
 
 

турной формы жизни! – И она откинулась на пестрые по-
душки, чтобы полюбоваться произведенным эффектом. Ада
сделала удивленное лицо. Анж была довольна. – Здесь про-
исходят странные вещи. Очень странные. Настолько стран-
ные, что эти вещи все предпочитают не замечать. Разум не в
силах объяснить, что здесь творится. У этого дома есть имя.
А мы все только принадлежим ему. Он строит себя из нас,
как из кирпичей. Он дышит, он перемещается вместе с на-
ми по свету. Но не мы нужны ему. Мы – так… стены, полы
и потолки, нечто неодушевленное, а ему нужна душа. Душа
Гильяно. Ему нужна сила. Ему нужны чудеса. Но сила и чу-
деса ушли из этого дома. Представляешь, раньше под этой
крышей не старели. Да-да… Старость не наступала в Доме
Гильяно. И был смысл в том, что все эти тупоголовые ма-
маши сидели в Доме, – они же хотели сохранить молодость.
Ха-ха, некоторые даже верят, что прежние времена вернут-
ся. Не слушай меня – вранье полное, когда напьюсь, хочется
кого-нибудь одурачить. Вот погоди, услышишь еще сказки
из Книги!

Неудивительно, что ни Марк, ни Элен не выдерживали ее
театра.

 
* * *

 
Ада помнила, что положила таблетки в сумку. Их ведь

нужно принимать регулярно. Она все перерыла. Безрезуль-



 
 
 

татно. То ли она их потеряла, то ли их кто-то стащил. Завтра
она сходит в аптеку.

Анжелин ее просветила – контрацепция в Доме Гильяно
под запретом!

– А как поддерживать постоянное количество слуг? Чу-
жих в дом не допускают. Прислуживают, как правило, дети.
Вот и подумай, откуда они берутся, – задала ей задачку Ан-
желин. – Служители изымают все презервативы, все таблет-
ки после первой же ночи, которую проводят гости в Доме
Гильяно.

– Они роются в вещах?
– И в карманах, – подтвердила Анж. – Как только мы с

Андре не прятали презервативы! Никогда не удавалось оста-
ваться их владельцами дольше суток. Правда, иногда можно
отыскать парочку в мусорном ведре на кухне. Но представь,
что скажет дон Гильяно, когда ему донесут, что ты прокра-
лась на кухню и рылась в помойке?! А Служители ему доне-
сут, ведь он – главный гарант продолжения рода Гильяно!
Позор, да и только. Знаешь, сколько детей у дона Марко?
Дочь от законной супруги и трое от секретарши. А сколько
от остальных женщин Дома Гильяно, я уже и со счета сби-
лась! Ведь по Закону дон Гильяно может спать с любой жен-
щиной в Доме и любая может родить от него ребенка.

– Возмутительный закон!
– Крайне возмутительный! – согласилась Анж. – Эти до-

ны такие развратники! И тебя он не обойдет своим внимани-



 
 
 

ем, дорогуша. Спорим, он уже на тебя облизывается. Совет
на будущее: если планируешь стать принадлежностью Дома
Гильяно, постарайся как можно быстрее забеременеть, бе-
ременных женщин дон не трогает и молодых мамаш тоже.
Но если ты и после родов сохранишь столь же великолепную
фигуру, познакомишься с ним очень близко.

– К тебе он приходил?
– Посещал меня дважды, пока я не забеременела Альфи, –

скользнула по опасной теме Анжелин, и тут же выражение
тревоги за судьбу Ады вновь возникло на ее лице. – И еще
один момент: дону Гильяно ты не имеешь права отказать, не
то что всем остальным.

«Никто не знает, где находится спальня дона Гильяно. Он
всегда бодрствует, и никто не знает, когда он спит. На ночь
он выбирает себе спутницу. И всегда покидает ее спальню
до рассвета».

Женщины Дома Гильяно имели право отказаться от бли-
зости без объяснения причин. Никто их за это не наказывал,
их слово было законом, и отказ не обсуждался. Приятно осо-
знавать, что выбор зависит от тебя. И Ада не отказала Марку,
когда он по примеру остальных мужчин в холле опустился
перед ней на одно колено и произнес: «Марк Вайнер пригла-
шает синьорину Аду провести с ним ночь под сводами Дома
Гильяно. И пусть никто не знает, что творится за закрытыми
дверями». Она шепнула: «Согласна», хотя могла бы отрица-
тельно покачать головой, протянула ему левую руку с коль-



 
 
 

цом. И он, по обычаю Дома, коснулся лбом тыльной стороны
ее ладони.

Некоторые женщины жалуются на отсутствие прелюдии.
Мол, не успевают возбудиться, мужчины слишком спешат.
Им бы в постель к Марку Вайнеру – интересно, сколько бы
они продержались, перед тем как рвануть обратно к сво-
им мужьям-скорострелам? Марк Вайнер… вот уж кто не
спешит, а продлевает прелюдию часами. Ада готова была
взвыть, грязно ругаться и кричать: «Да засади, в конце кон-
цов, ты, сукин сын!» Он не любил передавать инициативу,
как правило, ее выступление было лишь частью его гранди-
озного спектакля. И все-то он делал правильно, и дрожь воз-
буждения пробегала по телу, и было приятно, и тысячи жен-
щин молились бы на него… но после Ашера ей было нужно
другое. Чтобы сильный мужчина без разговоров и околично-
стей сжимал ее в объятиях, чтобы чувствовать его тяжесть,
подчиняться его бешеному ритму. А не стонать и умолять
Марка: «Ну, пожалуйста, войди в меня!» – его еще не один
час приходилось уговаривать. Каждый раз она чувствовала
себя марафонцем, который бежит и бежит, а финиша не вид-
но. Ему был присущ какой-то сладострастный садизм, без
всякой там жестокости. Он любил смотреть, как она изне-
могает от его ласк, которые ни к чему не приводят, а когда
приводят, то, как правило, к этому моменту все эмоции на-
столько перегорели, что она нечеловеческим усилием воли
заставляла себя не спать.



 
 
 

А еще он любил рассказывать, предвосхищать «удоволь-
ствие», которое ее ждет, стоит ночи опуститься на город. И
в ресторане мог не меньше часа или даже двух расписывать,
как все будет происходить в спальне. Уже одни его слова на-
бивали оскомину, а потом (сюрприз, сюрприз!) повторялись
в точности до жеста. «Да что с тобой такое! – хотелось дол-
бануть его кулаком. – Это я уже знаю. Давай придумаем что-
нибудь еще!» Но молчала, ведь любую попытку спонтанной
импровизации он воспринимал как личное оскорбление.

Не беда, если бы он реализовывал свои фантазии утром
или днем, но в светлое время суток у него находились сот-
ни дел и никогда не было времени для секса. Утехи он неиз-
менно приберегал на ночь. А ведь ночью иногда хочется все-
го лишь пять минут близости, чтобы сбросить напряжение,
расслабиться и уснуть. Но с Марком сон мог не прийти до
рассвета. Поэтому сто раз подумаешь, прежде чем соблаз-
нять его и начинать всю эту волынку.

Ну а в остальном – клад, а не мужчина. Вежливый, пре-
дупредительный, ненавязчивый. С ним можно с легкостью
прожить годы.

– Тебе не кажется, что наш роман изначально был слиш-
ком предсказуем? – спросил ее Марк. Ада напряглась – ни-
чего хорошего не сулят такие разговоры. – Познакомились
на выставке, начали встречаться… И у меня возникает впол-
не законный вопрос: почему я? Тем более когда ты плачешь
в Мемориальной гостиной. Там есть кто-то, с кем ты была



 
 
 

знакома? Вас связывали сильные чувства? Длительные отно-
шения? Скажи мне, что я о тебе не знаю?

«Вот оно, признайся, – подзуживал внутренний голос. –
Самое время».

Но снова навалилась слабость, охватило безволие. При-
дется выслушивать упреки, что-то решать, скандал накануне
семейного праздника – позор.

– Кто тебе рассказал? – вскинулась она. А ведь можно бы-
ло поломать комедию: «Я? Плачу? В Мемориальной гости-
ной? Ты меня с кем-то спутал…» Но у Ады были свои пра-
вила. Если хочешь что-то скрыть – будь искренней.

– Твоя болтливая подруга Анжелин. Она сказала это, же-
лая подчеркнуть твою чувствительность. Согласен, гости-
ная – скорбное место, но никто не плачет по чужим мертве-
цам. Если этот кто-то в своем уме и ничего не скрывает.

Аду тянуло в Мемориальную гостиную, там был спрятан
ее магнит, и она плакала, глядя на его фотографию.

– Это не из-за кого-то… В Мемориальной гостиной я пла-
чу, потому что у этих людей есть семья, даже после смерти
у них есть семья, и они остаются в семье. У меня не было
семьи и дома не было. Мою фотографию не станут так хра-
нить после моей смерти.

И Марк посмотрел на нее, как смотрел только Марк. Он
вырос без отца, он боготворил его и ненавидел, и ничего не
мог сделать, чтобы отец им гордился или хотя бы просто при-
шел на обед.



 
 
 

– У тебя будет семья, я тебе обещаю. Она уже у тебя есть.
И все-таки он был хорошим человеком, этот Марк Вай-

нер. Будь он настоящим Гильяно, у него не осталось бы шан-
сов стать хорошим.

 
* * *

 
Глянцевые улыбки на фотографиях в Мемориальной го-

стиной сияют безмятежностью. Эти люди улыбаются, пото-
му что еще никогда не умирали по-настоящему. Но им при-
шлось умереть, на память остались лишь фотографии. Те-
перь в Доме Гильяно умирали не только те, кто должен был
уйти. Уходили не только те, кто засыпал с улыбкой на губах,
чтобы вновь проснуться в новом теле. Уходили самые силь-
ные, самые живые, самые счастливые мальчики и девочки
Дома Гильяно. Смерть забирала лучших.

Когда-то Дом Гильяно действительно был самым желан-
ным местом на свете. До тех пор, пока Дом не посетили бо-
лезни, а затем и смерть. Могущество Дома Гильяно обеспе-
чивали лилу – сгорбленные дети-старички с сапфировыми
глазами и с серебряными волосами. Их называли «драгоцен-
ностью Дома Гильяно». Их никогда не рождалось много, но
всегда было достаточно. Лишь перед тем как один дон сме-
нялся другим, лилу становилось меньше. И это был знак для
правящего дона Гильяно, что настала пора уходить.

Лилу обеспечивали домочадцев Гильяно вечной жизнью



 
 
 

без болезней, без тревог и без боли. Они выполняли еще де-
сятки различных мелких поручений, чтобы сделать пребы-
вание Гильяно на Земле более счастливым, они приносили
удачу, надували ветром паруса кораблей, ослабляли против-
ника в битвах, копили богатства и открывали места залежей
золота и драгоценных камней.

С помощью лилу Гильяно могли выполнять свою миссию
на Земле. Они владели Великими Таблицами МЕ, которые
раскрывали секрет всего сущего в этой Вселенной. Эти Таб-
лицы хранились в Доме. И без вечной жизни Стражам Дома,
хранителям Таблиц, трудно было бы держать Вселенную под
контролем, многое бы ускользало от их внимания, что-то бы
неизменно забывалось. Ведь эта Вселенная была царством
сна, глубокого, почти беспробудного. С исчезновением лилу
миссия Стражей оказалась под угрозой.
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