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Аннотация
Цирк Соломонского на Цветном бульваре готовит новогоднее

представление. Шоу обещает быть незабываемым – на пороге
новый, ХХ век! Но в цирковом закулисье переполох: кто-то
нарисовал на афише череп и кости… Этот знак – как черная метка
– не сулит ничего хорошего. Иллюзионист Гамбрини обвиняет
в произошедшем известного дрессировщика Владимира Дурова.
Гиляровский решает вступиться за своего знакомого и распутать
это дело. Дуров рассказывает ему давнюю историю о череде
загадочных смертей, произошедших в цирке прямо на арене.
Каждой из них предшествовал уже известный символ – череп и



 
 
 

кости. Но кто же он – этот злой клоун, устроивший воистину
смертельный номер?
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Вступление

 
Все описанные события являются плодом фантазии авто-

ра и никакого отношения к реальным историческим лично-
стям не имеют.

Я верю, что Вселенная бесконечна и бесконечно разно-
образна, а потому в ней может существовать все, что мы
способны придумать – от самых розовых сказок до самых
страшных кошмаров. И где-то там, в бесконечной дали, без-
условно, существует планета, которую местные жители на-
зывают Землей. А на той Земле есть Российская империя.
И есть древняя столица Москва, жители которой сейчас го-
товятся встретить Новый год и новый – двадцатый век. До
него осталось всего две недели – подготовка к празднику в
разгаре. И там, далеко-далеко, сейчас «король репортеров»
Владимир Алексеевич Гиляровский подумывает, как бы сбе-
жать из своей квартиры, чтобы его не заставляли наряжать
елку и заниматься домашними предпраздничными хлопота-
ми. Наконец, заявив жене, что он собирается сходить на ры-
нок за… за кое-чем необходимым, Гиляровский надевает
теплое пальто, свою каракулевую папаху и стремительно вы-
ходит за дверь…



 
 
 

 
1

Цирк Саламонского
 

Надо было срочно выбираться из этого ада! Положитель-
но, все женщины сходят перед Рождеством с ума. Если бы
жители Москвы в эти предрождественские дни внезапно
онемели, шума не стало бы меньше – звон и грохот перемы-
ваемой посуды, шарканье щеток по паркету, грохот выбива-
емых на улице, на снегу, ковров и половиков – и еще тысячи
звуков женской армии чистоты и порядка, в котором мужчи-
не – существу естественно неприхотливому, просто нет ме-
ста. А потому – папаху на голову, пальто на плечи – обмотав
горло теплым шарфом, я выскочил на наш Столешников пе-
реулок и зашагал в сторону Тверской. А ведь до праздника
еще целая неделя! Но по старой традиции, женщины стара-
лись вычистить нашу жизнь до блеска, чтобы потом, обернув
ее бумагой, укутав покрывалами, спрятав в ящики шкафов
и комодов, сохранить эту идиллию вплоть до того момента,
когда ты, чиркая спичками, не начнешь зажигать свечи на
купленной втридорога на базаре Театральной площади ели.

До улицы эта суета еще не дошла. Через несколько дней
и здесь будет уже не протолкнуться от сотен экипажей и ты-
сяч несчастных отцов семейств, нагруженных свертками с
подарками и снедью. Но пока все было еще спокойно – су-



 
 
 

мерки, легкий снег, приглушенный топот копыт по снегу на
мостовой, иногда – визг полозьев там, где снег вопреки пред-
писанию городского начальства посмел обнажить островки
булыжника, привычный зимний запах угля и дров, сгорав-
ших в печах и каминах, крики извозчиков, и – внезапно –
музыка оркестриона из открывшихся дверей кабака. Обыч-
ная симфония зимней Москвы.

В книжных лавках уже торговали рождественскими ярки-
ми открытками – с непременными волхвами, приносящими
дары Младенцу. Младенец был по-русски светловолосым,
кудрявым и пухлым. С этими открытками соперничали дру-
гие – новогодние, на которых похожий младенец, только в
синей шубке и красной русской шапочке, с цифрой 1900 на
груди, принимал посох из рук белобородого старика с циф-
рой 1899. Витрины магазинов украшала нарисованная рим-
ская цифра ХХ – по наступающему веку, отчего остряки на-
зывали будущее столетие Ха-Ха, считая, что оно принесет
много веселья и радости и будет вообще много приятней
уходящего века, отмеченного войнами и катастрофами. Это-
му должны были поспособствовать и удивительные новин-
ки прогресса – телефоны, автомобили и управляемые аэро-
статы. Почитав журналы, можно было легко представить се-
бе, что человечество вот-вот оставит грешную землю, чтобы
жить в воздухе наподобие то ли ангелов, то ли голубей.

Но пока оно все так же обреталось на земле. Земле, каж-
дый день заметаемой снегом последней зимы девятнадцато-



 
 
 

го века.
Я прошел вверх по Тверской до бульваров, а потом спу-

стился к Цветному. Весной и осенью по его центральной
аллее нельзя было пройти, не испачкав галош в грязи, но
теперь притоптанный снег, посыпанный песком, делал этот
путь вполне проходимым.

Быстро стемнело, снег перестал, на тротуаре зажглись фо-
нари. Я шел спокойно, помахивая тростью с большим круг-
лым набалдашником. Она досталась мне два или три года на-
зад от покойного ныне доктора Воробьева – прямо скажу – не
по его воле. Вдруг внимание мое привлек ярко освещенный
вход цирка Саламонского. А вернее – человек, стоявший у
афиши, наклеенной справа от больших дверей цирка.

Небольшого роста, одетый в шубу, с большой меховой
шапкой на голове, этот господин яростно размахивал рука-
ми и громко ругался.

Я подошел поближе и поднялся по ступеням. Афиша была
нарисована ярко, с выдумкой и рекламировала рождествен-
ское представление – среди цветов, непременных слонов и
скачущих лошадей обтянутая трико акробатка выгнулась ду-
гой, ногами и руками опираясь на верхушку разукрашенной
ели. Но не ее ладная фигурка привлекла меня – как привлек-
ла бы в другой раз. А грубо намалеванные черной краской
прямо на лице женщины череп и кости!

– Мерзавцы! – возбужденно кричал господин в меховой
шапке, с хорошо различимым восточным акцентом. – Чер-



 
 
 

товы дети!
– Действительно, что за вандализм! – поддержал я его.
Человек обернулся ко мне. У него были черные глаза и

выдающийся горбатый нос.
– Что вы понимаете! – крикнул он мне. – Вандализм! Если

бы это был вандализм! Что вы лезете?
– А вы не кричите, – сказал я спокойно. – Может, я что-

то и не понимаю, но, по мне, так вот это, – я указал тростью
на рисунок черепа, – и есть настоящий вандализм.

– К черту ваш вандализм!
Нет, этот субъект положительно старался вывести меня из

себя! Мое душевное равновесие, с таким трудом установив-
шееся после прогулки, начало разрушаться. Я уже собирался
ответить резко, выплеснуть накопившееся раздражение, но
тут дверь цирка открылась, и оттуда вышел плотный муж-
чина лет сорока в пальто и английской кепке с ушами. Ухо-
женные усы были густыми и темными – он наверняка под-
крашивал их, чтобы скрыть седину, которая у меня пробива-
лась уже давно. Лицо этого нового господина показалось мне
смутно знакомым. На человека в меховой шапке появление
этого нового участника событий произвело эффект небыва-
лый.

– Вы! – крикнул он, брызнув слюной. – Вот! Любуйтесь!
Смотрите-смотрите!

Человек в кепке остановился и посмотрел на афишу.
– Ну?! – спросила шапка.



 
 
 

Человек в кепке склонил голову вбок и пожевал губами.
– Вижу, – сказал он негромко. – Ну и ну.
– А! – торжествующе возопила шапка. – Вы не удивлены?

Нет! Я же вижу, вы не удивлены!
– Может, это шутка? – неуверенно спросила кепка.
– Шутка? – взвился чернявый. – Вы это говорите мне?

Мне?! Шуточка! Шуточка! Может, это вы так пошутили? А?
Человек в кепке быстро взглянул на кричавшего:
– Перестаньте, Гамбрини, с чего мне так шутить?
– С того, что вы мне завидуете и хотите моей гибели!
– Да бросьте!
Названный Гамбрини раскрыл рот и глубоко задышал.

Мне показалось, он сейчас бросится на человека в кепке, и
я уже приготовился оттаскивать этого сумасшедшего. Но он
вдруг быстро повернулся к афише, схватил ее за краешек и
рванул. Большой кусок, где как раз был намалеван череп, с
треском оторвался. Бросив его на землю, Гамбрини несколь-
ко раз топнул по нему ногой, а потом пнул этот испачканный
обрывок прямо в ноги кепке.

– Что вы делаете! – растерялся тот.
– Вот вам ваши шуточки!
Человек в шапке протиснулся мимо кепки и скрылся в

цирке.
– Сумасшедший, – сказал его собеседник и посмотрел на

меня.
– Простите, – сказал я.



 
 
 

– Вы – друг Гамбрини? – спросил человек в кепке.
– Нет. Просто проходил мимо. Меня зовут Гиляровский.

Владимир Алексеевич.
Он пожал плечами.
– Я журналист.
Тот помрачнел.
– Ищете сенсаций? – спросил он холодно.
– Гуляю.
Ни слова не говоря, человек в кепке неприязненно кивнул

и начал спускаться по ступеням к бульвару. Подобрав обры-
вок афиши, я сложил его и сунул в карман, а потом после-
довал за ним.

– Постойте! – крикнул я ему в спину.
Человек остановился, но не обернулся ко мне. Сбежав на

несколько ступеней вниз, я настиг его.
– Простите мое любопытство, но что тут произошло?
– Что?
– Этот череп… Почему тот господин так разволновался?
– Прошу меня извинить, – твердо сказал человек в кеп-

ке. – Но это наше внутреннее дело.
– Ваше лицо показалось мне знакомым. Вы работаете в

цирке?
– Да.
– Я тоже раньше работал в цирке.
Он взглянул на меня.
– И что?



 
 
 

Я удивленно посмотрел на него.
– Как – что? Я – человек не чужой в цирковом братстве.
Он смерил меня оценивающим взглядом, потом коснулся

пальцами в перчатках полей своего котелка.
– Дуров.
– О! – сказал я с восхищением. – Тогда я вас знаю!
Он склонил голову.
– Вы – Анатолий Дуров!
Дуров поморщился, как будто проглотил лимон.
– Анатолий – мой брат. Я – Владимир Дуров. Прощайте!
И он энергично зашагал в сторону Божедомки. Но я не

отставал.
– Простите, ради бога!
– А говорит, что цирковой, – донеслось до меня обижен-

ное бормотание.
– Господин Дуров! Что означают эти череп и кости?
Дуров резко остановился и повернулся ко мне.
– Смертельный номер, черт побери! – раздраженно сказал

он. – Вы и сами должны были бы знать, господин цирковой
журналист или кто вы там есть. Простите, я устал и хочу до-
мой!

Он снова отвернулся и ускорил шаг.
Я решил больше его не догонять – всем своим видом Ду-

ров показал, что не хочет более ни секунды общаться со
мной. Что же! И я навязываться не буду, тем более что в
Москве было место, где я мог найти ответ на заинтересовав-



 
 
 

ший меня вопрос. Выйдя к мостовой, уже освещенной фона-
рями, я нашел дремлющего на санках «ваньку», разбудил его
и велел везти меня в Брюсов переулок, где тогда располагал-
ся трактир, в котором собирались цирковые артисты. Между
собой они называли его «Тошниловкой» – по качеству де-
шевой еды, впрочем, достаточно дешевой, чтобы привлекать
всех, у кого в кармане копеечка грызлась с копеечкой.

Низкорослая деревенская лошадка усталой рысцой по-
тащила санки в сторону Трубной, оттуда мы свернули на
Петровский бульвар, пересекли Тверскую под задумчивым
взглядом Александра Сергеевича. «Легковые» покрикива-
ли на моего «ваньку», сердясь на мужичье, которое каждую
зиму заполняет Москву своими убогими санками, отбивая
клиентов низкими ценами. Но тот, видимо, привыкший уже
к такому обращению, не отвечал, а только поддергивал вож-
жами.

Наконец я вышел у нужного дома, расплатился и зашел
внутрь.

Низкий потолок «Тошниловки» был закопчен гарью све-
чей, стоявших на столах. Буфетчик подремывал на стуле у
стойки – гостей обслуживал один только половой, которого
слегка покачивало от выпивки – небось отпивал из рюмок,
прежде чем поднести их клиентам. В другом месте такого
«умельца» давно бы уже погнали из трактира, но тут публи-
ка была неприхотливая.

Я постоял у двери, где на вбитых в длинную дубовую дос-



 
 
 

ку гвоздях висела верхняя одежда посетителей, отыскивая
взглядом, к кому бы обратиться. В зале сидела публика, при-
мечательная своей бледностью, худобой и пестрой одеждой
– некоторые являлись прямо с представления, не снимая ко-
стюма. За одним из столиков, например, собралась компа-
ния «рыжих» клоунов с одним «белым», которого накачива-
ли водкой – вероятно, празднуя именины или удачный кон-
тракт. Наконец я заметил за дальним столиком своего ста-
рого знакомца – дряхлого годами Сидора Перепелкина, слу-
жившего шпрехшталмейстером при шапито еще в середине
века. Тогда он был еще статным дородным мужчиной, полу-
чившим от артистов прозвище Статуй. Но сейчас ему пере-
валило уже за восемьдесят – по цирковым меркам это был
мафусаилов возраст. Статуй расплылся, зарос желтой про-
куренной бородой. Вместо густого зычного баса говорил он
теперь хриплым надтреснутым голосом. Но и теперь еще он
кормился от цирка – став кем-то вроде антрепренера. К нему
приходили сюда, в «Тошниловку», чтобы заказать актеров на
выступления в частные дома или летом на загородные дачи
по случаю праздников. Злые языки поговаривали, что речь
в основном шла о молоденьких актрисах, которые получа-
ли гонорары не только за цирковые номера, но и акробатику
иного рода.

Подсев к старому шпрехшталмейстеру, я заказал водки –
себе и ему, поздоровался и повел издалека – спрашивая про
здоровье, погоду и обсуждая наступление нового века. И то,



 
 
 

и другое, и третье старик ругал. Наконец я сказал:
– Хочу спросить у тебя совета, Сидор Прокопьич. Взгля-

ни-ка на это.
Я вытащил из кармана обрывок афиши, развернул его и

положил на стол. Старик покосился на него и поморщился:
– Снова балуют!
– Что же это означает?
– Смертельный номер.
Я пожал плечами. Те же слова сказал мне и Дуров, но ни-

чего необычного в них не было – смертельными номерами в
цирке обычно называли опасные трюки, предлагая дамам и
особо нервным господам удалиться. Конечно, никто не уда-
лялся – предостережение и барабанная дробь придавали но-
меру особенное звучание, повышали интерес публики – но
и только.

– Значит, смертельный номер? И больше ничего?
Статуй посмотрел на меня из-под лохматых бровей:
– Лет пять или семь тому, на Цветном это было, у Аль-

берта Ивановича история на всю Москву гремела.
– Вот как?
– Не слыхал? Странно.
– Может, меня в Москве не было? – предположил я. – Ми-

мо меня прошло. В чем там дело-то было?
Сидор Прокопьич выпил свою рюмку, вытер усы старче-

скими пальцами:
– А дело было так. Кто-то начал рисовать на афишах че-



 
 
 

реп с костями – как вот этот. И как нарисуют – так на пред-
ставлении артист погибает. Черт-те что! Шутил кто-то? А?
Или не шутил? Какие тут шутки, если человеку – смерть?

– И много погибло?
Старик задумался.
– Ну, не так чтобы и много. Человек пять… Или шесть.
– Ничего себе! – удивился я. – И выяснили, в чем дело

было?
– Нет. Все само собой успокоилось.
– И полиция не раскрыла?
Статуй презрительно поморщился:
– Тю! Полиция!
Пока я молчал, обдумывая услышанное, старик скрутил

из куска газеты «козью ножку» и задымил так густо, что чер-
ты его лица почти скрылись в дыму. Потом кашлянул и по-
стучал пальцем по обрывку:

– Стало быть, снова началось. Опять артистам погибать.
– Может, на этот раз просто дети пошутили? – предполо-

жил я.
– Эге! – покачал головой Статуй. – Вот увидишь. Примета

верная!
Домой я вернулся уже совсем ночью, пешком. Осторожно

отпер дверь и убедился, что все спят. Пройдя в гостиную,
я зажег лампу и принялся было за свои блокноты, но предо-
стережение старика шпрехшталмейстера все еще звучало у
меня в ушах. Да, эта история могла бы стать основой для хо-



 
 
 

рошей истории – но уж лучше бы никто не погиб.
Впрочем, моей надежде было не суждено сбыться.



 
 
 

 
2

Смертельный номер
 

Кутерьма снова началась в нашей квартире прямо с утра –
к Маше пришла сестра, и они, усевшись вместе с прислугой
на кухне, начали чистить серебро, а мне поручили сходить
купить керосину для протирки мебели и зубного порошка.
Но не успел я одеться, как в дверь позвонили. Я, держа ру-
кой бидон для керосина, открыл дверь и увидел на пороге
Владимира Дурова.

– Доброе утро, – сказал я ошарашенно. – Как вы меня на-
шли?

– Зашел в редакцию. Там дали ваш адрес.
– Простите, я сам собирался выйти на улицу, но если у вас

ко мне дело, то – милости прошу.
– Нет, – ответил Дуров, – разговор у нас короткий, так что

мы можем поговорить по дороге.
Я вышел вслед за ним, конечно, забыв в прихожей бидон.

Снег, шедший всю ночь, перестал. Тучи снесло ветром, и
солнце вовсю сияло на небе своим особым зимним светом,
лучи которого были не горячими, а морозными. Дворники,
закутанные в шарфы и старые пуховые платки, уже вышли с
лопатами – чистить тротуары. Мы пошли рядом с Дуровым
по скрипучему снегу – циркач казался хмурым и решитель-



 
 
 

ным.
– Какое у вас дело ко мне?
Дуров остановился и повернулся в мою сторону.
– Я случайно узнал, что вы расспрашивали по поводу вче-

рашнего… казуса. И хотя тот случай ко мне никакого отно-
шения решительно не имеет, я прошу… вернее, я положи-
тельно требую, чтобы вы прекратили и не вмешивались!

Он начинал меня сердить.
– Если вы, как говорите, никакого отношения к делу не

имеете, то требование ваше мне непонятно. Эта история с
черепом меня очень заинтересовала. Вчера я узнал, что по-
добные рисунки уже появлялись на афишах несколько лет
назад и тогда представления заканчивались смертью арти-
стов. И вы хотите, чтобы я теперь перестал интересоваться
этим делом? С какой стати?

– Теперь это – не более чем чья-то злая шутка! – отрезал
Дуров.

– Ваш вчерашний товарищ был другого мнения, – напом-
нил я.

– Артур? Гамбрини? Это его дело, в конце концов… впро-
чем, это неважно.

– Неважно что?
Дуров вскипел:
– Не надо меня ловить на слове, господин Гиляровский! Я

просто требую, чтобы вы перестали совать свой нос в наши
цирковые дела.



 
 
 

– И не подумаю!
– Тогда…
– Что? – оскалился я. – Помешаете? Как?
Дуров сдулся:
– Не знаю. Но… но я просто прошу вас. Не пишите об

этом. Гамбрини – он теперь весь как на иголках. Почему-то
решил, что это – моих рук дело, что я ему завидую и стараюсь
запугать.

– Да с чего?
Дуров помялся, но потом выдавил:
– Потому что пять лет назад Гамбрини был третьим.
– Третьим?
– Третьим, кто должен был погибнуть. Понимаете?
– Нет, ведь вы мне ничего не хотите рассказать.
Дуров растерялся:
– Да как я вам расскажу? Ведь вы все сразу же и напишете.

Я вас, журналистов, знаю! Потом самого меня и выставите
дураком.

Его прервал голос сзади:
– Господа хорошие! Вы бы подвинулись!
Я оглянулся – за нами стоял дворник с широкой жестяной

лопатой.
Мы пошли дальше в молчании по уже расчищенному тро-

туару. Наконец я сказал:
– Хорошо. Предлагаю сделку. Я ничего не буду писать,

пока досконально не разберусь в этом деле.



 
 
 

– Как я могу вам верить?
–  Придется. Кроме того, вы можете навести обо мне

справки – каков я.
Мы прошли еще немного.
– Да уж, – сказал наконец Дуров, – вы не оставляете мне

выбора. Зайдемте в кофейню, я расскажу вам. Нет, не в эту,
это наша, цирковая, там нас могут увидеть. Пойдемте лучше
в Камергерский.

Действительно, мы остановились у кофейни на Тверской,
где тоже собирались цирковые артисты, да только это была
совсем другая публика – не та, что в «Тошниловке» – сюда
приходили циркачи известные, состоятельные, которые сни-
мали собственные квартиры, а то и имели даже дома. Дуров,
опасаясь, что его узнают в моем обществе, быстро стал спус-
каться по Тверской в сторону Камергерского, а я пошел за
ним. У МХТ со мной поздоровалось несколько знакомых ак-
теров и актрис, что заставило Дурова удивиться.

– Однако! Вы человек известный?
Я пожал плечами, но мысленно щелкнул его по носу.
Наконец мы нашли приличное заведение и сели за столик,

заказав завтрак.
– Итак? – спросил я, размешивая сахар в чашке кофе.
Дуров сгорбился на своем стуле.
– Это было пять лет назад. Цирк, в котором я служу и

сейчас, переживал не лучшие времена. Альберт еще лично
руководил труппой.



 
 
 

– Это который Альберт? Саламонский?
Дуров удивленно уставился на меня:
– Саламонский, конечно! Бывший директор цирка. Аль-

берт Иванович Саламонский.
– Разве он уже не директорствует?
– Номинально. Сейчас он почти отошел от дел, оставив

все на свою супругу Лину. Лину Шварц. Так вот. Дело бы-
ло в мае. Однажды на афише кто-то нарисовал череп и ко-
сти. Поначалу никто не придал этому значения – все поду-
мали, что это баловство мальчишек или студентов. Но толь-
ко в день представления разбился канатоходец Беляцкий.

– Поляк?
– Белорус. Но выдавал себя за поляка. У него был забав-

ный номер – «Опасный пикник». Сначала ассистентка вы-
носила на подносе серебряный бокал и большую бутылку.
Беляцкий наливал из бутылки в бокал и давал попробовать
нескольким зрителям в первых рядах. В бокале была водка.
После чего Беляцкий забирался на проволоку, ставил на нее
стул на две ножки, садился на стул и залпом выпивал всю
бутылку. А потом вставал и, изображая пьяного, ходил по
канату. Публика гадала – упадет он или нет.

– Он действительно был пьян в этот момент? – спросил я
с интересом.

– Нет. В бутылке была простая вода.
– А как же он наливал из нее водку?
– Вся хитрость, – ответил Дуров, – в том, что в серебря-



 
 
 

ный бокал перед представлением наливали спирта. Когда Бе-
ляцкий доливал воду, она смешивалась со спиртом, и зрите-
лям казалось, что он льет водку прямо из бутылки. А водка
получалась при смешивании воды и спирта.

– А!
– Но только не в тот вечер. Беляцкий наливает из бутылки

в бокал. Дает попробовать нескольким зрителям. В бокале
– водка. То есть смесь спирта и воды. Потом он привычно
лезет на проволоку, ставит стул, садится на него, балансируя,
начинает пить и… И вдруг падает с каната на арену. Ломает
шею. И умирает через час в страшных мучениях.

– Ого! Почему?
– А потому, – тихо ответил Дуров, – что кто-то поменял

местами спирт и воду. Воду налили в бокал, а вот в бутылку
Беляцкого – чистый спирт. При смешивании получилась та
же водка – только чуть крепче. Но когда Петя Беляцкий на-
чал лить себе в глотку чистый спирт, он не удержался и… вы
понимаете. Мы потом видели эту бутылку. В ней еще оста-
валось немного спирта.

Я задумчиво погладил усы.
– Полагаете, – спросил я, – кто-то сделал это намеренно?
– Сначала все решили, что это чья-то ошибка. Ассистент-

ки Беляцкого или самого артиста… Но потом решили, что
это просто роковая случайность.

– А что ассистентка Беляцкого?
– Его родная племянница, девушка лет шестнадцати. Кра-



 
 
 

савица, умница, последняя из династии Беляцких. Да ни за
что!

– Понятно.
– Так бы все и списали на случайность, если бы череп и

кости не появились второй раз – уже через неделю. Кто-то
сумел связать два события – появление черепа на афише и
смерть канатоходца. К нему прислушались. И в театре нача-
лась пока еще тихая паника. Нет, никто не отказывался вы-
ступать, но все были подавлены и ждали несчастья.

– И несчастье случилось?
– Именно! Во время номера со львами дрессировщика Па-

шу Кукиса разорвал Самсон.
– Самсон?
– Лев. Помните – Самсон, разрывающий пасть льва? У Ку-

киса был номер – он как бы изображал Самсона, который
разрывает пасть льву. У него вообще весь номер был постав-
лен по библейским мотивам. Ирония заключалась в том, что
у льва была кличка Самсон. Мы еще шутили – Самсон разо-
рвал пасть льву, а Паша Кукис – Самсону. И лев-то был хо-
роший. И Паша – дрессировщик от Бога – я сам дрессиров-
щик, так что поверьте мне. Паша работал с ним очень гра-
мотно. И всегда все было хорошо. Как вдруг Самсона будто
подменили – только Кукис подошел к нему, лев бросился и
начал драть его. Пришлось стрелять прямо на арене. Самсон
сдох, но успел Пашу порвать так, что к вечеру Кукис умер.

– Но разве такого не бывает, чтобы животное вышло из-



 
 
 

под контроля и набросилось на дрессировщика?
– Бывает, – вздохнул Дуров, – но в данном случае… Не

может быть агрессии без причины. А тут не было никакой
причины для того, чтобы Самсон бросился на Пашу. Ника-
кой – поверьте мне и в этот раз.

– Вы тоже дрессируете львов? – спросил я с уважением.
Дуров кашлянул.
– Нет. Других животных. Неважно. Принципы дрессуры

одинаковы. Но – к делу. Итак, после этого случая все уже
были уверены – тут происходит что-то ужасное. И когда по-
явился третий череп на афише, несколько артистов отказа-
лись выходить на арену. Однако Саламонский пригрозил им,
что они больше никогда не смогут работать в его цирке.

– Это помогло?
– В общем… да. Хотя люди ужасно были напуганы, слу-

чались и истерики. Особенно у Артура. У Гамбрини.
– Он итальянец?
Дуров усмехнулся:
– Он такой же итальянец, как я – эфиоп. Артур – армянин.

Артур Гарибян. Гамбрини – его псевдоним. Прекрасный ил-
люзионист, но как человек… У Гамбрини есть пунктик – он
страшно боится за свои трюки – как бы кто не украл секреты.
Мы все стараемся хранить тайны особо эффектных трюков,
но у Артура это – просто мания. Вы уже могли заметить, что
Гамбрини – человек очень вспыльчивый, нервный. Это хо-
рошо для его работы, но совершенно невыносимо при лич-



 
 
 

ном общении. Почему-то… он уже тогда вбил себе в голову,
что я охочусь за секретами его трюков.

– Странно, – заметил я, – вы дрессировщик, он – иллюзи-
онист. Это разные профессии.

–  Ну,  – покачал головой Дуров,  – профессии, конечно,
разные, однако каждый из нас старается использовать в сво-
их выступлениях что-то новое. Часто – из смежных цирко-
вых профессий. И это не так уж и сложно, потому что в юно-
сти многие из нас пробовались и в клоунаде, и в дрессуре,
и в иллюзионе.

– Вы тоже?
– Да. Я и сейчас совмещаю клоунаду и дрессуру. И неко-

торые навыки иллюзиониста. Видите ли, я дрессирую живот-
ных без привычной для цирка жестокости – в основном ис-
пользуя их рефлексы.

– Рефлексы?
– Да! Это очень интересно, и я могу рассказывать часами

о рефлексах, тем более что вы как раз не принадлежите к
миру современного цирка, так что можно не бояться за свои
секреты.

Он добродушно улыбнулся в усы – впервые с нашей вче-
рашней встречи.

– Очень часто я держу в руке угощение для своего чет-
вероногого артиста. Он выполняет трюк и получает его, но
зритель не должен этого видеть – для него животное должно
быть как бы разумно само по себе. То есть я использую ма-



 
 
 

нипуляцию – и не только таким простейшим образом.
– Понятно. Так что Гамбрини?
– Артур начал распускать слух, что это я рисовал череп

и кости – он будто бы застал меня за этим занятием. Ложь,
конечно, бред! Но я имел несколько весьма энергичных раз-
говоров с артистами. И даже с самим Саламонским.

– Так что случилось на представлении?
Дуров пожал плечами:
–  Непонятно. Перед началом Артур по своей привыч-

ке лег вздремнуть в гримерной на кушетку. Так он сказал.
Он обычно спит полчаса, для того чтобы освежить силы.
Проснулся от сильного запаха паленого волоса и с криком
«Пожар!» выскочил в общий коридор.

– Действительно был пожар?
– Нет. Большого пожара не было. Хватило ведра воды. По-

хоже, что от сквозняка свечка упала со стола и подожгла ку-
шетку. Но Артур уверял, будто это было покушение – его
собирались сжечь. И будто бы череп с костями имел к этому
прямое отношение.

– А в тот вечер кто-нибудь погиб? – спросил я.
– Никто больше не погиб. И череп больше никогда не по-

являлся на афише. Вплоть до вчерашнего вечера.
– Так-так… – задумчиво пробормотал я, – все это очень

странно. А главное, последний случай вообще не похож на
попытку убийства. Впрочем, и первые два – тоже. Ведь если
бы не череп на афише – показались бы вам эти смерти на-



 
 
 

столько странными?
Дуров отодвинул пустую чашку и пожал плечами.
– Конечно. Артисты не погибают так часто. Хотя, должен

признаться, в каждом случае смерть выглядит случайной, не
преднамеренной. А в случае с Гамбрини я вообще сомнева-
юсь…

– Думаете, это не было поджогом? – спросил я.
Дуров снова пожал плечами.
– Знаете, – сказал я, – я более чем уверен, что на Гамбри-

ни никто не покушался.
– Почему?
– Нет никакой логики. Давайте предположим, что некто

действительно устраивает смертельные номера другим арти-
стам, предварительно извещая их и публику нарисованным
на афише черепом. Гибель происходит на арене, при сте-
чении публики. А кушетка Гамбрини загорелась в гример-
ной, далеко от взглядов публики. Да еще и задолго до начала
представления. Не так ли?

– Так. Но почему третий череп не закончился гибелью ар-
тиста?

– Не понимаю, – признался я.
– В любом случае, – сказал Дуров, – увидев вчера этот

знак на афише, Гамбрини почему-то решил, что кошмар пя-
тилетней давности вернулся. Видимо, его мозг попал в ста-
рую колею, и он снова подозревает меня. Опять ходит и рас-
пускает самые дурацкие слухи. Слава богу, теперь в них ни-



 
 
 

кто не верит. Но мне бы не хотелось, чтобы история вышла
за пределы цирка – одно дело артисты, которые хорошо пом-
нят обстоятельства той истории. А совсем другое – москов-
ская публика, которая любую глупость подхватит, раздует и
так извратит, что мне потом придется бежать в провинцию и
скитаться там по шапито. И это сейчас! Когда я… впрочем,
это неважно, – осекся Дуров.

– Я дал вам слово молчать, пока не разберусь в этом де-
ле, – сказал я, – но все остальные репортеры такого слова не
давали. Так что, если нынешний череп – не шутка, не озор-
ство подростка, если действительно произойдет несчастный
случай или, не дай бог, убийство, гарантировать вам молча-
ние прессы я не смогу.

– Что же делать! – с горечью воскликнул Дуров так гром-
ко, что на нас оглянулись половые.

– Ну, для начала я хочу познакомиться с Гамбрини. У ме-
ня есть сомнения на его счет.

– Какие?
– Всему свое время. Где я могу его найти?

Дуров пояснил мне, что Гамбрини обычно репетирует на
своей квартире, куда он не пускает никого. Но сегодня вече-
ром он выступает в «Новом Эрмитаже» на Каретной.

Кажется, я оставил Дурова в состоянии полной подавлен-
ности и отправился в аптеку за зубным порошком. Про ке-
росин я, конечно же, совершенно забыл.



 
 
 

 
3

Концерт в Эрмитаже
 

Этим же вечером я отправился на угол Петровки и Карет-
ной. Конечно, «Новый Эрмитаж» не шел ни в какое сравне-
ние с Эрмитажем старым, который располагался в восьми-
десятые на Самотеке – с его прудами, садами и фантастиче-
скими декорациями Лентовского – ныне совершенно разо-
ренного и угасающего старика. Эрмитаж новый был много
меньше по размерам и скромней по оформлению. Открыл
его всего шесть лет назад Яков Васильевич Щукин, и от бы-
лого парка он заимствовал, пожалуй, только имя. Впрочем,
и в новом парке было чем гордиться – в первую очередь, ко-
нечно, зданием Народного общедоступного театра, того са-
мого, в котором пару лет назад я пережил незабываемые ми-
нуты, наблюдая Шаляпина в роли Бориса Годунова! Но этим
вечером я шел не в театр, а в расположенный поблизости
ресторан, где Щукин организовал сборный концерт, вклю-
чавший и выступление «знаменитого итальянского иллюзио-
ниста Артуро Гамбрини». Публики, впрочем, было немного
– москвичи перед Рождеством спешили доделать свои дела.
Меня посадили за столик неподалеку от эстрады, украшен-
ной живыми цветами и небесно-голубым задником с изобра-
жением почему-то итальянского побережья. Заказав котлету



 
 
 

по-киевски, картошку с лисичками и небольшой графинчик
водки, я лениво наблюдал за начинающей певицей N, высту-
павшей недурно, но старавшейся привлечь внимание публи-
ки скорее глубиной и насыщенностью своего декольте, чем
голоса.

Девицу сменили американские индейцы с песнями и
плясками своей родины. Одетые в перья и бусы, они завыва-
ли дикими голосами и плясали, как пьяные извозчики. Впро-
чем, возможно они и действительно были пьяны – эта труп-
па краснокожих месяц назад приехала с гастролями в Моск-
ву из Санкт-Петербурга, куда их занесла кривая гастрольная
дорожка. В Первопрестольной они поначалу произвели фу-
рор, а потом индейцев растащили по кабакам разные люби-
тели экзотики, приучили их пить горькую – труппа теперь
собиралась только чтобы заработать немного денег на вы-
пивку. Говорили, что скоро у них кончатся паспорта и ин-
дейцам придется возвращаться домой, в Северную Америку.
Впрочем, я был уверен, что не все из них снова захотят уви-
деть свои прерии и каньоны. Или где там ныне обретаются
их несчастные племена, потесненные цивилизацией?

Зал постепенно заполнился. Только за моим столом оста-
вались еще стулья. Но тут подошел метрдотель и спросил –
не соглашусь ли я пустить за стол вновь прибывших посети-
телей, которым не хватило места? Он указал на пару – ста-
рика с седой округлой бородой и очень милую девочку в бе-
жевом платье.



 
 
 

– Конечно, – ответил я.
Подошедший старик отодвинул стул, чтобы девочка могла

сесть, а потом уселся и сам.
– Благодарю, – сказал он мне, – вот, внучка затащила. Хо-

чет посмотреть на настоящих индейцев. Еле успели!
Девочка вытянула свою спинку в струнку, завороженно

наблюдая за ужимками пьяных краснокожих. Святая невин-
ность!

– Могу я предложить вам рюмочку? – спросил я. – Для
примирения с общей атмосферой, так сказать?

– Не откажусь, – кивнул старик.
Мы чокнулись и выпили. Индейцы сели на эстраде в круг

и затянули печальную протяжную песню.
– Нравятся тебе, Варя, эти индейцы? – обратился старик

к девочке.
– Очень, дедушка, – не оборачиваясь, ответила та.
– Ну и хорошо.
Он повернулся ко мне.
– А все же наши поют лучше, не правда ли?
Я кивнул.
– Ну, теперь можно и познакомиться, – улыбнувшись, ска-

зал старик.
Я наклонил голову:
– Гиляровский. Владимир Алексеевич. Журналист.
– Очень приятно, – протянул мне над столом руку ста-

рик, – Сеченов Иван Михайлович. Биолог.



 
 
 

Сеченов… Сеченов… Безусловно, фамилия была мне
знакома, но и только.

– Очень рад знакомству, – ответил я.
–  Пришли посмотреть на индейцев?  – с любопытством

спросил Сеченов.
– Нет. Индейцев я уже видел месяц назад. Мне скорей ин-

тересен иллюзионист Гамбрини.
– Фокусы любите?
Я только улыбнулся. И как раз в этот момент краснокожие

под редкие ленивые хлопки покинули сцену, и конферансье
объявил выход мага и волшебника, артиста цирка Саламон-
ского, итальянского иллюзиониста Артуро Гамбрини.

Девочка восторженно повернула личико к деду.
– Деда! Иллюзионист.
Сеченов погладил внучку по белокурой головке. Тапер за-

играл марш из «Аиды», и на эстраду вышел Гамбрини во
фраке. В руке он держал цилиндр, на краю которого лежа-
ла пара лайковых перчаток. Вторую руку он поднял в при-
ветствии. Зал встретил Гамбрини жидкими аплодисмента-
ми. Иллюзионист поморщился.

Сначала он показал несколько ординарных фокусов – до-
стал из воздуха букетик фиалок и поднес его даме за первым
столиком, потом вытянул из кармана сидевшего рядом гос-
подина длинную пеструю ленту, заставил исчезнуть и снова
появиться свой цилиндр и так далее – ничего примечатель-
ного. Публика хлопала вяло. Но потом Гамбрини дал знак



 
 
 

таперу замолчать и объявил:
– Дамы и господа! Все это – мелочи для настоящего ма-

стера иллюзии! Но сейчас я продемонстрирую вам трюк со-
вершенно иного свойства! Внимание!

Он повернулся к даме, рассеянно сжимавшей букетик фи-
алок.

– Мадам! Прошу вас, возьмите этот платок. Сейчас я от-
вернусь, а вы передайте его любому из сидящих в зале. Пусть
этот человек спрячет платок. Я же совершенно точно отга-
даю, кому вы его отдали, не задавая вам ни единого вопроса!
Ни единого, мадам!

Так и сделали. Гамбрини отвернулся, а дама передала пла-
ток на другой столик – черноволосому студенту, который
сложил его и сунул в карман – поглубже.

– Готово? – спросил Гамбрини.
– Да.
Иллюзионист повернулся.
– Позвольте вашу руку.
Дама встала и подала свою пухлую ручку. Гамбрини эле-

гантно принял эту длань и повел даму медленно, как будто
в танце, вдоль столиков. Так, в тишине, они прошли мимо
студента, как вдруг Гамбрини остановился и склонился в по-
клоне.

– Платок вот у этого господина! – провозгласил он.
Публика оживленно зааплодировала. Студент вытащил

платок из кармана.



 
 
 

– Дедушка! Как здорово! – воскликнула внучка Сеченова,
хлопая в ладошки, – Это волшебство!

– Ну что ты, дорогая! – ответил старик снисходительно. –
Это просто фокус.

– Да, – сказал я, – но как он это проделал? Неужели все
это – подставные лица?

– Ну… – протянул Сеченов, – думаю, что вполне могу раз-
гадать эту загадку. Если вы обратили внимание, этот фокус-
ник держал даму за руку вот так, – он взял мою руку и легко
сжал ее своими широкими пальцами на запястье. – Именно
так, потому что таким образом он мог ощущать биение ее
пульса. Когда они проходили мимо человека, который спря-
тал платок, пульс дамы участился, оттого что она взволнова-
лась. Фокусник почувствовал это и указал на необходимого
субъекта. Вот и все.

– Но она не выказывала никакого волнения, – возразил я.
– Внешне – нет. Однако она не может управлять своим

сердцебиением. Оно участилось рефлекторно.
– Рефлекторно?
– Именно! Я бы мог объяснить вам в специальных терми-

нах, но боюсь, что вы не поймете… ну, попытаюсь простыми
словами. Мы не можем целиком и полностью управлять сво-
ими рефлексами. Если что-то нас волнует, тело реагирует со-
вершенно по-своему – учащается сердцебиение, изменяется
движение глаз, кожа потеет… Поверьте – я довольно давно
занимаюсь рефлексами и могу сказать совершенно уверенно



 
 
 

– опытный человек всегда может, например, отличить, гово-
рит ли ему собеседник правду или обманывает. Просто гля-
дя на то, как человек реагирует.

Тут я вспомнил, откуда мне известна фамилия нового зна-
комца!

– Вы тот самый Сеченов, который написал книгу «Рефлек-
сы головного мозга»!

– Ну, не только ее, не только ее, – улыбнулся ученый. –
А вы читали?

Я сокрушенно покачал головой:
– Увы, не смог осилить, хотя помню, какой фурор она про-

извела в научной литературе.
Сеченов махнул рукой:
– Для меня все это уже пройденный этап. Сейчас иссле-

дования психофизиологии человека пошли куда дальше. Я –
пройденный этап, да-с… Вот Павлов… Ваня Павлов – вос-
ходящая звезда науки – это да! Слышали что-нибудь про его
разделение рефлексов на условные и безусловные?

– Нет.
– Очень интересно. Будь я помоложе – обязательно ввя-

зался бы… Но теперь – вот, внучка. Внучка, индейцы, лек-
ции… Надо вовремя сходить с трибуны, давать дорогу дру-
гим исследователям.

Я посмотрел на Сеченова:
– Вы не представляетесь мне человеком, очень уж устав-

шим и ослабленным.



 
 
 

Ученый засмеялся:
– Спасибо! Это я из-за московского воздуха.
– Из-за нашего воздуха? Вот уж не сказал бы, что он це-

лебный!
Сеченов хохотнул:
–  Не-е-ет… Не то чтобы целебный… Просто меньше

отравлен миазмами академических интриг, я бы сказал.
– Ну, разве только академических…
Гамбрини еще раз повторил трюк с нахождением платка

по пульсу, а потом вызвал на сцену пожилого господина, по
виду – чиновника. Показав ему пять карт, он попросил за-
помнить одну, не говоря, какую. Потом еще раз показал кар-
ты, сложил их и перемешал. Далее Гамбрини развернул их
веером, рубашкой к себе и вдруг неуловимым движением
бросил вверх все карты – а руке у него осталась только одна
– та самая, которая была загадана. Зал взорвался аплодис-
ментами.

– Ловко, – сказал Сеченов, прищурясь, наблюдая за иллю-
зионистом.

– Но теперь-то он не держал его за руку. Как же так полу-
чилось, что угадал?

– Я не знаю, – ответил Сеченов, – как он сумел перета-
совать карты, чтобы нужная осталась у него в руке. На это
есть, наверное, особые шулерские приемчики. Да-с, играть с
таким партнером я бы не сел… Но что касается угадывания
карты, то, полагаю, он следил за глазами этого человека. По-



 
 
 

казывая карты в первый раз, он проводил рукой вот так, –
Сеченов изобразил широкую дугу, – и мог заметить, как его
визави отреагировал на нужную. Может быть, у него расши-
рились зрачки. Может, прищурилось веко. Может, сжались
губы. Реакция была. Но какая? Это уж – другой вопрос.

– Вы хотите сказать, что при достаточном опыте любой
полицейский может отличить обманщика от честного чело-
века? – спросил я. – Но тогда у нас быстро бы искоренили
всю преступность.

Сеченов пожал плечами.
– При желании и долгой тренировке – да. Но одно дело

увидеть, что человек врет, а второе – доказать это. А кроме
того, боюсь, полиция до таких тонкостей дойдет еще не ско-
ро.

– Надо мне все-таки внимательно прочитать вашу книгу, –
сказал я. – Для моей работы отличать правду от лжи – очень
важно. Бывало, собеседник наплетет с три короба, а потом
мучаешься вопросом – правду сказал или соврал.

– Да? – улыбнулся Сеченов. – А вот как вы определяете?
Вот взять меня – сам-то я вам правду говорил или обманы-
вал? Может, я и не Сеченов вовсе, а так – какой-нибудь…
Перепупкин? Как вы проверяете?

Я погрозил ему пальцем.
– И все же, – сказал я, – не откажите в милости – если у

меня возникнут вопросы, мог бы я с вами обсудить их?
Сеченов полез в жилетный карман и достал визитную кар-



 
 
 

точку.
– Пожалуйста. Вот вам доказательство, что я тот, за кого

себя выдаю. Если я буду не занят, то милости прошу.
– Ну, – заметил я,  – напечатать какие угодно визитные

карточки – это плевое дело!
Он схватил меня за руку и потряс. Потом тепло попро-

щался и увел внучку домой. А я стал дожидаться окончания
представления, чтобы перехватить Гамбрини и задать ему
несколько вопросов.

Наконец он вышел с чемоданом в руке и начал взглядом
искать извозчика.

– Господин Гамбрини, – обратился я к нему, – можно за-
дать вам несколько вопросов?

Иллюзионист обернулся.
– Вы кто?
– Моя фамилия Гиляровский.
Гамбрини прищурился:
– Я вас видел, не помню, где и когда.
– Да давеча, перед цирком.
Гамбрини вспомнил.
– Вы приятель Дурова?
– Нет.
– Но вы были вместе с ним.
– Вы ошибаетесь.
Гамбрини побледнел.
– Нет-нет! Я определенно помню, что вы стояли рядом



 
 
 

с ним! Что вам от меня нужно? Работаете на него? Хотите
свести меня с ума? Нет! Не получится, господин хороший!
Я вас не знаю и знать не хочу! А будете приставать – сейчас
крикну «караул!».

Он все это выпалил одним духом и, увидев сани, побежал
к ним, забросил чемодан и сам уселся, приказав гнать отсю-
да.

«Ну и дурень!» – подумал я только.
Определенно он был сильно напуган.



 
 
 

 
4

«Тошниловка»
 

На следующий день с утра я занял стол в библиотеке и
потребовал подшивки газет пятилетней давности, чтобы по-
нять, что же я пропустил в цирковой жизни такого, что ка-
салось «смертельных номеров» в заведении Саламонского.
И довольно скоро понял причину своего неведения на этот
счет – все события происходили в ту пору, когда я выезжал
в южные степи писать об эпидемии холеры!

А материалов было действительно много. Тот же «Мос-
ковский листок» подробно описывал все дело – по большей
части именно из его статей я для себя восстановил ход со-
бытий, случившихся пять лет назад за неделю после Пас-
хи, когда и театрам, и циркам разрешалось, наконец, давать
представления в столичных городах после Великого поста.
Правда, меня немного покоробило, что «Листок» и не пы-
тался дать хоть какое-то рациональное объяснение трагедий,
произошедших с гимнастом Евгением Беляцким и дресси-
ровщиком Павлом Кукесом, но, с другой стороны, это бы-
ло вполне в духе данной газеты, рассчитанной на непритя-
зательный вкус большинства. Авторы туманно намекали на
проклятия, небесные кары и прочее. Причем тут же вполне
бесстыдно говоря, что в соседнем цирке братьев Никитиных



 
 
 

подобные трагедии – исключение, поскольку там цирковое
дело якобы поставлено на более профессиональную основу –
скорее всего эти неуместные пассажи появились в заметках
не просто так. В цирковом деле шла яростная конкуренция,
и я не удивился бы, узнав, что кто-то из Никитиных принес
«барашка в бумажке» главному редактору «Листка».

И все газеты отмечали, что после первой же трагедии пуб-
лика буквально ломилась на представления в цирке Сала-
монского, привлеченная, надо полагать, запахом крови – как
падальщики слетаются к павшему животному. Увы, таково
свойство всякой толпы – от предвкушения будоражащего
нервы зрелища она звереет, забывая все нормы пристойно-
сти.

В газетах того времени я не нашел ничего нового, кроме
одной только маленькой детали, за которую вдруг уцепился
мой мозг – ассистенткой гимнаста Беляцкого была названа
его племянница, совсем юная артистка Лили Марсель. Фран-
цузское имя, как я полагал, было псевдонимом, принятым в
наших цирках, где все еще царили иностранцы и преклоне-
ние перед всем заграничным.

Зато мне удалось наконец совместить эти убийства с об-
щим фоном – теми событиями – довольно бурными, кото-
рые происходили пять лет назад в цирковом мире. Цирк Са-
ламонского в то время был самым популярным в Первопре-
стольной – после того, как сумел потеснить филиал знаме-
нитого петербургского цирка Чинизелли. И вдруг появляют-



 
 
 

ся откуда-то из провинции три брата – Никитины Дмитрий,
Петр и Аким. Сыновья простого шарманщика, бывшего кре-
постного, начинавшие с того, что они «газировали» под шар-
манку отца – то есть выступали под открытым небом «на га-
зоне» с неловкими акробатическими трюками, поступив в
труппу Баренека, скоро выкупили его дело, а потом из Са-
ратова нагрянули в Москву с совершенно новой по тем вре-
менам идеей. Саламонский, подражая великолепному Чини-
зелли, делал ставку на иностранных артистов. Да и русские
циркачи у него брали себе заграничные псевдонимы – как
тот же Гамбрини. А вот Никитины, наоборот, – отвергали
все иностранное. Артисты у них выступали под своими рус-
скими именами. А публику они зазывали и вовсе демокра-
тичную – разночинцев, рабочих, мелких чиновников, сол-
дат.

И уж наглости им было не занимать. В Москве они выку-
пили деревянное здание вплотную к цирку Саламонского –
почти вход ко входу. И начали перебивать публику, которая
ходила в прежний цирк. Саламонский начал терпеть страш-
ные убытки, однако как раз пять лет назад сумел-таки выку-
пить цирк Никитиных. И подписать с ними контракт, по ко-
торому они не имели права выступать в Москве. Никитины
уехали, но уже через год вернулись и снова принялись устра-
ивать свой цирк – правда, теперь уже в другом месте. Взбе-
шенный Саламонский подал на них в суд, предъявив подпи-
санный контракт, но… проиграл. Поскольку под контрактом



 
 
 

стояла подпись старшего Никитина – Дмитрия. А в новом
деле директором значился его брат Петр, бумаги не подпи-
сывавший и потому никакой ответственности не несший.

Однако, подумал я, странное совпадение – борьба Сала-
монского с цирком Никитиных велась в то же самое время,
когда на афишах первого появились черепа. Нет ли тут ка-
кой-то связи? Могли ли Никитины таким образом запуги-
вать конкурента? Проверить это было нелегко, так что я на-
чал с той самой детали, которая меня заинтересовала чуть
ранее. С племянницы Беляцкого, скрывавшейся под псевдо-
нимом Лили Марсель. Помнится, и Дуров говорил о племян-
нице, последней в этой цирковой династии… Именно она
была ближе всех к первой жертве черепа на афише.

Вечером я снова поехал в «Тошниловку». Мой старый
знакомый Сидор Прокопьич Статуй уже восседал на своем
законном месте. Купив ему водки, я спросил:

– Прокопьич, а знал ли ты канатоходца Беляцкого, кото-
рый пять лет назад разбился у Саламонского?

– Как не знать. Знал. Хороший был артист, упокой господь
его душу. Но непьющий.

– А осталась от него семья?
Старик воздел свои кустистые брови:
– Смеешься, что ли? Откуда мне знать?
– Племянница у него была ли?
Статуй усмехнулся:
– Мало ли таких племянниц?



 
 
 

– Значит, не знаешь?
– Как ее звать-то?
– Лили Марсель.
Старик задумался.
– Ну… есть такая. Лили. Лизка Макарова. Не знал, что

она племянница Беляцкого.
– Где она сейчас?
– А где ей быть? У Саламонского и служит.
– Что делает?
– Акробатка на канате, кажись. С ее-то внешностью – са-

мое оно.
– Хороша?
Старый шпрехшталмейстер ощерил гнилые зубы:
– Не то слово. Будь я помоложе…
Он закашлялся, ударил себя несколько раз по груди, брыз-

гая слюной.
– Хочешь повидать?
– Хочу.
Статуй обернулся и крикнул мальчишку, гревшегося в уг-

лу:
– Петруха!
Мальчик, видимо, тоже был из цирковых – отчего его и не

гнали половые. Он подскочил к старику.
– Беги в цирк Саламонского, найди там Лизавету Макаро-

ву, акробатку. Скажи, ее в «Тошниловке» ждет Сидор Про-
копьич. Поговорить надо.



 
 
 

Мальчишка получил от меня полтинник и выбежал за
дверь.

– Так и придет? – с сомнением спросил я у старика. – С
чего бы это?

– Придет! – уверенно ответил старик. – У таких, как она,
всегда дырка в кармане. Деньги им нужны. Вот они и бегут
по первому зову – вдруг что удастся перехватить.

– А если репетирует сейчас?
– Все равно придет, – упрямо гнул свое Статуй.
И правда, не прошло получаса, как в «Тошниловку» во-

шла Лили Марсель. И цирковой кабак как будто вспыхнул
рождественскими огнями.

Она была молода и красива. И пусть ее платье, виднев-
шееся под шубкой, было не от Ламановой, но оно облегало
столь гибкий стан, увенчанный столь выпуклой грудью, что
ткань и покрой уже не имели значения. Кокетливая миниа-
тюрная шляпка была приколота к туго скрученным пышным
волосам темно-рыжего цвета, открывавшим длинную безза-
щитную шею. Но карие глаза при этом блестели так ярко,
будто девушка только что выплакалась и тут же забыла при-
чину печали.

– А! Какова! – крякнул Прокопьич.
Лиза оглядела зал и уверенно направилась к нашему сто-

лику. Сняв шубку и нагнувшись, она поцеловала старика и
села на стул, который я для нее отодвинул.

– Привет, дядя Сидор! – сказала она низким грудным го-



 
 
 

лосом. – Видишь, как я быстро – чуть не бежала всю дорогу.
Старик погладил ее по плечу, и мне показалось, что она

чуть подалась вперед, демонстрируя, что эта ласка ей очень
приятна.

– Ох, обманываешь! – сказал Статуй. – Ты ж даже не за-
пыхалась.

Лиза вытащила из рукава платочек и стала обмахиваться.
– Запыхалась! Бежала, как бешеная! Слушай, времени у

меня мало. Зачем позвал? Есть ангажемент?
– А может, и есть, – ответил старик.
– Ну, какой? – девушка бросила на меня быстрый заинте-

ресованный взгляд.
– А вот, Владимир Лексеич тобой интересуется, – указал

Прокопьич на меня.
Лиза повернулась ко мне всем телом, расправив плечи

так, что ее грудь обрисовалась совсем рельефно, натянув
ткань лифа платья.

– Это интересно! Где надо выступать?
– Здесь, – ответил я. Артистка даже приоткрыла ротик,

чуть выпятив очаровательно алую нижнюю губку.
– Здесь?
– Не бойтесь, – ответил я, – мне от вас ничего не нужно,

кроме разговора на интересующую меня тему.
Ее глаза погасли.
– Только разговора…
– Который я, впрочем, оплачу по обычной таксе, как вы-



 
 
 

ступление в концерте.
– Я дорого беру!
– Пятерки хватит, – осадил ее старик.
– Прокопьич!
– Хватит, Лизок!
Артистка обмякла.
– Ну, хватит так хватит. Вы пользуетесь моим положени-

ем…
Я позвал полового и, спросив у Лизы, заказал ей чай с

кремовой трубочкой.
– Вы ведь работаете у Саламонского? – спросил я.
– Да, – ответила Лиза, дуя на чай.
– И слышали уже про череп на афише?
Она вздрогнула, чуть не обжегшись.
– Слышали?
– Слышала. А что? Почему вы спрашиваете?
Поставив чашку на блюдце, Лиза затравленно поглядела

на меня. Мне было неудобно вести дальнейшие расспросы
– ведь придется говорить о трагедии, свидетельницей кото-
рой она стала. Трагедии, в которой погиб близкий ей человек
и которая снова возникла из небытия. Но мне нужна была
информация, и потому я продолжил вопросы, видя, что они
приносят ей мучения.

– Пять лет назад погиб ваш дядя, Евгений Беляцкий. Ка-
натоходец.

Она кивнула.



 
 
 

– Мне сказали, что кто-то налил ему в бутылку из рекви-
зита спирт вместо воды.

– Да, – прошептала она.
Я положительно отвлекался на вид ее влажных трепетных

губ…
– Лиза, это ведь вы ассистировали ему в том номере?
Она кивнула.
– Вы обычно наливали воду в бутылку?
– Да.
– Прямо перед номером?
Она задумалась.
– Когда как. Иногда и заранее.
– И бутылка все время была при вас?
Она наклонилась ко мне очень близко, так что я почув-

ствовал не только запах ее недорогих, но приятных духов, но
и оттенок аромата молодой разогретой репетицией кожи.

– Вы подозреваете, что это я убила его? Скажите честно!
– Нет, – ответил я, – вас я не подозреваю. Но ответьте –

бутылка все время была при вас?
– Нет. Я ставила ее у кулис.
– Кто-нибудь мог вылить воду и заменить ее спиртом?
– Конечно, – уверенно сказала Лиза с придыханием, – лю-

бой мог. Народу за кулисами много. Кто-то тайком сделал
это.

– Вы не думали, кто это мог сделать?
– Подозреваю.



 
 
 

– Кто?
– Кто-то ловкий. И еще…
– Что еще?
– Тот, кому это было нужно.
– А кому?
Она откинулась на спинку стула.
– Владимир…
– Алексеевич.
– Владимир Алексеевич. Вы ведь не из полиции?
– Нет.
– Зачем вы меня спрашиваете?
– Затем, что один мой знакомый очень обеспокоен появ-

лением черепа на вчерашней афише.
Она взяла пирожное своими тонкими пальцами и откуси-

ла – так что белые крошки прилипли к ее алой губе. Мне
вдруг захотелось осторожно снять их, но тут Лиза быстро
облизнулась.

– Кто ваш знакомый?
– Неважно.
– Это не Гамбрини?
– Почему вы так решили?
– Просто так.
– Но почему именно Гамбрини?
– Я угадала?
– Я не отвечу.
– Как это похоже на Артура! Вы давно его знаете?



 
 
 

– С Гамбрини мы познакомились два дня назад, – ответил
я, решив не раскрывать своих карт. Если она решила, что
я интересуюсь по просьбе Гамбрини – то пусть остается в
такой уверенности. Интересно же, почему именно его она
предположила в числе моих знакомых – именно его, а не того
же Дурова или кого-то еще.

– Значит, вы его не знаете как человека?
– Практически нет.
Лиза снова близко наклонилась ко мне.
– А вы знаете, что Гамбрини всем говорил, что третий че-

реп предназначался ему.
– Да. Ведь был пожар, и он чудом спасся.
– Чудом спасся? – саркастически улыбнулась артистка. –

Пожар? Ерунда! Когда появился третий череп, цирк была за-
бит народом! До того публика шла неохотно. А тут – аншлаг!
И знаете еще что?

– Что?
– К этому представлению Гамбрини готовил новый номер.

Очень хороший! Очень! После того представления о нем го-
ворила вся Москва!

Я задумчиво посмотрел на Лизу.
– Вы намекаете… вы обвиняете Гамбрини?
– Нет. Никто не поймал его за руку. И я его не обвиняю.

Но он достаточно ловок, чтобы заменить воду на спирт так,
чтобы никто не заметил. Он же иллюзионист! И ему вся эта
история с черепами пошла на пользу. Вот и все, Владимир



 
 
 

Алексеевич.
– И с этими подозрениями вы живете все пять лет?
Лиза посмотрела на меня так жалостливо, что у меня

дрогнуло сердце.
– А что мне делать? Как бы вы поступили на моем месте?
Я кивнул. Действительно, подозрения – это еще не повод

обвинять.
Девушка бросила взгляд на часы, тикавшие у стойки.
– Мне пора.
Очаровательно улыбнувшись, она выставила ладошку.
– Мой гонорар?
– Да-да, конечно!
Я вытащил портмоне и заметил, как она уважительно ско-

сила взгляд на него.
– Вот, пожалуйста. Вы мне очень помогли.
Я помог надеть ей шубку, и случайно ее темно-рыжие во-

лосы коснулись моей щеки…
– Но не доверяйте больше Гамбрини, – попросила Лиза,

вдруг повернувшись ко мне. Ее грудь чуть не коснулась ме-
ня.

– Мой друг – вовсе не он, – ответил я.
– Вот как? Кто же?
– Это не важно.
– Скажите мне, пожалуйста!
– Зачем?
Она спохватилась.



 
 
 

– Мне интересно. Понимаете, мы, девушки, очень любим
всякие тайны!

Я улыбнулся:
– Я скажу вам потом, когда немного разберусь в этом деле.
– Обещаете?
– Обещаю.
– Значит, мы еще увидимся?
– Я был бы рад этому, – ответил я просто, не в силах от-

вести взгляд от ее лица.
– Я тоже была бы очень этому рада, – улыбнулась Лиза. –

Было бы грустно вот так расстаться навсегда. Вы такой… Та-
кой умный и большой…

Она вдруг схватила меня за руку и сильно пожала ее. От
этого прикосновения я как-то сразу обмяк.

– Я буду ждать, – прошептала она и быстро ушла.
Я сел на стул.
– Ловкачка! – подал голос молчавший до тех пор Статуй. –

Этакая далеко пойдет.
– Хороша, – подтвердил я. – Хороша.
Я чувствовал себя молодым.



 
 
 

 
5

Тайны дрессуры
 

После «Тошниловки» я отправился пешком домой –
не торопясь, оттягивая момент возвращения в предрожде-
ственский домашний водоворот. Подойдя к Тверской, я стал
выискивать просвет между экипажами, чтобы проскочить на
ту сторону. Конечно, можно было подняться немного вверх
к площади и подождать, пока регулировщик своим длинным
белым жезлом не остановит поток экипажей, но москвичи
всегда славились стоическим пренебрежением к дорожной
опасности, отчего и гибли сначала под колесами лихачей, а
потом и «уличной гильотины» – трамваев.

Улучив минуту, я быстро перешел Тверскую и чуть не на-
скочил на… Дурова.

– Вот так встреча!
Дуров помотал головой и указал на окно кофейни – той

самой, куда он отказался вести меня в прошлый раз, опаса-
ясь ненужных пересудов.

– Я вас увидел в окно.
– Вы сегодня не репетируете?
– Позднее. Скажите, удалось что-то узнать?
– Не так чтобы много, но кое-какая теория у меня есть.
Дуров явно заинтересовался моими словами:



 
 
 

– Расскажите! – потребовал он.
– Прямо вот здесь?
Дрессировщик нервно оглянулся.
– Хорошо. Поедемте ко мне. Я живу на Божедомке. Там

расскажете?
– Расскажу. И у вас совета спрошу.
Дуров крикнул извозчика, и уже через пятнадцать минут

мы входили в его квартиру, где нас с лаем встретил фоксте-
рьер.

– Пик! На место! – крикнул Дуров, и фокс убежал. Зато
из комнаты выглянула огромная голова сенбернара, внима-
тельно посмотрела, как мы раздеваемся в прихожей, и снова
скрылась.

– Это Лорд, – кивнул в ее сторону Дуров.
– Ваши артисты?
– О! Только малая часть моей личной труппы. Остальные

живут при цирке. Ваня! – крикнул Дуров.
Из кухни вышел карлик, вытирая руки белым вафельным

полотенцем.
– Ты пеликана работал сегодня? – спросил его Дуров.
– Ага.
– Как он?
– Как всегда – дурак дураком, – ответил карлик Ваня.
Дрессировщик повернулся ко мне:
– Вот, мой помощник Ваня. Ванька-Встанька.
– Очень приятно, – немного нагнувшись, протянул я ру-



 
 
 

ку, – Гиляровский. Владимир Алексеевич. А вас как по ба-
тюшке?

– Если бы я знал! – проворчал маленький артист и неожи-
данно крепко пожал мне руку своей короткопалой ручкой. –
Так что зовите просто Иваном.

Потом он повернулся к Дурову:
– Владимир Леонидович! Ваш Бэби опять чего начудил!
– О, господи! Чего?
– Сожрал два парика у Танти! Он в ярости, ругался! Го-

ворит, что вам счетец предъявит.
– Пусть предъявит! – зло ответил Дуров. – Свиной хвост

он от меня получит. Счетец!
Тут, вспомнив, что у него гость, Дуров повернулся ко мне

и пригласил в гостиную, где под столом спал тот самый сен-
бернар. Попросив карлика принести нам чаю, Дуров зажег
люстру, усадил меня в кресло, а сам пристроился на венском
стуле, согнав с него давешнего фокстерьера.

– Ну, так рассказывайте.
– Что? – спросил я. Честно говоря, я так был заинтересо-

ван домашним бытом Дурова, что у меня даже вылетела из
головы причина визита к дрессировщику.

– Вашу теорию про «смертельные номера».
– А, это!
В дверь заглянул карлик:
– Вам с сахаром или с лимоном?
Владимир Леонидович опередил меня:



 
 
 

– Тащи все! Все, что есть в печи, – все на стол мечи! И
бутербродов нарежь с ветчиной. Она в буфете прикрыта си-
ней салфеткой. Если ты ее еще не сожрал до конца.

– Ага. Хотел, но не успел.
Карлик скрылся.
– Итак?
Я решил не выкладывать все карты на стол. В конце кон-

цов, Сеченов был прав, спрашивая меня, отчего я ему сразу
поверил? Почему я должен был верить в то, что Дуров – не
заинтересованное в этом деле лицо? Ведь интерес его был
как раз очень и очень заметен.

– Скажите мне, Владимир Леонидович, разве цирковые
артисты не склонны устраивать друг другу какие-то пако-
сти? Мстить за обиды. Завидовать? – спросил я, пристально
наблюдая за лицом дрессировщика, чтобы уловить мельчай-
шую тень рефлекса.

– А! Вот вы куда клоните… – разочарованно протянул Ду-
ров. – Вы полагаете, что все это – месть. Наше внутреннее
дело…

– Возможно. Я ведь говорил вам, что тоже служил в цирке.
И такие штуки там время от времени случались.

– Ну, знаете… Впрочем, раз вы сами соприкасались с за-
кулисьем нашего мира, то и без меня знаете – да, цирк же-
сток. Что видит зритель снаружи? Веселое представление.
Что видим мы внутри? Бедность, проистекающую из нее за-
висть, пьянство, жестокость.



 
 
 

Я обвел рукой комнату, в которой мы сидели.
– Ну, вы-то всего этого, кажется, избегли.
– Это теперь. Видели бы вы, как я жил в начале своего

пути. А ведь я – не из самой последней семьи. Знаете, Вла-
димир Алексеевич, я ведь из дворян. Да-с. Много ли среди
нашей братии дворян?

– Почитай, что и нет совсем.
– Но начинал-то я, как все, – с рауса, зазывалой над вхо-

дом в шапито.
– И брат ваш, Анатолий Леонидович?
– И он, – поморщился Дуров, – но вернемся к нашим ба-

ранам.
В этот момент в дверь протиснулся карлик с подносом, на

котором стояли две чашки тонкого кузнецовского фарфора
с дымящимся черным чаем и горкой бутербродов со свежей
ветчиной. Он быстро накрыл на журнальном столике.

– Мне не оставляйте, – сказал Ванька, – я уже понадкусы-
вал от ваших бутербродов.

– Иди уже! – ухмыльнулся Дуров.
Карлик отвесил поклон и вдруг клубочком выкатился за

дверь.
– Ванька – мой «Рыжий», – кивнул в сторону Дуров. –

Большого таланта человек. При его-то росте. Ну, так все-та-
ки… Значит, вы считаете, что вся эта история пятилетней
давности – чья-то месть.

– Не просто чья-то. Возможно, это был кто-то из артистов.



 
 
 

Дуров отпил из чашки и задумался. Я воспользовался
этим и взял бутерброд.

– Да… – сказал, наконец, Дуров, – может быть… Вы зна-
ете, мне ведь однажды сам Танти подложил свинью.

– Танти?
– Да, сам Танти. Он уже тогда был у Саламонского премье-

ром – лучший клоун-дрессировщик. Я, честно говоря, учил-
ся у него. Танти тогда работал со свиньей – заставлял ее пры-
гать через доску, кланяться, танцевать. Вот и я купил себе
свинью. Назвал ее Чушкой. Чушкой-Финтифлюшкой. Обу-
чил ее всем трюкам, которые делала свинья у Танти. И даже
больше. Она у меня летала на воздушном шаре и прыгала с
парашютом.

– Не может быть! – воскликнул я, прожевав.
– Было дело. Но в Москве я этот номер не показывал по-

чти, в основном – на гастролях. Да… А потом я решил обу-
чить ее возить меня на спине – как лошадь.

– Получилось?
Дуров удивленно посмотрел на меня:
– Конечно. В этом нет ничего сложного. Просто надо ра-

ботать долго и очень методично.
– Как?
–  А так. Сначала надо приучить ее просто стоять меж-

ду ногами человека. Постоянно поощряя угощением. Потом,
когда она привыкнет – аккуратно садиться, перенося на нее
свой вес. Это очень тяжело физически – ноги устают в посто-



 
 
 

янном полусогнутом состоянии. Ну а потом, когда она пере-
станет вырываться, тут уже веселее идет. Зато какой эффект,
когда ты выезжаешь на манеж на свинье! Но Танти! Я и не
знаю, что с ним вдруг случилось, – откуда такая злость! Мо-
жет, он почувствовал во мне конкурента? Ведь, в конце кон-
цов, он же не мог обвинить меня в краже номера!

– А вы не…
Дуров посмотрел на меня обвиняюще.
– В цирке, случается, воруют секреты, но не номера. Это

как «Гамлет». Представьте, что какой-то театр обвинил в во-
ровстве другой театр за то, что тот тоже ставит «Гамлета»!

– Так. И что же Танти? Что он сделал?
Дуров откусил от бутерброда, прожевал и взмахнул рукой:
– Представляете! Во время выступления я сажусь на Чуш-

ку, а она вдруг вырывается и убегает. Я подумал – случайно.
Ловлю ее и снова сажусь. А она – как бешеная! Вырывается,
не дает на себе ездить! Пришлось сделать вид, что все так
и надо…

Вошел карлик.
– Я посижу тут? – спросил он и взял себе бутерброд.
Дуров кивнул.
– Веду ее к ветеринару. Тот ее осматривает. И оказывает-

ся! Кто-то ночью втер ей в спину овес. Тот разбух. И когда я
садился, он начинал нещадно колоть несчастную свинью!

– Но почему вы решили, что это сделал Танти? Он при-
знался?



 
 
 

Дуров поморщился:
– Мне сказали. Верная информация.
Я доел последний бутерброд и задумчиво отхлебнул чаю.
– А скажите, – спросил я, – бывали случаи, когда артисты

вредили друг другу так, что речь могла идти о смертельной
опасности?

– Да, – кивнул Дуров.
– Расскажи ему про медведя, – подал из угла голос кар-

лик, – как Топтыгин тебя чуть не порвал.
– Медведь? – спросил я.
– Михайло Потапыч Топтыгин, – отозвался Дуров. – Был

у меня такой мишка. Хороший, вот только не везло ему с ра-
ботниками, которые за ним ухаживали. Был у меня один та-
кой – ленивый, как… Я даже животного такого не знаю. Ле-
нивец – тот просто медлительный. А этот… В общем, уво-
лил я его. Через три дня – представление. Мишка у меня му-
жика изображал – в косоворотке, в фуражке… И плясал, и
всякие штуки показывал… А тут вышел на арену и вдруг –
как взбесился! Поводок у меня из рук вырвал и – бросился
в ряды! Там шум, гам, переполох! Зрители вскочили, броси-
лись наверх! Униформа за палки схватилась – отгонять. Мне
кричат: «Стреляйте, Владимир Леонидович! Медведь взбе-
сился!» Ну, я к нему – встал у него на дороге, начал угова-
ривать, теснить его назад. А он повернулся – и в другую сто-
рону рванул. И там паника! А служители его палками – он и
еще страшнее ревет! Вон, Ваньку швырнул так, что он через



 
 
 

всю арену покатился. Помнишь, Ванька?
– Не-а, – ответил карлик, – помню только, что вдруг лежу

у самого бортика. А почему – не пойму.
– Общими силами мы его вытеснили за кулисы, загнали

в клетку. Никак не пойму, что с Топтыгиным?! Вдруг вижу,
на полу что-то блестит… Пузырек… А в нем – остатки кро-
ви. И сразу все понятно. Это тот, уволенный – он тайком в
зверинец пробрался и напоил медведя голубиной кровью. А
медведи от вкуса крови звереют. Так что мишка не виноват.
А то уж его пристрелить хотели, представляете?

– Так, – кивнул я, – а эта история – она случайно не тогда
же произошла, когда были «смертельные номера»?

– Не-е-ет, – помотал головой карлик Ванька, – это было
до того. Лет тому десять назад.

– Судя по всему, – сказал Дуров, – вы, Владимир Алексе-
евич, подозреваете кого-то из цирка? Кого?

– Подозреваю, – ответил я прямо, – хотя пока это именно
что подозрения, основанные на очень скудных фактах.

– Кого же? – Дуров подался вперед, пристально глядя на
меня.

Я помедлил, но потом решил сказать:
– Гамбрини.
–  Гамбрини?  – разочарованно переспросил дрессиров-

щик.
– Да ну! – подал голос Ванька. – Артур, конечно, злюка,

но не до такой степени! Убить?



 
 
 

Дуров вновь откинулся на спинку кресла:
– С чего вы назвали именно его имя?
Я прокашлялся и поставил чашку на столик.
– Повторяю, это пока только подозрение. Основано оно

вот на чем. Пять лет назад Гамбрини готовил какой-то новый
номер…

– «Эликсир бесстрашия», – подсказал карлик.
– Может быть, – согласился я, приметив себе, что надо

будет потом узнать про этот «эликсир» поподробней. – Так
вот, давайте только предположим, что Гамбрини решил со-
брать на свою премьеру как можно больше народу. Но как
это сделать? И он решает совместить приятное с полезным
– месть с премьерой. Вы не знаете – каковы были его отно-
шения с теми погибшими?

Дуров с карликом переглянулись. Карлик пожал плечами,
а Дуров покачал головой.

– У Гамбрини со всеми плохие отношения, – ответил он, –
Характер такой.

– Ага! – сказал я, воодушевляясь, – А что, если Гамбрини
сам рисовал черепа и сам же подстраивал несчастные слу-
чаи? Сам налил в бутылку канатоходца спирт вместо воды.
И дал льву той же крови перед выступлением. Как вашему
медведю. А чтобы отвести от себя подозрение, устроил по-
жар в своей гримерной. Вот и все.

Дуров и карлик снова переглянулись.
– Ты в это веришь, Ваня? – спросил дрессировщик. – Зву-



 
 
 

чит лихо.
– Лихо-то лихо, – отозвался карлик, – да я останусь-ка

при своем – не мог Гамбрини такое учудить. Он, конечно,
паршивец… да, талантливый паршивец. По всем статьям та-
лантливый, если вы понимаете, что я имею в виду. Но что-
бы вот так – холодным разумом, да сразу двух человек при-
хлопнуть… Ну как в это поверить?

– Как хотите, – ответил я, – а завтра я попытаюсь встре-
титься с Гамбрини и поговорить с ним. Посмотрю на его ре-
флексы.

– На рефлексы? – вскинулся Дуров.
– Да, – ответил я небрежно, – давеча меня Сеченов на-

учил…
– Сам Сеченов! – воскликнул Дуров. – Как же это произо-

шло? Да вы знаете, что я к Сеченову на лекции по рефлек-
сам хожу!

– А вам зачем?
– Как зачем? – удивился Дуров. – Вся дрессура строится

на рефлексах! Во всяком случае, пока. Пока мы не нашли
новых механизмов взаимодействия с животными… но это –
другая тема, о ней – пока рано говорить. Так вот, возвраща-
ясь… Свинья танцует потому, что знает – ее за это награ-
дят миской похлебки. Я долго и терпеливо вырабатываю у
нее рефлекс – она крутится на арене – получает еду. Собака
прыгает через палку – получает еду. Козел везет тележку –
получает еду.



 
 
 

– Нет, – сказал карлик, – можно и по-другому. Не кру-
тишься – гвоздем тебе в бок! Не прыгаешь – по морде тебе
сапогом. Так-то всякий быстро выучится – куда быстрее, чем
за еду-то, а, Владимир Леонидович? Ведь этот рефлекс по-
сильнее будет!

Дуров поморщился:
– Опять ты за свое! Это все Анатолий тебя портит!
– Но у него же работает! – возразил Ванька. – И номера

братец ваш готовит быстро – день-два и на арену!
Дуров вскочил с кресла и навис над карликом:
– Хватит! Если мой брат использует боль и рефлекс само-

сохранения при работе с животными, это его чертово дело!
А я – не хочу! Я ненавижу, когда над животными издевают-
ся! И особенно, когда издевается он!

– Ну да! – саркастически ответил карлик. – А свинью на
парашюте с воздушного шара выкидывать – это не издева-
тельство?

– А свинья была в полной безопасности! – крикнул Дуров,
но, посмотрев на меня, осекся и добавил тише: – Все было
просчитано, ничего с ней не случилось.

– Ага, – кивнул Ванька, – а когда ее ветром отнесло на
крышу реального училища в Саратове?

И оба вдруг захохотали.
– Ну… – вытерев глаза, сказал Дуров, – это ветер…
Потом он вернулся в кресло и посмотрел на меня.
– Воля ваша, Владимир Алексеевич, в виновность Гам-



 
 
 

брини мы с Ванькой не верим. Но все же поговорите с ним,
вдруг выясните что-то новое. Однако, как вы уже и сами за-
метили, человек он не простой и очень даже склочный. С
ним будет сложно.

Как выяснилось чуть позже, Дуров был совершенно прав.
Более, чем прав.



 
 
 

 
6

Возвращение директора
 

На следующий день, пообедав дома, я поехал в цирк. Тем-
пература упала, и сев на извозчика, я надвинул папаху чуть
не до шеи и обмотался шарфом, оставив снаружи только нос.
И хотя «легковой» набросил мне на ноги полость, все рав-
но казалось, что через пять минут я превращусь в ледяную
статую, которую везут по вымерзшим московским улицам в
какой-нибудь парк – на потеху ребятне.

Зато доехали быстро. В цирке пожилой гардеробщик,
принявший мою одежду, на вопрос, как пройти в кабинет ди-
ректора, сначала сам сходил доложить, а потом провел меня
через гардероб по темному коридору к лестнице на второй
этаж. Поднявшись, я уперся в дверь, обитую черной кожей.

Как и говорил Дуров при нашей – то ли первой, то ли вто-
рой встрече, функции директора в то время исполняла Ли-
на Шварц – жена Альберта Саламонского, оставившая в бра-
ке свое девичье имя. Она когда-то была блестящей цирко-
вой наездницей, но дама, принявшая меня в просторном ка-
бинете с большим окном, наполовину прикрытым темно-зе-
леными гардинами, афишами на стенах и массивным свет-
лого дерева столом посредине, совсем не напоминала изящ-
ную артистку – она скорее походила на исполнительницу си-



 
 
 

ловых трюков. Иссиня-черные волосы были скорее всего ис-
кусственного происхождения. Корсет не мог уменьшить ее
талию, сильно раздавшуюся после родов и покойной жизни,
в которой не было больше цирковых нагрузок. Склонившись
к руке с короткими толстыми пальцами, я ощутил запах ду-
хов, чуть более сильный и яркий, нежели полагалось днем.
Никогда я не строил из себя дамского угодника – этакого мо-
лодого хлыща с бритым затылком и тонкими «американски-
ми» усиками. Но, сознаюсь, в этот момент я невольно вспом-
нил Лизу Макарову, и сердце мое дрогнуло.

– Читала ваши репортажи в «Ведомостях», – сказала гос-
пожа Шварц, садясь за стол и указывая мне на стул рядом. –
Очень приятно! Вы пишете удивительно точно, Владимир
Алексеевич – перед глазами как будто встает все то, что вы
видите сами.

«А она не глупа!» – подумал я.
– Что вас привело к нам? – спросила директриса. – Наде-

юсь, не эта история с афишей?
– Какая история с афишей? – неискренне удивился я, ре-

шив сыграть «дурачка».
– А! Пустое! – махнула рукой Лина Шварц. – Кто-то пор-

тит нам афиши. Как я думаю, из простой злости или зависти.
«Она точно не глупа и хорошо владеет собой, – подумал

я. – Прекрасно делает вид, будто дело и вправду пустое».
– Насчет ваших афиш я не знаю, но хочу написать боль-

шой репортаж о новогоднем представлении. Все-таки на но-



 
 
 

су двадцатый век – новое столетие. А цирк сейчас – сочета-
ние последней технической мысли и древнего искусства. Я
слышал, вы готовите что-то невообразимое на Новый год?

Директриса кивнула.
– Да. Это правда. Скрывать не буду – на Новый год у нас

готовится специальная феерия – «Путешествие в будущее».
И я готова разрешить вам посещение репетиций, но только
с одним условием – я бы не хотела, чтобы вы раскрывали
подробности представления до того, как оно состоится.

– Ни в коем случае, – заверил я.
–  Прекрасно! Хотя, если честно, сейчас нам предстоит

еще рождественское представление. Ничего особенного –
программа ординарная, просто много цветов и шампанского
в нашем ресторане.

– Да, – кивнул я, – в последнее время Рождество справля-
ют в Москве уже не так пышно как раньше.

– Ничего странного. У всех проблемы с финансами. Все
стало очень дорого, – вздохнула госпожа Шварц. – Две фее-
рии с разрывом всего в неделю – это слишком. Мы решили
все силы бросить на Новый год, а на Рождестве, если честно,
экономим. Только вы этого, пожалуйста, не пишите, – доба-
вила она.

– Конечно, – согласился я, – еще вопрос…
В этот момент дверь кабинета распахнулась, и без стука

вошел огромного роста дородный человек с пышными уса-
ми. Увидев меня, он остановился.



 
 
 

– Э-э-э… – промолвила Лина Шварц. – Альберт? Что-то
случилось? Почему ты пришел?

– Простите… – пророкотал вошедший гулким низким го-
лосом, глядя на меня. – Мы не знакомы?

– Это Владимир Алексеевич Гиляровский, – пролепетала
госпожа Шварц. – А это – мой муж, Альберт Иванович.

– Саламонский, – сказал пышноусый мужчина, протяги-
вая мне руку.

Я и сам не маленького роста и могу пальцами согнуть пя-
так. Но и ладонь Саламонского была размером с лопату. Ру-
копожатие было нарочито крепким, как будто Альберт Ива-
нович проверял меня на крепость. По-видимому, оставшись
довольным этим испытанием, Саламонский как будто смах-
нул жену с кресла и сел за стол. Она же примостилась в крес-
ле в углу.

Хозяин цирка несколько секунд напряженно сидел, вгля-
дываясь в стол, а потом повернулся к жене:

– Линуся, я хотел с тобой поговорить.
– Хорошо, Альберт, – ответила она из кресла. – Думаю,

мы с Владимиром Алексеевичем уже закончили.
– Да, – сказал я, не садясь на стул. – Благодарю вас за со-

действие.
– Какое содействие? – прищурился Саламонский.
–  Владимир Алексеевич хочет написать о новогоднем

представлении. Мы договорились, что он будет приходить в
цирк и следить за репетициями.



 
 
 

Саламонский круто развернулся к жене.
– А стоит ли? Особенно сейчас…
– Альберт! – госпожа Шварц прервала мужа.
–  А что?  – вскипел Саламонский.  – Весь цирк об этом

говорит! Если ты думаешь… Нет, положительно, я не могу
дать разрешения на присутствие посторонних.

– Кхм, – прокашлялся я, – если начистоту…
Супруги повернулись ко мне. В глазах Лины Шварц я уви-

дел тревогу.
– Если говорить начистоту, то я уже знаю, о чем вы. Да.

Я слышал про историю со «смертельными номерами» пять
лет назад.

– Так-так… – прорычал Саламонский, – значит вот какова
ваша цель – пробраться в мой цирк как бы для написания
репортажа о новогоднем представлении, а самому начать тут
вынюхивать!

Я сделал шаг к его столу, оперся на него кулаками и при-
стально посмотрел в глаза Альберта Ивановича.

–  Нет!  – твердо ответил я.  – Я не собирался писать о
«смертельных номерах». Во всяком случае, до сего момента.
Но чем дальше мы разговариваем, тем больше мне нравится
эта мысль.

– Шантажировать меня вздумал? Ради своей мерзкой ста-
тейки? Меня – Саламонского?! – Лицо бывшего директора
покраснело от злости. Он откинулся на спинке кресла и по-
ложил кулаки на столешницу. Большие кулаки. Да мне было



 
 
 

уже все равно – и не с такими справлялись!
– Альберт! – подала голос Лина. Но он даже не оглянулся

на жену, глядя прямо мне в глаза.
– Шантажировать? – усмехнулся я, не отводя взгляда. –

Да зачем мне тебя шантажировать? Ты за кого меня прини-
маешь? Я – Гиляровский! Я, если надо, любую информацию
найду – за ушко возьму и в газету вытащу. Мне и разреше-
ния твоего не надо. Да я и в цирк могу не заходить – уже
завтра все узнаю. Твои же артисты мне и расскажут! Сами
придут. Надо мне тебя шантажировать!

Вдруг выражение лица Саламонского изменилось. Он глу-
боко втянул носом воздух и задумался.

– Садись, – махнул директор рукой в направлении стула, –
чего мы тут лаемся, как шавки. Поговорим.

Я сел, сердито закинув ногу на ногу.
После короткого молчания Саламонский сказал:
– Вы меня простите за это. Нервы. Вот, кидаюсь на всех

как бешеный. Лина, достань бутылочку «Курвуазье». Вы-
пьем за знакомство…

Разливая коньяк по простым стопкам, Саламонский как
бы между прочим бросил:

– Вот, прямо из Жарнака прислали. Ну…
Мы чокнулись и выпили – без фанаберий, сразу.
– Ты, Владимир Алексеевич, прости. Я вижу – ты человек

сильный. Меня не боишься. Меня даже тигры боятся. А ты
– молодец. Воевал?



 
 
 

– На Балканах, – ответил я.
– Герой. Значит, так. Если тебе что надо – пиши. Хочешь

про новогоднее – пожалуйста. Хочешь про афишки эти чер-
товы – пиши. Только я тебя попрошу. Прежде чем тискать
эти свои писания, поговори со мной, а? Мы с тобой сядем,
достанем еще бутылочку, покалякаем… Я с тобой все по-
честному буду обсуждать. Но и ты входи в мое положение,
прежде чем…

– Тискать? – спросил я. – Свои писания?
– Точно! Я больше ничего не прошу. Вот прямо сейчас

дам распоряжение, чтобы тебя всюду пускали и все тебе по-
мощь оказывали. Но и ты учти это, когда… это… тискать
там будешь.

– Хорошо, – рассмеялся я и пожал его руку – уже без со-
ревнования в силе, а просто – крепко и дружески.

– Я бы сам тебе все тут показал, – пророкотал Саламон-
ский, закуривая сигару, – но мне надо с Линой кое о чем по-
говорить. Через полчаса освобожусь – можем и продолжить.

– Ничего, – сказал я, вставая со стула, – главное, распоря-
дись, чтобы меня приняли, а в цирке я бывал, и не только со
стороны входа.

– Работал в цирке? – сквозь дым прищурился Саламон-
ский.

Я кивнул.
– Ой, молодец! Лина, иди с Владимиром Алексеевичем,

распорядись и возвращайся. Я пока тут бумажки просмотрю.



 
 
 

Где роспись расходов по Новому году?
Лина передала мужу толстую папку и пошла со мной к

лестнице. Закрыв дверь так, чтобы Саламонский не слышал,
она повернулась ко мне.

– Не сердитесь на Альберта Ивановича, – сказала Лина, –
он волнуется. Простите за этот…  – она помолчала, мучи-
тельно подбирая слово, – за этот казус. Нам нужно сейчас
внимание прессы… – она тут же поправилась, – Внимание
прессы к нашим представлениям. Так что…

– Не волнуйтесь, мадам, – я осторожно коснулся ее ру-
ки и снова невольно сравнил ее с Лизой Макаровой, – на-
деюсь, ваши неприятности с афишами – всего лишь чья-то
глупость. Меня же больше интересует представление.

– Спасибо, – с благодарностью ответила Лина.
Мы спустились на первый этаж, прошли по длинному,

загибающемуся влево коридору (вероятно, он шел снаружи
арены) и оказались у дверей с табличками «Администрация»
и «Бухгалтерия». Лина Шварц толкнула ту, где была таблич-
ка «Администрация», и вызвала седого сухопарого мужчи-
ну, которому объяснила, что с сегодняшнего дня я имею пол-
ное разрешение приходить в цирк в любое время. И что все
служители должны отвечать на мои вопросы.

И я подумал, что дальше дела пойдут намного легче и
быстрей.

Видит бог – я ошибался.



 
 
 

 
7

Допрос Гамбрини
 

Сухопарый администратор только обрадовался, когда я
вежливо отказался от его сопровождения. Он поспешил об-
ратно в кабинет, а я свернул в центральный коридор, кото-
рый вел от основной арены к тренировочной. Он был яр-
ко освещен электрическими лампами, висящими высоко под
потолком. Мне пришлось прижаться к крашенной в синий
цвет стене – мимо униформисты толкали тележку с фанер-
ными тумбами, обшитыми алой тканью с зелеными ромба-
ми. Слева издалека вдруг закричал петух, и ему ответил ко-
роткий рык какого-то крупного хищника. Должно быть, там
располагался зверинец. В стене – двери гримуборных. Я про-
шел по коридору и остановился у выхода на тренировочный
манеж, где к вечернему представлению репетировали акро-
баты.

– Жора! Сейчас флик-фляк! Не мельтеши, ты все забы-
ваешь! Встал, зафиксировался, потом вальсет и тут же ухо-
дишь на кульбит! Ап!

– Па-а-астаранись!
Я отодвинулся в сторону, и мимо прошел мужчина плот-

ного сложения в трико, который нес в руках перш – длинный
акробатический шест с креплениями для выполнения трю-



 
 
 

ков.
– Жора! Давай быстрее, сейчас время кончится.
Худощавый гимнаст на тренировочной арене вытер со лба

пот рукавом серой рубахи и, старательно засопев, начал по-
вторять трюк.

– Владимир Алексеевич! – раздался голос рядом со мной.
Я посмотрел вниз и увидел своего давешнего знакомого –

Ваньку-Встаньку.
– Пошли, отойдем с прохода, а то сейчас лошадей с ко-

нюшни поведут!
Мы прошли вдоль внешнего бортика манежа. Сидений

тут не было, но тут и там стояли группки стульев, на ко-
торых отдыхали или ждали своего репетиционного времени
артисты, одетые еще просто, не для представления, которое
должно было начаться вечером.

Ванька взобрался на один из таких стульев и предложил
мне сесть рядом.

– Все в порядке? – спросил я своего визави.
– Какое там! – ответил тот. – Мы тут все нервничаем. Се-

годня же – «смертельный номер»! Говорят, билеты в кассе
уже не достать.

Я взглянул на манеж, где плотный мужчина в трико уста-
новил перш себе на голову.

– Давай, Жора! Ап!
Худощавый гимнаст одним касанием оперся на его под-

ставленные «лодочкой» ладони и вскарабкался наверх.



 
 
 

– Копфштанд! Ап!
Худощавый поджал ноги и встал на перш головой, мед-

ленно вытянув ноги вверх. Жилы на шее «нижнего» взду-
лись от усилия.

– Руки! Ап!
«Верхний» медленно развел руки и теперь держался толь-

ко на голове.
– Молодец! Держи так!
Я повернулся к карлику:
– Серьезно беспокоятся?
– Ага. Хотя кто-то уже пришел после тех случаев. Но и

эти боятся.
Справа, в боковом проходе, появились конюхи – каждый

вел по две лошади. Перед ними в галифе с сапогами и про-
стой белой рубахе шел дрессировщик с бичом в руке.

– Время, ребятки! Время!
Худощавый соскользнул по першу вниз, освободив своего

товарища от необходимости балансировать с такой тяжестью
на голове.

– Нет, так-то все работают, готовятся… – Ванька достал
из кармана пачку папирос и закурил одну. – Но напуганы.

– А ты?
Карлик выпустил клуб дыма и пожал плечами.
– А что я? Я как все. Правда, у нас номера-то… Ничего

особо смертельного! Если только петух заклюет. Или слон
на меня сядет. Это – да! Но я уж постараюсь держаться по-



 
 
 

дальше. Это Дуров пусть рискует.
– Кстати, – спросил я, – а что у них с братом? Насколько я

понял, Владимир Леонидович своего брата Анатолия недо-
любливает…

– Это еще мягко сказано, – ответил спокойно Ванька. –
Говорят, раньше они были неразлейвода. А вот как начали
делать карьеру, так боже мой! Да и то сказать, Володя – звез-
да! Да только Толя – солнце! Вы с ним не знакомы?

– Нет.
– Они тут одно время у Саламонского вместе пытались

работать – ну, не в смысле вместе, в одних номерах, а в од-
ном представлении. Так страшненько было смотреть – Во-
лодя во втором выходил, а Толя – в третьем. Ну, он же тре-
бовал, чтобы ему все третье отделение отдавали. Типа как
Володя – простой артист, а он – премьер. И каждый другого
старался перещеголять. Выходит Володя – «Я – король шу-
тов!». Выходит Толя – «Я – шут народа!» Мой-то номера го-
товит долго, у него не все и получается. А Толя – он все по-
быстрому, утром в газете, вечером – на арене.

– В смысле – в газете?
Ванька стряхнул пепел на пол:
– Ну как… По утрам они газеты читают. Толя тут же вы-

искивает злобу дня и уже вечером ее публике представляет
как новое антре. Да еще частенько и в стихах. Публика от
восторга ревет, аплодирует. А Володе не нравится. Он все
больше классические номера работает. Хороший он человек,



 
 
 

конечно, но когда речь о брате заходит… Да, вот и еще что –
Толя, он тоже номера с животными ставит. Только если Во-
лодя все более лаской, терпением, то братец его – по старин-
ке. Чуть что не так – по носу кулаком.

– Кому?
– Да животному. Свинье в рыло, петуху – в клюв, курице

– в гузку, лошади – в морду, собаке – в нос.
– Злой он?
– Почему злой? Так все делают. Работа это такая…
В центре манежа дрессировщик время от времени щел-

кал кнутом, поправляя движения лошадей. У бортика стоял
униформист с совком на длинной ручке и метелкой – подби-
рать навоз.

Ванька соскочил со стула.
– Ладно, пойду наших артистов готовить. А то Володя сей-

час придет. Прощайте.
– Скажи только, где гримерная Гамбрини?
– Решили все же с ним поговорить? Да не он это!
– Так где?
Карлик пожал плечами.
– По центральному коридору идете и второй поворот на-

право. Это который к зверинцу. Слева первая дверь. Напро-
тив дуровская гримерка, кстати. Если что.

Мы попрощались, и Ванька ушел, переваливаясь на ко-
ротких ножках.

Вдруг сердце мое подпрыгнуло – на той стороне мане-



 
 
 

жа появилась Лиза Макарова. Одета она была в облегающее
трико с накинутым фиолетовым халатом с алыми дракона-
ми. Рыжие волосы были туго стянуты на затылке. Меня она
не видела, а разговаривала с каким-то мужиком в сером фар-
туке поверх темно-синей рубахи. Я медлил, глядя на нее,
тайно надеясь, что вот сейчас она повернет голову и увидит
меня. Подойдет поздороваться или нет?

Но Лиза, не повернувшись, кивнула мужику и ушла в бо-
ковой проход. Я огорченно вздохнул и отправился разыски-
вать гримерную Гамбрини.

Нужную дверь я нашел довольно быстро и, постучав, во-
шел, не дожидаясь приглашения.

Гамбрини сидел за трюмо и методично разминал пальцы.
Слева на покрытой царапинами столешнице среди баночек
с гримом и пудрениц стояла небольшая китайская вазочка с
мелкими розами – странное пятно, почти пошлое, как мне
тогда показалось.

– Не входить! – крикнул иллюзионист, не оборачиваясь. –
Я занят!

– Простите, пожалуйста, – вежливо ответил я, – мне бы
поговорить…

Гамбрини наконец повернулся и скривил лицо:
– Опять вы! Вы что, преследуете меня? Как вы смеете при-

ходить прямо сюда? Кто вас пустил?
– Саламонский Альберт Иванович, – ответил я. – Он дал

мне разрешение.



 
 
 

– Саламонский? – недоверчиво переспросил Гамбрини. –
Что вы такое несете?

–  Именно что Саламонский. Послушайте, Артур, мне
нужно с вами поговорить. Дело касается «смертельных но-
меров».

Я внимательно наблюдал за его реакцией – особенно за
глазами. И заметил, как они дернулись туда-сюда, выдавая
беспокойство артиста.

– Смертельные номера? – переспросил Гамбрини. – Вы
что, из полиции?

– Нет, я не из полиции. Я журналист.
– Журналист! – взвился Гамбрини, и я, почувствовав, что

сказал о своей профессии не к месту, жестом попытался
успокоить его.

– Да, я журналист, однако все, о чем мы сейчас будем го-
ворить, останется между нами. Только если…

– Только если что?
Я заметил, что артист сжал пальцы в кулаки.
– Если вы не причастны к той истории со «смертельными

номерами».
Я вперил взгляд в лицо Гамбрини, пытаясь поймать реак-

цию на свои слова. Признаюсь, я ждал любой реакции, любой
вспышки, но только не той усталости, которая вдруг просту-
пила в его чертах. Он помолчал, а потом вдруг едко спросил
меня:

– Что это вы так на меня уставились?



 
 
 

– Да так, ничего, – смутился я.
– Пытаетесь понять, как я отреагирую? Вы что, физионо-

мист?
Я неопределенно пожал плечами.
– Бросьте, – сказал Гамбрини, – не играйте в мои игры

на моей территории. Я вижу вас насквозь. Все ваши мысли.
Все, что вами движет.

– И что же мною движет?
– Простое любопытство, – ответил иллюзионист, – самое

простое любопытство. Любопытство зеваки. Вам-то что на-
ши проблемы? Вы сейчас не трясетесь от страха перед пред-
ставлением. Вам не выходить на арену. Вам ничего не грозит,
господин Гиляровский. Вы точно знаете, что сегодня ночью
ляжете в свою кровать, утром проснетесь и пойдете завтра-
кать. И следующим утром. И следующим. А из нас кто-то
сегодня умрет.

– Откуда вы это знаете?
Он посмотрел на меня снисходительно.
– Я никого не убивал пять лет назад, – ответил Гамбрини

просто.
– Но вот это покушение на вас лично. Этот пожар. Это

имело отношение к «смертельным номерам»?
Он пожал плечами.
– Тогда я был уверен, что да. Но это – не странно. Мы все

были в панике. Однако потом я понял, что это вовсе не было
покушением. Так, глупая случайность.



 
 
 

– Странно, – сказал я в задумчивости, – третий череп не
сработал.

Гамбрини кивнул.
– Вы обиделись, что я назвал вас зевакой? – спросил он.
– Нет, – соврал я, – любопытство – часть моей профессии.

Вы правы, если вся эта нынешняя история с афишей – не
розыгрыш, то сегодня действительно кто-то может умереть.

Гамбрини тяжело вздохнул, потом еще раз. Прокашлялся.
– Будьте добры, передайте мне графин с водой. Он справа

от вас.
Я взял с тумбочки графин. Гамбрини налил из него в чаш-

ку, потом взял с трюмо аптечный пузырек и накапал, шевеля
губами, несколько капель в воду.

– Простите, у меня астма, – сказал он, глядя поверх ста-
кана, и медленно выпил. – Вот так лучше.

– Странно, – сказал я, принимая у него графин, – я пред-
ставлял вас себе более вспыльчивым человеком.

– Я, к сожалению, действительно очень вспыльчив. Но…
А каким стали бы вы, готовясь к «смертельному номеру»?

Я промолчал.
– Я не знаю, кто убийца, – сказал Гамбрини тихо. – Но в

то, что он существует, я верю. И боюсь, сегодня мне придется
это доказать.

– Как?
– Сегодня моя очередь.
– Почему?



 
 
 

Он помедлил.
– Я чувствую это. Как собака чувствует смерть перед жи-

водером. Не спрашивайте, не мучайте меня. Мне надо под-
готовиться к представлению. Мне надо поспать хотя бы пол-
часа. Ищите убийцу. Если вы успеете до начала представле-
ния, вы спасете меня. Если нет – я умру и докажу как свою
невиновность, так и существование этого мерзавца.

Он встал, прошел мимо меня и, совершенно не стесняясь,
лег на кушетку. Мне ничего не оставалось, как попрощаться.
Ответ я услышал уже у двери:

– Остановите его. Даже если я умру сегодня. Я буду не
последний.



 
 
 

 
8

Череп под куполом
 

После разговора с Гамбрини я ушел из цирка – пообедать.
Это можно было бы сделать и там – ресторан в фойе уже
открылся, но мне не хотелось оставаться – честно говоря,
только что произошедшая беседа раздосадовала меня. Я-то
считал, что достаточно будет подсмотреть реакцию артиста,
проследить за его рефлексами, и я получу нужные мне от-
веты. Что Гамбрини окажется тем самым злодеем, в винов-
ности которого я сам себя убедил с легкостью, наблюдая его
вспыльчивость. Да и внешний вид этого чернявого некраси-
вого человечка, несомненно, повлиял на мою уверенность
в его вине. Однако все пошло совсем не так. Конечно, Гам-
брини мог играть, обманывать меня. Но все же иллюзионист
показался убедительным в своем страхе и своей усталости.
Впрочем, тарелка горячих щей, селедка, бефстроганов с кар-
тошкой и бутылка портера успокоили меня. Вернулся я в
цирк за полчаса до представления, когда публика уже начала
съезжаться – бульвар наполнился крытыми экипажами, тол-
пой в шубах и теплых пальто на ватине. Внутри гардероб-
щики еле успевали принимать целые кипы тяжелого одея-
ния, ленты шарфов и горки шапок. Сдав свое пальто, я про-
шел в зал, обогнул арену и скользнул за кулисы. Тут цари-



 
 
 

ло понятное оживление, и на меня никто не обращал вни-
мания. Униформисты складывали реквизит по порядку но-
меров, артисты, уже одетые в свои яркие костюмы, загрими-
рованные, напряженные, распределялись по двум партиям –
для выхода на парад-алле. Шпрехшталмейстер сидел на та-
буретке у кулисы и курил папиросу, вяло переговариваясь
со старшиной униформистов. Ни Гамбрини, ни Дурова я не
увидел. Впрочем, отсутствие первого меня даже несколько
обрадовало – я не знал, как теперь с ним держаться. А вто-
рого я собирался найти сам, помня, что Ванька рассказывал
мне, что гримуборная дрессировщика почти напротив Гам-
брини. Туда я и направился по центральному широкому ко-
ридору. Чем дальше от арены, тем меньше было суеты. На-
конец, определив дверь Дурова, я постучал и, дождавшись
приглашения, вошел.
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