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Аннотация
В этой книге собраны самые интересные материалы и

наблюдения журналиста и востоковеда Олега Кирьянова за
2005–2018  гг., отражающие разные стороны жизни корейского
общества. Из этих материалов вы узнаете об успехах и
достижениях последнего, а также о возможных недостатках
и проблемах в политике, экономике, армии… Это издание
включает рассказы как о Южной, так и о Северной Корее. Особый
интерес для российских читателей представляют эпизоды,
касающиеся жизни представителей РФ в Корее, а также иные
моменты, затрагивающие проблематику российско-корейских
отношений.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
Обыкновенная экзотика 10

Последние корейские русалки: трудовые
будни морских ныряльщиц

10

Погружение в дзен 24
Конец ознакомительного фрагмента. 46



 
 
 

Олег Кирьянов
Корея

 
Предисловие

 
В детстве я никогда не мечтал стать востоковедом или

журналистом (а тем более и тем и другим вместе). Написать
сочинение в школе было для меня одним из самых больших
мучений. Иностранные языки мне давались очень сложно, я
куда лучше ладил с цифрами, формулами, ну и попутно был
постоянно одним из лучших по физкультуре. Вообще я хотел
стать военным, десантником. Однако цепочка самых разных
событий привела меня к тому, что я вот уже долгое время
живу и работаю в Корее, каждый день пишу статьи, иногда
книги, а также мне постоянно приходится общаться на ко-
рейском, английском, иногда и китайском языке… В общем,
получается, занимаюсь тем, чего в школьные годы очень бо-
ялся и не особо-то любил. Но все меняется. Я абсолютно не
жалею и рад, что стал корееведом, журналистом и что зани-
маюсь тем, чем занимаюсь сейчас.

Может, параллель не самая уместная, но непредсказуе-
мость, самые неожиданные повороты, радикальные переме-
ны – все это мне приходится постоянно видеть также и на
примере Кореи и корейцев. Впервые я начал заниматься Ко-



 
 
 

реей в 1991 г, поступив на корейское отделение Восточно-
го факультета СПбГУ. Я прожил в Корее в общей сложно-
сти более 16 лет, своими глазами видел и вижу, как меня-
ется страна, как меняются сами корейцы, как стремительно
трансформируется общество, но все равно они – Корея и ко-
рейцы – с завидной регулярностью умудряются сделать то,
что по-настоящему удивит, изумит, а порой и повергнет в
шок.

Корея – что Южная, что Северная – очень интересные, по-
своему уникальные страны. По своему опыту общения с ко-
рейцами я убедился, что это активные, энергичные и неор-
динарные люди. Это касается всех корейцев вне зависимо-
сти от их гражданства и страны проживания – южных, се-
верных, корейцев России, стран СНГ, Германии, Бразилии,
США, Китая, Японии и прочих. Корейцы могут быть разны-
ми, и, как и у всех народов, среди них бывают и хорошие
люди, и не самые приятные. Но все они так или иначе «с ис-
коркой», в них чувствуется жизнь, энергия. И точно так же
они не перестают постоянно удивлять, хотя, казалось бы, я
постоянно общаюсь и работаю с ними уже почти тридцать
лет.

Журналистская работа при известных своих особенно-
стях имеет одно неоспоримое преимущество: она позволяет
интересоваться абсолютно всем, заглядывать во все уголки,
знакомиться с самыми разными людьми, которые между со-
бой никак не связаны. В этой книге собраны и обобщены ре-



 
 
 

портажи, которые, как мне видится, отражают самые разные
стороны жизни корейского общества, показывают где дости-
жения и успехи, а где возможные недостатки и проблемы в
самых разных сферах: политике, экономике, армии, между-
народных отношениях, обществе и многом другом. Значи-
тельная часть репортажей была ранее опубликована в том
или ином виде в наших СМИ, в основном в «Российской га-
зете», корреспондентом которой в Корее я был и до сих пор
являюсь. Хватает и разделов, которые издаются впервые.

Так уж совпало, что мне довелось видеть Корею и в мо-
менты бурного ликования, когда лицо практически каждого
корейца светилось от счастья, и в моменты глубоких траге-
дий, когда – без преувеличения – вся страна была в трауре,
причем в том трауре, который наступает в сердцах людей,
а не только на экранах телевизоров. Довелось наблюдать и
действительно переломный, исторический момент, когда са-
ми корейцы поняли, что они идут куда-то не туда, их лидер
не оправдывает их чаяний, а потому пора все радикально ме-
нять, даже если это будет сложно и болезненно.



 
 
 



 
 
 

Отдельное место занимают репортажи, посвященные Се-
верной Корее. Там тоже хватает своей специфики, может
быть, даже культурного шока, но, как видится, для понима-
ния Кореи в целом надо бы узнать, как живут в обеих ее ча-
стях – как на Юге, так и на Севере, а также как корейцы из
«разных Корей» общаются друг с другом.

Думаю, что россиянам будет интересно прочитать и мате-
риалы, касающиеся связей РФ как с Южной, так и Северной
Кореей, и также о людях, которые стали своего рода моста-
ми, связывающими нашу страну с Кореей.

Для достоверности рассказов я постарался включить в
рассказы интервью и записи бесед с людьми, работа которых
позволяет увидеть самые разные вещи, события и меропри-
ятия с уникальной и редкой точки зрения. В книге собраны
материалы, которые по времени относятся к различным пе-
риодам с 2005 по 2018 год. Зачастую повторные поездки в
одни и те же места позволили лично увидеть, что именно из-
менилось и в каком направлении движется Корея.

В общем, остается только предложить пережить вместе
самые разные приключения, которые выпали на журналист-
скую долю во время моей работы в Южной и Северной Ко-
реях. Будем вместе удивляться, радоваться, а иногда и гру-
стить. Мы вместе пройдем курс молодого бойца в военной
академии Кореи, вместе будем продираться ночью в горах
и улепетывать от дикого кабана, нырять с местными «русал-



 
 
 

ками» за осьминогами, увидим, как корейцы скорбели, до-
ставая тела детей с затонувшего парома «Севоль», как мил-
лионные демонстрации заставили уйти президента в отстав-
ку; проследим, как страстно корейцы желали получить пра-
во на зимнюю Олимпиаду и как провели ее в Пхенчхане, при
этом отчаянно поддерживая российских спортсменов; вме-
сте съездим в удаленный остров Токто; увидим, как создают-
ся самые современные автомобили; узнаем, как случилось,
что лучшие биатлонисты Кореи – это Тимофей Лапшин и
Анна Фролина, а, пожалуй, самым выдающимся корейским
футбольным вратарем считается Валерий Сарычев; а также
увидим, как буквально на глазах меняется Северная Корея…

При написании книги я пытался быть объективным, но
в любом случае все это взгляд на Корею через призму мое-
го личного опыта, а потому неизбежна определенная субъ-
ективность. Вполне может быть, что кто-то видит все совер-
шенно иначе. В любом случае я надеюсь, что книга позволит
вам немного лучше узнать и понять Корею и корейцев: как
тех, кто живет в стране «Самсунга, Хендэ и К-POPа», так и
тех, кто живет в Стране чучхе. Поверьте, Корея и корейцы
– достойны того, чтобы ими заинтересоваться и попытаться
понять, как и чем они живут.



 
 
 

 
Обыкновенная экзотика

 
 

Последние корейские русалки:
трудовые будни морских ныряльщиц

 

 
Мужчина на борту – примета хорошая

 
Порт небольшого архипелага Чхучжа встретил нас густым

туманом и громким ревом звукового маяка, который пода-
вал сигналы находящимся поблизости судам. Наше судно,
имевшее одноименное с архипелагом название, я нашел у
пристани достаточно быстро – помогли подробные инструк-
ции сотрудника местного отделения Корейской ассоциации
морских кооперативов Ю Чжин Се, который организовывал
мою поездку.

Скучать пришлось недолго. Вскоре в тумане стали слыш-
ны веселый смех и разговор нескольких женщин. Через
некоторое время появились и сами «русалки», каждая из ко-
торых была одета в гидрокостюм и несла на голове пластико-
вый таз. В такой посудине был сложен рабочий инструмен-
тарий – большой буй ярко-оранжевого цвета, прикреплен-
ная к нему длинная сетка, пара ласт, маска, какое-то подобие



 
 
 

своеобразного серпа или маленькой мотыги, кепка, да и, кое
у кого, – бутылочка с питьевой водой. Подойдя к судну, воз-
ле которого я стоял, немного поеживаясь от прохлады, одна
из ныряльщиц, выглядевшая старшей, хмуро спросила: «А
общаться-то с тобой как, милок?»

– Да как с другими, а я уж постараюсь не путаться под
ногами, – поспешил успокоить я.

– Ну, тогда замечательно, – мгновенно подобрела «русал-
ка» и рассмеялась. – А то мне как вчера сказали, что с на-
ми поедет журналист-иностранец, то я беспокоиться начала.
Языками-то не владею. Сам-то откуда?

– Из России.
– Прыгай на борт, мужчина на судне у нас хорошая при-

мета, – заверила другая, чем вызвала всеобщий хохот.
Сами женщины очень быстро и ловко попрыгали на суд-

но, перенесли свои пожитки. Бойко застучал мотор, и мы от-
правились в окрестности необитаемого островка Сурен, ко-
торый был одним из 42 островов архипелага Чхучжа.

Так началась моя поездка с легендарными корейскими
«хэнё», что в дословном переводе означает «женщины мо-
ря» – морскими ныряльщицами, которые до сих пор и в наш
современный век в Южной Корее – стране сверхскоростного
Интернета, компьютеров и небоскребов – зарабатывают себе
на жизнь так же, как это было и сотни лет назад. Они ныряют
на дно моря и собирают его дары – съедобных моллюсков,
трепангов, водоросли и еще многое другое.



 
 
 

Считается, что корейские ныряльщицы в большинстве
своем живут и работают на южном курортном острове Кореи
Чечжу. Но их можно встретить и в различных южных райо-
нах страны, на прилежащих островах. Мне же довелось по-
наблюдать за работой «хэнё» острова Чхучжа, который рас-
положен между только что упомянутым курортным остро-
вом Чечжу и материковой частью Кореи. Если субъективно,
то в этих местах чувствуешь себя на краю земли: в поле зре-
ния только море и мелкие скалы архипелага – очень красиво
и в то же время один на один с бескрайней стихией.



 
 
 



 
 
 

 
Работать будем здесь

 
Тем временем перед нашим судном в тумане возникли

очертания острова Сурен. «Выгружайся, сегодня работаем
здесь», – скомандовала мне старшая, выпрыгивая на совсем
небольшой островок размером примерно 200 на 200 м.

Со смехом, шутками и прибаутками «хэнё» быстро вы-
грузили свой нехитрый скарб на небольшую скалистую пло-
щадку и стали готовиться к работе. Оборудование и инстру-
менты, которыми пользуются ныряльщицы, за прошедшие
столетия изменились очень мало. Аквалангами корейские
«русалки» не пользуются. Из более-менее современных при-
способлений – маска для ныряния, которая вошла в оби-
ход в начале XX века, ласты и появившийся в шестидесятых
годах прошлого столетия гидрокостюм. Ракушки и прочую
живность собирают, как правило, голыми руками. Если что-
то надо подрезать, то используется инструмент, напоминаю-
щий небольшую тяпку. У каждой ныряльщицы есть свой яр-
ко-оранжевый буй, который показывает катерам, что где-то
в окрестности работает человек. К бую привязана большая
сетка – в нее складываются выловленные ракушки и прочая
добыча. Вот и все, вся надежда только на свои силы и уме-
ние.

Одна за другой «русалки» попрыгали в воду, оставив ме-
ня наблюдать за ними с берега. Работают «хэнё» всегда бри-



 
 
 

гадами – от пяти до пятнадцати человек. В одиночку рабо-
тать «настоятельно не рекомендовано». Опасности бывают
самые разные – от ядовитых рыб (их немного, но бывают) до
внезапно налетевшего шторма, коварных морских течений и
многих других. Кроме того, малейшее недомогание под во-
дой может очень быстро привести к летальному исходу. Од-
на из собеседниц потом рассказала, что практически каждая
из них раз в неделю испытывает полуобморочное состояние.
Приходится тут же выныривать и отлеживаться на поверх-
ности воды, держась за шар- поплавок, либо на берегу, если
до него не так далеко.

Именно потому они и работают группами, чтобы мож-
но было быстро прийти на помощь. Во главе всегда стоит
старшая и самая опытная ныряльщица. Рабочий день длится
обычно с половины восьмого утра до 12 или часа дня, то есть
около четырех-пяти часов – больше работать уже физически
трудно. Работают круглый год кроме лета – в этот период (с
начала июня до середины августа) ловля запрещена для то-
го, чтобы дать возможность популяции морских животных
восстановить свою численность.

Говорят, что местные ныряльщицы могут погружаться на
глубину до 20 метров и задерживать дыхание на несколько
минут. Возможно это и так, но обычно «стандартная» глуби-
на работы составляет не более пяти метров. Согласно моим
подсчетам, средняя продолжительность погружения состав-
ляла 30–40 секунд. По словам «русалок», нырять на боль-



 
 
 

шую глубину особого смысла нет, так как меньше времени
остается на поиск добычи, да и видимость с глубиной ухуд-
шается.

После того как я пару часов проползал на животе по ска-
лам, пытаясь выхватить для фотосъемки наиболее удачные
сцены находящихся за работой ныряльщиц, одна из них в
итоге сжалилась надо мной, пригласив присоединиться к
промыслу. Гидрокостюма у меня не было, так что в воде я
продержался не более двадцати минут, но понырять удалось
вдоволь, получив более-менее полное представление о том,
как идет процесс добычи.

В целом, как и следовало ожидать, весь процесс очень по-
хож на то, как ребятишки ищут ракушки в море. Здесь за-
дача абсолютно та же: найти пригодные для еды моллюски,
трепанги и прочую живность.

Взявшая на себя роль экскурсовода «хэнё» сказала: «Объ-
яснять особо нечего – делай, как я». Сначала мы некоторое
время поплавали на поверхности, держась за буй и разгля-
дывая дно через маску. Возле одного подводного валуна «ру-
салка» вдруг указала пальцем в глубину на ничем непримет-
ный (с моей точки зрения) небольшой камушек, набрала воз-
духа и резко нырнула. Мне же оставалось поспешить следом.
«Камушек» оказался трепангом, который, ничего не подо-
зревая, спокойно лежал на дне. Мы его подобрали, собрали
оказавшихся поблизости пару рапанов и вынырнули.

При выныривании «хэнё» издала громкий гортанный звук



 
 
 

– что-то типа «Э-э-эх» или «А-а-ох». Мои предположения
о том, что это является боевым кличем местных ныряль-
щиц, который издается при удачной добыче, а заодно отго-
няет подкрадывающихся коварных акул, оказались неверны-
ми. Так легче восстанавливать дыхание. Мне посоветовали
делать то же самое. И вскоре я тоже, возвращаясь на поверх-
ность, пугал находящихся в прибрежных скалах крабов сво-
им воплем. Добычу мы складывали в привязанную к бую
сетку. Все шло по схеме: осмотр – нырок – сбор добычи –
возвращение на поверхность – «э-э-эх» – добычу в сетку и
дальше по списку.

Для всех тех, кто пожелает «всерьез» стать «русалкой»,
процесс обучения одинаков: вступаешь в бригаду, наблюда-
ешь, как ловят другие, что-то тебе подскажут, посоветуют,
но в целом учишься этому искусству сам в процессе рабо-
ты. Долгое время никаких отдельных школ или «курсов по-
вышения квалификации» не существовало. Лишь несколь-
ко лет назад на острове Чечжудо была открыта специальная
школа по подготовке ныряльщиц, но все равно основные зна-
ния и навыки будущие «русалки» получают не за партами, а
в море – в процессе совместной работы с более опытными
коллегами.

Если ракушки и морские трепанги безобидны, то некото-
рые другие обитатели моря требуют осторожности при по-
пытке их выловить. На моих глазах развернулась настоящая
борьба между ныряльщицей и сидевшим в расщелине меж-



 
 
 

ду скал осьминогом. Последний яростно отбивался щупаль-
цами, выпускал клубы чернильной жидкости, пытался спря-
таться между валунами, но в итоге опыт и настойчивость
«русалки» победили, и осьминог также оказался среди про-
чей добычи.

Получив необходимые впечатления и основательно про-
дрогнув, я вернулся обратно на берег и продолжил наблю-
дать за работой «русалок» с суши. Вскоре, когда время уже
близилось к двум часам дня, одна за другой на скалистую
площадку островка стали возвращаться «хэнё», вытаскивая
свою добычу. Как правило, она состояла из большого мешка
рапанов, нескольких трепангов и более редких гостей – уже
упомянутого осьминога, морского окуня и прочих обитате-
лей морских глубин.

Затем из тумана вынырнуло судно, которое и вернуло нас
в порт Чхучжа. Несмотря на явно нелегкий рабочий день, по
пути домой «русалки» не отдыхали, а немедленно занялись
на палубе сортировкой улова.

В порту нас уже ждали приемщики груза. Если рапаны
взвешивались целым мешком, то трепангам оказывали боль-
шее почтение – взвешивали лишь по паре штук. Приемщик
тут же выписывал каждой из «русалок» чек, где был отмечен
улов. Затем в конце месяца все это суммируется и выдается
месячный заработок.



 
 
 

 
Особенности корейской морской кухни

 
В порту я встретился с моим «экскурсоводом» – Ю Чжин

Се, который занимался самой ответственной работой – при-
емом улова. Перекидываясь шутками с «русалками», но не
забывая при этом заносить все данные в рабочую тетрадь, он
быстро закончил работу. Одна из «хэнё», похлопав меня по
плечу, на прощание подарила мне трепанг. Ю, который сам
тоже прикупил «по случаю» пару трепангов и кучку рапанов,
предложил завершить «естественную производственную це-
почку», то есть съесть это все у него дома.

Как только мы вошли в дом, навстречу вышла хозяйка до-
ма, поздоровалась и тут же убежала хлопотать на кухню. На
столе быстро появились нехитрые закуски, разделанный тре-
панг, рапаны и еще пара обитателей морского дна, названия
которых мне запомнить так и не удалось.

Ю Чжин Се тем временем стал посвящать меня в тонко-
сти кулинарии морепродуктов. «Самый вкусный трепанг, да
и вообще любой морепродукт – это тот, который только что
был выловлен. На, попробуй!» – сказал он, пододвигая мне
блюдо с ломтиками сырого рапана и трепанга и налив при
этом стопку местной корейской водки «сочжу».

«Ну, как там говорят у вас – на здоровье!» – блеснул вы-
ученным в ходе турпоездки в Россию тостом мой собесед-
ник, съел кусок трепанга и, крякнув, тут же осушил стоп-



 
 
 

ку. Я последовал примеру. Для увеличения эффекта Ю от-
крыл широкую стеклянную дверь веранды. Нам тут же от-
крылся прекрасный вид на бухту острова Чхучжа, а ворвав-
шийся теплый морской ветерок завершил идеальную карти-
ну трапезы.

Ю, который на острове живет вот уже несколько десятков
лет и знает все особенности работы ныряльщиц, ответил на
все вопросы, которые я не успел или иногда постеснялся за-
дать «русалкам».

Во-первых, зарплата. Она достаточно неплохая: в  сред-
нем «русалка» зарабатывает около 40 миллионов вон в год,
то есть примерно три-четыре тысячи долларов в месяц. Это
по меркам Южной Кореи достаточно неплохо. Следует при
этом учесть, что почти все три летних месяца промысел не
ведется, так что в реальности каждый месяц работы прино-
сит четыре-пять тысяч долларов. У многих ныряльщиц есть
и свои собственные рестораны морепродуктов, что является
дополнительным подспорьем.

Второй вопрос, который меня интересовал: почему нет
мужчин-ныряльщиков. Науку эту освоить может в целом лю-
бой, а с точки зрения физических данных у мужчин должно
быть преимущество. Но все же, как поведал мне Ю, в Корее
официально зарегистрировано лишь двое мужчин, работа-
ющих в этом бизнесе, тогда как женщин более четырех ты-
сяч. Данную работу в Корее вот уже столетия воспринимают
как чисто женское занятие. Все равно что мужчина стал бы



 
 
 

выступать на соревнованиях по художественной гимнастике.
Теоретически можно, но «не для мужика».

 
Исчезающая профессия

 
К сожалению, все идет к тому, что количество ныряльщиц

в Южной Корее постепенно уменьшается. Наверное, через
20–30 лет несколько десятков «русалок» останется, но в ка-
честве культурной достопримечательности для туристов. На-
стоящие же «русалки» уйдут в историю. По крайней мере,
сейчас все идет к тому: как уже было сказано, по всей Корее
сейчас лишь немногим более четырех тысяч действующих
ныряльщиц. На Чхучжа, где их раньше были сотни, осталась
лишь 21, а реально выходят на промысел 18. Самой молодой
из них – 55 лет. Есть те, кто ходит в море и до 80 лет, но
так или иначе «русалки» вымирают. На смену им никто не
приходит. Попробовать раз-другой в качестве развлечения
половить ракушки, может быть, хотели бы и многие, но что-
бы зарабатывать этим себе на хлеб – желающих среди моло-
дежи очень мало.

Правительство, как центральное, так и местное, всеми си-
лами старается сохранить и поддержать «русалок». Многие
«хэнё» при поддержке властей открывают свои рестораны на
берегу. «Русалкам» компенсируют около 70 процентов рас-
ходов на здравоохранение, за счет государства содержатся
различные удобства для ныряльщиц – душевые, комнаты от-



 
 
 

дыха и прочее. Но в целом очевидно, что все эти меры лишь
незначительно оттягивают тот момент, когда корейские «ру-
салки» уйдут в историю. Жалко, но попробуйте сказать со-
временной девушке пойти ловить ракушки и посвятить это-
му свою жизнь. Ответ очевиден…

 
До следующей встречи!

 
На причале дул сильный ветер, который грозил со-

рвать кепку. Надвигался шторм. Порт Чхучжа, который был
единственными воротами на материк, закрывался с вечера
на несколько дней из-за «неблагоприятных метеоусловий».
Стоявший рядом Ю Чжин Се сказал с легкой улыбкой, по-
жимая на прощание руку: «Вот какова наша жизнь здесь –
любое изменение в настроении природы мы сразу же чув-
ствуем на себе. Остров – он всегда остров. Но мне нравится.
Удачи!»

Запрыгивая на палубу подошедшего судна, который дол-
жен был отвезти меня до материка, я обернулся. Ю о чем-то
разговаривал с подошедшей к нему немолодой, но стройной
женщиной. Он показал на меня пальцем и помахал рукой,
женщина улыбнулась, тоже помахала и крикнула: «Приезжай
еще, зачислим в бригаду, будешь с нами в море ходить!» В
ней я едва узнал «русалку», которая еще вчера меня учила
тому, как находить на морском дне трепангов. «Обязательно
приеду!» – пообещал я.



 
 
 

Остров Чхучжа быстро растаял в тумане, как будто не бы-
ло ни его, ни его удивительных обитательниц – «бабушек-ру-
салок». Хотя теперь, попробовав эту работу на себе, назы-
вать их старушками язык уже не поворачивался.



 
 
 

 
Погружение в дзен

 
Неотъемлемой частью жизни современной Южной Кореи

является буддизм – религия, пришедшая на Корейский по-
луостров в первых веках нашей эры. Согласно статистике, по
числу верующих буддизм несколько опережает протестант-
ство, присутствие которого в Корее вы сразу же заметите
по обилию церквей. Буддийские храмы обычно вынесены за
пределы городов и чаще располагаются в живописных горах,
которых здесь великое множество.

Мне всегда хотелось узнать поподробнее об этой стороне
жизни корейского общества. Для желающих есть разные спо-
собы. «Начинающие» обычно выбирают ставшими популяр-
ными (в том числе среди иностранных туристов) программы
«temple stay», то есть жизни в буддийском храме. Они поз-
воляют на несколько дней превратиться в «настоящих мона-
хов», а также на несколько дней вырваться из суеты крупных
городов, поразмышлять о тех философских проблемах, на
которые у современного человека, как правило, не хватает
времени. Для тех же, кто решил поглубже познать монастыр-
скую жизнь, есть курсы дзен-медитации. Это уже не столько
туристический продукт, сколько более серьезная подготов-
ка и обучение основам буддизма и медитации. Мне удалось
принять участие в обеих программах.



 
 
 

 
В монахи на пару дней

 
Скоростной экспресс КТХ, временами разгонявшийся до

300 км/ч, быстро доставил нас из Сеула на самый юг Южной
Кореи – в провинцию Чолла Намдо. Выгрузившись на одной
из небольших станций, мы по извилистой дороге на автобусе
примерно через час доехали до основанного более тринадца-
ти веков назад монастыря Михванса. Именно он был выбран
как место, где мы должны были отречься на некоторое время
от бренного мира и прикоснуться к мудрости буддизма.

В самом начале нам сказали, что Михванса расположен
в одном из наиболее красивых мест Кореи. Глядя на распо-
ложенные за монастырем отроги скалистых гор Тальмасан
и на видневшуюся в нескольких километрах гладь океана с
раскиданными по его поверхности островками, трудно было
не согласиться. Картина разворачивалась просто потрясаю-
щая, заставляя моментально забыть про оставленные в сто-
лице заботы суетной светской жизни.

На парковке нас встретила молодая переводчица, кото-
рая повела нас уже в сам монастырский комплекс. У входа
в него стоял настоятель и наш наставник на эти два дня –
монах Кымган, поприветствовавший нас традиционным буд-
дийским поклоном с соединенными перед грудью ладонями.

Перед тем как переодеть нас в монашеские одеяния, нам
устроили небольшую экскурсию по храму. Любой буддий-



 
 
 

ский монастырь полон множества деталей, имеющих глу-
бокое религиозное значение. Несведущий человек их про-
сто пропускает, не задумываясь, но монах Кымган подробно
разъяснял нам каждую деталь. Слушая его, создавалось впе-
чатление, что перед нами разворачивается огромная книга,
которую мы раньше даже не открывали, проходя мимо нее.
Параллельно он нам разъяснил, как следует себя вести в мо-
настыре, чтобы не беспокоить других послушников. Запре-
щено было громко разговаривать, мужчинам и женщинам
браться за руки и проявлять прочие знаки близости, возбра-
нялось курить.

После своеобразной вводной лекции настоятель монасты-
ря не без юмора заметил, что пора начать наставлять нас на
путь истинный и освобождать от оков бренного мира. Нас
привели в одно из вспомогательных помещений, где выдали
монашеские одеяния. У окончательно принявших буддизм
монахов и прошедших ритуал посвящения одежда – серого
цвета, при этом голова монаха всегда брита «под ноль». Для
нас же выдали желто-оранжевые одежды послушников, го-
товящихся принять посвящение.

Наш учитель затем провел уже более глубокую ознакоми-
тельную лекцию, касавшуюся самых общих основ дзен-буд-
дизма, а также правил поведения. При этом монах Кымган
заметил: «Вам будет нелегко, потому что учение дзен-буд-
дизма требует полностью забыть ту систему мировоззрения,
к которой вы привыкли. Но сами увидите, что оно того сто-



 
 
 

ит».
Объяснив обычаи и принятые в поведении формальности,

нас пригласили на нашу первую дзен-медитацию. Как сказал
монах Кымган, Будда есть в любом человеке, достичь про-
светления может каждый, надо только найти способ, открыть
в себе то, что спрятано глубоко под налетом мирских стра-
стей, желаний, эмоций. Поэтому каждое движение, каждая
секунда пребывания в монастыре направлена на достижение
умиротворения, избавление от бесполезных страстей и же-
ланий. Послушник, придя в монастырь пусть даже на корот-
кое время, должен постараться полностью избавиться от сво-
его мирского наполнения, превратить себя, образно говоря,
в пустой сосуд, в котором будет потихоньку накапливаться
сущность Будды. Задача же наставника при этом – просто
направлять ученика, помогать ему в трудные моменты, но
весь этот путь каждый человек должен пройти самостоятель-
но. Он у каждого свой, сугубо индивидуальный.

Пытаться объяснить, что такое дзен-медитация и что она
значит, – дело сложное, это надо прочувствовать, но опишу,
как происходит сама медитация.

Послушники рассаживаются в зале в позе лотоса. Есте-
ственно, большая часть наших коллег не смогла исполнить
такой запредельный акробатический трюк, на что им было
разрешено сидеть как удобно.

Монах Кымган сказал, что путем медитации мы должны
найти ответ на вопрос, звучащий как «И мвокко», который



 
 
 

достаточно символичен и лишь приблизительно может быть
переведен как «Что есть я? Как мне следует жить? Как я могу
освободиться от желаний и страдания?»

Сбив нас с толку фундаментальными вопросами, ответы
на которые многие, наверное, не могут найти до конца жиз-
ни, наш наставник выключил свет и погрузил зал в полу-
мрак, а нам посоветовал думать, слегка прикрыв глаза, но в
то же время не скатываться в манящую пропасть сна.

Приступив к медитации, я только тогда осознал, как труд-
но абстрагироваться от своих мирских забот. В голову по-
стоянно лезли мысли о необходимости отшлифовать борт у
поцарапанной недавно машины, не забыть оплатить счет за
квартиру, поздравить друзей с днем рождения, забрать ком-
пьютер из ремонта и еще всякие мелочи, которые и напол-
няют нашу мирскую жизнь, не позволяя задуматься о чем-
то более высоком. Постепенно, однако, стали все отчетли-
вее слышны звуки шумящих за окном сосен, шелест при-
боя, мелодичный звон колокольчика, висящего на скате кры-
ши храма, шорох камушков, скатывавшихся по склону горы.
Душа стала наполняться каким-то спокойствием, позволяя
прислушаться уже к себе самому, пытаясь при этом найти
ответ на поставленный монахом Кымганом вопрос.

Конечно, во время первого сеанса медитации никто не об-
наружил в себе Будду, но, как сказал наставник, возвещая
ударом бамбуковой палки по ладони об окончании сеанса
медитации: «Судя по вашим лицам, вы сделали свой первый



 
 
 

шаг на пути достижения истинной сущности. Продолжать
этот путь или нет – решать вам, но сейчас вы хоть в какой-то
степени почувствовали, что такое дзен- медитация, без ко-
торой невозможно просветление».

Отрицать было трудно – медитация возымела свой эф-
фект. Вспоминая то, какими немного шумными, слегка за-
дерганными и нервными мы вошли в зал медитации, и срав-
нивая с тем, с какими буквально посветлевшими, посвежев-
шими и одухотворенными лицами мы вышли, – эффект был
разителен. Все мирские заботы отошли далеко-далеко, я го-
раздо ярче стал осознавать красоту каждого штришка окру-
жающей природы. Мир как бы наполнился невидимыми ра-
нее цветами и красками. Полутора часов медитации хвати-
ло на то, чтобы стало казаться, будто суматоха столицы со
всеми делами и заботами была когда-то давно, если вообще
была…

Затем нас повели на ужин. Как известно, буддисты не едят
ничего животного, поэтому еда состояла из плошки риса,
небольшой чашки супа и растительных приправ. Набирать
можно было столько, сколько хочешь, но с одним условием
– все должно быть съедено до последнего зернышка. Затем
монах Кымган угостил нас зеленым чаем собственного при-
готовления.

За чаем и неспешной беседой мы и не заметили, как солн-
це скрылось за горами и на дворе сразу же стало темно. Дав
нам десять минут на разговоры, нас затем повели на вечер-



 
 
 

нюю молитву. В монастыре монахи молятся минимум три
раза в день: на рассвете, ближе к середине дня и вечером.
Общая молитва происходит в главном зале монастыря – Зале
Великого Будды. Распевать сутры, постукивая время от вре-
мени по деревянному барабану, начинает главный монах, по-
том подключаются уже все остальные. Все это сопровожда-
ется регулярными поклонами между куплетами. Основный
смысл этих действий – выразить свое уважение и смирение
перед Буддой и его воплощениями. Общее содержание слов
молитвы нам было уже знакомо: «В каждом из нас есть Буд-
да, этот бренный мир – мир страданий, он эфемерен и нере-
ален, чтобы достичь реального мира, надо освободить душу
от оков страстей и желаний…» и т. д.

Вся процедура молитвы продлилась примерно 15 минут.
Легкий удар деревянного молотка по бронзовому колоколу
возвестил нам, что пора отходить ко сну.

Поклонившись, как полагается, перед выходом из Зала
Великого Будды, на улице нам ничего не оставалось, как в
очередной раз раскрыть рты от потрясающего пейзажа. В
небо поднялась огромная луна, которая в полной тишине
освещала окрестности и отражалась в неподвижном океане,
придавая всей картине неповторимую, первозданную красо-
ту, еще раз заставляя убедиться, что природа творит выдаю-
щиеся шедевры.

Мы были положены спать в двух больших залах – один для
мужчин, другой для женщин. Спать надо было прямо на по-



 
 
 

лу, укрывшись легким одеялом. Несмотря на то что 10 часов
вечера для подавляющего большинства из нас было весьма
ранним временем, все мы достаточно быстро заснули, тем
более что нас предупредили о раннем подъеме в монастыре
– в 4 часа утра.

Меня разбудил звук легкого удара по колоколу, который
исходил из Зала Великого Будды. Каждый день один из мо-
нахов по очереди поднимается немного пораньше других,
бьет по колоколу, читает короткую молитву в зале, а затем
ходит по периметру двора, едва слышно распевая сутры.
Всего этого было достаточно, чтобы мы поднялись так, как
будто привыкли с рождения вставать в это время.

Вокруг стояла полная темнота, так как луна уже скрылась
за горами, а до первых лучей солнца надо было ждать еще
пару часов. Быстрое умывание, и вот мы, выстроившись в за-
тылок друг другу, идем на утреннюю молитву. Все было так
же, как накануне вечером, только уже вся обстановка мона-
стыря казалась более привычной и родной. Ну а про необык-
новенную свежесть, чистоту и красоту утра в горах расска-
зать на словах трудно. Смею заверить, это стоит пережить.

Помолившись в зале, мы под руководством монаха Кым-
гана сделали несколько кругов по двору монастыря, продол-
жая напевать сутры, слова которых «все мы пришли ниотку-
да и уйдем в никуда, нет ничего, реален только Будда…» на-
страивали на философский лад.

Затем была церемония утренней медитации и завтрак. На



 
 
 

этот раз прием пищи вылился в целый ритуал – с поклонами
и самостоятельным мытьем посуды.

После этого мы прогулялись до аналога местного кладби-
ща, увидев каменные ступы, в которых хранится прах умер-
ших монахов. Там же нас ждало другое занятие – изготовле-
ние тушью на бумаге оттисков изображений различных ми-
фических животных.

Больше всего меня поразили люди, жившие в монастыре,
их отношение к окружающему миру, к другим людям. Бла-
годаря пребыванию в обители довелось встретиться с теми,
с кем трудно познакомиться в светской жизни. В монасты-
ре принимают каждого, не отталкивают ни одну душу, об-
ратившуюся за помощью. Во время нашего пребывания там
жил чех по имени Борек. Со слов монаха Кымгана, Борек
вот уже несколько лет путешествует по буддийским мона-
стырям разных стран и вот теперь на некоторое время оста-
новился в Корее. Был и странствующий монах, который вот
уже несколько десятков лет ходит от храма к храму по Ко-
рее. Его тоже приютили до тех пор, пока он сам не решит уй-
ти. Для гостей есть одно правило: они должны оказывать по-
сильную помощь в работе по монастырю – убирать двор, ве-
сти при необходимости молитвы, обучать послушников, ес-
ли для этого есть необходимый уровень знаний, и т. п. А в
остальном – вы сразу же становитесь своим, и при этом ни-
кто не будет докучать вам вопросами, захотите – сами рас-
скажете о себе, а нет – и так хорошо.



 
 
 

Вообще, глядя на людей, которые были нашими гидами
в этом небольшом путешествии по миру буддизма, я думал,
что они живут полностью в согласии с собой и нашли мир
в своих душах. Монахи и послушники всегда говорили со
спокойной приветливой полуулыбкой, были полны терпения
и внимания, не уставали поправлять неизбежные наши «ля-
пы» при выполнении тех или иных ритуалов. При этом, как
я потом обнаружил, я постоянно ошибался в их возрасте лет
на десять- пятнадцать. Практически все выглядели моложе
– наверняка сказывалось здоровое питание, чистый воздух,
красивый пейзаж окружающей природы, а главное, что они
для себя нашли то, что искали.

Когда программа нашего «буддийского монашества» бы-
ла закончена, прощаясь с нами, стоя на ступенях лестницы,
соединяющей место парковки с комплексом зданий мона-
стыря, наш наставник Кымган повторил фразу, сказанную в
самом начале: «Наши двери всегда открыты, если захотите
спокойствия души – приходите к нам». Я уже тогда знал, что
обязательно приеду снова.

 
Мудрость медитации

 
–  Приветствую вас, благодарю за то, что нашли время

пройти нашу программу подготовки. Вы будете вставать в
четыре часа утра, в общей сложности у вас будет около вось-
ми-девяти часов самосовершенствования ежедневно, еда бу-



 
 
 

дет только самая здоровая, вместо ужина – стакан имбирно-
го чая. Сейчас я предоставляю вам последнюю возможность
на ближайшие восемь дней поговорить. Во время всего кур-
са вам будет запрещено говорить. У вас также заберут мо-
бильные телефоны, компьютеры, плееры и прочие устрой-
ства. Это делается для того, чтобы вы могли полностью скон-
центрироваться на своем внутреннем голосе и изменили се-
бя. По окончании курса вам будут даны новые имена, кото-
рые лучше всего отражают вашу внутреннюю сущность. Ес-
ли есть вопросы – задавайте, – наставник внимательно обвел
нас взглядом, немного подождал и после паузы продолжил: –
Если нет, то курс подготовки с этого момента начался…

Так начался восьмидневный курс обучения искусству
дзен-медитации в монастыре Михванса, куда я вернулся че-
рез год после первичного знакомства с миром корейского
буддизма по программе temple stay. В отличие от предыду-
щей поездки, на этот раз чувствовалось, что люди были не
новички в мире буддизма. Всего же нас набралось 13 чело-
век.

Условия жизни были вполне приемлемые – мужчины и
женщины спали, конечно, в разных комнатах, но на этом раз-
деление заканчивалось. Спали на полу, на расстеленных ци-
новках. Туалет и душ – на улице. По-спартански, но прием-
лемо. С другой стороны, если бы вдруг выделили отдельные
на каждого номера в стиле пятизвездочной гостиницы, то
никакого ощущения монашеской аскезы и не было бы.



 
 
 

Вставали мы в четыре утра и ложились спать в 10 часов
вечера. Медитация проходила четыре раза в день – с 5 до 6
утра, с 9 до 12 и с 2 до 5 дня и 7.30 до 9.30 вечера, всего 9
часов. Правда, вечером час от медитации могли забрать на
изучение буддийских текстов. Дважды в день – после утрен-
ней медитации и после дневной (с 2 до 5 часов дня) – полага-
лось работать: убирать территорию, готовить на кухне и т. п.

Также дважды в день мы ели – завтрак и обед, два раза в
день пили чай и один раз – вечером – нам давали морковный
сок. Ужина как такового не было. После обеда было полтора
часа свободного времени. Кто-то спал, кто-то медитировал, а
я же стал по окрестным горам лазить по причинам, о которых
скажу ниже. Еще два раза в день – сразу после подъема и
после захода солнца – была молитва.

Вот примерно таков был распорядок дня. Как видно, ос-
новное время посвящено медитации, что, впрочем, и было
главной целью этого «тренинга».

Предупреждения, что нам запретят разговаривать и забе-
рут все отвлекающие предметы, не оказались пустыми сло-
вами. Если хочешь что-то сказать – пиши в блокноте, кото-
рый специально выдали, а так молчи. И никаких исключе-
ний, даже если недомогание – пиши, что у тебя температура
и прочее, но не говори.

Мобильники, все электронные устройства и прочие до-
стижения современной цивилизации все сдали в первый же
день, получив обратно лишь в день ухода. Причина была все



 
 
 

та же, что для обета молчания, – чтобы ничто не отвлекало и
была возможность прислушаться к внутреннему голосу ду-
ши. Если поначалу было как-то неуютно без мобильника, то
со второго дня почувствовал такую свободу и спокойствие,
о которых потом еще долго вздыхал, вернувшись в большой
город. Взамен всего этого выдали блокнот и карандаш – для
общения и записей умных мыслей, если таковые вдруг появ-
лялись.

Пожалуй, наиболее жесткие ограничения, с точки зрения
«обычного» человека, касались еды. Во-первых, ужина ли-
шили, оставив вместо этого лишь стакан морковного сока,
а во-вторых, сама еда, которую давали во время завтрака и
обеда, была очень легкой. Известно, что для буддистов каж-
дое живое существо священно, поэтому из еды абсолютно
исключены мясо, рыба и яйца. Точно такие же ограничения
на пищу, которая «туманит рассудок», – перец и прочие пря-
ности.

Сам же процесс приема пищи превращен в целый риту-
ал, к которому надо привыкнуть. Никаких столов не преду-
смотрено: все сидят на полу по-турецки, наборы для еды со-
стоят из четырех плошек разного размера, которые заверну-
ты в одно полотенце. Одна плошка предназначена для риса,
другая – для растительных закусок, третья – для супа, а чет-
вертая для воды. Дежурный монах ставит перед каждым ка-
стрюлю с едой. Еды можно брать сколько угодно, но важное
условие – съесть надо все без остатка.



 
 
 

В итоге оказалось, что привыкнуть к монастырской еде –
отсутствию мяса, рыбы, сладостей и прочих излишеств – до-
статочно просто. Главное, как мне показалось, чтобы соблаз-
нов не было, тогда о еде и не думаешь и голод как-то не чув-
ствуется. В нашей же цивилизации все напичкано рекламой
продуктов, мы постоянно проходим мимо магазинов, ресто-
ранов, булочных: это провоцирует аппетит. В монастыре же
этого ничего нет, а потому и есть как-то не хотелось. В итоге
я ради прогулок по горам по разрешению настоятеля стал и
обеды пропускать – и никак от этого не страдал. Зато вечер-
ний чай и сок казались особенно вкусными, а желудок, да и
все тело были всегда легкими.

Чтобы понять, принять и начать практиковать буддий-
скую дзен-медитацию или хотя бы уловить ее общий прин-
цип, необходимо знать как минимум основы дзен-буддизма.
Для нас в первые два дня провели что-то типа блиц-лекций.
Монах Кымган пояснил, что каждый момент нашего пребы-
вания в монастыре должен быть подчинен достижению уми-
ротворения, отказу от заслоняющих сущность Будды жела-
ний. И дабы облегчить этот процесс, и введены ограничения
вроде диеты и молчания.

Дзен-буддизм придерживается точки зрения, что просвет-
ления может достигнуть любой. Для этого есть разные спо-
собы: созерцание (попытки проникнуть в глубинную суть ве-
щей), молитвы (многократное повторение одного и того же
священного звука) и специальные медитации. Дзен-буддий-



 
 
 

ские монахи чаще всего пытаются идти путем медитации, хо-
тя и два других способа используются.

Но больше времени мы посвящали тому, чтобы учиться
превращать свое сознание в «чистое зеркало», отражающее
только реальность, без каких-либо мыслей в голове – не бо-
лее и не менее того.

С технической точки зрения занятия по медитации про-
водились следующим образом. В самом начале дня монах
Кымган парой фраз давал наставление, задание (подумать
над очередным коаном, не пытаясь при этом найти логиче-
ского решения, или формировать сознание-зеркало). Мы же
рассаживались в зале на отведенные нам коврики в позе по-
лулотоса или лотоса спиной друг к другу и лицом к стене, на-
половину прикрывали глаза, выбирали точку для концентра-
ции и старались освободиться от мыслей. Так продолжалось
50 минут, затем был 10-минутный перерыв, а затем снова
медитация. Начало и окончание медиации сопровождалось
специальным сигналом: монах брал бамбуковую палку, рас-
щепленную с одного конца, и делал три удара себе по ладо-
ни, производя характерный щелкающий звук.

Но люди есть люди. Особенно во время самой ранней ме-
дитации с 5 до 6 утра легко было «освободиться от мыслей»
путем банального засыпания. Но наш наставник все, как ока-
залось, видит. Он сразу брал в руки гибкую рейку, подходил
к задремавшему и начинал гладить его по плечу, пробуждая.
Кого «застукали» за сном, должен был, не вставая, покло-



 
 
 

ниться и подставить спину, по которой наставник делал три
хлестких удара рейкой. Не особо больно, но чувствительно,
сон прогоняло – это однозначно. Говорят, что в древности
монахов били палками и посильнее…

Дзен-медитация – уникальная психологическая работа
над собой, психическое преображение: и действительно, чем
больше ей занимаешься, тем большего достигаешь. Это чув-
ствовалось по тем из нашей группы, кто уже давно практи-
ковал дзен-медитацию. Им наставник давал для осмысления
более сложные коаны, а мы же чаще должны были занимать-
ся освобождением сознания: и у медитации есть свои уров-
ни.

Если же говорить совсем про мастеров, то я услышал о
таком случае: одному из ведущих монахов срочно надо было
делать операцию. Пациенту было уже за 80 лет, врачи боя-
лись, что общий наркоз, без которого просто нереально было
оперировать, организм монаха не перенесет. Но монах ушел
в глубокую дзен-медитацию, во время которой его и опери-
ровали. Никаких лекарств не применяли, а монах ничего не
чувствовал. Вот так-то…

Монах Кымган образно пояснил, что наставник – это как
курица, которая в нужное время начинает бить по скорлупе,
помогая птенцу вылупиться. Но если «птенец» не дозреет до
выхода, то никакая «курица» не поможет. Талант наставника
– прочувствовать, что послушник созрел, и дать при необхо-
димости толчок. Хотя не исключено, что и последний само-



 
 
 

стоятельно достигнет просветления, такие случаи тоже бы-
вали и происходят до сих пор.

Кстати, когда я в последний день программы, когда нам
разрешили говорить, спросил, как определяют, достиг чело-
век просветления или нет, монах Кымган мне лишь ответил:
«Он это сам чувствует. А видно или нет – все равно что спра-
шивать, светло сейчас или нет, когда ты морщишься от яр-
кого солнца».

Возвращаясь к медитации, хочется сказать, что она дей-
ствительно помогает почувствовать что-то иное, прикос-
нуться к чему-то неведомому и при этом получить заряд бод-
рости и отдыха за короткое время. И чем больше занима-
ешься, тем большего достигаешь. В первые дни, честно го-
воря, в голову лезла всякая чушь, было откровенно скучно
– попробуйте просто сидеть по восемь- девять часов в день,
не двигаясь. Но потом стало приходить понимание, а в ка-
кие-то моменты – состояние, возможно, близкое к тому са-
мому «зеркалу-сознанию». Конечно, никакое прозрение не
пришло за неделю и в Нирване я не оказался, но было ка-
кое-то ощущение, что прикоснулся к чему-то особенному,
внутренне изменился.

Мы практиковали только сидячую медитацию, тогда как
на более высоких уровнях можно практиковать медитацию
где угодно – хоть на прогулке, хоть во время работы. Надо
только уметь отрешаться и как бы «разделяться» – часть со-
знания работает или идет, а другая медитирует. Новичкам



 
 
 

это очень трудно, потому мы и находились в такой обстанов-
ке, когда ничего другое не отвлекало.

Долгие часы медитации мне давались очень нелегко. Ко-
рейцы с детства привыкли постоянно сидеть по- турецки или
в позе полулотоса, у меня же постоянно затекали ноги. В ито-
ге после долгих мучений я стал делить каждые 50 минут ме-
дитации на три периода: в первый, пока еще не уставали но-
ги, пытался искренне медитировать, затем мучения отвлека-
ли и я позволял сознанию переключаться на бытовые про-
блемы и вопросы: планировал свои дела на будущее, что-то
обдумывал, рассуждал сам с собой. Третий этап, когда ноги
уже молили размять их, я просто терпел, ожидая спаситель-
ных хлопков бамбуковой палкой, возвещавших о перерыве.
Иногда и не выдерживал – вытягивал ноги заранее. В пере-
рывах же тут же бросался разминаться.

Монах, видя мои мучения, дал дельный совет: в после-
обеденное свободное время ходить по местным горам, давая
ногам нагрузку. Горы действительно были очень красивые, а
виды сверху открывались потрясающие. После прогулок бы-
ло проще переносить медитацию, так как ноги отдыхали и
меньше ныли. Да и сами горные мини-походы чем-то были
сродни медитации в движении – хорошо освежали не только
тело, но и душу. В общем, не так-то медитация проста и с
физической точки зрения. Правда, мне сказали, что многие
буддийские монахи медитируют по 15–16 часов в день. По-
сле этого жаловаться на наши восемь-девять часов практики



 
 
 

стало как-то стыдно…
Помимо медитации в нашу программу пребывания в хра-

ме вошло и изучение чайной церемонии, постижение сек-
ретов приготовления правильного зеленого чая. Как сказал
Кымган, зеленый чай изобрели в буддийских монастырях и
стали употреблять для того, чтобы помогать монахам не за-
сыпать во время длительных медитаций.

Описывать в подробностях порядок корейской чайной це-
ремонии, говорить, что куда надо переливать – дело не самое
интересное. Гораздо лучше один раз попробовать самому.
Просто поверьте: самая известная, раскрученная и превра-
щенная в настоящее туристическое развлечение чайная це-
ремония – в Японии. Но есть она и в Корее: попроще, более
обыденная, зато со своими секретами. А зеленый чай следует
пить следующим образом: взяли кружку, поднесли поближе
– насладитесь видом напитка, затем еще ближе – вдохните
уже его аромат. А потом медленно, смакуя, выпейте первый
глоток, закрыв при этом глаза. Если понравилось – посмот-
рите в глаза тому, кто его приготовил, и молча, буквально
взглядом или незначительным наклоном головы поблагода-
рите.

Мне очень понравилась программа обучения дзен-меди-
тации. Однозначно – страна открылась с той стороны, с кото-
рой я раньше ее не видел. Получилось, с моей точки зрения,
проникнуть за ширму неизбежно поверхностно-туристиче-
ских одно-двухдневных программ пребывания в монастыре.



 
 
 

В практическом плане медитация отлично помогает осво-
бодиться от стресса, «встряхнуться» и посмотреть на жизнь
более оптимистично, не принимать неизбежные проблемы
близко к сердцу. Так что верите вы в буддизм или нет – не
важно, медитация может стать хорошим методом восстанов-
ления душевного равновесия. По крайней мере, так мне по-
казалось.

Кроме того, где и когда вы еще сможете просто подумать
о себе? Отстраниться от многочисленных ежедневных про-
блем, действительно прислушаться к себе, да хоть и спла-
нировать будущее, подумать, правильно ли вы живете и что
следовало бы изменить?.. Этих моментов, когда мы можем
поговорить сами с собой, мы зачастую лишены в нашей жиз-
ни в бетонных джунглях, в мире того, что мы называем «со-
временной цивилизацией».

Если говорить о составе участников, то он был очень «раз-
ношерстным». Помимо меня, в нашей группе был еще один
мужчина, директор обанкротившейся строительной компа-
нии. По дороге обратно в Сеул он рассказал, что хотел све-
сти счеты с жизнью, но его уговорили побывать в монасты-
ре. Возвращаясь назад, он уже не думал о том, что его по-
ложение безнадежно. Среди женщин были и домохозяйки, и
школьницы, и офисные работницы. По некоторым было вид-
но, что у них какое-то горе или как минимум очень большие
проблемы. В конце же морщины на их лицах стали разгла-
живаться. Были и те, кто думал о стезе монаха… Люди были



 
 
 

самые разные, но, как мне показалось, никто не ушел, поду-
мав, что потратил время зря.

В этом, конечно, очень большая заслуга монаха Кымга-
на, который, как нам рассказали позже, первым в Корее ор-
ганизовал такую программу, увидев ее в действии в Непале
и Мьянме, сумел адаптировать к условиям Кореи и сам же
и повел. Кроме всего прочего, он действительно настоящий
духовный наставник с большой буквы, который умеет досту-
чаться до душ, найти к каждому человеку свой подход, пра-
вильные слова или действия.

В самом конце нам раздали сертификаты с нашими новы-
ми именами. «Имя по паспорту – Олег, ваше новое имя как
прошедшего посвящение послушника – Чисан. «Чи» – муд-
рость, «сан» – гора. Гора, потому что вы, как я понял, го-
ры очень любите, а «мудрость» – то, к чему всем всегда на-
до стремиться. Создавайте свою гору мудрости. Если же ко-
гда-то решите встать на путь буддийского монаха, назовите
имя Чисан, придумывать уже будет не надо», – сказал монах,
вручая мне небольшой диплом о прохождении курса.

Церемонией озвучивания новых имен и вручения свиде-
тельств с небольшим набором памяток завершилось наше
пребывание в монастыре. Мы потом прошли в небольшую
чайную монастыря, попили приготовленный монахом напи-
ток, поговорили вдоволь, так как запрет на разговоры был
снят. Хотя казалось, что за все это время мы не умолкали:
и спорили, и вместе размышляли, – далеко не всегда для это-



 
 
 

го необходимы слова, часто они даже мешают.
«Вы отдали часть своей души монастырю, а он в свою

очередь поделился с вами частичкой себя. И вы, и он стали
немного другими, – сказал нам на прощание Кмыган. – Две-
ри Михванса всегда открыты для вас, это ваш дом. Прихо-
дите всегда, когда захотите. Даже если меня не будет, мона-
стырь вас будет помнить. И еще – просто помните, что Будда,
просветление, Иисус, Всевышний – назовите его как угодно
– это в вас уже есть, надо просто постараться открыть это со-
стояние в себе. Делайте добрые дела и не надейтесь на благо-
дарность. И каждый день старайтесь хотя бы на минуту при-
слушаться к своему внутреннему голосу – он поможет вам
преодолеть все трудности и страдания обычного мира» – та-
ким было напутствие нашего наставника, который затем по-
клонился нам, сложив ладони перед собой, улыбнулся и не
спеша стал подниматься назад в монастырь. Мы же, не сго-
вариваясь, остановились, чтобы напоследок взглянуть и на
Михванса, и за выраставшие за ним горы Тальсмасан, и на
расстилавшуюся впереди гладь океана…
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