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Аннотация
Убийство не имеет срока давности. Спустя тридцать лет

преступление, потрясшее деревню Сазоново, вновь настигло его
соучастников. Их преследуют призраки, пугают старые подвалы
и хлам на заброшенных чердаках, не дают покоя потерянные
сокровища. Из прошлого являются люди, считавшиеся
умершими, счастливые, невредимые и ныне живущие в Италии.
И в центре всех этих событий оказывается ни в чем не повинная
Юля Асмолова, художница, поссорившаяся с любимым мужем
Олегом. Она подозрительно дешево купила зловещий дом на краю
деревни и обнаружила дневник утопившейся девушки, в котором
скрыта какая-то тайна…



 
 
 

Людмила Мартова
Когда исчезнет эхо

Только действительность никогда не лжет.
Джек Лондон

Юлька проснулась и сразу же зажмурилась от резанувше-
го ее неожиданно яркого света. Со второй попытки глаза все-
таки удалось открыть, но только для того, чтобы им не по-
верить. Часы, старинные, облаченные в тяжелое обрамление
из хрусталя, стоявшие на стареньком, но исправно работаю-
щем телевизоре (Юлька вчера проверила), показывали пять
пятнадцать. Утра, разумеется. В такую рань с детства слыв-
шая совой Юлька не вставала никогда. А сегодня – на тебе,
проснулась.

Бившее в окно нахальное июньское солнце честно при-
знавалось, что причина столь раннего пробуждения кроет-
ся именно в нем. Оно и разбудило, чего стесняться? Попы-
тавшись снова зажмуриться, чтобы погрузиться в блажен-
ную темноту и еще немного поспать, и не достигнув успеха,
Юлька распахнула глаза, ни в одном из которых не было сна,
вздохнула и откинула одеяло.

Оно тоже было тяжелым, пуховым. Спать под ним даже
в летнюю жару было не жарко и отчего-то уютно. Одеяло
словно отрезало от окружающего мира со всеми его бедами.
Вспомнив про беды, Юлька по-старушечьи вздохнула еще



 
 
 

раз. Именно от них она и сбежала в деревню, чтобы укрыть-
ся от посторонних глаз. Глаза были сочувствующими, недо-
умевающими, злорадствующими, ехидными или тоскливы-
ми. Но от них от всех Юльке одинаково хотелось забиться
в дальний угол, завыть, как брошенной на произвол судьбы
побитой собаке, в одночасье потерявшей хозяина, сложить
лапы и тихо издохнуть.

Позволить себе издохнуть она не могла из-за родителей, а
вот все остальные пункты обязательной программы вполне
себе просматривались. Для их воплощения в жизнь нужно
было только найти, куда спрятаться. Юлька и нашла, прочи-
тав газету бесплатных объявлений. Вообще-то она планиро-
вала снять на лето дачу, куда можно было бы сбежать, как
Чацкому, «в деревню, к тетке, в глушь, в Саратов», чтобы в
одиночку зализывать раны. Но увидела, что продается дере-
венский дом, пусть и не в Саратове, но все-таки в глуши, и
приняла неожиданное для себя самой решение его купить.

Деревенских корней у их семьи отродясь не водилось, по-
этому решение казалось идиотским, как прямо и сказала ма-
ма, но в Юлькиной жизни уже было столько идиотизма, что
один дополнительный ничего не решал, и дом она купила.
Крепкий, с подполом и огромным чердаком, заваленным ка-
кой-то рухлядью, да еще и участок в семнадцать соток, к
которому прилагалась основательная, хотя и несовременная
баня, обошелся всего в двести восемьдесят тысяч рублей.

По нынешним временам это было почти что даром, по-



 
 
 

скольку земля в деревне Сазоново, где располагался дом,
стоила от сорока до пятидесяти тысяч за сотку. Именно по
такой цене продавались голые участки, нарезанные на окра-
ине деревни, где вовсю строился новый коттеджный поселок.

Юлькин дом, конечно, стоял в «старой» части Сазонова и
не на первой линии от реки. Но до засыпанного белым пес-
ком пляжа нужно было пройти метров пятьсот, а до ближай-
шего, «дикого», но тихого и неглубокого спуска к Волге на-
прямки по тропинке, вьющейся между соседскими участка-
ми, было и вовсе метров сто пятьдесят. До райцентра с его
магазинами, рынками и прочей «цивилизацией» Юлька до-
езжала минут за семь, асфальт простирался до самого поро-
га, поэтому дом стоил подозрительно дешево, и, оформляя
документы, новая хозяйка все ждала какого-то подвоха.

Ей казалось, что она не все поняла и в последний момент
выяснится, что она должна владельцу еще тысяч семьсот, ес-
ли не миллион. Таких денег у нее не водилось, она и двести
восемьдесят тысяч одолжила у подруги Веры, которая дала
их со словами «вернешь, когда сможешь». Когда она «смо-
жет», Юлька не знала, но обещала расплатиться за год мак-
симум. Так что ни о какой доплате за дом речь идти не мог-
ла. Но доплата и не потребовалась.

Продающий дом владелец, сухонький жилистый старичок
семидесяти шести лет, нервничал не меньше Юльки и все
твердил, что сделку ему нужно оформить быстро, деньги по-
лучить сразу и наличными, потому что он должен уехать. Как



 
 
 

поняла Юлька, к детям. Хотя она не уточняла. Старичок и
его семья были ей неинтересны.

Старичок дрожал, вот как сильно волновался. Ручка пры-
гала в его трясущихся пальцах, и деньги он схватил, даже
не пересчитав. Было это так странно, что Юлька напряглась,
но работающая юристом Вера проверила все документы, и
по всему выходило, что подвоха никакого нет и старый дом
вместе с семнадцатью сотками, раскидистыми яблонями в
саду и почерневшей от времени баней теперь действительно
принадлежат Юльке, то есть Юлии Валерьевне Асмоловой,
тридцати двух лет от роду, вчера еще степенной замужней
даме, а сегодня брошенке и почти разведенке.

Сделка была оформлена два дня назад, и Юлька сразу же
спросила владельца, теперь уже бывшего, когда она может
заехать. Он хмуро посмотрел на нее, взгляд из-под кусти-
стых бровей а-ля Брежнев неожиданно резко полоснул по
лицу, пробурчал, что уедет сегодня же вечерним поездом,
поэтому новая хозяйка въезжать может хоть завтра, пробор-
мотал что-то еще, неразборчивое, из чего Юлькино ухо вы-
хватило только слово «привидение».

Привидений Юлька не боялась. После всего, что случи-
лось с ней за последний месяц, она точно знала, что боять-
ся нужно живых, реальных людей из плоти и крови, близких
и родных, внезапно ставших чужими и страшными, почище
любого вампира. Мелькнула было мысль, что дед дом про-
дает так быстро и дешево оттого, что в нем поселилось при-



 
 
 

видение, но тут же ускользнула, потому что была глупой и
неконструктивной.

Сделку оформляли в райцентре. Оттуда Юлька вернулась
домой, в свою аккуратную квартиру в самом престижном
районе их регионального центра. Квартиру они с мужем ку-
пили в ипотеку всего два года назад и страшно ею гордились.
Здесь все было до последней мелочи продумано и выстрое-
но так, чтобы было удобно жить, проводить совместные ти-
хие вечера, делиться рабочими проблемами, строить планы
на выходные и на отпуск, надеяться на то, что когда-нибудь
появятся дети.

Сейчас стены давили так сильно, что грозили погрести
под собой не только рухнувшие надежды, но и саму Юльку.
Перспектива провести тут хотя бы одну лишнюю ночь стра-
шила гораздо сильнее, чем неведомая пока жизнь в чужом
деревенском доме. Весь вечер Юлька собирала вещи, чтобы
продержаться в своем новом владении месяца три без необ-
ходимости возвращаться. Утром всласть выспалась, загрузи-
ла нехитрые пожитки в машину, решительно перекрыла газ
и воду и заперла дверь, оставив за ней свою прошлую жизнь.

Плакать хотелось очень сильно, но Юлька не стала. Зачем,
если слезами делу не поможешь? Старая телефонная симка,
верой и правдой прослужившая ей полтора десятка лет, то-
же осталась за запертой дверью. Новый номер знали только
родители и Вера, никого другого брать в свою деревенскую
жизнь Юлька не собиралась. С работодателем она общалась



 
 
 

в Интернете и не переставала благодарить Бога за то, что ра-
ботодатель у нее именно такой, современный, мудрый, все
понимающий и вообще самый лучший на свете.

Работала Юлька художницей. Придумывала и рисовала
персонажей для компьютерных игр, и фирма, в которой она
трудилась, была не только самой крупной и известной в стра-
не, но и входила в тройку мировых лидеров, даром что рас-
полагалась в областном центре далеко за пределами Садо-
вого кольца. Сотрудникам здесь на выбор полагали либо
удобный, комфортный, ультрасовременный офис, в который
Юлька с удовольствием ходила в прошлой жизни, либо рабо-
ту на «удаленке», на которую она сейчас и перешла, смутно
надеясь, что за три месяца в сельской глуши сможет сэконо-
мить существенную часть зарплаты, чтобы начать отдавать
долг Вере.

Вещей она взяла с собой самый минимум. Двое шортов,
три сарафана, трое джинсов, четыре футболки, один свитер
и одну толстовку, непромокаемую куртку, кроссовки, балет-
ки, сланцы и резиновые сапоги. До середины сентября долж-
но было хватить.

На свой участок она добралась только к пяти вечера, по-
скольку еще заезжала на рынок в райцентре, где запаслась
десятью пятилитровками питьевой воды, тушенкой, подсол-
нечным маслом, сахаром, мукой, сухими дрожжами, чаем и
кофе – молотым для себя и растворимым на тот случай, ес-
ли на огонек заглянут соседи. Соседи ей, конечно, были не



 
 
 

нужны, но о деревенском гостеприимстве, а точнее, назой-
ливости, она была наслышана, а потому считала необходи-
мым приготовиться. Не ссориться же с соседями, с которы-
ми предстоит прожить бок о бок три месяца!

В доме точно был холодильник, поэтому Юлька еще купи-
ла несколько килограммов мяса и большого судака. Конеч-
но, до рынка можно было доехать в любой момент, но ре-
шившая экономить Юлька вовремя вспомнила о кусающих-
ся нынче ценах на бензин, а потому к вопросу обеспечения
себя продовольствием отнеслась серьезно, затарившись еще
помидорами и огурцами и решив, что картошку, морковку,
капусту и молочные продукты она наверняка приобретет у
кого-нибудь из местных.

Загнав машинку на участок, огороженный хлипким дере-
вянным штакетником, она долго разгружалась, носила вещи
в дом, пристраивала их на новое место жительства, застила-
ла высокую железную кровать с металлическими шишечка-
ми чистым бельем, тоже захваченным из дома. Извлекала на
белый свет свои любимые чашки, ложки и тарелки, потому
что из чужих пить-есть брезговала.

В доме было довольно стыло и чуть пахло сыростью. За-
топить печь Юлька побоялась, чтобы с непривычки не уго-
реть. Этому нехитрому искусству еще предстояло научить-
ся, а пока она воткнула в розетку предусмотрительно захва-
ченный из дома электрический обогреватель, с удовлетворе-
нием оглядела оставшееся ей в наследство от старых хозяев



 
 
 

пуховое одеяло, натянула спортивный костюм и шерстяные
носки, деловито проверила, работает ли телевизор, вскипя-
тила на газовой плите старый чайник со свистком – привет
из давно забытого прошлого, сделала бутерброды с паште-
том и уселась на крылечке пить чай и обдумывать свое новое
житье-бытье.

– Ты кто ж такая будешь? – Из-за штакетника, отделяю-
щего Юлькин участок от соседского, торчала завитая мел-
ким бесом пергидрольная голова неустановленного возрас-
та. По виду ей могло быть от сорока до семидесяти. – Или у
Кириллыча родственница какая объявилась?

Алексеем Кирилловичем звали старичка, продавшего
Юльке дом. И родственники у него какие-то наверняка бы-
ли, уехал же он к кому-то доживать свой старческий век, вот
только к Юльке это никакого отношения не имело.

– Нет, я Алексею Кирилловичу не родственница! – крик-
нула Юлька, потому что вставать и подходить поближе было
лень. Да и разговаривать с теткой не хотелось. – Я у него дом
купила. Вчера, – уточнила она. – Вот теперь буду тут жить.

–  До-о-ом… Купила-а-а-а,  – протянула тетка, видимо,
осмысливая полученную информацию. – А чего это Кирил-
лыч дом-то продавать надумал? И не говорил ничего… До-
рого продал-то?

– По деньгам, – отрезала Юлька, в планы которой не вхо-
дило обсуждать ту подозрительно низкую сумму, в которую
ей обошлось новое владение. – Как бы то ни было, я теперь



 
 
 

ваша соседка. Меня Юлия зовут.
– Ишь ты, Юлия, – пробормотала пергидрольная голова. –

А ты тут с кем жить-то собираешься? Муж-то у тебя имеет-
ся?

При слове «муж» в голове словно взорвалась небольшая
петарда, и сразу стало горячо-горячо. Так горячо, что Юлька
даже застонала тихонько.

– Муж в длительной командировке, – ответила она, про-
талкивая лживые слова сквозь стиснутые зубы. – А я решила
провести лето на природе. Можно?

– Так отчего же нельзя? – милостиво согласилась голова. –
Вот только одной в деревне-то не сахар. Мужские руки в хо-
зяйстве ой как нужны! Ну ты того, обращайся, если что на-
до. Меня, кстати, Ирина Сергеевна зовут. А мужика моего –
Игорь Петрович. Ты только это, – она понизила голос, – если
чего у мужика моего попросишь, водкой не расплачивайся,
только деньгами. Поняла?

– Что? – оторопело спросила Юлька. – Какой водкой? У
меня никакой водки и нету.

– У тебя нету, в мага́зине есть, – она так и сказала, мага́зин
с ударением на второй слог. – В общем, смотри, я тебя пре-
дупредила.

Только сейчас до Юльки дошло, что то, что она приняла
за предложение соседской помощи, на самом деле было ре-
кламой услуг. Никто не собирался помогать ей «по хозяй-
ству» бесплатно. Юльке на мгновение стало смешно от сво-



 
 
 

ей наивности, но веселье тут же сменилось легкой тревогой:
а хватит ли ей при таком раскладе денег, которые она так
предусмотрительно собиралась откладывать, чтобы рассчи-
таться с долгом? Шут знает, какой тут у них прейскурант.

Внезапно Юлька почувствовала, что очень устала.
–  До завтра,  – вежливо сказала она Ирине Сергеевне и

поднялась со ступенек.
Та немного озадаченно смотрела ей вслед.
В доме Юлька включила свой макбук, которым страш-

но гордилась. Яблочко на крышке засветилось драгоценным
опалом, будто улыбаясь хозяйке. Быстро пробежав пальцами
по клавиатуре, Юлька загрузила нужные программы и про-
валилась в выдуманный мир сказочных персонажей, словно
нырнув с головой на дно глубокого и очень чистого пруда.

Во время работы она чувствовала себя немного Ихтиан-
дром. Словно открывались жабры, позволяющие жить и ды-
шать под толщей воды, надежно отделяющей от окружающе-
го мира. «Вихри враждебные веют над нами, темные силы
нас злобно гнетут», – пропела Юлька, осознавая, что здесь,
внутри еще не созданной, но уже придуманной игры, ника-
кие темные силы не властны над ней и ее настроением. Ес-
ли бы было можно, она работала бы двадцать четыре часа в
сутки, чтобы не думать и не чувствовать.

Сейчас она рисовала различные ипостаси успешного и
очень разумного дворецкого, который приехал в отпуск в
дом своих родителей и теперь пытается навести здесь поря-



 
 
 

док. Сам дворецкий уже был продуман до мелочей, но оста-
вались родители, кот, почтальон, соседи, а также сам дом,
многочисленные комнаты которого хранили немало тайн и
должны были подбрасывать игрокам сюрпризы. Один за дру-
гим. Впрочем, за сюрпризы отвечала не Юлька, в ее задачу
входили только образы, но и этого ей хватало с лихвой.

Бодро щелкала мышка, ей мягко вторили клавиши, кар-
тинка на мониторе наполнялась красками, и Юлька, сама то-
го не замечая, все напевала себе под нос. Опомнилась она,
когда часы – старомодные, очень тяжелые, хрустальные – по-
казывали уже полночь. Юлька выключила макбук, захлопну-
ла крышку и сладко зевнула. Вот и еще один день прошел,
вот и славно.

Она подошла к телевизору, щелкнула выключателем, еще
раз убедилась, что есть и картинка, и звук, и телевизор вы-
ключила, потому что вообще-то никогда его не смотрела.
Взяла в руки часы, которые манили своей необычностью.
Никогда прежде Юлька не видела ничего подобного. Чудо
было, а не часы, и она немножко подивилась тому, что преж-
ний владелец ничего не забрал из своего старого дома, кроме
личных вещей. Она абсолютно не разбиралась в антиквари-
ате, но часы, похоже, стоили целое состояние.

– Старик был не в себе, – задумчиво пробормотала Юлька
себе под нос и сняла с кровати красивое лоскутное покрыва-
ло. – Ну почему я чувствую себя так, будто, купив этот дом,
обманула ребенка? Пожалуй, если этот самый Алексей Ки-



 
 
 

риллович вернется, чтобы забрать что-то из вещей, я отдам
все, что он захочет. Иначе получается нечестно.

Приняв такое решение, она щелкнула выключателем на
стене, забралась под одеяло и через пять минут уже крепко
спала. И вот теперь проснулась ни свет ни заря.

Утренние хлопоты заняли непривычно много времени.
Туалет, отгороженный в нежилой, «скотной» части дома,
был с претензией на удобства, то есть с «сидушкой», которую
Юлька с утра пораньше отдраила сначала раствором най-
денной в сарайчике «Белизны», а потом содой из кухонно-
го шкафчика. Рукомойник в кухне оказался пустым, недол-
го думая Юлька налила туда бутилированной воды, чтобы
умыться и почистить зубы. Отчаянно хотелось в душ, но ду-
ша не было. А значит, Юлька поставила себе первую зада-
чу на день: все-таки научиться обходиться с дровами, чтобы
натопить баню.

Чайник со свистком закипел на газу бодро, как ему и поло-
жено. На соседней конфорке Юлька поставила греться боль-
шую кастрюлю. Обходиться без горячей воды ей казалось ко-
щунством. Со вчерашнего вечера уже две пятилитровые бу-
тыли опустели, и Юлька немного скисла, понимая, что к бы-
товым хлопотам все-таки оказалась не готова. Колодца на ее
участке не было, и как раздобыть воду, кроме как съездить за
ней в райцентр, она не понимала. А может быть, мама права
и она совершенно зря вписалась в эту авантюру с деревен-
ской жизнью?



 
 
 

В глазах немедленно защипало, но пролиться слезам Юль-
ка не дала, запрокинула голову, заставляя их остаться в глаз-
ницах. Сердито хлюпнула носом, заварила во френч-прес-
се утренний кофе. Привычный запах растекся по кухне, воз-
вращая Юльку к позитивному настрою. Все будет хорошо,
потому что не имеет права быть плохо. И так хуже некуда.

Хрустальные часы все еще нахально показывали меньше
семи. И, чтобы занять время, Юлька ни с того ни с сего за-
теяла печь оладьи. Всего через сорок минут на столе возвы-
шалась аппетитная золотистая горка, к которой прилагалась
найденная в недрах буфета баночка с янтарным медом. Ко
всему этому великолепию полагался еще и чай, ароматный,
душистый, заваренный вместе с листиками смородины, за
которыми Юлька специально сбегала во двор. На улице бы-
ло хорошо. Пахло скошенной травой, росой и тем понятным
каждому ароматом лета, который наполнял душу счастьем
только оттого, что был безусловным, существовал здесь и
сейчас. Неожиданно для себя Юлька приняла решение иску-
паться.

Бодро натянув купальник и сарафан, она прихватила
мягкое полотенце с большой кисельной розой посередине,
немного подумав, припрятала под кровать драгоценный мак-
бук, накинула на дверные петли замок и, не запирая его, вы-
скочила на залитую солнцем пустынную улицу.

Деревня, конечно, уже не спала. Где-то мычала корова, и
этот звук означал, что творог и парное молоко, которые вче-



 
 
 

ра грезились ей символом деревенской жизни, точно можно
будет купить. Неподалеку брякала колодезная цепь, а значит,
можно раздобыть воды. Немного в стороне брехала собака,
лениво, словно нехотя. Окружающий мир наполнялся звука-
ми, мирными, очень домашними, повседневными звуками,
и от их обыденности у Юльки внезапно улучшилось настро-
ение. На душе посветлело, словно кто-то невидимый вклю-
чил слабую, вполнакала, лампочку.

По едва заметной тропинке, петляющей мимо соседских
заборов, она пробралась к воде. Между последним забором
и берегом росли сосны, высаженные чьими-то заботливыми
руками. Сосны были невысокие, ростом с Юльку, но свежая
хвоя упоительно пахла, даря надежду, что когда-то здесь бу-
дет маленький сосновый бор, а в нем маслята, рыжие, скольз-
кие, крепенькие. Юлька засмеялась и выскочила на берег,
сбросила сарафан, скинула тапочки, боязливо вступила в во-
ду, довольно прохладную в середине июня.

Окунаться в такую воду было страшно, но Юлька пере-
силила себя, ежась, зашла по пояс, вдохнула воздуха, легла
на воду и поплыла. Река немного пахла тиной. Буйки, отме-
чающие фарватер, были довольно далеко, дна под ногами,
впрочем, уже не чувствовалось, а течение оказалось доволь-
но быстрым, гораздо быстрее, чем казалось с берега. Что-
бы не сносило, Юлька повернулась, поплыла против течения,
держа в поле зрения брошенное на песок полотенце с розой,
и с непривычки быстро устала.



 
 
 

– А вы неплохо плаваете.
Она не заметила, как на берегу очутился человек. Высо-

кий, довольно плотный мужчина. Его лица Юльке было не
разглядеть, мешало бьющее в глаза солнце. Наверное, сосед,
тот самый Игорь Петрович, с которым нельзя рассчитывать-
ся водкой, только деньгами.

Юлька фыркнула, потому что вода от неожиданности по-
пала в рот, сделала несколько резких рывков в сторону бере-
га, проверила, есть ли дно, встала. Мужчина на берегу начал
уверенно раздеваться, и она на мгновение струхнула, прики-
дывая, нужно ли уже начинать кричать или пока не стоит,
но так ничего и не придумала. Он же бултыхнулся в воду и
нырнул, вынырнув в полуметре от Юльки, не больше.

– Я говорю, вы неплохо плаваете. Но знайте, места у нас
тут обманчивые. Река на вид спокойная, а течение сильное.
Так что имейте в виду.

– Спасибо, – поблагодарила вежливая Юлька, потому что
молчать дальше было уже неудобно. Теперь, когда мужчина
оказался так близко, она видела, что он уже не молод, лет
шестьдесят, не меньше. Лицо у него было добродушным, гла-
за веселыми, не потухшими с годами, как это иногда быва-
ет. – Я учту на будущее.

– Надолго к нам? – поинтересовался мужчина. – Вы к ко-
му приехали?

– К себе, – ответила Юлька, отчетливо понимая, что на
этот вопрос ей предстоит ответить еще раз сто, не меньше,



 
 
 

пока до последнего деревенского жителя не дойдет известие,
что она новая владелица дома номер пять на Сиреневой ули-
це. Адрес ее домовладения выглядел именно так, красиво. –
Я купила дом у Алексея Кирилловича. Все лето буду здесь
жить.

– Здорово, – прокомментировал мужчина и снова нырнул,
а затем появился на поверхности, растирая мясистое лицо
плотной пятерней. – Соседями, значит, будем. Я во-он из то-
го дома, – он показал на красную крышу, располагающуюся
аккурат напротив нового Юлькиного жилища. – Звать меня
Николаем Дмитриевичем. Обращайтесь, если вам что нуж-
но, завсегда с удовольствием помогу.

– За водку или за деньги? – на всякий случай уточнила
Юлька.

Он не понял, посмотрел вопросительно и немного оби-
женно.

– Господь с тобой, красавица. Я еще из ума не выжил, за
помощь с женщин денег не беру, – сообщил он. – Да и день-
гами, слава богу, не обижен. Свой бизнес имею.

– Здесь, в деревне? – Юлька чувствовала, что бьет рекор-
ды по тупости, но почему-то молчать не могла.

– Почему в деревне? – Он лег на воду, поплыл мощными
толчками, видимо, чтобы не замерзнуть. Вода действитель-
но была еще холодновата. Прокричал издали: – В деревне
я живу, дом у меня тут. А работаю в областном центре. До
него же всего сорок минут езды, вот я и езжу. Фирма моя



 
 
 

строительные краны в аренду сдает. Тем и живу. Мотаюсь по
области много, конечно, но на работу могу ездить не каждый
день. Сам себе хозяин.

Юлька начала замерзать, а потому выбралась на берег и
завернулась в полотенце, завороженно наблюдая, как сосед
решительно плывет поперек течения, словно решив пере-
сечь Волгу. Его голова уже покачивалась довольно далеко,
аккурат на уровне буйков, и внезапно Юльке стало страшно.

– Николай Дмитриевич! – закричала она. – Возвращай-
тесь!

Он послушно развернулся, поплыл к берегу, не спеша вы-
брался из воды, отфыркиваясь, словно большой кит, тоже
поднял с земли полотенце.

–  Так что, подсобить нужно чего?  – спросил буднично,
словно и не было между ними глупого разговора про деньги.

– А научите меня печку топить, – попросила Юлька, ре-
шив не стесняться. – А то я совсем не умею. И еще покажи-
те, где можно воды набрать, а то у меня только покупная и
очень быстро заканчивается. А я вас могу завтраком накор-
мить. Я оладьи испекла.

– Оладьи – это хорошо. – Он натянул джинсы прямо по-
верх мокрых плавок, и Юлька каким-то седьмым чувством
поняла, что, не будь здесь ее, он бы их просто снял, чтобы
не мочить брюки. – Тебя звать-то как, красавица?

– Юлия, – ответила она и тут же поправилась: – Юля.
– Вот что, ты беги домой, Юля. – Он улыбнулся, впрочем,



 
 
 

очень по-доброму. – Я сейчас домой заскочу, переоденусь и
по-соседски загляну к тебе. Разберемся и с печкой, и с во-
дой, и с прочим, что там тебе надо. Главное – чаю завари по-
крепче. Желательно с мятой. Мята-то есть у тебя?

– Не знаю, – смешалась Юлька. – Я только вчера приехала,
еще не успела понять, где у меня что.

–  А Лешка, значит, дом продал. Странно.  – Николай
Дмитриевич перекинул полотенце через плечо и зашагал
по тропинке. Юлька как завороженная тронулась вслед за
ним. – Вроде не говорил, что собирается, хотя мы, конечно,
особо дружны-то никогда не были. Ну да ладно, бог с ним.
В общем, девушка Юля, накрывай на стол, сейчас приду, и
договорим.

 
* * *

 
Вероника проснулась оттого, что солнечный луч пробрал-

ся сквозь штору и защекотал ей нос. Она чихнула и откры-
ла глаза. Солнце било сквозь легкие льняные шторы, кото-
рые слегка колыхались на сквозняке, создаваемом приот-
крытым окном и щелью под дверью. В комнате вкусно пахло
летом, скошенной накануне травой, свежим ароматом реки,
которая едва слышно плескалась совсем рядом, буквально в
нескольких шагах.

В Италии их дом стоял на морском берегу, и Вероника
привыкла, просыпаясь, слышать шум моря и втягивать нозд-



 
 
 

рями его терпкий, чуть горьковатый аромат. Странно, но
здесь, в российской глубинке, ей нравилось просыпаться ни-
чуть не меньше, и местные обычаи, сперва казавшиеся чуд-
ными и диковинными, за две недели деревенской жизни от-
чего-то стали привычными и родными.

Мама говорила, что это голос крови, но в подобные глу-
пости Вероника не верила. Она вообще долго не могла по-
нять, с чего это маме приспичило завести коттедж в какой-то
сельской глуши, но потом оценила затею по достоинству.
Отец открыл в Москве какой-то совместный бизнес, требу-
ющий его регулярного присутствия, а потому собственный
загородный дом не казался полной нелепицей. Уж если жить
в России подолгу, то почему бы и не с удобствами?

Прошлым летом купили землю и начали строительство,
и этим, когда все было полностью готово, мама сказала, что
хочет провести лето в русской деревне, неподалеку от му-
жа. Веронике она тоже предложила поехать, чтобы познако-
миться со страной, родной ей наполовину, и та согласилась,
потому что давно мечтала посмотреть Москву.

В шумном мегаполисе, да еще в разгар чемпионата мира
по футболу, ей надоело дня за четыре. И они с мамой отпра-
вились в ту самую деревню Сазоново, в которой у них был
дом, построенный по всем правилам современного комфор-
та. За забором стояли такие же дома, может, чуть помень-
ше, чем у семьи Джентиле, но тоже с канализацией, горячей
водой, душевыми кабинами и кондиционерами, деревянны-



 
 
 

ми настилами, с которых можно нырять в Волгу, каменны-
ми дорожками и подстриженными французскими газонами.
Конечно, здесь были дома и попроще, но привычки загляды-
вать за чужие заборы Вероника не имела.

Мама рассказывала, что в старой части деревни, которая
начиналась метрах в ста от их коттеджа, за большим шлаг-
баумом, разделяющим местный уклад на «два мира, два об-
раза жизни», люди существовали совсем по-другому. Смеш-
ные деревянные домишки, покрашенные в разные цвета, Ве-
роника разглядывала издали как что-то диковинное. То, что
за деревянными заборами (мама называла их странным сло-
вом «штакетник») туалеты устроены по принципу дырки в
полу, воду набирают в колодцах, не имеют в доме душевых
кабин, Веронике казалось очень странным. Настолько стран-
ным, что она даже не до конца верила, что кто-то может жить
в таких условиях.

Мама то ли в шутку, то ли всерьез предлагала сходить к
кому-нибудь в гости и проверить, но Вероника местных ди-
чилась. Тетки без возраста в ситцевых или трикотажных ха-
латах, резиновых ботах и с непонятным пучком волос на го-
лове казались ей пародией на женщин, а мужики и вовсе бы-
ли страшными – толстыми, небритыми, полупьяными. Над
деревенскими улицами частенько висел густой мат, а здесь,
за шлагбаумом, жизнь казалась понятной, привычной и в
принципе ничем не отличаясь от той, которая текла в их род-
ном Портофино. Ну почти. Там среди их соседей были дол-



 
 
 

ларовые миллионеры, а в Сазоново все-таки нет.
В общем, это лето дарило привкус приключений, по кото-

рым в своей гладкой, ровной, безмятежной жизни Вероника
Джентиле очень скучала. И при каждом утреннем пробуж-
дении она ощущала этот привкус на своих губах и улыбалась
новому дню.

Вскочив с кровати, она подбежала к окну, настежь распах-
нула его и выглянула вниз. До нее донеслось жужжание ко-
фемолки и запах свежемолотого кофе, что означало только
одно: мама уже встала. Кто-то позвонил в калитку, и Веро-
ника поняла, что это деревенская женщина, которую звали
Анной Петровной, принесла свежего молока и творогу. Сна-
чала Вероника боялась есть подобную пищу, а потом распро-
бовала и страшно полюбила, так же как серый деревенский
хлеб, который та же Анна Петровна пекла в большой печи
и приносила «итальянцам» на продажу. Как со смешком по-
нимала Вероника, их семья была в Сазонове чем-то экзоти-
ческим, чем положено гордиться. Ну примерно как дресси-
рованной обезьянкой, привезенной из дальних странствий.

На «коттеджную» территорию местные, конечно, особо
не ходили. Имели гордость. Только если по делу. Что-то по-
чинить, покосить траву, прополоть грядки, прибрать в до-
ме или вот, как Анна Петровна, продать деревенскую снедь,
нехитрую, но очень-очень вкусную.

К творогу, который Вероника пристрастилась есть на зав-
трак, полагался еще и мед, густой, ароматный, тягучий, пе-



 
 
 

реливающийся в банке так, что отражающееся в нем солнце
слепило глаза. В Портофино отчего-то не было такого меда.
Вероника спросила, почему, и мама что-то долго и непонят-
но объясняла про сорта клевера, белого и розового, которые
росли в Сазонове, а больше, видимо, нигде.

При воспоминании о твороге с медом рот непроизволь-
но наполнился слюной. Вероника заторопилась, натянула та-
почки, накинула легкий халатик и поспешила вниз, откуда
раздавались голоса и звяканье посуды.

– Доброе утро, мамочка. Здравствуйте, Анна Петровна.
Она подбежала к большому круглому белому столу, на ко-

тором лежали льняные салфетки, стояли тарелки и чашки, а
также готовый кофейник с уже сваренным кофе. Мама была
стремительной и все делала очень быстро. На большом блю-
де исходили жаром оладьи, золотистые, пышные, именно та-
кие, как любила Вероника. Она плюхнулась на стул, схвати-
ла одну оладью, щедро полила медом, налитым отчего-то в
фарфоровый молочник, сунула в рот, откусила и зажмури-
лась. Вкусно!

– Здравствуйте. – Анна Петровна кивнула в ответ, прово-
див глазами разметавшиеся по плечам длинные Вероники-
ны волосы, прямые, гладкие, черные, как вороново крыло, в
отца. Украдкой вздохнула.

Ее дочка была Веронике ровесницей, но выглядела далеко
не так роскошно. Да и немудрено, откуда у них такие день-
ги? И то хорошо, что девчонка в областном центре учится на



 
 
 

бюджете да живет в общежитии. За лето мать на дачниках,
глядишь, и заработает на новые джинсы и какие-нибудь мод-
ные ботинки. А так – где же взять лишнее, если работаешь
в деревенском магазине? А дочка у нее так-то и не хуже. И
фигурка у нее ладная, и прическа модная. А что гладкости
и сытости такой в облике нет, так не жили в сытости и глад-
кости никогда.

– Иришка моя экзамены сдает, – сказала она Веронике. –
На каникулы не приедет, сказала, на работу хочет устроить-
ся, а жаль, была бы тебе подружка. Скучно, поди, одной.

– Мне с мамой никогда не скучно, – возразила девушка, но
тут же, сообразив, что это звучит невежливо, поправилась: –
Но новому другу я всегда рада. Какую профессию получает
ваша дочь?

По-русски она говорила свободно, но немного «непра-
вильно». Чуткое ухо легко выхватывало, что русский для нее
не совсем родной и что говорит она на нем нечасто. Только
с мамой.

– Так у нас выбор-то невелик, – усмехнулась пожилая жен-
щина. Или не пожилая? Вероника впервые задумалась о том,
сколько ей может быть лет. Дочка – студентка… По всему
выходило, что примерно как маме, но Вероника даже рас-
смеялась тихонько от такого нелепого предположения. Ее
мама выглядела лет на пятнадцать младше Анны Петровны.

– На учительшу она учится. Русский язык и литература.
А кем работать доведется, так кто ж его знает? В школу идти



 
 
 

не хочет, а уж куда возьмут, то только богу ведомо.
– Зачем же учиться по такой специальности, работать по

которой не хочешь? – искренне удивилась Вероника, приме-
риваясь ко второй оладушке. – Я, к примеру, изучаю исто-
рию искусств, специализируюсь на итальянском Средневе-
ковье и в будущем собираюсь работать в музее.

Теперь Анна Петровна смотрела на нее соболезнующе,
как на убогую.

– Так в музеях совсем мало платят, – покачала головой
она. – То ли дело консультант в магазине бытовой техники!
Там процент с продаж. Если язык хорошо подвешен, то за-
работать можно. А учиться все равно надо, чтобы диплом
был. Сейчас без высшего образования вообще не устроить-
ся. Грамотные везде нужны. Даже за прилавком.

Говорила она по-русски, но Вероника из ее пламенной ре-
чи мало что поняла. Как-то диковинно в этой России все бы-
ло устроено. Не так, как в Италии. Хотя во всем мире одина-
ково, что с деньгами хорошо, а без них плохо. Веронике по-
везло – у нее имелся состоятельный отец. Но она была полна
решимости пробиваться в жизни самостоятельно и сделать
карьеру, приносящую хороший доход. И с чего Анна Пет-
ровна думает, что искусствоведам мало платят?

Мама рассчиталась за принесенные продукты, проводила
женщину до двери, вернулась, поставила перед Вероникой
большую плошку с рассыпчатым свежим творогом. От него
шел сытный сывороточный дух, и это было так вкусно, что



 
 
 

Вероника потянула носом, втягивая в себя чуть терпковатый
аромат. Обернулась к молочнику с медом, щедро полила тво-
рог, зачерпнула первую ложку, отправила в рот и снова за-
жмурилась. Ах, как вкусно было завтракать в Сазоново! Еще
бы клубники…

– Анна сказала, что через пару дней поспеет, – ответила
мама, потому что, оказывается, последние слова Вероника
произнесла вслух, – она и принесет. Ты знаешь, здесь совсем
другая клубника. Нигде больше я такой не ела.

– Где здесь, в Сазонове? – удивилась Вероника. – А когда
ты ее тут ела?

– Да не в Сазонове, а в России, – засмеялась мама и погла-
дила жующую дочь по голове. – Какая ты у меня смешная,
доченька, медом перемазанная!

Доев, Вероника поднялась наверх, натянула шорты и топ
и выбежала на зеленую, засаженную итальянской травой лу-
жайку, плюхнулась в подвесное кресло с козырьком, надеж-
но защищающим от солнца, блаженно закрыла глаза. Где-
то жужжал шмель, едва слышно, немного сердито, на одной
низкой, басовитой ноте. Словно выговаривал кому-то за про-
винность. Вероника пыталась представить, кто и как прови-
нился перед шмелем, но не смогла. Не хватило фантазии.
Она представила длинный-длинный, немного сонный, прак-
тически бесконечный предстоящий день и вдруг заскучала
– впервые с приезда в Сазоново. Все-таки плохо, что у нее
здесь нет ни одного друга. Скорее бы приехала эта самая доч-



 
 
 

ка Анны Петровны, что ли. Хотя нет, та ведь сказала, что не
приедет.

От ворот вдруг послышался заливистый лай, тут же сме-
нившийся жалобным скулежом. Вероника вскочила, под-
бежала к забору, рванула надежные засовы калитки, глухо
лязгнул металл. Увиденная снаружи картина заставила ее на
минуту остолбенеть, но столбняк тут же прошел, так как си-
туация явно требовала ее вмешательства. К забору жалась
маленькая, похожая на лисичку кудлатая собачонка. Присе-
дая на задние лапы, она скулила от ужаса, практически виз-
жала, потому что напротив нее в стойке стоял готовый к
броску соседский лабрадор Боня.

Вообще-то Боня был миролюбивый парень, и за две неде-
ли жизни в Сазонове Вероника успела с ним подружиться.
Хозяин Бони по совместительству владел еще лесопромыш-
ленной ассоциацией, поэтому деньги имел немалые, впол-
не достаточные для того, чтобы отгрохать дом, по размерам
превосходящий коттедж семьи Джентиле. Это обстоятель-
ство неизменно вводило бизнесмена в благодушное настро-
ение, поэтому на пляже, который по российскому законода-
тельству нельзя было перегораживать глухим забором, он ре-
гулярно подходил к Веронике и ее маме пообщаться. А Боня
прибегал и того чаще.

Пес он был хороший, ласковый. Вот только других собак
страсть как не любил, особенно маленьких. Видимо, их несу-
разные размеры коробили чувствительного Боню, нарушали



 
 
 

гармонию и оскорбляли чувство прекрасного. Вот и сейчас
он твердо намеревался доказать маленькой рыжей собачке,
что она ошибка природы. «Ошибка» была, похоже, согласна
на все, кроме перспективы быть растерзанной. При виде Ве-
роники она судорожно задергалась и завизжала еще громче.

– Да ладно тебе, не кричи. Он тебя не тронет. Боня, фу!
Она решительно выскочила на улицу, схватила собачку на

руки, одним прыжком вернулась на свой участок и захлоп-
нула калитку прямо перед носом не ожидавшего такого ве-
роломства Бони. Тот сел на задние лапы и озадаченно гавк-
нул.

– Вот тебе и «гав»! – прокричала ему через забор Верони-
ка и опустила собачку на траву. – Так, а с тобой нам теперь
что делать?

Вопрос был не праздный. Мама страдала аллергией на со-
бак, и именно по этой причине в семье Джентиле их никогда
не держали. Отец собак обожал, но жену любил еще больше.
Услышав суматоху, мама вышла на крыльцо, увидела собаку,
всплеснула руками:

– Ниточка, ты что?!
Ниточка – это было домашнее, русское прозвище. Веро-

ника, Ника, Ниточка. В этом имени начитанной Веронике
чудилось что-то от Достоевского с его Неточкой Незвановой.
Впрочем, Достоевский к их жизни никакого отношения не
имел. Отец звал ее итальянской разновидностью имени – Бе-
рениче, а друзья – Вероник или просто Ник. Все варианты ее



 
 
 

полностью устраивали. Как говорят в России? Называй хоть
груздем, только в корзину не клади?

– Мам, я ее уведу, – поспешно заверила Вероника. – Я же
все понимаю. Просто ее на улице Боня сожрет. Жалко. А я
сейчас дождусь, пока он убежит, и ее выпущу.

– Она, наверное, из деревни прибежала. – В голосе мате-
ри звучало легкое беспокойство. Такая уж у нее была осо-
бенность – всех и всегда жалеть. – Выпустишь ее за калитку
– вдруг заплутает. Или Боня опять прибежит. Ты бы лучше
отвела ее сама до деревни, Ниточка.

Хитрый материнский план Вероника разгадала сразу. Ма-
ме смешон был детский страх дочери перед местными жите-
лями, вот она и пыталась правдами и неправдами заставить
ее вступить с ними в контакт. Если она отправится в дерев-
ню, то потребуется ходить по дворам, искать хозяев рыжего
приблудыша. Ведь выхода-то все равно нет. Не бросать же
собачонку на произвол судьбы. Вон глазенки какие испуган-
ные.

– Мам, она, наверное, голодная, – заметила Вероника. –
Можно я дам ей немного творога и молока, а потом уже от-
правлюсь на поиск хозяев? Ты не волнуйся, в дом я ее заво-
дить не буду.

– Я и не волнуюсь. – Мама пожала своими безупречными
плечами.

Несмотря на сорок семь лет, она все еще оставалась очень
красивой и на свой возраст ни капельки не выглядела. Ко-



 
 
 

нечно, во многом это была заслуга синьоры Чезаре, мами-
ного косметолога, мастерски владеющей искусством уколов
красоты и гиалуроновых нитей, но и мама была молодец и
просто прелесть – тоненькая, сохранившая высокую грудь и
тонкую талию, со спины она походила на Вероникину ровес-
ницу. Их часто принимали за сестер, а не за мать и дочь, и
непонятно, кто этим гордился больше – сама мама или Ве-
роника.

– Я не волнуюсь, – повторила мама, – и да, конечно, ты
можешь покормить собаку. Только не творогом. Я сейчас за-
варю овсяной каши и порежу туда кусочки вчерашнего мяса.

Неожиданный сытный завтрак собака восприняла благо-
склонно и съела все до крошечки. Посмотрела умильно, сни-
зу вверх, нету ли добавки, благодарно застучала хвостом.

– Больше не дам, тебе плохо станет, – сообщила собаке
Вероника и, тяжело вздохнув, пошла за кедами. Хочешь не
хочешь, а надо тащиться в деревню.

Собачка выходить за калитку категорически отказыва-
лась. Видимо, ей отправляться в местное «общество» не хо-
телось так же сильно, как и Веронике.

– Я тебя на руках понесу, – пообещала ей девушка. – Не
бойся, никто тебя не обидит. Найдем твоих хозяев.

Поцеловав маму, она подхватила собачку на руки, снова
лязгнула тяжелым засовом на калитке и решительно шагну-
ла на посыпанную мелким гравием дорогу, ведущую из кот-
теджного поселка в другую жизнь, которая начиналась сразу



 
 
 

за шлагбаумом. Неподалеку бродил какой-то мужик, и Веро-
ника было испугалась, но тут же передумала бояться. Мужик
вовсе не выглядел угрожающе, да и в кармане шортов лежал
мобильный телефон, и Вероника уговаривала себя, что ма-
ма обязательно придет ей на помощь, если что-то случится.
Собственные страхи ей были немного смешны, но все-таки
с телефоном и мамой она чувствовала себя увереннее.

 
* * *

 
Первый же завтрак на новом месте оказался совместным

с совершенно незнакомым до этого мужчиной.
«Ну ты даешь, Юлия Валерьевна!» – в душе подтрунива-

ла над собой Юлька, а еще удивлялась, отчего ей так спокой-
но с Николаем Дмитриевичем. В ее доме он сразу по-хозяй-
ски обошел обе комнаты – кухню-гостиную и отделенную де-
ревянной перегородкой спальню. Обследовал стоящие в се-
нях ведра, в которых, оказывается, была вода, вполне при-
годная для мытья посуды и умывания, зря Юлька изводила
свои с таким трудом затащенные в дом бутылки. Уселся за
стол, с удовлетворением оглядел горку румяных, хотя уже
остывших оладушек, отправил одну в рот, ловко подцепив
пальцами.

– Сметаны дать? – спросила Юлька.
– Смета-а-ны? Покупная она у тебя небось? – уточнил он

и помотал головой. – А меда нет?



 
 
 

– Есть. – Юлька метнулась к буфету, куда уже убрала ба-
ночку с янтарной жидкостью. – От старого хозяина остался.
Вкусный. Вы не знаете, здесь можно такой купить?

– Отчего ж не знаю? Пасечник у нас на окраине деревни
живет. Вот как по дороге пойдешь, не в сторону коттеджного
поселка, а как раз наоборот, так последний дом его будет,
а за ним – поле с ульями. Пасека, значит. Поле клеверное,
очень уж его пчелы любят, оттого и мед такой получается,
ароматный, озорной.

Про «озорной мед» Юлька до этого никогда не слышала,
но название ей понравилось. От съеденной с утра ложки ме-
да у нее немного чесалось в горле, как будто кто-то щеко-
тал там колкой травинкой, озорничал. Она налила Николаю
Дмитриевичу чаю, плеснула и себе в кружку, села напротив,
по-старушечьи подперев ладонью щеку.

– Ты что, красавица, тут одна жить собираешься? – спро-
сил Николай Дмитриевич. – Или приехать кто должен?

– Никто мне ничего не должен! – немного сердито отве-
тила Юлька. – Что ж я, по-вашему, одна прожить не в состо-
янии? Я, между прочим, взрослый человек. Сама за себя от-
вечаю.

– Конечно, отвечаешь. Просто ты, как я погляжу, человек
совсем не деревенский. Как же справляться собираешься?

– Научусь как-нибудь, – беспечно ответила Юлька, хотя
никакой беспечности не чувствовала. Только сейчас она на-
чала понимать, в какую авантюру ввязалась, купив этот де-



 
 
 

ревенский дом. Спросила с надеждой: – Вы ведь мне помо-
жете?

– Да помогу, – крякнул сосед.
Допив чай, он встал из-за стола, по-хозяйски подошел к

печи.
– Для начала давай затопим, а то сыро у тебя в доме. Хоть

и лето, а раз в два дня топить надо. Вот смотри, дрова у тебя
в поленнице, которая в сенях.

Он толкнул входную дверь, и Юлька послушно шагнула за
ним в сени, где находилась небольшая, аккуратно сложенная
куча дров. На Юлькин взгляд, их здесь было маловато. До
конца лета могло не хватить.

Николай Дмитриевич ловко и споро принес дрова, уло-
жил их в печь шалашиком, показывая Юльке, как правильно,
бросил кору для растопки, поискал глазами газету, нашел,
чиркнул спичкой, кинул подпаленную газету на кору. Через
минуту в печи уже бодро гудел огонь.

– Вот вьюшка, закроешь, когда все прогорит и угли станут
серыми. Пока красные, не трогай, а то угоришь. Вот кочерга,
угли пошебуршишь хорошенько. Поняла?

Юлька кивнула, как завороженная глядя в бушевавший в
печи огонь. Как ни мало она понимала в деревенской жизни,
ясно было, что тяга в печи хорошая.

– Ну готовить ты в печи вряд ли будешь, у тебя вон плита
есть. Газовый баллон если кончится, скажи мне, я закажу,
чтобы привезли. Так, теперь пойдем еще покажу, как в бане



 
 
 

печь протопить и как насос включить, чтобы от соседского
пруда воду накачать. Не ведрами же ее носить, в баню-то!

– А можно из соседского? – уточнила Юлька, свято почи-
тавшая чужую собственность.

– А чего ж нельзя? Деньги на то, чтобы его вырыть, Ки-
риллыч в свое время давал. Насос тоже его. Да и нет сосе-
дей-то. Старики умерли, а сын их старый дом снес, новый
возводить начал, да то ли деньги кончились, то ли время.
Стоит бельмом на глазу уже, почитай, третий год, а хозяева
сюда и носу не кажут.

Дом на соседнем участке действительно стоял недостро-
енный. Огромный домина из светлого дерева в два этажа с
возведенными стропилами, но без крыши. То есть с одной
стороны участок Юльки граничил с владениями Ирины Сер-
геевны в желтых кудряшках и ее мужа Игоря Петровича, го-
тового помогать только за водку, а с другой – вот с этим вот
огромным пустым домом, из которого, казалось, кто-то под-
глядывал с высоты второго этажа за тем, как тут у Юльки что
устроено. Впрочем, глупые мысли о подглядывании она тут
же отмела. Кому она может тут понадобиться, в сазоновской
глуши?

После накачивания воды и растопки бани Николай Дмит-
риевич сводил Юльку к деревенскому колодцу, который ока-
зался недалеко, всего через три дома. Проходя мимо них,
Юлька без устали вертела головой. Все ей было внове, как
будто в тот день, когда приезжала смотреть дом и принимала



 
 
 

решение о покупке, она находилась под наркозом.
У крайнего до колодца дома во дворе копошился какой-то

молодой парень, лет двадцати трех – двадцати пяти. Был он
без футболки, и Юлька по достоинству оценила накачанный
торс, руки с ходящими туда-сюда буграми мышц. Парень яв-
но занимался бодибилдингом. Результат выглядел красиво.

Заборы почти по всей деревне стояли не сплошные, но-
вомодные, из металлического профиля, закрывающие участ-
ки от чужих взглядов, а сделанные по-старинке, деревянные,
штакетные, через которые можно было наблюдать деревен-
скую жизнь как на ладони. И у Юлькиного дома был такой
же забор, и если сначала это обстоятельство ее немного рас-
страивало, потому что жить на виду она не любила, то теперь
ей вдруг стало на это наплевать. Все живут – ну и она будет.

Николай Дмитриевич набрал два ведра воды, показав, как
прокручивать ворот колодца, помог донести их до дома и
распрощался, сказав, что ему все-таки сегодня нужно съез-
дить в областной центр на работу.

– Вернусь, приглашу в гости, – сообщил он. – Покажу, как
я живу. Ну и ты в любой момент прибегай, как помощь по-
надобится. Если я на месте, то помогу.

После его ухода Юлька помыла оставшуюся от завтрака
посуду, поставила на плиту жаркое из картошки с барани-
ной, чтобы вечером угостить вернувшегося с работы сосе-
да, быстро протерла в доме пол, потому что вообще-то была
чистюлей и считала, что распускаться нельзя ни при каких



 
 
 

обстоятельствах, даже если живешь не в современной квар-
тире, а в старом деревенском доме с рассохшимися полами,
неловко ворочая тяжелой кочергой, пошевелила в печке уг-
ли, как велел Николай Дмитриевич, а потом с чувством вы-
полненного долга уселась в стоящей посреди двора доброт-
ной круглой беседке, которую, впрочем, не мешало бы по-
красить, открыла свой ноутбук и погрузилась в работу. Уста-
новленную на день норму – четыре часа – она намеревалась
выполнить к обеду и снова сбегать искупаться.

Впрочем, поработать удалось не больше получаса, когда
внимание ее было отвлечено звонким девичьим голосом из-
за калитки:

– Здравствуйте! Могу ли я поинтересоваться, эта собака
не принадлежит вам?

В построении фразы было что-то неправильное. Юлька
не поняла, что именно, хотя чуткое ухо отметило некоторую
странность речи. Она подняла голову и посмотрела на вы-
глядывающую из-за забора девушку невообразимой красо-
ты. Черные гладкие волосы, очень блестящие, струились по
плечам, обнаженным благодаря чересчур открытому топу.
Джинсовые шортики открывали безупречные ноги, практи-
чески не оставляя простора воображению. Лицо, узкое, бла-
городное, очень красивое, привлекало внимание широкими,
собольими, тоже очень черными бровями, огромными рас-
пахнутыми глазами, в которые словно кто-то налил густого
вишневого сока, точеным носиком и высокими скулами. Де-



 
 
 

вушка была очень красива. Юлька невольно залюбовалась,
не понимая, откуда такое чудо взялось в деревенской глуши.

На руках у девушки сидела маленькая огненно-рыжая со-
бачка с большими и отчего-то печальными глазами. Юльке,
которая очень любила собак, тут же захотелось ее погладить.

– Нет, это не моя собака, – вежливо ответила она, подходя
к калитке, чтобы осуществить свое намерение и погрузить
пальцы в шелковистую шерстку.

– А вы не знаете, чья она может быть? Мне очень нужно
найти ее хозяина.

– Нет, я тут живу только со вчерашнего дня, – покаянно
сказала Юлька и распахнула калитку. – А что, этот замеча-
тельный пес потерялся? Это мальчик или девочка?

– Я не знаю, – растерянно отозвалась красавица и зашла
во двор, пусть и с некоторым опасением. – Она забежала к
нам на территорию, а моя мама имеет аллергию на собачью
шерсть, поэтому мы не можем иметь возможность оставить
ее у нас. И выпустить на улицу ее будет неправильно. Ее
разорвут большие собаки, и она погибнет.

– Вы что, иностранка? – поинтересовалась Юлька, потому
что говор девушки не давал ей покоя. – У вас акцент очень
странный, извините меня за мое любопытство.

– Ничего. Нет, я не иностранка. То есть да, иностранка,
конечно. Меня зовут Вероника Джентиле. Мой папа италья-
нец, а мама русская. Это лето мы проводим в нашем доме,
вон там, за шлагбаумом. Хотя вообще-то мы живем в Ита-



 
 
 

лии. Просто у папы здесь дела.
– В Сазонове? – изумилась Юлька и даже рассмеялась от

подобного предположения.
–  Нет, в Москве.  – Вероника тоже засмеялась, видимо,

оценив всю нелепость сказанного. – О, я вижу, у вас макбук.
Вы умеете пользоваться Интернетом. Вы тоже не местная?

– Я купила этот дом два дня назад, – зачем-то пустилась в
объяснения Юлька. – Вообще-то я живу в областном центре,
а сюда приехала… – она замялась, подбирая нужные слова, –
тоже на лето. Правда, мой дом гораздо скромнее вашего.

– А вы были у нас в поселке? Откуда вы знаете, который
дом наш?

– Нет-нет. Я просто знаю, что в той стороне, за деревней,
расположен коттеджный поселок. Но на экскурсию туда я
еще не ходила, хотя и собиралась. Меня зовут Юлия. Хотите,
я угощу вас оладьями, да и собачке вашей что-нибудь най-
дется.

– В том-то и дело, что собачка не моя, – Вероника стала
чрезвычайно серьезной. – Может быть, вы можете мне по-
мочь? Я тоже в первый раз пришла в деревню, как вы вы-
разились, на экскурсию. В том доме, – она махнула рукой в
сторону огорода Ирины Сергеевны, – на меня накричали. И
мне не очень ловко ходить по дворам, спрашивать про соба-
ку. И бросить я ее не могу. Может быть, вы пойдете со мной?
Пожалуйста!

Еще пару дней назад перспектива шататься по деревен-



 
 
 

ской улице, заходить в чужие дома и пытаться пристроить
собаку вряд ли прельстила бы Юльку, но жизнь в Сазонове
отчего-то бесповоротно меняла ее характер. Бросить краса-
вицу Веронику на произвол судьбы она не могла. И рыжую
собачку с печальными глазами тоже.

– Ладно, пойдемте, – решительно сказала Юлька. – По-
дождите только немного, я унесу компьютер в дом. Не хочу
оставлять без присмотра.

На улице было жарко и немного пыльно. На зеленой лу-
жайке участка дышалось как-то легче, чем на деревенской
улице, где проезжающие машины и велосипеды взбивали об-
лака песка. Кучка юных велосипедистов, кстати, как раз про-
езжала мимо, в сторону узкой тропинки перед шлагбаумом,
отделяющим деревню от коттеджного поселка. Там, как зна-
ла Юлька, располагался основной деревенский пляж. Не та
тихая заводь, в которой купалась она сегодня утром, а насто-
ящий насыпной пляж с мелким белым песком.

Один из мальчишек спешился аккурат у Юлькиной калит-
ки, нагнулся, чтобы завязать шнурок на разбитых, очень за-
служенных кроссовках, снизу бросил любопытный взгляд на
Юльку и Веронику, попытался заглянуть внутрь двора, но
заметил, что они на него смотрят, шмыгнул носом и с неза-
висимым видом полез обратно на велосипед.

–  Гришка-а-а-а, ты идешь?!  – окликнули его уехавшие
вперед друзья.

– Да-а-а! – заорал он в ответ и уехал, подняв новое облако



 
 
 

пыли.
–  Так,  – деловито сказала Юлька, проводив мальчишек

глазами, – на моей стороне крайний дом – Игоря Петрови-
ча и Ирины Сергеевны, там ты уже была, и там тебя уже об-
лаяли. Следующий дом мой, и со мной тоже все ясно. Вон
тот дом, ближний к основному пляжу, принадлежит Нико-
лаю Дмитриевичу, но его сейчас нет. Он на работу уехал.
Впрочем, я не думаю, что это его собака. Больше я тут ни-
кого не знаю, поэтому предлагаю начать вот с этого дома на-
против моего. Пойдем?

– А если нас снова облают? – жалобно спросила Вероника.
– Переживем, в крайнем случае гавкнем в ответ. Не бойся.

 
* * *

 
Впрочем, особой уверенности в том, что говорила, Юль-

ка не чувствовала. Ходить по чужим дворам ей было внове.
Но не бросать же на произвол судьбы эту милую девочку с
огромными глазищами и неправильным выговором! Да и со-
баку жалко. Пропадет ведь. Юлька решительно перешла до-
рогу и постучала в калитку.

– Входите, открыто, – послышался женский голос.
Этот дом был самым обыкновенным. Добротный одно-

этажный деревенский дом с мезонином, очень похожий на
тот, что купила Юлька, только более ухоженный: свежевы-
крашенный в веселый желтый цвет, с сияющими белыми



 
 
 

резными наличниками на окнах. Газон во дворе был акку-
ратно подстрижен, грядки ровные, словно вычерченные по
линейке. К удивлению Юльки, они были присыпаны чем-то
похожим на опилки. Чуть поодаль стояли детские деревян-
ные качели, небольшая прямоугольная беседка с мангалом,
а при ней – деревянный настил, на котором расположились
два шезлонга. Было видно, что владения свои хозяева любят
и заботятся о них старательно.

К ним уже спешила полная улыбчивая женщина лет ше-
стидесяти, вытирала руки клетчатым фартуком, надетым по-
верх ситцевого платья в цветочек.

– Здравствуйте, я могу вам чем-то помочь?
– Даже и не знаю, – ответила Юлька и тоже улыбнулась.

Женщина была приятная и с первого взгляда располагала к
себе. – Мы ищем хозяев вот этой собаки. Не ваша?

– Нет, у нас Дик. Лайка. Муж с ним на охоту ходит, – пояс-
нила женщина и, поймав обеспокоенный Вероникин взгляд,
добавила успокаивающе: – Да вы не волнуйтесь, он в вольере
заперт. Не тронет песика вашего.

– Да он не наш, – начала объяснять Вероника. – Забежал
к нам на территорию просто.

Она махнула рукой в сторону своего дома.
– Ой, так вы из коттеджного поселка? – догадалась жен-

щина. – То-то я смотрю, одеты чудно, не по-нашему. Не по-
деревенски, то есть.

– Вероника из поселка, а я ваша новая соседка. – Юль-



 
 
 

ка решила воспользоваться случаем, чтобы познакомиться. –
Купила вон тот дом. Меня зовут Юлия. Юля.

– Лексей, что ли, дом продал? – женщина всплеснула пол-
ными руками и закричала куда-то в сторону: – Вася, Вась!
Ты слышь, Кириллыч-то дом продал! Ну надо же, а не гово-
рил ничего!

Из-за дома появился крепкий коренастый мужичок с се-
дой проплешиной на голове, но гладко выбритый и подтяну-
тый. Видимо, отставной военный.

– До-о-ом! – протянул он. – Ну так что ж с того? Владелец,
имеет право. Вот же ж скрытный мужик! Всегда таким был.

– Он к детям уехал, – сочла нужным пояснить Юлька. –
Я так поняла, что у него что-то случилось, потому что он
за неделю собрался. Объявление в газете дал о продаже, а я
увидела и купила.

– К каким детям? – Теперь женщина выглядела искренне
удивленной. – Не было у него никаких детей. Один как перст
жил, с тех пор как Женечка утонула.

– Женечка? Это его дочь? – Юлька даже вздрогнула, пред-
ставив степень постигшего старика горя.

– Да нет, какая дочь? Он и женат никогда не был. Шальной
в молодости мужик был, все его куда-то носило. Где только
не работал. И матросом на трале, и шахтером был, и скало-
лазом – всего и не упомнишь. В восемнадцать лет, как в ар-
мию ушел, так только наездами домой и возвращался. Я-то
почему знаю? Мамки наши дружили. Лексей-то меня старше



 
 
 

был. Я родилась, он аккурат в армию ушел. Я-то у мамки по-
следыш, а они с Клавдией Васильевной, царствие ей небес-
ное, подруги были до самой смерти. Вот она про Лексея все-
гда все и рассказывала. Очень уж горевала, что не женится
он никак.

– А Женя? – От обилия имен и ненужной, в общем-то,
информации у Юльки голова начала идти кругом.

– Так я ж и говорю. Женя его племянница была. Дочка
младшего брата. Володей его звали. Он-то как раз женился.
Невеста у него городская была. И он к ней в город переехал.
На заводе работал, на нефтеперегонном. Дитенок у них на-
родился. А потом они с женой в Крым поехали, на машине.
Ладно, малую с собой не взяли, у бабки с дедом оставили! И
на машине разбились. Вот горе-то какое! Клавдия-то Васи-
льевна за одну ночь поседела. Вот как по младшему убива-
лась! А Женечка сиротой осталась. В шесть-то лет! Ну бабка
с дедом ее к себе забрали, конечно. А потом, когда уж они
померли, старые были, больные, Лексей вернулся домой. Он
им так-то помогал девку растить, деньги присылал, в отпуск
приезжал, подарки привозил. А потом и вовсе тут осел, в де-
ревне. И после смерти родителей стал Жене опекуном. Ну а
потом, как она утопилась, так он один и остался. Так что нет
у него семьи, не к кому ему уезжать было.

– Утопилась? – подала голос Вероника, которая до этого
слушала молча и с легким недоумением на лице. Чужая се-
мейная история, с бухты-барахты вываленная совсем незна-



 
 
 

комыми людьми, казалась ей неуместной, но тут любопыт-
ство пересилило.

–  Ну да,  – женщина закивала, часто-часто, видимо, ей
очень хотелось поговорить. А тут и случай представился в
лице сразу двух собеседниц. – Это было ровно тридцать лет
назад. Такое лето выдалось! Жаркое, грозное. Что ни день,
то гроза. Старики еще судачили, что гром – это божья кара.
Мол, сердится всевышний на нас за что-то. Не к добру это. И
как накаркали. Сначала Митька утоп. И в ту же ночь Женеч-
ка утопилась. Сбросилась с обрыва – там, выше по течению,
обрыв есть. И под ним омут.

– Кто такой Митька? – ошалело спросила Юлька.
– Да боже ж ты мой, мальчишка деревенский! Прокопьев-

ны нашей младший брат. Юркий такой был, сорвиголова,
вечно лез куда не просили. Вот он перед грозой на речку по-
бежал купаться – и утоп.

– А Женя почему утопилась? – снова поинтересовалась
Вероника. – Из-за этого мальчика, что ли?

– Да нет, Митька к ней был никаким боком. Ему двена-
дцать, ей семнадцать. Такая красавица была, лапочка про-
сто! А утопилась – ведомо отчего: от несчастной любви. Зна-
мо дело, со студентом своим поссорилась да и сиганула в ре-
ку с обрыва. А он-то, бедолага, не вынес вины-то такой – и в
петлю. Вот прям назавтра и повесился. Вот какой ужас у нас
тут был. Три загубленных души, почитай, за одну ночь!

– А студент тут откуда взялся? – Вероника не унималась,



 
 
 

но ответить соседка не успела. Ее муж сделал шаг вперед и
решительно отвел ее рукой, как воздух разрубил.

– Вот что, мать, хватит болтать-то уже, – сказал он. В доб-
родушном, казалось бы, тоне звучали стальные нотки, и же-
на их расслышала, стушевалась. – Вот что за помело вместо
языка! Стоит увидеть благодарного слушателя – и ну бол-
тать, ну болтать! В общем, Юля, мы рады, что вы тут дом
купили. Если помощь по-соседски будет нужна, то всегда за-
ходите, если болтовни моей бабы не боитесь. Меня, кстати,
Василий Васильевич зовут, а супругу мою – Светлана Капи-
тоновна.

– Спасибо, – сказала Юлька и сделала спасительный шаг
к калитке. От болтовни Светланы Капитоновны у нее даже
голова заболела. – Раз собака не ваша, то мы пойдем. Нам
еще много домов предстоит обойти.

– Странно, – пожилая женщина выглядела теперь задум-
чивой, – как псинка одна-то оказалась? Даже и не знаю. Вась,
спросить бы надо у…

Муж зыркнул на нее глазами так сурово, что она тут же
захлопнула рот.

–  Ничего, мы поищем,  – сказала Юлька и устремилась
к выходу. За ней послушно шла Вероника, по-прежнему
прижимающая к своему роскошному топу с надписью «Ша-
нель», теперь Юлька отчетливо это рассмотрела, рыжую лох-
матую собачонку, сидящую на руках тихо-тихо.

Выскочив на улицу и захлопнув калитку, они обе, не сго-



 
 
 

вариваясь, засмеялись.
– Вот ведь болтушка! – отдышавшись, воскликнула Юль-

ка. – С таким жаром рассказывает про события тридцатилет-
ней давности, как будто они случились вчера.

– А все-таки интересно, почему та девушка приняла ре-
шение броситься с обрыва, – задумчиво сказала Вероника. –
И откуда взялся этот студент, который не смог без нее жить,
тоже интересно. Вот я бы ни за что не покончила с собой.
Никогда. Это же совершенно невозможно – сделать таким
образом, чтобы твои родители плакали.

В ее речи опять проскользнула та легкая неправильность,
которая манила к себе собеседника.

– Так не было у нее родителей, нам же рассказали, – от-
ветила Юлька. – Хотя да. Я бы тоже не смогла покончить с
собой, и именно по этой причине.

Ей вспомнились первые дни после измены мужа, когда
казалось, что вокруг кончился воздух. При попытке вздох-
нуть в ноздри втягивалась какая-то железная масса, полная
колких металлических опилок. Юлька вспоминала школь-
ные опыты с магнитом, когда опилки создавали на белом ли-
сте бумаги затейливый рисунок, и думала, что именно такой
кружевной металлический узор сейчас оседает в ее легких,
разрывая их.

Она думала о смерти, которая могла бы подарить облегче-
ние от той боли, которую она испытывала. Боль была невы-
носимой, и если бы Юлька могла, то сделала бы спаситель-



 
 
 

ный шаг с крыши или уснула бы в ванной, полоснув лезвием
по венам, или напилась бы каких-нибудь таблеток. Но она не
могла, потому что мама с папой этого точно не заслуживали.
Боль была только ее и ничья больше, и перекладывать ее на
самых близких и горячо любящих ее людей было бы непра-
вильно. Точнее, невозможно.

Видимо, что-то изменилось в ее лице, потому что Верони-
ка внезапно взяла ее за руку. Ладонь у нее была узкая, про-
хладная, очень красивая.

– Что-то случилось? – спросила девушка, и Юлька поды-
шала открытым ртом, замотала головой, прогоняя внезапно
напавшую на нее боль.

– Нет-нет, все хорошо, – сказала она фальшиво. – Пойдем
дальше.

Следующие два дома по обе стороны улицы были нежи-
лыми. Один – соседский – недостроенный. Второй, рядом
с домом говорливой Светланы Капитоновны, – старый, об-
лезлый, страшный, с провалившейся крышей и окнами, за-
битыми крест-накрест досками. Сквозь щели в заборе был
виден и участок, заросший крапивой в человеческий рост.
Еще на нем стояли яблони, замерзшие, черные, лишенные
листвы, мертвые, рассохшиеся. Жутью от них веяло, и Юль-
ка невольно ускорила шаги.

За заколоченным домом оказался магазин, наоборот,
очень яркий и веселенький. Крыша металлическая, недавно
уложенная, блестящая на солнце, стены выкрашены в фио-



 
 
 

летовый цвет, наличники – в желтый, крылечко – в голубой.
От безвкусной нарядности рябило в глазах, но повышалось
настроение.

Напротив стоял тот самый дом, к которому Юлька сего-
дня уже ходила к колодцу. Сложенный как бог парень и сей-
час был во дворе. Не успела Юлька его заметить, как песик
на руках у Вероники вдруг подал голос и смешно затявкал.
Молодой человек завертел головой, словно искал источник
звука, увидел Юльку, затем Веронику и замер. Юльке стало
смешно. Она прекрасно понимала, почему идущая рядом с
ней красавица вызывает такую реакцию. Будь Юлька мужчи-
ной, сама бы застыла как вкопанная.

–  Извините,  – вежливо сказала она, пытаясь подавить
смех. – Вы не могли бы нам помочь?

Парень тут же выскочил из калитки. Футболку он так и не
надел. Тугие бугры мышц перекатывались под загорелой ко-
жей, но Веронику эта картина отчего-то оставила равнодуш-
ной. Она смотрела вежливо, не более того.

– Что бы вы хотели? – спросил парень, пожирая итальян-
скую красавицу глазами.  – Меня, кстати, Виктор зовут. А
вас?

– А нас Юлия и Вероника. – Юлька ткнула пальцем, обо-
значая, кто есть кто. – Скажите, вы не знаете, кому здесь, в
деревне, может принадлежать вот эта собака? Потерялась, а
мы хозяев ищем.

– Не знаю, я же не местный. – Виктор все не сводил с Ве-



 
 
 

роники блестящих глаз. – Думаю, впрочем, как и вы. Я сюда
временно приехал, готовлюсь поступать в институт, а тут хо-
рошо, тихо, воздух свежий. Так-то я в Москве живу. После
школы поступать не стал, в армию сходил, поработал немно-
го. Все не мог решить, по какой стезе идти. Вот в этом году
определился. ЕГЭ у меня в июле, со школы ничего не пом-
ню, если честно. В столице жара, пыль, шум, гам, чемпионат
мира, вот я и сбежал.

– К родственникам? – Юльке было неинтересно, но она
проявляла свою знаменитую вежливость, из-за которой над
ней не раз смеялся муж. То есть теперь уже бывший.

– Нет, случайно получилось. Тут в советские годы панси-
онат был, в нем партийные шишки отдыхали. Ну и отцу мо-
ему бывать тут приходилось. Он мне и сказал, что река тут
чистая, воздух чудесный. Я и поехал. Думал, на месте пан-
сионата базу отдыха какую-нибудь соорудили, как везде. Ан
нет, тут все с землей сровняли и под коттеджную застройку
отдали. Но я обратно возвращаться не стал. Комнату снял с
полным пансионом и живу не тужу.

Через открытую калитку Юльке было видно крыльцо, на
которое из дома вышла средних лет женщина. Увидев ее, Ве-
роника чуть округлила глаза.

– Здравствуйте, Ольга! – крикнула она, видимо, тоже про-
являя вежливость.

– Ты ее знаешь, что ли? – удивилась Юлька.
– Ну да, она у нас в доме прибираться приходит, – кивнула



 
 
 

Вероника.
Женщина подошла поближе, желая удостовериться, кто ее

окликнул, улыбнулась довольно хмуро, но не враждебно.
– Добрый день. Тебя мама послала? Прибрать внеурочно

надо?
– Нет-нет, я просто так, мимо проходила, – торопливо ска-

зала Вероника. – Вы не знаете, это чья?
Женщина прищурилась, разглядывая, потом покачала го-

ловой.
– Да нет у нас вроде таких. Смешная какая! Как и не со-

бака. Зачем такая в хозяйстве?
–  Да не говорите, Ольга Прокопьевна,  – не согласился

Виктор. – Сейчас каких только собак не держат. Чем мень-
ше, тем моднее.

Прокопьевна… Это отчество Юлька сегодня уже от ко-
го-то слышала. Ах да, это же старшая сестра того самого
неугомонного Митьки, который утонул тридцать лет назад.
Юлька и сама не знала, зачем ей эта информация, но мысли в
голове не хотели успокаиваться. Интересно, сколько ей было
лет, когда брата не стало? И помнит ли она его? Не спросишь
ведь, неудобно.

– Мы, пожалуй, пойдем, – заговорила из-за ее плеча Ве-
роника, которую подобное любопытство вовсе не терзало. –
Раз вы не имеете информации о владельцах этой собаки, то
нам следует отправиться дальше, чтобы продолжить поиски.

Она повернулась, чтобы перейти дорогу к стоящему на-



 
 
 

против дому, чистенькому, ухоженному. Юлька шагнула бы-
ло следом, но Виктор придержал ее за руку.

– А почему она так странно говорит? – шепотом спросил
он, кивая Веронике в спину.

– Она наполовину итальянка, – так же шепотом поясни-
ла Юлька. – Всю жизнь прожила в Италии. Здесь, как и вы,
случайно.

– А можно я это… с вами пойду? – В голосе парня послы-
шалась мольба. – Нехорошо, что две женщины по чужим до-
мам ходят, а я помогу в случае чего.

Юльке снова стало смешно.
– Да пойдем, – кивнула она. – Нам не жалко.
Из-за соседнего забора уже раздавался жизнерадостный

Вероникин голос. Похоже, и там у нее были знакомые. Юль-
ка вместе с Виктором перемахнула через проезжую часть и
зашла в тенистый, очень уютный и чистый дворик. Там хо-
зяйничала тоже очень чистая и уютная полная женщина, с
которой щебетала Вероника.

– А это Анна Петровна, она делает самые вкусные в мире
молоко, сметану и творог, – сообщила она, когда Юлька по-
дошла поближе. – Кстати, Юля, вам же тоже, наверное, нуж-
ны молочные продукты! Анна Петровна имеет корову и тор-
гует результатами своего сельскохозяйственного труда. По-
пробуйте, то очень вкусно.

– Если можно, я бы стала вашей покупательницей, – ска-
зала Юлька. – Деревенские молочные продукты… Да я о них



 
 
 

мечтала, когда покупала тут дом! Кстати, если вы не знаете,
я теперь живу в бывшем доме Алексея Кирилловича, он мне
его продал.

То ли ей показалось, то ли воздух вокруг стал каким-то
наэлектризованным. Юлька чуть ли не физически ощутила
его потрескивание, хотя Анна Петровна выглядела все так
же приветливо. Залаяла собака на руках у Вероники, словно
тоже почуяла неладное.

– Я могу к вам по дороге к ним заходить, – женщина кив-
нула в сторону Вероники. – Каждое утро. Вам сколько чего
надо? У меня еще яйца домашние есть, да и курочку могу
забить, если нужно. Все свежее, экологически чистое, вы не
думайте.

– А еще у Анны Петровны скоро клубника поспеет, – влез-
ла Вероника, нечувствительная ни к каким электрическим
разрядам.

В заднем кармане ее джинсовых шортов зазвонил теле-
фон. Она вытащила его, глянула на экран, состроила милую
гримаску.

– Да, мамочка. У меня все в порядке. Хорошо, если так
нужно, я сейчас приду.

Отключившись, она убрала телефон и жалобно посмотре-
ла на Юльку.

– Мама просит меня вернуться домой. Сейчас будет выхо-
дить на видеосвязь мой отец. Я должна быть дома, чтобы он
не расстроился из-за невозможности меня увидеть. Юлия,



 
 
 

вы сможете пристроить собаку без меня? Если нет, то может
ли она пока побыть у вас, а потом я вернусь, и мы продол-
жим поиски?

У нее было такое несчастное выражение лица, что Юльке
стало ее жалко.

– Беги, конечно, – сказала она. – Я чего-нибудь придумаю.
Родители – это святое.

– Спасибо, – пискнула Вероника, кинулась Юльке на шею
и расцеловала.

Знаменитая южная экспрессия была налицо, но в деревне
в центральной части России выглядела немного нелепо, хотя
порыв Юлька оценила.

– Я провожу, – тут же вызвался Виктор, преданно глядя
на Веронику. – Можно?

Та только царственно кивнула, передала собаку Юльке с
рук на руки и направилась к выходу на улицу. Договорив-
шись о «молочных поставках», Юлька тоже поспешила даль-
ше. Обойдя еще пару домов и убедившись, что сидящего у
нее на руках пса, видимо, закинули в Сазоново инопланетя-
не, она почувствовала, что устала. Часы на телефоне уже по-
казывали два часа дня, и, как запоздало вспомнила Юлька,
это было то самое время, до которого она собиралась пора-
ботать. Ужасно хотелось пить. Собака тоже тяжело дышала,
и Юлька вдруг испугалась, что пес сейчас умрет на жаре от
обезвоживания.

– Вот что, – решительно сказала она, – откуда ты взялся,



 
 
 

я не знаю, но пока поживешь у меня. Найдутся твои хозяева
– хорошо, не найдутся – тоже ладно. Будешь охранять дом,
понял? И вообще, вдвоем не так скучно.

Вернувшись к себе, Юлька оставила собаку в комнате, на-
лила ей попить в небольшую эмалированную мисочку, кото-
рую нашла на кухне, и задумалась о том, как обустроить со-
бачий быт. Наверху был чердак, на котором, как выяснила
Юлька при осмотре дома, хранилось много хлама. Наверное,
там можно найти что-то походящее под собачью подстилку,
к примеру, старое одеяло, и еще пару мисок под еду и воду
на улицу. Бросив виноватый взгляд на укоризненно прозя-
бающий на столе макбук, она велела собаке ждать и по при-
ставной лестнице полезла наверх.

На чердаке было сумрачно и прохладно. После уличной
жары это казалось облегчением. Немного пахло пылью и
чем-то затхлым, но не противно. Вещи вокруг были нава-
лены так плотно, что Юлька еле передвигала ноги. Вот ко-
лесо, видимо, от какой-то старой телеги. Вот ручная масло-
бойка, Юлька как-то видела такую в книжке, рассказываю-
щей о деревенском укладе. Несколько старых рассохшихся
бочек, коробка с веретенами – в этом месте ей сразу вспом-
нилась сказка о мертвой царевне, которая укололась о вере-
тено и заснула. Юлька опасливо отложила коробку в сторону.
Несколько деревянных мисок, которые было бы здорово ош-
курить, покрыть лаком, разложить шары, сделанные при по-
мощи клея и ярких ниток, и украсить беседку. Старая, рез-



 
 
 

ная, очень красивая деревянная прялка. Несколько старых
кувшинов.

Чердак казался заколдованным царством, полным не из-
веданных пока чудес. Глаз выхватывал здесь все новые и
новые «сокровища», которые хотелось тут же разобрать, но
внизу ждала голодная собака и несделанная работа, поэтому
Юлька дала себе честное слово разобрать все это богатство
попозже, схватила толстое ватное одеяло, свернутое на тяже-
лом старинном сундуке, обитом по углам кованым железом,
подцепила несколько стоящих одна в другой железных сол-
датских мисок и спустилась вниз, подозревая, что за очень
скромные деньги купила не только дом с участком, но еще и
спрятанное в нем сокровище.

 
* * *

 
После обеда (приготовленный на скорую руку свекольник

и макароны с тушенкой) Юлька все-таки решительно доста-
ла компьютер и засела в беседке за работу. Отчего-то здесь,
в Сазонове, время текло совсем иначе, чем в городе. Там,
пытаясь отвлечься от мучающих ее дум, Юлька судорожно
погружалась в работу, ныряла в нее с головой, а потом обес-
кураженно обнаруживала, что прошло всего пятнадцать ми-
нут. Здесь же она успела только пройти вдоль одной дере-
венской улицы, а полдня уже как не бывало.

День стоял жаркий, но в деревянной беседке было доволь-



 
 
 

но прохладно из-за обвившего ее дикого винограда. Мир вы-
мышленных героев из компьютерной игры, как всегда, за-
хватил Юльку целиком, без остатка. Работалось отчего-то
споро и как-то весело. Она уже и забыла, когда в последний
раз во время работы у нее возникал такой кураж.

Опомнилась она, когда на часах было уже начало восьмо-
го, да и то лишь оттого, что на соседском участке возник ка-
кой-то шум. Убедившись, что сегодняшняя рабочая норма
перевыполнена с лихвой, Юлька выключила свой ноутбук,
вышла из беседки, всем телом потянулась, разгоняя кровь, и
застыла, словно громом пораженная.

За забором, отделяющим ее участок от соседского, ходил
голый мужик. На вид ему было около шестидесяти, может,
чуть меньше, и к этому обстоятельству прилагались все обя-
зательные к этому возрасту атрибуты: пивное брюхо, чуть
кривоватые, поросшие волосами ноги, лохматая, начинаю-
щая седеть грудь и болтающееся мужское достоинство, впе-
чатляющее, впрочем, лишь самим фактом своего представ-
ления на суд широкой публики.

– Черт, это же, наверное, тот самый Игорь Петрович, кото-
рому нельзя предлагать водку! – догадалась Юлька. – Неуже-
ли жена ему не сказала, что их сосед продал дом и теперь
здесь живет молодая дама, перед которой вряд ли нужно хо-
дить в стиле ню?

Мужик тем временем дошагал до устроенного под наве-
сом летнего душа, вода в который поступала из огромного



 
 
 

железного чана, греющегося на солнце, открыл вентиль. Сте-
на воды обрушилась на него, скрывая от нескромных Юль-
киных глаз. Она сочла этот момент благоприятным для того,
чтобы обозначить свое присутствие.

– Добрый вечер! – громко сказала она.
Мужик повернулся на звук ее голоса, снова являя миру

свои неприкрытые интимные подробности и ничуть по это-
му поводу не комплексуя.

– И тебе не хворать! – трубно прогудел он. – Ты, значит, и
есть наша новая соседка? Вот уж Кириллыч учудил так учу-
дил!

Он закрутил вентиль, вода, немного заглушающая его го-
лос, стихла, он шагнул из-под навеса на траву, по-прежнему
не смущаясь своей наготы. Отряхнулся, как большая вышед-
шая из воды собака.

– Будем знакомы, Игорь Петрович.
– Юлия, – пискнула Юлька, не знавшая, куда девать гла-

за. Она чувствовала, что стремительно краснеет, и ничего не
могла с этим поделать. – Игорь Петрович, а вы не могли бы
не ходить голым по улице? – спросила она. – А то это как-то
неприлично, вы не считаете?

– А ты чего, целка? – спросил он. – При виде мужского
органа в обморок падаешь? Так ежели тебе не нравится, мо-
жешь не смотреть. Хотя на меня в общем-то никогда бабы
не жаловались.

– Мне нет никакого дела до ваших мужских способностей,



 
 
 

равно как и до вашей анатомии. – Юлька старалась говорить
спокойно, но чувствовала, что голос начинает дрожать. Не
от страха, а оттого, что ей противно. Такую разновидность
людей – «хам обыкновенный» – она не переносила физиче-
ски. Сразу начинало тошнить. – Но мне кажется, что вы на-
рушаете правила приличий, а вместе с ними – общественный
порядок.

– Это с чего вдруг? – Сосед изумился так сильно, что даже
его лысина, просвечивающая из-под начинающих редеть во-
лос, пошла складками. – Я у себя дома, между прочим. Вер-
нулся с работы, пошел душ принять, потому как пропотел.
Я водителем автобуса работаю, весь день в жаркой кабине.
Право имею у себя на участке ходить как хочу. И не тебе ме-
ня оговаривать! Поняла, жужелица?

Юлька с ужасом поняла, что сейчас заплачет. Нет, нико-
гда она не умела общаться с хамами и никогда, наверное, не
научится. Кто-нибудь другой, острый на язык, наверное, на-
шел бы что сказать, но не она. Вот и муж ее бросил, потому
что она бесхарактерная.

Слезы все-таки полились из глаз, Юлька отвернулась и
опрометью бросилась к дому, чтобы не разрыдаться на гла-
зах у отвратительного Игоря Петровича. В ногах у нее пута-
лась рыжая собака, мирно спавшая после сытного обеда воз-
ле Юльки в беседке, а теперь выскочившая на шум.

– Добрый вам вечерок!
Из-за калитки улыбался Николай Дмитриевич, и Юлька



 
 
 

кинулась к нему, как к доброму знакомому, ища защиты.
– Э-э-э, что случилось-то, красавица? – спросил он, когда

она, рванув калитку, оказалась рядом и остановилась, судо-
рожно переводя дух и удерживая себя от того, чтобы не бро-
ситься ему на грудь. Снизу оглушительно залаяла собака. –
О боже ж ты мой, а это что за зверь? Откуда взялся?

– Вероника подобрала, девушка из коттеджного поселка.
Она наполовину итальянка, – сообщила Юлька, догадываясь,
впрочем, что из ее смутного текста мало что можно понять. –
Он потерялся, наверное, мы хозяев не нашли, и я его себе
забрала. Не бросать же на произвол судьбы. Я даже не знаю,
мальчик это или девочка.

Николай Дмитриевич нагнулся, поднял собаку в воздух,
отчего та начала судорожно извиваться всем телом и отча-
янно заверещала.

– Девочка, – вынес вердикт он. – Надо ей имя дать, что
ли. Ты ее как называть будешь?

– Жужа, – решительно произнесла Юлька, вспомнив, как
противный сосед только что назвал ее Жужелицей, и решив,
что «подобное лечат подобным». – Я буду звать ее Жужей.

– Ну, значит, я приглашаю вас с Жужей на ужин, – сказал
Николай Дмитриевич и опустил собаку на землю. Она тут же
прижалась к Юлькиным ногам. – Ты меня завтраком корми-
ла, так что ужин с меня.

– А я жаркое потушила, – вспомнила Юлька. – Хотела вас
угостить.



 
 
 

– Жаркое завтра на обед съешь, – ответил он. – Даю вам
пять минут на сборы.

– Да какие сборы? – засмеялась Юлька. – Вечер теплый,
даже кофту накидывать не надо. Сейчас ноутбук в дом унесу,
и все. Продукты какие-нибудь взять? Что мы с вами готовить
будем?

– Обижаешь. – В глазах Николая Дмитриевича плясали
бесенята. – Я уже подготовился. Заехал в городе в специаль-
ное место, где продают свежайшую телятину. Нарезали мне
там ломтей нужного размера, сейчас соорудим шашлык по-
карски.

– Шашлык? – с сомнением спросила Юлька. – Так его же
мариновать надо. Этак мы только к полуночи поужинаем. И
телятина…

– Я секрет знаю, – рассмеялся Николай Дмитриевич. – В
общем, приходи давай. А рыдала чего?

Вопрос он задал без всякого перехода, так что Юлька да-
же не сразу поняла, что он ее о чем-то спрашивает, а когда
поняла, зарделась малиновым цветом – от неловкости.

– Сосед у меня неприятный, – сказала она. – Я не знаю,
как себя с такими людьми вести, вот и расстроилась. Ерунда,
пройдет.

– Петрович-то? – Николай Дмитриевич понимающе кив-
нул в сторону соседского забора, впрочем, сейчас скрыто-
го за стоящим на Юлькином участке сараем. – Он не сахар,
конечно. Характер дрянной, душонка подловатая. Раньше, в



 
 
 

советские годы, таких куркулями называли. Не слышала?
Юлька покачала головой.
– Но ты его близко к сердцу не принимай. Он в целом-то

мужик безвредный, хоть и говнистый. От него шуму много,
а выхлоп небольшой. В реале пакость какую сделать у него
кишка тонка. Я так думаю. Ну а будет сильно мешать, я с
ним поговорю. Не боись.

Юлька благодарно улыбнулась ему.
Через пять минут она уже сидела в соседском дворе в

удобном раскладном кресле и наблюдала за хозяином, свя-
щеннодействовавшим на небольшой площадке, где стояли
мангал, электрогриль и небольшой стол для приготовления
еды. Огромные куски мяса он посыпал солью и перцем и
оставил лежать на столе, чтобы дали немного сока. Разжег
мангал, снабдив его углем, занялся чисткой огромного коли-
чества лука – больших луковиц взял штук десять, не меньше.

Шелуха летела в разные стороны, лук он строгал тонки-
ми полукольцами и складывал на дно большой чугунной ка-
стрюли. Когда с луком было покончено, а угли прогорели,
ловко шлепнул мясо на железную решетку, прижал сверху
второй такой же, пожарил минут по пять с каждой стороны
и убрал с огня. Снятое с решеток мясо положил в кастрюлю
поверх лука и поставил ее прямо на угли, закрыв сверху тя-
желой стеклянной крышкой.

– Ну вот, ждем ровно двадцать минут – и шашлык по-
карски готов. Я пока к нему соус сделаю, а ты будь добра,



 
 
 

помой вон там, под краном, помидоры и крупно порежь вот
в эту миску.

Юлька бросилась исполнять поручение. Все, что делал
этот пожилой человек, получалось у него ловко и споро.
Она даже залюбовалась, глядя на его уверенные движения и
мелькающие руки. Так же ловко орудовал с мангалом и мя-
сом ее муж. То есть бывший муж, конечно. Впрочем, мысли
о нем сейчас были лишними и ненужными. Ни к чему, кро-
ме новых слез, они привести не могли.

– Вот недаром говорят, что мясо женских рук не терпит, –
сказала она, чтобы отвлечься от грустных размышлений. – Я
даже не слышала никогда про такой рецепт.

– У меня друг был, повар в абхазском ресторане. Когда
мы в Абхазии работали, он нам каждый вечер такие пирше-
ства устраивал. И рецепт этого шашлыка я на всю жизнь за-
помнил. Полчаса – и все готово. А вкус будет такой, что ты
все съешь до последнего кусочка и пальчики оближешь. Лук,
когда на огне томится, дает сок, который проходит через мя-
со и придает ему особый аромат. Никакого маринада не на-
до. Маринад убивает весь сок. Вот сейчас попробуешь и убе-
дишься, что я прав.

К тому моменту, как Юлька вымыла и порезала помидо-
ры, застелила стоящий под яблоней огромный стол скатер-
тью, за которой Николай Дмитриевич сбегал в дом, расста-
вила тарелки, он успел перемешать открытый томатный соус
с мелко порезанными укропом, кинзой и петрушкой. Мел-



 
 
 

ко покрошил туда почти целую головку чеснока, принес гра-
неные стаканы и бутылку красного вина. Снял с мангала ка-
стрюлю и открыл ее. Густой аромат потек по участку, вызы-
вая невольное слюноотделение. Пахло так умопомрачитель-
но, что Юлька несколько раз судорожно сглотнула.

– Так, сейчас Жуже блюдце принесу, чтобы мяса ей поре-
зать, и будем садиться, – скомандовал сосед. – Давай распо-
лагайся. По глазам вижу, что голодная.

Юлька с изумлением поняла, что это правда. Несмотря на
плотный завтрак и вполне себе приличный обед, она ужасно
хотела есть. С учетом, что за последние три недели она не ела
практически ничего и похудела на шесть килограммов – «от
нервов», как говорила мама, – это было странно. В деревне
Сазоново у нее проснулся небывалый аппетит. Она и сама
не знала, хорошо это или плохо.

С нетерпением следя за руками Николая Дмитриевича,
который открыл вино, разлил его по стаканам и теперь на-
кладывал на две тарелки огромные куски пышущего жаром
мяса, она чуть не подпрыгивала от предвкушения ужина. Ве-
чер обещал быть просто замечательным. Кабы еще не кома-
ры…

В этом месте Юлькины мысли в изумлении остановились,
потому что она осознала, что комаров нет. Ни одного. Это
было странно, потому что вчера, когда она сидела на крылеч-
ке, привыкая к своим новым владениям, комаров было очень
много, и, чтобы избавиться от их надоедливого общества, ей



 
 
 

пришлось зажечь предусмотрительно купленные в райцен-
тре спиральки. Может, и Николай Дмитриевич их разжег, да
так, что она и не заметила? Юлька завертела головой.

– Чего ищешь?
– Фумитокс, – честно призналась она.
– А зачем он тебе?
– Удивляюсь, что комаров нет. Думаю, когда вы успели

его зажечь.
– Да я и не успевал. – Николай Дмитриевич усмехнулся. –

Наука не стоит на месте. Я каждый год к другу в гости езжу,
да не один раз. Мы с ним вместе на Уренгое работали. А жи-
вет он в Финляндии. И пару лет назад я оттуда привез спе-
циальный агрегат, ультразвуковой. Включаешь в розетку, и
ни одного комара в радиусе пятидесяти метров. Можно бы-
ло и до километра купить, но мне такого не надо. Я его вон
в углу у забора поставил – на участок достаточно, и дом за-
хватывает, и до бережка, где мы с тобой утром встретились,
тоже хватает. В общем, нет у меня комаров без всякого фу-
митокса.

– Эх, жаль, что до моего двора не «достреливает»! – за-
смеялась Юлька.

Вообще-то она шутила, но Николай Дмитриевич к ее сло-
вам отнесся со всей серьезностью.

– Переставлю, – сказал он. – Если к этому забору ее пе-
ретащить, тогда и твой двор захватит. Кабель, правда, надо
кинуть. Туда-то у меня он под землей проложен. В общем,



 
 
 

быстро не обещаю, но сделаю.
– Да что вы, не надо! – слабо запротестовала Юлька.  –

Неудобно.
– Неудобно на потолке спать, одеяло падает, – сообщил

Николай Дмитриевич. – Ну что, вкусное мясо?
– Ум отъесть! – призналась Юлька. – Жужа вон тоже до-

вольна. А мне давно так вкусно не было. Вы просто волшеб-
ник!

Сосед сделал независимое лицо, словно стесняясь похва-
лы, но Юлька видела, что на самом деле ему приятно.

– Николай Дмитриевич, я так понимаю, что вы всю Рос-
сию объехали? – спросила она, вытянув ноги в удобном са-
довом кресле. После сытного ужина хотелось поговорить, а
вот вставать и идти домой, в пустой дом, совсем не хотелось.

– Не Россию, а Союз, – с готовностью откликнулся ее со-
беседник. – Мы газопроводы тянули – и на Севере, и в При-
балтике, и в Грузии. Вахты несли по три-четыре месяца. Хо-
рошее было время, тогда все на совесть делалось, не то что
сейчас – тяп-ляп, все на глазок. И друзья у меня с тех пор на
всю жизнь. В любой момент могу в гости поехать – хоть во
Владивосток, хоть в Самарканд, хоть в Тулу. Немногие сей-
час могут этим похвастаться.

Весь вечер они пили вкусный чай с листиками шоколад-
ной мяты. Заходило солнце, опускаясь куда-то за реку, еле
видную за деревьями, но чуть слышно плещущую волнами,
словно утешая: вот она я, рядом. Шелестела листва яблонь.



 
 
 

Где-то далеко едва слышен был звон комаров, которые не со-
вались сюда, на участок. Спадала дневная жара, обволакивая
тело приятной прохладой. Пахло свежим покосом. В ногах
спала свернувшаяся клубочком Жужа. Юлька просто физи-
чески ощущала, как с нее стекает напряжение, державшее
душу своими цепкими лапами почти месяц. Ей было хорошо
и спокойно.

– Э-э-э, да ты спишь почти! – Николай Дмитриевич вынул
из ее рук пустую чашку, поставил на стол. – Домой пойдешь
или, может, искупаемся на ночь глядя? Вода сейчас – что
парное молоко!

– А давайте, – лихо ответила Юлька, хотя минуту назад
действительно засыпала. – Никогда не купалась вечером. Вы
только подождите меня, я за купальником сбегаю.

Выскочив на улицу, она перебежала дорогу, метнулась
в собственный двор, сорвала с веревки сушащийся с утра
купальник, пробежала по ступенькам крыльца, заскочила в
дом. Ей не хотелось заставлять Николая Дмитриевича ждать.
Неожиданно зарычала Жужа, зашлась внезапным лаем, стоя
под открытым окном.

– Ты что? – Юлька присела и потрепала собаку по лохма-
той голове. – Дурочка, там же нет никого. Пошли купаться.

Схватив полотенце, она бросилась вон из дома, отметив,
что собака хоть и бежит за ней, но все-таки оглядывается ку-
да-то в сторону огорода. Кто там мог быть? Если только кро-
ты. Николай Дмитриевич научил ее, что в деревне никто не



 
 
 

запирает дверей. Замок означает, что хозяева уехали надол-
го – в райцентр или в область. А вот при походе в магазин
или к соседям двери просто подпирали палочкой. И нико-
гда в Сазонове ничего не пропадало. Обитатели коттеджей,
Николай Дмитриевич звал их «новые сазоновцы», конечно,
свои дома держали под замком, а то и под видеонаблюдени-
ем, а деревенские жили душа нараспашку. Кроме ноутбука,
ничего ценного в Юлькином доме не было, его она привыч-
но сунула под подушку, а дверь запирать не стала, вставив в
замочные петли щепочку.

– Общий пляж показать или на «наше место» пойдем? –
спросил Николай Дмитриевич, уже поджидающий ее на ули-
це.

– На наше, – немного конфузливо сказала Юлька, словно
в этом «наше» было что-то интимное. – Общий я потом по-
смотрю.

Тропинкой они спустились на тот же самый пятачок бере-
га, на котором познакомились утром. Николай Дмитриевич,
не останавливаясь, вошел в воду и поплыл, мощно загребая
воду руками. Юлька заходила осторожно, привыкая к воде,
которая, впрочем, действительно казалась теплой. Легла на
воду, поплыла. Невыносимая легкость охватила ее, словно
вода смывала все плохое, что накопилось в душе.

Жужа ждала на берегу, в воду боязливо не заходила, но и
нервозности не проявляла.

– Давай наперегонки! – прокричал Николай Дмитриевич,



 
 
 

чья голова уже покачивалась где-то в районе буйков.
– Нет! – прокричала в ответ Юлька. – Я глубины боюсь!
Казалось, ветер унес ее слова, но сосед понял, отвернулся

и поплыл дальше. Юлька решила держать курс вдоль берега.
Впрочем, течение было таким быстрым, что она не продви-
галась вперед ни на полметра. Николая Дмитриевича и вовсе
сносило вниз по течению, но, казалось, его это совершенно
не беспокоит.

Однако волновать тревожную новую соседку не входило в
его планы, поэтому довольно скоро он развернулся и начал
работать руками, возвращаясь назад и преодолевая силу те-
чения. Было понятно, что плавать здесь – хорошая зарядка
для мышц.

Юлька вылезла на берег раньше, вытерлась полотенцем,
натянула сарафан, а полотенце накинула на плечи. Села на
траву.

– Уф. – Ее сосед, отфыркиваясь и тяжело дыша, как по-
сле пробежки, тоже вышел из воды, накинул свое полотенце,
начал энергично растирать плечи и спину.

– Вообще-то меня не удивляет, что тут мальчик утонул, –
сказала она. – Такое течение, что просто страшно.

–  Какой мальчик?  – удивился Николай Дмитриевич.  –
Вроде не было у нас таких ужасов.

–  Ну как же. Нам сегодня ваша соседка рассказывала,
Светлана Капитоновна. Что тридцать лет назад здесь маль-
чик утонул. Митька.



 
 
 

– Так оно ж когда было! С чего это Светлана вдруг в вос-
поминания четвертьвековой давности кинулась?

– Да как-то к слову пришлось, – промямлила Юлька, чув-
ствуя себя ужасно глупой. – Рассказала, что то лето для де-
ревни было вообще ужасное. Сначала Митька утонул, по-
том девушка утопилась, Алексея Кирилловича племянница,
а потом ее молодой человек с собой покончил.

– Никогда баб не понимал! – в сердцах сказал Николай
Дмитриевич. – Может, оттого и с женой развелся. Все мог
терпеть, кроме ее окаянного языка. Да какая разница, что
тут тридцать лет назад было?

– Да не знаю, интересно… – Юлька пожала плечами. –
Вы сами подумайте. Три ЧП за одно лето, вернее, за одну
ночь, а потом тридцать лет ничего похожего! Может, это все
и вообще было неслучайно?

– Да бог его знает. – Николай Дмитриевич пожал мощны-
ми плечами. – Я же тут тогда только наездами бывал. Мы с
женой и детьми в городе жили, да я еще и на вахты уезжал.
К матери получалось вырываться пару раз за лето. Митьку я
помню, конечно. Шебутной парень был, все ему на месте не
сиделось. Сколько раз мать моя его из сада шугала – и не пе-
речислить. У них свои яблони во дворе росли, а он все норо-
вил по чужим садам лазать. Приключений пацану не хвата-
ло, это ж понятно. Подглядывать любил, подслушивать. Ух,
и давали ему жару, когда ловили! А ему все нипочем было.
В общем, неудивительно, что утоп. Никакого страху парень



 
 
 

не знал, никакого удержу не имел. А река у нас – да, быст-
рая. Хотя местные парнишки ее всегда знали как свои пять
пальцев.

– А Женя?
– А что Женя? Девушка как девушка. Тихая, милая, кра-

сивая. Без родителей выросла, деда с бабкой любила очень,
уж так убивалась, когда они умерли один за другим! С Алек-
сеем тихо жила, слушалась его, уважала.

– Так почему же она с собой покончила?
– Да не знаю я, вот пристала! – Николай Дмитриевич, ка-

жется, начинал сердиться. – Я ж тебе говорю, меня тут не
было, когда это все произошло. Вроде влюбилась она.

– В кого? В кого-то из деревенских?
– Да нет. Местных она всех знала как облупленных. Ша-

лопаи одни, в кого тут влюбляться? Не в Игоря же, – он кив-
нул в ту сторону, где угадывался дом соседа – любителя ню. –
Хотя Игорь и старше ее был сильно. Но не в нем дело. В об-
щем, тут у нас на месте коттеджного поселка пансионат об-
комовский был. Вот там и отдыхал какой-то местный бон-
за с семьей. Женой и сыном. Вот за того сына и вышла вой-
на между Женькой и еще одной местной дивчиной, Катькой
звали. Их дом – тот, что сейчас заколоченный стоит. В об-
щем, парня она этого добивалась так, что глазам было боль-
но смотреть. Сам-то я не видел, мать потом рассказывала. А
ему, вишь, Женька в душу запала. С месяц они тут жениха-
лись на глазах у всей деревни. Уж такая любовь была, что



 
 
 

куда там. А потом случилось то, что случилось. Женька с об-
рыва сиганула. Тут, чуть подале, за коттеджами, лес сосно-
вый начинается, раньше там как раз обкомовская террито-
рия была, а за ней обрыв. С него и взрослые-то нырять не
рисковали, вот где течение сумасшедшее, да еще и кругово-
роты под водой – омут, чистый омут, затянет, и оглянуться
не успеешь! Вот она оттуда и сиганула. А парень-то ее назав-
тра и повесился. То ли с тоски, то ли вину какую за собой
чуял – это мне неведомо.

Юлька почувствовала, что у нее начинают слипаться гла-
за. Часы на телефоне показывали уже начало двенадцатого.
Ну надо же, совсем она тут теряет чувство времени!

– Надо спать идти, Николай Дмитриевич, – виновато ска-
зала она. – Поздно уже.

– Так и пошли. – Он послушно натянул брюки. – Ты учти,
красавица, я завтра с утреца в командировку уеду. Кран го-
ним на стройку в соседнюю область. Вернусь поздно, так что
шашлыков завтра не будет.

– Да вы что, Николай Дмитриевич! – Юлька даже руками
всплеснула. – Я, конечно, и так нахалка, что пользуюсь ва-
шим добрым расположением, но ведь не настолько!

Смеясь, они добрели до дороги и разошлись, пожелав друг
другу спокойной ночи, каждый в свой двор. Из-за забора Ва-
силия Васильевича и Светланы Капитоновны раздавался гул
голосов, видимо, у них были гости. Впрочем, никакого зна-
чения этот факт не имел. Дома Юлька переоделась в люби-



 
 
 

мую пижаму, любовно подумала, что протопленный с утра
дом вечером гораздо уютнее стылого, выбежала ненадолго
во двор, чтобы повесить сушиться купальник.

Сытая и разморенная событиями дня Жужа плюхнулась
на приготовленную для нее подстилку из старого одеяла,
блаженно закрыла глаза и тут же уснула, задышав ровно и
спокойно. В Юлькином доме и Юлькиной жизни она освои-
лась как-то быстро, словно всегда была именно ее собакой.
Впрочем, Юлька ничего не имела против.

Она погасила свет, улыбнулась заглядывающей в окош-
ко луне, стоящей где-то над рекой. Прислушалась к звукам
упавшей на деревню ночи, втянула носом особый воздух,
пахнущий рекой, сеном, пылью, луговыми цветами, пирога-
ми и совсем немного псиной, закрыла глаза, представила,
что вот так пройдут ее ближайшие два, а то и три месяца,
счастливо улыбнулась и тут же уснула, упав в глубокий и ров-
ный сон.

 
* * *

 
Проснулась она внезапно. Последнее время из-за предсто-

ящего развода Юлька спала плохо, просыпаясь по несколь-
ко раз за ночь от каких-то внутренних мыслей, тревожных
и смятенных, но в этот раз причина пробуждения крылась
где-то вовне.

То ли с улицы через приоткрытое окно доносился ка-



 
 
 

кой-то шум, то ли… Звук, разбудивший ее, повторился, и
шел он вовсе не с улицы, а с чердака. Там кто-то ходил. Шаги
были тихими, еле слышными, словно тот, кто был наверху,
всеми силами старался не шуметь.

Юлька вспомнила, как пару часов назад отчаянно лаяла
Жужа, впрочем, сейчас мирно спящая в ногах на кровати.
Вот ведь чертовка, когда и залезла! Тогда собачка словно
реагировала на присутствие во дворе кого-то постороннего,
и вот теперь – эти шаги. Юльке стало страшно. Одинокая
женщина в отдельно стоящем доме. С одной стороны – за-
брошенный участок, на котором никто не живет. С другой
– неприятные соседи. Хоть закричись, вряд ли кто-нибудь
прибежит на помощь. Ну почему, почему она не догадалась
записать телефон Николая Дмитриевича!

Шорох на потолке повторился, и снова стало тихо. Серд-
це у Юльки колотилось часто-часто, руки стали липкими от
охватившего ее ужаса. Что нужно этому человеку наверху?
Кто он? Вор? Но у нее совершенно нечего красть, кроме дра-
гоценного ноутбука. Насильник? Просто бездомный, кото-
рому негде переночевать?

Юлька соскочила с кровати, не включая свет, надела по-
верх пижамы висевшую на стуле олимпийку, зачем-то натя-
нула капюшон. Сунула под мышку Жужу, а под вторую –
свой макбук, вставила ноги в балетки, вдохнула полной гру-
дью, как перед прыжком в холодную воду, выскочила в сени
и опрометью бросилась к входной двери.



 
 
 

Та, естественно, была заперта, перед сном Юлька соб-
ственноручно задвигала засов, и это обстоятельство немно-
го успокоило ее. Хотя, может быть, когда она вернулась от
соседа, злоумышленник уже находился в доме? Ночная тра-
ва была влажной от росы. Юлька пулей промчалась по до-
рожке, рванула калитку, выскочила на пустынную дорогу и
бросилась к дому наискосок, где жил Николай Дмитриевич,
затарабанила в дверь. Жужа, словно чувствуя бушующую в
хозяйке панику, тихо тявкнула, впрочем, не очень уверенно.

В доме было тихо, потом зажегся свет в окнах, по дос-
кам пола прошлепали босые ноги. Дверь распахнулась, и на
крыльцо вышел заспанный Николай Дмитриевич, слава богу,
успевший натянуть спортивные штаны. Второй «обнажен-
ки» за день трепетная Юлькина душа могла и не выдержать.

– Ты что тут? – удивленно спросил сосед и тут же нахму-
рился. – Случилось что?

– У меня на чердаке кто-то есть! – выпалила Юлька тря-
сущимися губами. – Я проснулась оттого, что наверху кто-
то ходит. Я побоялась сама идти смотреть, кто.

– И правильно побоялась. – Николай Дмитриевич исчез в
дверном проеме, но через пару мгновений появился снова,
обутый в пляжные тапки и натянувший футболку. В руках
он держал ружье. – Сейчас вместе посмотрим.

По такой же тихой и сонной улице они вернулись в Юль-
кин дом, поднялись по лестнице, ведущей на чердак. Тихо и
сумрачно было там, лишь светила в тусклое оконце стоящая



 
 
 

над рекой луна. Юлька мимоходом подумала, что окно надо
бы помыть. Николай Дмитриевич щелкнул выключателем на
стене, неровный свет, такой же тусклой, как оконное стекло,
лампочки залил плотно заставленное барахлом помещение.
Но никого, кроме них двоих, в нем не было.

Юлька обескураженно посмотрела на соседа.
– Мне же могло почудиться, – пробормотала она. – Мо-

жет, тот, кто тут шуровал, понял, что я отправилась за под-
могой, и убежал?

– Может быть и так. – Николай Дмитриевич выглядел так
спокойно и расслабленно, словно его и не подняли с посте-
ли (Юлька покосилась на командирские часы на руке сосе-
да, сообразив, что телефон свой впопыхах забыла внизу) в
два часа ночи. – А может и по-другому. Так-то у нас деревня
мирная и спокойная. Тут отродясь никаких злоумышленни-
ков не водилось. Я, конечно, не хочу тебя пугать еще больше,
но мне кажется, что тебя разбудили мыши.

– Мыши? – озадаченно переспросила Юлька.
– Ну да, в ночной тишине звуки стократ усиливаются, да

ты еще и спросонья была. Мыши тут шуровали, в завалах
этих, сундуках да коробках. А ты эти шорохи за шаги при-
няла.

– А почему я должна испугаться еще больше?
– Потому что женщины мышей боятся.
– Ну, наверное, я не женщина, – мрачно сказала Юлька. –

Мыши мне по барабану, если честно. У меня-то сердце в пят-



 
 
 

ки ушло, поскольку я решила, что ко мне кто-то влез. А мы-
ши пусть живут, мне не жалко. Бояться людей надо.

– Бояться никого не надо, – рассудительно заметил Нико-
лай Дмитриевич, – равно как и жить с мышами в доме. Они
у тебя все запасы пожрут и мебель попортят, так что в го-
род поеду – привезу тебе мышеловку. А сейчас давай я весь
дом обойду, чтобы тебе спокойнее было, а потом запрешь за
мной и спать ляжешь. Лады?

– Лады, – согласилась Юлька. – Вы уж извините меня, что
вас понапрасну взбубетенила.

– Не помру, – успокоил сосед. – Мужчины, к твоему све-
дению, для того и существуют, чтобы решать женские про-
блемы.

До недавнего прошлого Юлька считала точно так же, хо-
тя в последнее время ей стало казаться, что мужчины эти
проблемы, наоборот, создают. Впрочем, думать про это бы-
ло категорически нельзя.

Проводив соседа, она снова улеглась в постель, нако-
нец-то избавившись от ноутбука под мышкой и пристроив
в ногах Жужу. Собака благодарно посмотрела на нее и тут
же уснула. Юлька же лежала без сна, дрожа от пережитого
нервного потрясения. Хорошее настроение, с которым она
вечером ложилась спать, исчезло без следа. Неужели еще
несколько часов назад она радовалась тому, что ей предстоит
провести здесь два-три месяца? Сейчас эта мысль казалась
пугающей и безысходной.



 
 
 

Снова накатила волна обиды на мужа. Ну как, как он мог
допустить, чтобы их жизнь полетела под откос?! Ведь это по
его вине она сейчас дрожит в кровати, совсем одна в чужой,
враждебной атмосфере, далекой от привычного домашнего
уюта! Почему она вынуждена обращаться за помощью к со-
всем постороннему, незнакомому, пусть даже и очень хоро-
шему человеку? И сможет ли она когда-нибудь снова начать
доверять мужчине, если ему меньше шестидесяти? На все
эти вопросы у нее не было ни одного ответа.

За нерадостными мыслями она и сама не заметила, как
уснула, а проснувшись утром, обнаружила, что от черных
ночных мыслей не осталось и следа. Солнце заливало комна-
ту, из окна доносилось чириканье птиц, Жужа скребла вход-
ную дверь, смотрела смущенно, словно намекая недогадли-
вой хозяйке, что ей нужно выйти по важным собачьим де-
лам. Юлька засмеялась, вскочила с постели, отперла входную
дверь, выпустила собаку во двор и сама вышла на крыльцо,
вдыхая аромат второго в ее жизни деревенского утра. Пахло
хорошо.

За забором копошилась Ирина Сергеевна, Юльку она
не видела, а та первой здороваться не стала. Усевшись на
крыльце и рассеянно поглаживая подбежавшую Жужу, ви-
димо, уже справившую свои естественные надобности, Юль-
ка начала планировать в голове сегодняшний день. Она все-
гда жила по плану и в деревне отступать от своих привычек
не собиралась. Итак, что первым делом – завтрак или утрен-



 
 
 

нее купание? Прислушавшись к себе, она поняла, что орга-
низм настойчиво требует первую чашку кофе. Значит, зав-
трак. Интересно, принесет ли Анна Петровна обещанное мо-
локо, и если да, то когда? Если скоро, то можно сварить ов-
сяную кашу – и для себя, и для Жужи. Потом нужно немного
поработать, чтобы запланированный на сегодня объем рабо-
ты не висел тяжким грузом, а потом сходить на пляж, тот са-
мый, деревенский, о котором рассказывал Алексей Кирил-
лович, продавая дом. Само слово «пляж» вызывало у нее
легкую иронию, поскольку откуда взяться в деревне настоя-
щему пляжу, но сходить посмотреть было можно.

Нет, для начала нужно растопить печь, а когда она про-
горит, поставить в нее деревенский суп. Рецепт ей вчера ве-
чером подсказал всезнающий Николай Дмитриевич. Берешь
чугунок, кладешь в него мясо, крошишь картошку, морков-
ку и лук, солишь, перчишь, заливаешь водой и ставишь в
печь. К обеду получится прекрасное томленое блюдо, в ко-
тором стоит ложка. Просто и сытно. Для вкуса можно доба-
вить мелко порезанный зеленый лук, укроп и порезать доль-
ку чеснока. Да, так. Сначала печь, потом завтрак, потом заго-
товка для супа, потом работа, потом пляж, потом обед. Хотя
нет, суп можно не варить, есть же вчерашнее жаркое. Ну и
хорошо, одним делом меньше. После обеда можно помыть
окна и повесить новые шторы, которые Юлька привезла с
собой, но до которых так и не дошли руки. Пожалуй, полы
стоит помыть тоже.



 
 
 

Погруженная в свои мысли, Юлька не сразу отреагирова-
ла на какой-то шорох за беседкой, но он повторился снова, и,
вспомнив свои ночные страхи, она даже подскочила на ме-
сте.

– Кто там? – спросила она дрожащим голосом, но, вспом-
нив про копощащуюся за оградой соседку, повторила уже
увереннее: – Эй, кто тут?

Кусты малины за беседкой зашевелились, и из них вылез
худосочный мальчишка с перемазанным личиком.

– Здрасьте, – сказал он с независимым видом и шмыгнул
носом.

– Ты кто? – спросила Юлька. – И откуда тут взялся?
– Я Гришка. – Парень снова засопел.
Полученная информация мало что объясняла.
– Ты что тут делаешь-то? – спросила Юлька, смутно при-

поминая, что вчера видела мальчишку в компании друзей на
велосипедах. Значит, он здешний, деревенский, а не упал ей
на голову непонятно откуда, наподобие Жужи. – Почто по
чужим дворам крутишься?

– Я не кручусь. Я и раньше сюда приходил. По делу, – со-
общил Гришка. – А чего, нельзя, что ли? И вообще, тут вро-
де раньше другой человек жил, дядь Леша. Он куда девался,
помер, что ли?

– Ну почему сразу помер? Просто продал дом и переехал.
А я купила, – ответила Юлька миролюбиво. – Гриша, давай
с тобой договоримся. Ты, конечно, можешь ко мне прихо-



 
 
 

дить в гости, но не делай этого тайно и не прячься в кустах.
Просто приходи, стучи в дверь, говори: тетя Юля, я пришел.
Ладно?

– Ладно. Только зачем мне к вам приходить-то?
– Ну сейчас же ты зачем-то пришел, – усмехнулась Юлька.

Гришка сердито засопел. – Ладно, проехали, чаю хочешь?
Чаю он хотел, так же как и белую булку, щедро намазан-

ную маслом, и овсяную кашу, которую Юлька все-таки сва-
рила, потому что пришла Анна Петровна, принесла трехлит-
ровую банку молока, тарелку рассыпчатого творога и стакан
жирной сметаны. Творог со сметаной Юлька убрала в холо-
дильник, на ужин, но кашу сварила и еще налила Гришке
стакан молока, которое он выпил до донышка, а потом еще
запил чаем с конфетами.

Глядя, как он ест, как дергается его худая, не очень чистая
мальчишеская шея, Юлька отчего-то жалостливо пригорю-
нилась.

– У тебя родители-то есть? – спросила она.
– Как не быть? – степенно ответил он, отдуваясь. – Мамка

на почте работает, батя плотничает. Помогает этим, новым,
которые дома строят, – он мотнул головой в сторону котте-
джного поселка. Добавил с гордостью: – Он у меня на все
руки мастер. Когда не пьет, конечно. Ладно, спасибо за уго-
щение, пойду я.

– Приходи, в общем, – крикнула вслед мальчишке Юлька,
встала, чтобы проводить его до калитки, зачем-то вышла на



 
 
 

улицу.
Вдалеке, у колодца, что-то делал Виктор, вчерашний мо-

лодой человек, приехавший в Сазоново готовиться к экзаме-
нам и так сильно запавший на красавицу Веронику. Повер-
нул голову в их сторону, скользнул отчего-то недовольным
взглядом по Гришке, потом перевел глаза на Юльку, улыб-
нулся и помахал рукой. Она помахала в ответ и вернулась на
участок.

Часы показывали начало десятого, а запланированные на
день дела и не думали трогаться с мертвой точки. С тоской
поглядев на стоящий без дела ноутбук, Юлька затопила печь,
подумав, сделала то же самое в бане, чтобы вечером попа-
риться, накачала из пруда воды в большой железный бак, ре-
шив, что обязательно постирает снятые шторы. Вымыла по-
суду, протерла пол, лихо разбила угли и закрыла заслонку,
поставила в печь горшок, чтобы и в доме была горячая вода,
и удовлетворенно выдохнула.

Теперь на часах было уже одиннадцать, а это означало, что
нужно срочно приниматься за работу, чтобы наверстать по-
терянное время. С удобством устроившись в беседке, Юль-
ка включила ноутбук, пробежалась по электронной почте, с
горечью отметила, что муж даже не пробует с ней связаться,
резко выдохнула, вошла в нужную программу и приготови-
лась с головой нырнуть в мир компьютерных персонажей.

– Здравствуйте! – услышала она звонкий голос от неза-
пертой калитки.



 
 
 

На тропинке у самого входа на участок, не проходя дале-
ко, чтобы не быть незваной гостьей, топталась Вероника, а
рядом с ней, естественно, красавчик Виктор.

Похоже, работу требовалось отложить, так и не начав. Да
что же это такое! Юлька никогда не предполагала, что так
сложно быть фрилансером и работать вне офиса. При всей
ее обязательности придерживаться графика дня совершенно
не выходило.

– Здравствуйте! – прокричала она в ответ, отложила свой
ноут и выбежала навстречу гостям.

–  Я пришла узнать про собаку,  – сообщила Вероника,
стройную фигуру которой сегодня облегали белые льняные
брючки и элегантный топик, на этот раз фирмы «Труссар-
ди». – Удалось вам вчера найти ее хозяев?

Как по заявке из беседки прибежала Жужа, заверте-
лась вокруг девушки, виляя хвостиком. Вероника радост-
но взвизгнула, присела на корточки, начала чесать собаку за
ухом. Юлька невольно испытала укол ревности.

– Мне пришлось оставить ее себе, – сказала она, немного
суше, чем это было прилично. – Конечно, если хозяин най-
дется, я ее верну, но пока никто из соседей не знает, кому
она может принадлежать. Кстати, я назвала ее Жужей.

– Прекрасное имя! – восхитилась Вероника, причем так
искренне, что Юлька испытала новый укол, теперь уже сове-
сти. – Юлия, а знаете что, давайте вы придете к нам с мамой
в гости. Мы тут живем очень уединенно, потому что никого



 
 
 

не знаем. Но это немножко скучно. Приходите вечером, а?
Голос ее звучал просительно, и Веронике стало смешно.

Итальянская красавица, похоже, ужасно скучала в деревен-
ской глуши. Но вот нужны ли новые знакомства ее маме?

– Мама будет не против, – торопливо добавила Вероника,
как будто прочитав ее мысли. – Разумеется, я ее предупрежу.
Мы приготовим на ужин что-нибудь итальянское. Например,
лазанью. Вы любите лазанью?

– А можно мне тоже прийти? – подал голос Виктор, до
этого молчащий.
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