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Аннотация
«…–  Третьего дня,  – продолжил человек в мешковатом

фраке,  – играли в одном месте, а ставкой была, не поверите…
девушка!

Грюбер поднял бровь, все еще не поворачиваясь.
– Представляете? И не какая-то там гулящая, нет! Чудесная

деревенская девчонка, приехавшая в город устраиваться нянькой
или служанкой, но попавшая в затруднительные обстоятельства.
Ни денег, ни родственников, ни жилья – ничего! Так еще и
документы у нее то ли потерялись, то ли были украдены прямо
на вокзале…»



 
 
 

Андрей Добров
Моя работа –

собирать улики
– А все-таки играть на деньги – скучно-с! Скучно-с! – ска-

зал человек с худым, как будто вытянутым вперед лицом и
большими тенями вокруг глаз: – Вы согласны?

Грюбер покосился, потом задержался взглядом на корот-
кой всклокоченной шевелюре и отметил, что фрак сидит
мешковато. Странный человек, похожий на суслика-пере-
ростка, – Грюбер никогда раньше не видел его в клубе. К
тому же так запросто подсел на диван… Да и сигару дер-
жит, словно папиросу. Ничего не ответив, Михаил Антоно-
вич продолжил смотреть на ближний столик, где играли два
секретаря английского посольства, писатель Сорочинский и
барон Фогель.

По всему залу с высоким лепным потолком и большой по-
золоченной люстрой поднимались струйки сигарного дыма,
смешиваясь с ароматом турецкого табака дорогих папирос.
Звенела посуда, слышались возбужденные голоса игроков,
треск распечатываемых колод… за вечер и ночь их уходило
не менее двух сотен.

– Третьего дня, – продолжил человек в мешковатом фра-
ке, – играли в одном месте, а ставкой была, не поверите…



 
 
 

девушка!
Грюбер поднял бровь, все еще не поворачиваясь.
– Представляете? И не какая-то там гулящая, нет! Чудес-

ная деревенская девчонка, приехавшая в город устраиваться
нянькой или служанкой, но попавшая в затруднительные об-
стоятельства. Ни денег, ни родственников, ни жилья – ниче-
го! Так еще и документы у нее то ли потерялись, то ли были
украдены прямо на вокзале.

Грюбер жестом подозвал лакея.
– Кюммеля, – приказал он и только теперь повернулся к

непрошеному собеседнику.
– Мы знакомы? – спросил он своим самым холодным то-

ном, каким говорил с женой.
– Печенькин Лавр Петрович, к вашим услугам!
Грюбер продолжал смотреть на Печенькина немигающим

ледяным взглядом.
– Не припоминаю вас, – сказал он наконец и снова отвер-

нулся.
– Так мы и не знакомы, – тихо ответил лохматый, чуть

придвигаясь и склоняясь ближе к плечу Михаила Антонови-
ча. – Впрочем, я-то вас видел в одном местечке. На Драчев-
ке-с…

Левое веко Грюбера на миг мелко дрогнуло.
– Как же вас тогда сюда пустили? – осведомился он, не

поворачиваясь к собеседнику.
– Ну! – пожал тот плечами. – Оказываю разным госпо-



 
 
 

дам мелкие услуги-с… Вот, имею теперь некоторое право…
Впрочем, все по стеночке, вперед не лезу, рылом не вышел.

Лакей принес рюмку кюммеля и, заученно взяв поднос
под мышку, с легким поклоном отошел к дверям карточного
зала.

– Зачем? – коротко спросил Грюбер.
– А так я под рукой, – честно ответил Печенькин. – Есть

несколько господ, которые, скажу я прямо, пресытились.
Вот, ей-богу, пресытились. Иногда хочется им чего-то… А я
– под рукой. Зовут – Лавр Петрович, закрути нам что-нибудь
этакое… А у меня уж много разных развлечений, да-с… Вот
сейчас, например, ищу я четвертого для партеечки в штосс.
Ведь рассказывал вам – игра третьего дня шла…

– Да, – сказал Грюбер. – Я понял. Что-то про девчонку. И
что в этом такого?

– А в том, что девчонка не просто молоденькая, а, пони-
маете ли, невинная! Выигравший получал половину банка и
девчонку с правом первой ночи.

– А вторая половина банка?
– Две трети мне, а треть девушке – все по-честному.
– Не многовато ли вам? – усмехнулся Грюбер. – Сколько

в банке было под конец?
– Пятьсот-с.
Грюбер поджал губы.
– Уж лучше я поеду туда, где вы меня случайно… – Он

бросил взгляд на Печенькина. – Именно что случайно виде-



 
 
 

ли.
– Э нет, барин, – подмигнул вдруг Лавр Петрович. – И

не сравнивайте! Тут товарец штучный. Такой, что пальчики
оближешь. А там, на Драчевке, – это… сами знаете, клейма
негде ставить. Там девки, может, и есть видные, да только
это снаружи. Они уж тертые да штопаные. А у меня – прямо
яблочко наливное, с розовыми бочками.

– Неумеха деревенская, – поморщился Грюбер.
– Можно и не из деревни, – горячо зашептал Печенькин,

почти прижимаясь к Грюберу. – Есть у меня на примете од-
на… Из хорошей семьи.

Михаил Антонович брезгливо посторонился.
–  Что же, из хорошей семьи-то девичество свое прода-

вать?
– Так там трагедия!
– Трагедия?
– Семья хорошая, отец – театральный чиновник. У него

две дочки. То есть было две. Только младшую этим летом в
августе нашли утопшей.

– Утонула? – спросил Грюбер, сделавшийся вдруг внима-
тельным.

Печенькин оглянулся, будто опасаясь, что их подслуши-
вают.

– Утопили. Нашли ее возле Проточного, прямо в кустах.
– Проточный? – спросил Грюбер тихо. – Плохое место.

Там одному лучше не ходить. Как же она туда попала? Рядом



 
 
 

же и Аржановка, и Зиминовка, и «Волчатник»…
– Да-с! Да-с! А вот каким-то чертом она туда попала! Ста-

ло быть, местные нищеброды ее снасиловали и утопили, что-
бы не сболтнула лишнего и на них не указала. Я так пони-
маю.

– Местные… – задумчиво произнес Грюбер. – Что же…
так оно и должно быть. Так, значит, младшая сестра. А что
же старшая?

– Как младшую-то схоронили, старшей житья не стало.
Мамаша ейная с ума сошла. Винит во всем старшую дочку,
за волосы таскает – мол, не уберегла, сама вместо нее должна
была помереть. Младшую любили очень.

– А отец? – спросил Михаил Антонович.
– Отец тоже как бы обезумел. С работы его выгнали за

пьянство. Потом пришлось и с квартиры съехать. Так что се-
мья теперь ютится в Палашах, в комнате. Вот старшая сестра
и решилась…

Грюбер откинулся на спинку дивана и медленно тянул
кюммель из рюмки.

– Она, должно быть… – задумчиво сказал он, – блондин-
ка?

– Блондинка, – кивнул Печенькин.
– А сестра тоже… Тоже была блондинкой?
Лавр Петрович пожал плечами.
– Не могу знать-с.
– Когда игра? – спросил Грюбер.



 
 
 

– Завтра в девять, – ответил Печенькин. – Уговорил я вас?
Михаил Антонович, подняв тонкую бровь, посмотрел ему

прямо в лицо.
–  Вы забавный, господин Печенькин. Кто составит мне

конкуренцию?
Лавр Петрович кивнул на барона Фогеля.
– Вот он. Будет еще один казацкий полковник.
– О!
– И я.
– А вам зачем? – удивился Грюбер.
Печенькин снова подмигнул своему визави.
– Так я банкометом, Михаил Антонович! Понимаете?
– А! – кивнул Грюбер. – Сколько?
– Полтинничек перед игрой мне дайте. И будет у вас на

руках весь вечер лучшая карта!
Лавр Петрович указал Грюберу адрес, выпил с ним по

рюмке кюммеля за знакомство, встал и выскользнул за спи-
нами лакеев из карточного зала.

Вернувшись домой, Михаил Антонович разделся в при-
хожей, прошел в кабинет и сел в кресло у окна, не включая
света. Он смотрел на темное стекло, густо покрытое капля-
ми дождя, сцепив пальцы, и думал о предложении челове-
ка-суслика. В кабинете было жарко натоплено, и Грюбер по-
морщился. Он терпеть не мог духоты.

В дверном проеме встала Ольга, жена.



 
 
 

– Что? – спросил он недовольно.
– Ты ничего не хочешь мне рассказать? – спросила супру-

га.
– Нет. Оставь меня… – И с трудом прибавил: – Пожалуй-

ста.
Он ждал, что Ольга сразу уйдет, но та медлила. Грюбер

подумал, что надо сейчас сказать ей грубость, прогнать. В
последнее время это хорошо действовало. Он все время тер-
зал ее, надеясь, что в какой-то прекрасный момент Ольга не
выдержит.

– Что тебе еще? – спросил он резко, распаляя себя. – Я
не хочу ужинать.

Ольга переступила с ноги на ногу, будто собираясь уйти.
– Я уезжаю, Миша, – вдруг сказала она. – К маме.
– Надолго? – спросил Михаил Антонович с надеждой.
– Думаю, навсегда. Я уже упаковала вещи. Но, думаю, ты

не заметил.
«Неужели подействовало,  – подумал Грюбер.  – Одна-

ко…»
–  Что,  – спросил Михаил Антонович насмешливо:  –

Ждешь, что я буду умолять?
Он встал и сказал ей громко, торжествующе, прямо через

всю комнату.
– Прекрасно, Оля! Тебе нужен экипаж?
– Я уже попросила Николая. Экипаж будет утром. И груз-

чики.



 
 
 

– Берешь много вещей?
Она отвернулась.
Грюбер подошел к столу, вынул из коробки сигару.
– Но развода я не дам, – сказал он четко.
Ольга кивнула, не поворачиваясь.
– Я рад, что ты уезжаешь, – сказал Грюбер. – К чему жить

вместе, когда… Ты ведь тоже не любишь меня?
– Люблю? – крикнула Ольга, хватаясь рукой за косяк две-

ри. – Люблю?
Ее постаревшее лицо, которое уже давно вызывало в нем

одну только досаду, некрасиво сморщилось.
– Ну! – Грюбер наклонился, чтобы отрезать кончик сига-

ры. – Прекрати!
Ольга зажала рот обеими руками и кивнула. Потом опу-

стила руки с коротко обкусанными ногтями, повернулась и
пошла прочь.

Михаил Антонович чиркнул длинной спичкой, прикурил
сигару и стоял, пока дальше по коридору не хлопнула дверь
Ольгиной спальни. Ну, что же, подумал он, главное – ни
слова про приданое. Женщины так сентиментальны, но при
этом так глупы!

Он снова сел в кресло и выпустил клуб дыма.
– Это надо отметить, – пробормотал Грюбер. – А ведь я

чуть было… Что ни делается – всегда к лучшему.
Этой ночью он, не раздеваясь, спал в кабинете на диване,

утром проснулся поздно, когда Ольга уже уехала.



 
 
 

Вечером, в девятом часу, Михаил Антонович вышел на
улицу и подозвал извозчика. Серые тучи закрывали все небо,
готовясь опять разразиться холодным дождем. Ветер был сы-
рой и промозглый. Сквозь голые ветви деревьев светились
прямоугольные желтые окна, как флаги семейного уюта, но
Михаил Антонович предвкушал совсем иные удовольствия.
Дождавшись, когда извозчик укроет его ноги полостью, Грю-
бер вынул из внутреннего кармана пальто фляжку с конья-
ком и сделал приличный глоток. Пролетка дернулась и по-
ехала. Грюбер схватился за медный поручень рукой в тон-
кой перчатке. Он смотрел на спину извозчика, натянувшего
форменный синий халат прямо на длинный тулуп, и думал,
как странно все-таки поворачивается жизнь! Еще год назад,
узнав от доктора свой диагноз, Михаил Антонович сделал-
ся вялым и апатичным, больше не строил никаких планов,
забросил чтение газет и походы в клуб, который раньше он
посещал каждый вечер. Такое унылое умирание духа и тела
продолжалось до весны, когда вместе с ручьями на улицах,
вместе с щебетом птиц и солнечным теплом в душе Михаила
Антоновича тоска вдруг превратилась в злость. О, это была
поистине сладкая, освобождающая злость! Она давала ответ
на самый главный вопрос – если жить оставалось так недол-
го, то зачем соблюдать все эти мелкие нудные условности,
которые сковывают тебя, как лакоконовы змеи? Если ты не
любишь свою жену – зачем притворяться, угождать супру-



 
 
 

ге, соблюдать правила приличия? Зачем ограничивать себя
в сигарах и выпивке? Зачем поститься и ходить в храм? Бог
совершил по отношению к Михаилу Антоновичу чудовищ-
ную несправедливость – так к черту Бога! Да разве и была
в нем какая-то набожность до сих пор? Нет! Просто соблю-
дение очередных формальностей! Формальностей, правил,
распорядка!

Грюбер услышал крики и выглянул из пролетки – пря-
мо под газовым фонарем два ломовика сцепились ободами,
не сумев разъехаться посреди широкой Тверской. И теперь
крыли друг друга матом, махали руками, призывая в свиде-
тели редких прохожих. Слева уже бежал к месту происше-
ствия полицейский в длинной и толстой шинели. Михаил
Антонович презрительно улыбнулся и снова откинулся на
кожаную спинку сиденья. Это не люди, подумал он, подни-
мая и плотнее запахивая бобровый воротник, это животные
– бараны, собаки, обезьяны. Впрочем, и он – не человек, нет.
Грюбер снова хлебнул из фляжки. Он живой мертвец, кото-
рый по случайности еще живет в этом мире. И срок его неиз-
вестен. Месяц? Неделя?

Глупее всего будет издохнуть прямо сегодня, когда наме-
чается такая приятная ночка!

Пролетка свернула в узкий переулок и остановилась пе-
ред подъездом с коричневым ржавым козырьком, по которо-
му уже начал молотить холодный ночной дождь. Грюбер рас-
платился, быстро толкнул дверь и тут же наткнулся на Пе-



 
 
 

ченькина, одетого теперь не во фрак, а в старый серый пи-
джак, жилет и полосатые брюки.

– Вы что, караулите тут? – спросил он.
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