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Аннотация
События, описанные в романе «Горькая жизнь»,

действительно произошли после войны в одном из сибирских
лагерей. Несправедливо осужденные бывшие фронтовые
разведчики подняли восстание. Но кто они и скольким
удалось спастись от преследования? Об этом, опираясь на
немногие сохранившиеся документы и свидетельства очевидцев,
и постарался рассказать известный мастер отечественной прозы и
знаток сибирского края Валерий Поволяев.
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Китаеву часто снился голодный, холодный, насквозь, до

костей, промерзший, изуродованный чужими снарядами Ле-
нинград. В Ленинграде Китаев пережил то, чего, наверное,
мало кому доводится пережить – блокаду.

Даже во сне, когда он видит двух или трех исхудалых, по-
хожих на тени женщин, волокущих за собою санки с трупом,
чтобы оставить тело дорогого человека на площадке, откуда
его солдатский грузовик – старенькая, с надрывным голосом
полуторка – увезет на кладбище, в братскую могилу, Китае-
ву делается плохо – начинает замирать, тормозить свой бег
сердце и становится трудно дышать. По коже ползут колючие
мурашки, он их ощущает даже во сне, ворочается на жесткой
вытертой подстилке.

Просыпаться нельзя, нужно еще чуть поспать, поднако-
пить силенок, иначе на тяжелой работе не выжить, посколь-



 
 
 

ку в шесть часов утра у входа в барак загромыхает железный
лемех, по которому, целя в самый низ звонкого бока, уда-
рят обломком старого коленчатого вала, изъятого из раску-
роченного мотора «Уралзиса», возившего охранников, и то-
гда о сне можно будет только мечтать.

Сон переместится в разряд воспоминаний.
Поэтому приходилось досматривать жуткие блокадные

видения, видеть серый, шевелящийся под напором мороза
снег, серое небо, серые разбитые улицы, которые были зава-
лены сугробами, а расчистить их у людей не хватало сил, так
что судьба у улиц была одна – быть грязными, забитыми му-
сором, льдом, снегом до весны, а там солнце пригреет, при-
берет, помоет улицы, приведет в порядок и весь мусор с та-
лой водой сбросит в каналы.

Выжить в Ленинграде многим помогали бытотряды, – их
создавали при райкомах комсомола, – в первую, самую лю-
тую блокадную зиму они хоронили мертвых, во вторую под-
собляли ослабшим – носили воду, хлеб, топили железные пе-
чушки-времянки, затыкали пробоины, оставленные снаря-
дами. В третью зиму блокада уже была прорвана.

Китаев сам был бойцом бытотряда, каждый вечер отчи-
тывался за свою работу, писал секретарю райкома донесение
– спас столько-то человек… И преувеличения в этом не бы-
ло – на счету бойцов бытотрядов ежедневно оказывались де-
сятки, а то и сотни спасенных людей, в основном, старых.

Дом, где жили Китаевы, постепенно вымирал – от голода,



 
 
 

от холода, от ран. По опустевшим квартирам гулял ветер, уг-
лы стен промерзали насквозь. Когда допекали морозы и обо-
греваться было нечем, из пустых квартир этих волокли все,
что могло гореть – книги, мебель, тряпки, портьеры; выко-
лупывали паркет, срубали двери… Страшно было. Даже на
фронте не было так страшно, как в городе.

Семья Китаевых дружила с другой семьей – Голубевых,
живших через стенку, хотя и в соседнем подъезде – несмот-
ря на разные подъезды, стенка у них была общей. Голубевых
было трое – мать Екатерина Сергеевна, ученый человек, из-
вестный в городе исследователь морских течений, в том чис-
ле и балтийских, сын Трофим, пошедший по стопам покой-
ного отца и ставший железнодорожником, и жена Трофима
Вера, работавшая в обувной промышленности, в управлении
и, видать, бывшая там приметным лицом – всегда щеголя-
ла в новых модных туфлях, сшитых по заказу в эксперимен-
тальном цехе обувной фабрики «Скороход». И ей было, чем
щеголять, – на достойных ножках «скороходовские» туфли
смотрелись не хуже итальянских. Была Вера Голубева брос-
кой блондинкой с искристыми глазами и чувственным ртом.
Многие считали, что Трофиму она не пара, хотя сам Трофим
так не считал.

В конце января сорок второго года, в самую мучительную
пору, когда от голода, кажется, уже вымер весь Ленинград, в
дверь квартиры Китаевых раздался стук. Сам Володя Кита-
ев, согнувшись в три погибели над хлипкой жактовской пе-



 
 
 

чушкой, жарил блинчики из горчичного порошка. Никаких
других продуктов в доме не было, только горчичный поро-
шок, да и тот Володина мама достала случайно. Блинчики
из него получались, естественно, никакие, но если пару дней
порошок повымачивать, постоянно меняя воду, то часть го-
речи из него уйдет и тогда можно будет лепить блинчики.
Чтобы блинчики не подгорали, опытные блокадники жарили
их на воде, либо машинном масле.

У Китаевых было немного масла – перед войной купили
целую поллитровку, чтобы смазывать ножную швейную ма-
шинку, – у Голубевых был знатный «Зингер» – теперь это
масло пригодилось для других целей. Сегодня Володя жарил
на нем горчичные блинчики. Сизый чад хлопьями плавал по
кухне. Мать, конечно, пожарила бы лучше, но она, ослабшая
окончательно, лежала на постели и не поднималась.

Поначалу Китаев стука не услышал – сам слаб был и почти
оглох на оба уха, а потом услыхал и, поморщившись недо-
вольно – слишком уж от важного дела его отрывали, – пошел
открывать дверь.

На пороге стояла Вера Голубева, опухшая, с серым лицом
и тусклыми, словно бы погасшими глазами.

Китаев поклонился ей:
– Здравствуйте, Вера!
– Я пришла попрощаться, – тихим, лишенным всякого вы-

ражения голосом произнесла соседка. – Екатерина Сергеев-
на и Трофим умерли…



 
 
 

– Господи! – невольно вырвалось у Китаева.
– Их больше нет, – у Веры дернулась голова, будто ее про-

бил электрический ток, – тела я отвезла на кладбище, – в
горле у Веры что-то булькнуло. Это были слезы.

– Господи! – вновь вырвалось у Китаева.
– Квартиру я забила досками, чтобы никто не забрался.

Ежели что, присмотрите за ней, пожалуйста.
– Присмотрим обязательно, – тут голос у Китаева сорвал-

ся, что-то с ним произошло, он не мог больше говорить –
слишком ошеломляющей была новость о смерти соседей.

Впрочем, в блокадном Питере, как на фронте, человек,
узнавая о чьей-то смерти, почти ничего не ощущает… Ли-
ния фронта проходила совсем рядом с городскими кварта-
лами, до окопов можно было добираться на трамвае – пря-
мо на передовую ходил вагон, соблюдал расписание. В Ле-
нинграде со смертью были также хорошо знакомы, как и на
Пулковских высотах, и на Невском пятачке, и на Ладоге, и
среди проломов во льду «дороги жизни»…

Немцы обстреливали Ленинград по одиннадцать часов в
сутки, снарядов не жалели, но от голода людей все равно по-
гибало больше, чем от обстрелов.

– Как же так, как же так? – у Китаева прорезался зажатый
голос, – немного отпустило, – собственно, это даже не голос
был, а шепот, незнакомый, какой-то дребезжащий, ржавый, –
Екатерина Сергеевна и Трофим умерли, а мы и не знали.

–  Ничего не поделаешь,  – пожала плечами Вера.  – Это



 
 
 

жизнь.
– Это не жизнь, а смерть, – поправил ее Китаев.
Когда Вера ушла, уже не хотелось ни есть, ни блинчики

жарить – Китаевым овладело странное, знакомое многим го-
лодным людям равнодушие, когда ничего не хочется, ничто
не привлекает внимание, весь мир, все предметы вместе с
воздухом бывают окрашены только в один цвет – серый, – и
человек ничего не ощущает, даже боли.

Несколько минут Китаев соображал, сообщать больной,
ослабевшей от голода матери о смерти соседей или нет, и в
конце концов решил не сообщать – пусть вначале поднимет-
ся на ноги, а там видно будет. Подцепил плоской деревянной
лопаткой несколько блинчиков, скинул их в тарелку, проко-
вылял в соседнюю комнату.

– Мам, поешь, – протянул тарелку исхудавшей, со светлы-
ми проваленными глазами матери. – Сейчас кипяток будет
готов… Поешь.

– Кто приходил? – неожиданно спросила мать. Китаеву
казалось, что мать так же, как и он, от голода ничего не слы-
шит, но мать засекла приход соседки.

– Вера приходила, – неохотно сообщил он.
– Чего хотела?
– Да я, собственно, так ни шута и не понял, – попробовал

схитрить Китаев, но мать подняла правую руку, пошевелила
синеватым холодным пальцем из стороны в сторону.

– Не ври, Володя, – сказала. – Ты не умеешь это делать.



 
 
 

– Да не вру я, мам.
– Врешь. Умерла Екатерина Сергеевна, а ты от меня ре-

шил это скрыть. Зачем? – голос у матери был спокойным,
сухим, ничто в нем не выдавало особого волнения.

– Мам, у тебя чего, прорезался слух?
– Он у меня и не пропадал.
Китаев согнул неловким крючком палец, показал его ма-

тери:
– Загибаешь, мама. Слух у тебя пропадал, но сейчас вос-

становился. А чтобы он не пропал у тебя снова, съешь пару
блинцов.

Мать вдавилась головой в подушку, в горле у нее возник
и тут же исчез слезный взрыд.

– Жалко Катю, – произнесла она сухо, бесплотно как-то, –
жалко Трофима, – во рту у нее снова возник и исчез взрыд. –
Значит, Вера осталась одна… – над лицом матери появил-
ся легкий парок, несколько мгновений повисел неподвижно,
затем неторопливо растаял. – Куда она направилась, не ска-
зала?

– Сказала. К родственникам. Больше ей деваться некуда.
Мать закрыла глаза, давая понять, что на дальнейший раз-

говор у нее нет сил.
– Мам, ты съешь блинчик, – попросил Китаев, – хотя бы

один.
– Не могу, – мать открыла один глаз, тусклый, измучен-

ный. Второй глаз не открывался, он залип, – слишком уж они



 
 
 

горькие, эти деликатесы.
– Других, мам, нету, – Китаев вздохнул. Мать все время

держалась, вела себя мужественно, не жаловалась, стоически
переносила и голод, и холод, но вот сейчас, когда заболела,
что-то в ней надломилось – начала капризничать. – Чтобы
было не так горько, тебе подарок, – Китаев сунул руку в кар-
ман и достал кусочек сахара.

Маленький, темный, казавшийся запыленным кусочек са-
хара. От удивления у матери открылся второй, залипший
глаз.

– Держи, мам, – Китаев сунул ей сахар в жесткую, заско-
рузлую руку, – сейчас я тебе кипятка дам. Только съешь хотя
бы пару блинцов, пожалуйста.

Мать согласно кивнула. Сахар ей не помог – на втором
блинчике она споткнулась. Пожаловалась:

– Они не только горькие, но и керосином пахнут.
–  Это, мам, от машинного масла. Больше жарить не на

чем, – голос Китаева был тих и терпелив, исполнен сочув-
ствия – он боялся, что мать умрет. Ей бы сейчас чего-нибудь
мясного, котлетку, а еще лучше – пару котлет, и за котлета-
ми, конечно, можно было пойти на рынок, но…

На рынок ходить было опасно – там разные усатые старухи
с раздобревшими лицами торговали мясными изделиями…
Из человечины.

Семья из соседнего дома купила десяток котлет, – точнее,
выменяла их на перстень с сапфиром, – и в одной из котлеток



 
 
 

обнаружила человеческий ноготь.
На Пискаревском кладбище дежурит специальный пат-

руль, останавливает всех, кто выходит с кладбища с сумка-
ми. Если в сумке обнаруживает мясо – расстреливает без су-
да и следствия, без всякого разбирательства. Говорят, таков
приказ самого Жданова.

– Поешь, мам, – терпеливо упрашивал Китаев, но мать от-
казывалась, двигала по подушке головой и плотно стискива-
ла губы.

В голоде такое случается: наступает момент, когда чело-
веку не хочется есть, ему кажется, что он сыт, любая пища,
которая попадает в поле зрения, не нравится… Наступил та-
кой момент и у матери.

–  Не капризничай, мам,  – просил Китаев, но мать еще
крепче сжимала рот и на просьбы сына не реагировала.

Китаев расстроился, заморгал часто – был готов запла-
кать, молил Бога, чтобы мать не умирала, потянула еще
немного. И Бог услышал мольбу человека – наутро мать при-
поднялась на постели, огляделась. Китаев опустил ноги с
кровати, окунаясь в утренний холод, как в кипяток, навис
над ожившей матерью:

– Тебе плохо?
В дрожащем сером воздухе лицо матери расплывалось,

опухшие щеки беспомощно висели, будто ошмотья, подгла-
зья тоже висели… Раньше Китаев даже предположить не
мог, что от голода человек может полнеть,  – оказывается,



 
 
 

может. Впрочем, нездоровая полнота эта называлась опуха-
нием. Сам Китаев, например, боялся заглянуть в зеркало и
увидеть там вместо себя незнакомого человека.

– Не поднимайся, мам, – попросил он.
– Мне уже лучше, – сказала мать.
Ей действительно сделалось лучше: те блинчики, от кото-

рых она упрямо отказывалась вчера и которые ей тщательно
сберегал Китаев, сегодня пошли, что называется, влёт – мать
съела их с удовольствием.

Дело пошло на поправку. Видать, имелся кое-какой запас
в истощенном организме, раз у матери появилось второе ды-
хание, а вот Китаев чувствовал себя хуже, чем вчера, много
хуже.

На следующее утро уже не сын ухаживал за матерью, а
мать за сыном – взяла ведро с привязанной к дужке веревкой
и пошла на улицу за снегом.

– Аккуратнее, мама, – просипел ей вслед Китаев, – не по-
скользнись.

Если бы имелись силы, неплохо было бы сходить за водой
на Неву – слишком уж дерет горло пресная снеговая вода,
в ней нет никакого вкуса, от живой речной воды она отли-
чается разительно, – но сил не было, поэтому приходилось
приносить в дом снег и растапливать его.

Мать приподняла руку – поняла, мол, – и исчезла за две-
рью.

С делом этим она справилась успешно – принесла ведро



 
 
 

снега с верхом, притоптанным ладонью, чтобы не рассыпал-
ся, умело разожгла колченогую железную печушку, кинув в
нее десяток паркетин, выломанных в опустевшей квартире,
расположенной этажом выше, и когда в нутре печки затанце-
вало, звонко защелкало, заухало пламя, поставила ведро на
прогнутую прямоугольную спину «отопительного прибора».

– Молодец, мама, – едва слышно прошептал Китаев. – За
это ставят пять баллов.

Где-то далеко, плохо слышная отсюда, из квартиры, завы-
ла сирена, а в круглой, склеенной из плотной черной бума-
ги радиотрансляционной тарелке также кто-то ожил, и че-
рез несколько секунд послышался бесстрастный размерен-
ный звук метронома.

Когда выли сирены, в Ленинграде ожидали немецких са-
молетов – прорвались, значит, гады к городу. Когда же на-
чинал работать метроном – готовились к обстрелу: фрицы,
выпив кофе, надевали на лапы двухпалые рукавицы и вста-
вали к орудиям.

Обстреливали они Питер методично, долго, но обстрелы
были менее противны, чем налеты бомбовозов. По вою сна-
ряда всегда можно было понять, куда он направляется, ка-
кого калибра и вообще, твой он или нет, а вот авиацион-
ная бомба – существо непредсказуемое, никто никогда не
определит, где она упадет. Китаев прислушался к метроно-
му, свернулся, как в детстве, калачиком, – метроном и вой
сирены означали, что город будут и снарядами обстреливать,



 
 
 

и бомбить с самолетов, все одновременно.
Вскоре послышались взрывы. Раздались они недалеко,

кварталах в трех от дома Китаевых, но ни мать, ни сын не
обратили на них никакого внимания: к  смерти Ленинград
привык.

Через несколько часов и сирена прекратила выть, и мет-
роном утих – наступал тяжелый, давящий зимний вечер…

Спустя два дня мать, сидевшая у печушки в расслаблен-
ной позе, неожиданно вскинулась, лицо у нее напряглось и
она, сопротивляясь некой странной догадке, возникшей в
мозгу, неверяще покачала головой.

– Не могу ничего понять, – пожаловалась она сыну. – У
меня что, галлюцинации начались?

– Ты чего, мам, – сын обеспокоенно приподнялся на по-
стели, – чего случилось?

– Мне кажется, в квартире наших соседей, у Голубевых,
кто-то находится. Или это галлюцинации? Но как галлюци-
нации могли пробраться сквозь стенку, а?

– Не знаю, – неуверенно отозвался сын, – надо послушать.
Хоть и проходили звуки через стенку едва приметно – их

почти не было, а Китаев все-таки сумел различить слабый
кашель и глухой, очень далекий стук – на пол что-то упало…
Китаев позвал мать.

– Мам, там действительно кто-то есть.
– А я о чем говорю?
– Что делать?



 
 
 

– Надо посмотреть, что там происходит. Пойду…
– Я с тобой.
– Не вздумай! Не поднимайся, лежи!
– Нет, мам, одну тебя я не отпущу. А вдруг там грабите-

ли? – Китаев ощутил, как по телу у него поползла колючая
сыпь, ему сделалось холодно – ну словно бы кто-то напихал
под одеяло льда и несколько кусков прилипли к груди и жи-
воту. Он с шипеньем втянул в себя воздух.

– Господи, Володя, у Голубевых же нечего брать… Как и у
нас – тоже нечего брать. Ни мы, ни они не имеем ни фамиль-
ных драгоценностей, ни золота в монетах, ни бриллиантов в
шкатулках… Надо все-таки посмотреть, что там происходит.

– Погоди, мам, – Китаев, сипя, спустил на пол ноги в нос-
ках, в которые были заправлены штанины старых шевиото-
вых брюк. – Я с тобой.

– Не поднимайся, лежи, – мать протестующе выставила
перед собой руку, через полминуты опустила – поняла, что
сына не остановить, он обязательно пойдет с ней, как бы худо
себя ни чувствовал.

Дверь квартиры Голубевых была заколочена досками,
доски никто не трогал, площадка перед квартирой была по-
крыта белой изморозью…

– Померещилось мне, – постояв немного перед дверью,
произнесла мать. – Тут никого нет. Слуховые галлюцинации.

– У двоих не могут быть слуховые галлюцинации, – про-
сипел Китаев. – Если и могут быть, то только у одного. Я то-



 
 
 

же слышал звуки в этой квартире. Кашель и стук.
– Выходит, тут кто-то есть?
– Есть. Квартиру надо взламывать – посмотреть, что в ней

происходит.
Легко сказать – взламывать, да трудно это сделать: Китаев

едва стоял на ногах, мать тоже – любой ветерок мог сшибить
с ног. Но тем не менее доски с двери отрывать надо…

Они все-таки справились с этой тяжелой задачей, два по-
луживых человека, Володя Китаев и его мать, сняли доски,
а когда открыли дверь, в лицо им ударил запах гнили и ис-
пражнений.

В большой комнате, на кроватях, лежали двое – слава Бо-
гу, живые – Екатерина Сергеевна и ее сын Трофим. Ни встать
с кроватей, ни ходить они не могли, лежали тихо, лишь из-
редка переговаривались шепотом, экономили силы и безро-
потно ожидали конца.

Вот к какой смерти приговорила их жена Трофима Верка.
Она заколотила дверь, чтобы никто не заходил в кварти-

ру, не выламывал паркет, не топил им свою печку, не отди-
рал от стен обои, чтобы разжечь огонь. По разумению Верки,
и муж ее Трофим, и свекровь были уже не жильцы, и им в
принципе все равно, что будет с ними потом – похоронят их
в общей яме на Пискаревском кладбище, либо они высох-
нут, превратятся в мумии здесь… А большая квартира эта
по юридическому праву останется за Веркой, и она будет ею
владеть.



 
 
 

У Китаева при виде двух мучеников подогнулись ноги, и
он опустился на пол. Расслабленно всхлипнул. Ходили Го-
лубевы под себя, вставать уже не могли, поэтому квартира и
была наполнена таким тяжелым гнилостным духом.

Отдышавшись немного, Китаев подполз к печушке и,
распахнув дверцу, побросал внутрь остатки нескольких ре-
ек, оторванных от какого-то хлипкого забора, потом минут
пять, не меньше, пристраивал деревянные обломки в печном
нутре, выкладывая из них домик, который мог бы загореть-
ся, поскольку спички в блокадном Ленинграде были товаром
более дорогим, чем топливо.

Под домик Китаев подложил пару листков, выдранных из
книжки, валявшихся тут же, на полу, также свернул их уме-
ло и только потом достал из кармана большую спичечную
гребенку. Спички в осажденном городе делали в виде гребе-
нок – брали плоскую деревяшку-дощечку и делали в ней над-
пилы почти до основания. Оставляли лишь немного, чтобы
каждый зуб этой диковинной гребенки мог держаться, а вер-
хушки окунали в расплавленную серу. Вот такими спичками
пользовались ленинградцы. Зажигались спички просто – за-
палить можно было, просто чиркнув серной головкой по по-
дошве-терке. Раздавалось шипение, потом треск, затем воз-
никало рыжеватое теплое пламя. Китаев вытянул из карма-
на пальто спичечную гребенку, отломил один зубец. Прошло
еще немного времени и в печушке заиграло бойкое пламя.

Именно в эту минуту заключенный номер 56342-58 Кита-



 
 
 

ев всегда просыпался, дальше дело не заходило – ну словно
бы обрывалась пленка, либо на видении пламени заклинива-
ло некий аппарат, находившийся в его организме, – просы-
пался от того, что ему было и холодно, и голодно, а дежур-
ный зек что было силы колотил по опустевшему за ночь пи-
тьевому ведру и вопил во всю глотку:

– Подъем, славяне!

Их барак, проходивший в лагерных документах под но-
мером четыре, был политический, тут сидели люди, осуж-
денные по пятьдесят восьмой статье. В бараке уголовников
дежурный до слова «славяне» никогда бы не додумался, не
произнес бы его, там в ходу были другие слова. И темы раз-
говоров, и ссоры, и песни были другие – все другое.

Китаев дернулся, приподнялся на старом ссохшемся мат-
расе и тут же опустил голову на серую грязную подушку:
хотелось спать, очень хотелось – несмотря на то, что он
проснулся сам – выплыл из сна за несколько мгновений до
крика, недовольный тем, что сон оборвался. В ту же секун-
ду получил легкого тумака от своего земляка, ленинградца
Егорунина, в прошлом старшего лейтенанта фронтовой раз-
ведки, награжденного тремя орденами Красной Звезды.

Редко кто в наземных войсках бывал награжден тремя ор-
денами Красной Звезды. Один, два – это еще куда ни шло, а
вот три – это была большая редкость; плюс ко всему, у стар-
лея были и другие ордена – Отечественной войны первой



 
 
 

степени и совсем уж удивительная награда – орден Богдана
Хмельницкого второй степени, а также две серебряные ме-
дали, приравненные в солдатском мире к орденам – «За от-
вагу».

Заслуженный, в общем, был человек – старший лейтенант
Саня Егорунин.

– Подъем, братишка! – бодро просипел земляк.
Пребывал в их бараке еще один ленинградец – ученый че-

ловек Сташевский, преподававший до войны в университете
марксизм-ленинизм, но очень уж он был зашоренный, Марк-
са почитал выше Бога, и это Китаеву не нравилось. А уж что
касается Егорунина, то тот при упоминании фамилии Ста-
шевского делал небрежный взмах рукой: обреченный это че-
ловек… Марксист!

Казалось бы, им, трем землякам, надо было держаться
вместе, подсоблять друг другу, но Сташевский, считавший
свою телегу больше и важнее, чем телеги двух других ленин-
градцев, все время отъезжал в сторону, старался находиться
на горке, козырял знаниями своими, грамотностью, бывшим
своим университетским положением, искал в бараке ровню
себе – искал, но не находил. Не везло Сташевскому.

Хотя,  – тут не грех повториться,  – весь четвертый ба-
рак объединяла одна статья Уголовного кодекса, общая для
всех, – пятьдесят восьмая. Осужденных по этой статье назы-
вали по-разному – и суками, и предателями, и политиками,
и фашистами, и контриками, и фраерами законтренными, –



 
 
 

но Сташевский ни к первым, ни ко вторым, ни к третьим се-
бя не причислял.

Получив второй тумак от бывшего старлея Егорунина,
Китаев, ощущая, как внутри у него все скрипит, устало, раз-
лаженно сбросил с нар вниз ноги, потряс головой резко, по-
птичьи, вышибая из себя сонную одурь, словно пыль, под-
нялся…

– Всем на перекличку! – послышался вопль – это в барак
к «политикам» заглянул один из уголовников. Только они
могут реветь, как кастрированные верблюды, больше никто.

– Эван как! – воскликнул Егорунин. – Что-то граждане
начальники спешат сегодня, даже умыться не дали.

–  На работе умоешься,  – фыркнул Христинин, свой же
брат-фронтовик, успешно штурмовавший Берлин и видев-
ший обгорелые трупы Гитлера и его невенчанной жены Евы
Браун. Лейтенант Христинин командовал взводом в отдель-
ном саперном батальоне и знал, чем отличается порох от
марганцовки и как поведет себя фольксштурмовец, если в
задницу ему вставить фауст-патрон, а затем нажать на спуск.

Был Христинин человеком жестким и одновременно ве-
селым, он словно был начинен некой брызжущей легкой зло-
стью, которую из него не смогли вытравить ни фронт, ни ла-
герь. Попал он в кутузку после Парада Победы, на котором
присутствовал в качестве «вспомогательной единицы», как
считал он сам – помогал бригаде, обслуживавшей сводную
колонну родного фронта. И допомогался.



 
 
 

Вечером, когда закончились послепарадные хлопоты, на
радостях хорошо нагрузились, опорожнив небольшой ком-
панией четыре бутылки «красноголовой»  – водки, запеча-
танной сургучом цвета выгоревшего на солнце знамени,
Христинин поспорил со старшиной вспомогательной коман-
ды… Поспорили на тему скользкую: старшина утверждал,
что товарищ Сталин прилетал в Берлин во время штур-
ма германской столицы, чтобы все увидеть своими глазами,
Христинин же, напротив, заявлял, что Верховный Главноко-
мандующий в действующих войсках бывал редко – не цар-
ское это дело…

В результате утром, когда бывший командир саперного
взвода отмокал, засовывая собственную голову под струю
воды, бодро хлеставшую из пожарного крана, за ним при-
шли.

Старшина оказался тем человеком, с которым Христини-
ну меньше всего хотелось связываться… Но не уберегся он,
не вычислил сексота – секретного сотрудника. В результате
– пятьдесят восьмая статья.

Причем, ясно как Божий день, что статья будет иметь про-
должение: когда Христинин отсидит положенный срок, от-
меренный судом, ему отмерят новый.

«Кум» из канцелярии – специальный оперативник – этим
уже занимается. Бывший сапер это знал, но не унывал – про-
водить в лагерях всю жизнь он не собирался. В конце кон-
цов он улетит отсюда на метле либо верхом на печной трубе,



 
 
 

уплывет на кирпиче вверх по Оби, которая не так уж далеко
от лагеря и протекает, или же специально изучит шахтное
дело и зароется в землю, выберется наружу где-нибудь около
Тюмени. Хотя «около Тюмени» вряд ли, до этого города –
не менее тысячи километров, слишком много махать кайлом
придется.

День выдался хмурый, с прогнувшимся дырявым небом,
с которого на землю сыпалась противная холодная мокредь.

Перед бараком ходил, похлопывая плеткой по голенищу
сапога, «кум» – тощий, похожий на петуха хмельного либо
попугая, мужик с мятыми погонами на кителе, известный
тем, что ему очень нравилось выстраивать бывших фронто-
виков в послушную шеренгу и выступать перед ними с «лек-
циями, прочищающими мозги», как говорил он сам.

– После моих лекций даже Гитлер отказался бы от сво-
их идей и пошел бы копать канавы на ячменных полях Ба-
варии, – довольно складно вещал «кум», красуясь перед за-
ключенными.

Опасное заявление. Когда-нибудь ему наступят каблуком
на хвост, чтобы не ходил по лезвию ножа.

Нос у «кума» был действительно попугайский – огром-
ный, дугой, такие носы в России – штука редкая, и поход-
ку оперативник имел попугайскую – нервную, подпрыгива-
ющую.

–  Сегодня из лагеря выходим с вещами,  – прокаркал
«кум» мрачно, – до поздней осени, до конца октября мы сю-



 
 
 

да не вернемся, понятно? – «кум» пропрыгал вдоль строя. –
Все лето вы будете работать на благо нашей великой стра-
ны, понятно? Чтобы народ наш жил счастливо. Понятно, фа-
шистское отродье, или нет?

Сам «кум» на фронте не был, фашистов видел только в
кино, на кителе у него красовалась колодка лишь одной ме-
дали – трудовой, которую выдавали всем, кто работал в тылу,
в том числе и охранникам лагерей. Перетрудившийся «кум»
много дней провел в дежурствах на караульной вышке, зуба-
ми от холода настучался вдоволь. В результате челюсти ему
заменили на искусственные, а за профессиональное бдение
на работе, за нюх и умение носить автомат ППШ на плече в
торжественной обстановке вручили заветную награду…

Христинин, весело и зло улыбаясь, стиснул зубы. Китаев
догадывался, что сейчас у бывшего сапера роится в голове,
какие мысли бродят и какие слова готовы соскочить с языка,
восхищался им.

– Не слышу ответа! – Попугай вздернул голову и повысил
голос. – Совсем обнаглели, гитлеровцы!

На погонах у «кума» поблескивала одна-единственная
звездочка. При одном просвете для оперативника этого яв-
но было недостаточно, тем более, что младшему лейтенанту
этому было уже не двадцать и не двадцать пять лет, а много
больше… Да и «кумовья» в других лагерях были старшими
лейтенантами, капитанами и даже майорами. Этому же по-
вышение, видать, не светило – не хватало грамотешки. Зато



 
 
 

имелась хватка.
Впрочем, качество это, именуемое хваткой, в Управлении

лагерей приветствовалось даже больше, чем образование.
Один из стоявших в шеренге зеков переступил с ноги на

ногу, следом раздался короткий вскрик и справа послыша-
лось сиплое, словно бы сплющенное тяжестью:

– Понятно.
Зеки четвертого барака, стоявшие в шеренге, неодобри-

тельно переглянулись – никто из них явно не хотел отве-
чать на вопросы «кума», но вот один все-таки не сдержался,
сдал… Жаль, что ему не успели зажать рот.

– То-то же, – удовлетворенно произнес «кум» и прошелся
вдоль шеренги. М-да, походка у него была такая, будто он
хромал на обе ноги сразу.

– Завтрака не будет, – каким-то не своим, внезапно сде-
лавшимся ликующим голосом объявил «кум», – перекус сде-
лаем в пути. А потом, ежели вы, фашисты, не пожрете один
денек, Родине от этого только польза будет – больше еды со-
хранится и меньше говна останется на обочине дороги, по
которой вы пойдете. Понятно?

На этот раз каркающее «Понятно?» «кума» осталось без
ответа. «Кум» распахнул было рот, чтобы произнести оче-
редную фразу насчет «потерявших всякий стыд фашистов»,
но Христинин точно уловил, что будет дальше и сделал за-
ключение:

– Все, цыпленок сдох!



 
 
 

– На сборы – десять минут, – прокаркал «кум» и, отой-
дя в сторону, сел на скамейку. Из-под рукава кителя вы-
простал циферблат больших часов, нацепленных на модный
лаковый ремешок, и демонстративно постучал пальцем по
стеклу: время, мол, пошло…

В общем, кто успел, тот и съел, а кто не успел… В этих ря-
дах оказаться не хотелось, и Китаев бегом бросился в барак.

Выступили через десять минут – часы у «кума» шли точ-
но. «Куму» подвели верховую лошадь – гнедого мерина,
неуютно чувствовавшего себя под кавалерийским седлом.
Оперативник неловко вскарабкался на него, просунул нос-
ки сапог в стремена, поправил на плечах погоны и победно,
придирчивым оком глянул на длинную колонну заключен-
ных.

Увиденное удовлетворило его, и «кум» указующим дви-
жением послал в пространство правую руку:

– Вперед!
Поселок, считавшийся лагерным центром, обходили по

обводной дороге, чтобы, не дай Бог, не накидать на улицы,
где жили старшие офицеры, вшей. А вши так вгрызлись в те-
логрейки, прикипели к швам, что сами становились тканью,
нитками, частью одежды, строчками и пуговицами, неко-
торых из них надо было выцарапывать гвоздями, иначе не
взять. Другие же, наоборот, любили путешествия и соверша-
ли, как блохи, полуметровые прыжки.

Улицы поселка были нарядные, ухоженные. Оставшиеся



 
 
 

здесь на поселение зеки буквально языком вылизывали каж-
дую доску тротуара, каждый камень, вдавленный в земля-
ную плоть проезжей части, мокрыми тряпками обмахивали
мусорные урны и перила на всяком более-менее командном
крыльце.

Имелись в поселке и свои удобства: здесь работал про-
фессиональный театр – из зеков-актеров, были магазины с
добротными товарами для офицерского состава, куда «ку-
му», кстати, тоже была открыта дорога, – ателье, прачечная,
дом культуры, где по два раза на день крутили фильмы, ма-
стерская по пошиву сапог – обычных штатских бареток тут,
увы, не производили; ресторан с вечнозелеными пальмами,
чьи огромные, блестящие, будто бы отлакированные листья
были истырканы дырами, оставленными горящими сигаре-
тами, – почему-то старший комсостав любил это дело боль-
ше, чем пирожки с повидлом – не надо никаких пирожков,
дай лучше возможность пару дырок в листьях прожечь, и так
далее. Словом, здесь протекала жизнь, которая была совер-
шенно неведома «фашистам», бредущим в колонне четвер-
того барака.

И многим из них этой жизни уже не увидеть никогда. Не
дано!

– Жаль, – привычно воскликнул Христинин, – не удалось
поселковое начальство наградить двумя десятками отбор-
ных вшей, которых я для них приготовил специально. – За-
смеялся, на ходу хлопнул ладонями по коленям, изображая



 
 
 

плясовой ритм.
– Ничего, и на нашей улице будет играть барабан, – не вы-

держал, отозвался на христининские слова Егорунин, – вот
увидите…

В чем, в чем, а в этом Китаев не сомневался.
Вдоль пыльной, полной канав дороги росли чахлые, с гру-

быми коричневыми стволами березки, которые хотя и зазе-
ленели уже, но ожить пока не ожили – это было еще впереди.
Серая пыль опушкой обмахрила края листьев, кое-где пере-
красила и сами березки – те, которые стояли подальше от
дороги, – шевелящимся тонким слоем укладывалась на тра-
ву, на метелки тощих кустов, обметивших обе обочины. Да-
же куропатки, обычно нарядные, белые, и те стали серыми
от пыли.

Пыль медленным густым столбом поднималась за колон-
ной и долго висела в воздухе, роилась, словно туча гнуса, ни-
как не желала стекать вниз, на землю.

«Кум» иногда приподнимался в седле и острым полковод-
ческим взором окидывал колонну, выкрикивал гортанно и
трескуче:

– Подтянись!
Иногда на обочинах возникали низкорослые белесые цве-

ты, которые гнездились кучно, тянулись к солнцу свои-
ми небольшими, жаждущими света головками, разворачива-
лись вместе с ним – то ли ромашки это были, то ли подснеж-
ники, то ли еще какая-нибудь ерунда – этого в колонне никто



 
 
 

не знал. Зекам хотелось кинуться к этим неказистым цветам,
сорвать хотя бы один, прижать к лицу, к губам, к груди –
ведь это были цветы воли, свободы, на лагерной земле они
не росли.

На командные вскрики «кума» колонна почти не реагиро-
вала, больше реагировала на тумаки охраны, вооруженной
автоматами, – охрана, в отличие от «кума», топала на своих
двоих, так же маялась, сшибала себе каблуки, как и заклю-
ченные, и так же вопросительно поглядывала на железнодо-
рожные рельсы, проложенные метрах в двадцати от грунто-
вой дороги и двигавшиеся с ней параллельно.

Недалеко от того места, где оборвутся рельсы, им придет-
ся разбивать лагерь, – там будет и отдых, и сон, и подарки от
охраны: удары прикладами по горбу.

Охранниками в их лагере были в основном малограмот-
ные парни с угреватыми лицами, в большинстве своем с че-
тырехклассным образованием, мобилизованные на вологод-
ской и архангелогородской землях, довольно робкие и одно-
временно грубые, боявшиеся городских улиц.

В армию их забирали из деревень, из глухих мест, – де-
лали это специально, рассчитывая, что ежели чего случится,
люди эти будут стрелять по зекам не раздумывая. Так оно,
собственно, и было. Неподалеку от Китаева, который шел в
крайнем ряду, топал один такой вологодский, с потным ли-
цом, с носом в виде картофелины и плоским, как у нали-
ма лицом. На ходу охранник бухтел, и всуе, и втуне поми-



 
 
 

нал «проклятых фашистов», бесцветными, но очень зорки-
ми глазами своими цеплялся за зеков, выискивая, кого бы
огреть прикладом автомата.

На вопрос «За что?» выдавал один и тот же ответ: «Чтоб
не мерзнул».

Китаев случайно услышал его фамилию – услышал и
запомнил: Житнухин. Бесцветная, невыразительная, очень
непонятная, внесенная в метрику, похоже, с ошибкой. Впро-
чем, как известно, фамилии себе люди не выбирают, их дают
родители, независимо от того, согласны с этим младенцы или
нет. Четких, с учетом русской грамматики, правописания,
фамилий в России мало, может быть, даже почти нет. Встре-
чаются они редко и корневая система их состоит из имен.
Иванов, Петров, Симонов, Венедиктов. Так, во всяком слу-
чае, казалось Китаеву. Хотя специалистом по этой части он
был, конечно, невеликим.

Его собственная фамилия – Китаев – тоже неверная, ис-
каженная, с ошибкой. Правильнее, наверное, будет Китай-
цев, а не Китаев – от слова «китаец». Можно предположить,
что фамилия его возникла от названия огромной восточной
страны, от слова «Китай», но фамилии, образованные от ча-
стей света, стран, в России не встречаются… Нет у нас ни
Европовых, ни Азиевых, ни Франциевых, ни Мадагаскаро-
вых. Есть Французовы – от слова «француз», есть Чеховы –
от слова «чех», есть Болгарины – от слова «болгарин», есть
Коряковы – от слова «коряк», есть Евреевы – от слова «ев-



 
 
 

рей». Все эти фамилии Китаев встречал. Попадались они и в
мирной жизни, попадались и на фронте. Господи, что только
не приходит в голову, когда бредешь по пыльной неровной
дороге, глядя в затылок зеку, едва волокущему ноги перед
тобой, какие только мысли не возникают в пустой, лишенной
мозгов – все выела каторга, лагеря – черепушке!

Вологодец с искаженной фамилией шел в трех метрах от
Китаева, умело подладил свой шаг под шаг колонны и про-
должал зло поглядывать на зековский строй.

И автомат свой он держал не как другие конвоиры – за
плечами, – повесил его на грудь: был готов в любую секун-
ду выстрелить. Китаев вздохнул: от такого человека можно
ожидать чего угодно – порода известная.

Через полтора часа «кум» в очередной раз привстал в сед-
ле, огляделся неторопливо и объявил:

– Пятнадцать минут – отдых. Прямо в колонне, на дороге.
Можно сесть.

Про то, что «кум» обещал завтрак в пути, он уже забыл –
не будет никакого завтрака. Колонна остановилась.

– А как же насчет перекуса? – поинтересовался Христи-
нин. – Обещан же!

– Обещанного, говорят, два года ждут, – «кум» не выдер-
жал, хохотнул, находился в настроении. – Когда привезут,
я тебе скажу. – И добавил тоном, неожиданно сделавшимся
зловещим: – Персонально.

Несколько человек, не раздумывая, уселись на землю –



 
 
 

перемолотую, умятую другими ногами, колесами машин и
повозок, где-то сухую, трескучую, словно бы заряженную
электричеством, где-то, особенно в низинах – влажную, да-
же топкую, поскольку грунтовые воды в этих краях подсту-
пают к поверхности земли и дорога во многих местах темне-
ет мокрыми пятнами.

Колонна собралась длинная, заключенных было много.
Одним достались сухие, вполне приемлемые места, другим
– такие, что не сядешь. А если сядешь, то встанешь с мокрой
куриной задницей.

Китаеву досталось сухое место, более того, даже камешек
какой-то словно бы специально обозначился, проклюнулся
на поверхность, Китаев на него и присел, вытянул гудящие
ноги.

«Кум» той порою слез с лошади, достал из мешка, прито-
роченного к седлу, кусок хлеба и кусок темной вяленой оле-
нины, несколько стеблей лука и, поглядывая на голодную ко-
лонну, впился зубами в мясо, замычал довольно – оленину
завялили недавно, блюдо было свежее, хлеб – утренней вы-
печки, почти теплый, лук тоже был сорван с грядки утром…
Сидевшие на дороге зеки смотрели на «кума» не отрываясь
– хотелось есть.

Конвоиры, не выпуская из рук автоматов, тоже занялись
перекусом: у кого что было с собою, тот тем и довольство-
вался.

– Вот сука, – просипел Егорунин, отвернулся в сторону,



 
 
 

чтобы не видеть самодовольного, азартно жующего «кума». –
На фронте он более двух дней не прожил бы.

Это Китаев знал – сам наблюдал такие вещи: после про-
рыва Ленинградом блокады он попал на фронт, немного там
подкормился, пришел в себя и был направлен тянуть лямку
в матушку-пехоту. Поскольку блокада оставила на нем след
– во время голода люди худели, превращались в щепки, в
неудобно состыкованные костяшки, на которых старой изно-
шенной тряпкой висит кожа, большой лохмот ее, то в щепку,
накрытую тряпкой, превратился и Китаев.

Рост его замедлился, он как был телосложением своим
мальчишкой, так мальчишкой и остался (не телосложение
это было, а теловычитание) – такое происходило едва ли не
со всеми ленинградцами, перенесшими блокаду в подрост-
ковом возрасте. Поэтому худенького, ловкого, верткого Ки-
таева перевели в разведку… Бродя по немецким тылам, он
вполне сходил за мальчишку, собирающего милостыню. Ре-
зультаты его походов за ту линию фронта всегда были хоро-
шими, он один мог сделать столько, сколько делала полно-
весно укомплектованная разведгруппа из трех или четырех
человек.

Житнухин перекусывал стоя, даже присесть не захотел. В
одной руке держал кусок сала, присланный из вологодской
глубинки, в другой – полкраюхи хлеба, звучно работал ртом.
Китаев ощутил, как от этого звука у него затяжно заныл же-
лудок.



 
 
 

После блокадной голодухи ему все время хотелось есть,
всегда, даже если он вылезал из-за стола с полно набитым
желудком и в него больше не могло уже вместиться ни крош-
ки – некуда. С годами это чувство не притуплялось, скорее
наоборот – становилось сильнее. Он отвернулся от конвоира
– пусть себе жрет…

Правда, подавиться может, но это дело личное, конвоиро-
во, если подавится, то зеки не будут в этом виноваты.

Ровно через пятнадцать минут «кум» вытер губы газетой,
огляделся неторопливо и скомандовал:

– Колонна – шагом марш!
Житнухин не растерялся, огрел прикладом двух замеш-

кавшихся зеков – те даже взвизгнули от боли и в строй бук-
вально впрыгнули. Чего только не происходит во время ту-
пых переходов по замызганной проселочной дороге, на чем
только не застревают мысли… Когда голова занята чем-ни-
будь, идти бывает легче.

На фронте Китаев был награжден орденом Славы третьей
степени и медалью «За отвагу» – самой почетной солдатской
наградой, гордился ею не менее ордена. Был представлен и
к двум другим наградам, но угодил в госпиталь, так что на-
верняка бродят его ордена из полка в полк, ищут своего хо-
зяина.

И не найдут, поскольку Китаеву не дано их получить, да
и прежние награды у него изъяли – так решил трибунал. Тот
же трибунал упрятал бывшего разведчика в места не столь



 
 
 

отдаленные на целых пять лет. Этим дело, как предполагал
Китаев, не ограничится – к пяти годам, уже почти проведен-
ным в лагере (скоро – финишная ленточка), явно прибавят-
ся еще пять, такие же каторжные, а потом, если он будет жив
– еще…

Голова у Китаева дернулась в такт шагам и, тяжелая, на-
полненная болью, опустилась на грудь. Сердце сдавила оби-
да. С обидой и болью надо было бороться. Китаев всосал
сквозь зубы воздух, поводил языком во рту, словно бы счи-
стил боль, – выдохнул.

Больше всего было жаль мать – она и так много хватила
в пору блокады, заглянула даже на тот свет, но Всевышний
распорядился вернуть ее назад.

Как она там, жива или нет, у кого узнать? Переписка Ки-
таеву была запрещена. И еще один человечек находится в
Ленинграде, о котором Китаеву хотелось что-нибудь узнать
– Ирка, Ира, Иришка… Ирина Самсонова, если официально.
Китаев познакомился с ней, когда получил на фронте отпуск
и прикатил в Ленинград. Познакомился на набережной, на-
против Эрмитажа – Ира сидела на парапете и зубрила тексты
из какой-то мудреной книжки – готовилась поступать в тех-
нологический институт. Иногда вскидывала голову, задум-
чиво вглядывалась в свинцовую воду Невы, улыбалась че-
му-то своему, только ей ведомому и вновь углублялась в кни-
гу. Китаев не знал, с какой стороны можно к ней подъехать –
слишком уж девушка была погружена в процесс чтения, но



 
 
 

все-таки изловчился, подъехал…
Наверное, орден ему помог – сиял на его гимнастерке так

же призывно и лихо, как, наверное, сияют только звезды Ге-
роев Советского Союза. В результате Ира отложила книгу, и
они пошли гулять по набережной Невы, затем заглянули в
Летний сад. Там ели мороженое – вкус его Китаев ощущает
до сих пор, хотя вон сколько времени прошло с той встречи
– четыре с лишним года… Впрочем, на фронте он совсем
забыл, что есть такая сладкая штука, как мороженое.

Несмотря на частые встречи с бравым солдатом с орденом
на груди, отвлекавшего от наук абитуриентку, Ира Самсоно-
ва поступила в институт…

Где она сейчас, Ира Самсонова, тоненькая девочка с чи-
стым лицом и большими серыми глазами, что сейчас поде-
лывает и ждет ли его? Вряд ли ждет и вряд ли захочет связать
свою судьбу с человеком и вообще с людьми, которых «кум»,
брезгливо отклячивая нижнюю губу, называет фашистами,
берлинскими недобитками, гитлеровцами и так далее. Кита-
ев стиснул зубы.

Слезная боль полоснула его по сердцу, но очень быстро
прошла – Китаев научился справляться с такой болью.

Качаясь в колонне в такт движению, кося глаза на автомат
Житнухина, Китаев отметил, что башмаки, славная обув-
ка зековская, стучат по земле, как твердые подошвы лад-
ных офицерских сапог, рождают в душе бравую мелодию –



 
 
 

несмотря ни на что рождают, вот ведь как… У Китаева на
глазах проступила влага. На ходу он стер ее грязным кула-
ком.

Обеденный привал «кум» сделал через три часа – усадил
колонну на дорогу, велел отдыхать, сам же занялся продук-
товым мешком – раздернул горловину, достал из неглубоко-
го, но вместительного нутра кулек с пирожками.

Пирожки жена приготовила двух видов: с повидлом и ка-
пустой, внешне они ничем не отличались друг от друга, «ку-
ма» это разозлило и он обругал жену:

– Вот сука!
Наугад он выбрал пирожок с капустой, решил начать с

него трапезу, но когда надкусил, то изо рта у «кума» потекла
сладкая сливовая начинка, прилипла к подбородку.

Обманутый едок еще раз выругал жену:
– Вот с-сука! – посмотрел на надкушенный пирожок, по-

морщился недовольно и зашвырнул его в большой запылен-
ный куст.

Сразу несколько зеков, сидевших на дороге, вскочили,
чтобы кинуться за лакомой вещью. В то же мгновение, пре-
секая любую попытку выйти за пределы дороги, клацнули
затворы нескольких автоматов.

–  Наза-ад!  – выкрикнул, наливаясь кровью, Житнухин.
Лицо у него мгновенно сделалось свекольно-ярким. Житну-
хин вскинул перед собою автомат, осталось только надавить
пальцем на спусковой крючок.



 
 
 

Вскочившие было зеки поспешно шлепнулись на дорогу,
взбили облако пыли. «Кум» ухмыльнулся, достал из своей
торбы второй пирожок. На этот раз он угадал – пирожок был
начинен капустой. То самое, что он хотел…

Распахнул «кум» рот пошире и всадил в пирожок зубы.
Сладкие пирожки – это еда на закуску, а вот пирожки с капу-
стой да с луком, сдобренным мелко накрошенными курины-
ми яйцами, – то самое, что надо. «Кум» не удержался, рас-
тянул набитый едой рот в улыбке, широко растянул, так что
из него начала сыпаться еда… Влажная жеванина, да прямо
на китель… «Некультурственно!»

Сидевшие в Гулаге по-разному называли таких людей, как
«кум». Можно составить целый словарь (и наверняка такой
словарь уже составлен где-нибудь в лагерных глубинах)  –
и «фюрерами», и «табунщиками», и «вертухаями», и «хаб-
лом», и «утюгами», и «железными носами», и «браминами»,
и «мордюками», и «пупкарями», и «судаками», и «тремя
сбоку», и «цилерщиками», и «кандюками»… Список можно
продолжать долго. Конечно, всех прозвищ Китаев не знал, но
как человек любопытный, наученный разведкой все запоми-
нать, даже самые неприметные мелочи, знал очень многое.

Через пятнадцать минут «кум» насытился, вохров-
цы-охранники – тоже, и колонна голодных зеков была под-
нята на ноги.

– Потерпите, господа гитлеровцы, – подбодрил заключен-
ных «кум». – Бог терпел и вам велел. Завтракать будете ве-



 
 
 

чером, когда придем на место. Вперед!
Колонна, стеная, притопывая башмаками, плюясь, двину-

лась дальше.

На севере, от станции Чум, а еще точнее, – от Воркуты
было начато строительство новой железной дороги, чтобы
пустить ее на восток, к Салехарду, а затем еще дальше – к
Надыму. Решение такое – вполне дальновидное, хозяйское,
нужное для страны, было принято самим Сталиным.

На Северном Урале геологи разведали нешуточные запа-
сы цветных металлов, в том числе и золота, и черного метал-
ла, как в ту пору называли железо, и угля. Во многих местах
болота были покрыты радужными бензиновыми разводами
– это означало, что откуда-то из-под земли, из-под болотной
бездони, богато населенной нечистой силой, на поверхность
просачивается нефть… Значит, здесь есть и нефть, ее толь-
ко надо найти.

Ну а кроме нефти – несметь всего иного: марганец, хром,
цинк, медь, свинец, бокситы, фосфориты, бариты. Все это
было очень нужно измученной войной стране, хозяйство ко-
торой за годы с сорок первого по сорок пятый было опроки-
нуто и лежало сейчас на боку. Возникло огромное количе-
ство дыр, которые надо было спешно латать. На все это не
всегда хватало времени, но не время было главным – не хва-
тало материалов.

Чтобы подобраться к северным богатствам, нужно было



 
 
 

построить толковую, очень качественную железную дорогу.
Без нее ни хромиты, ни железную руду, ни цинк с медью не
вывезти.

Вспомогательная железная дорога имелась, с трудом про-
ложенная, среди болот и мерзлотных линз, – до Воркуты. В
шахтерскую Воркуту можно было попасть прямо из Москвы,
с Ярославского вокзала, но дороги этой было недостаточно
даже для того, чтобы подступиться к месторождениям, не
говоря уже о том, чтобы взять их.

Нужна была специальная ветка, которая уходила бы в сто-
рону от главной воркутинской трассы на восток; если смот-
реть на карту, то вправо. Сталин так и указал это направле-
ние – вправо!

Нашел на карте одинокую белую точку, обозначавшую
станцию, ткнул в нее торцом толстого красного карандаша и
прочертил невидимую линию вдоль берега Северного Ледо-
витого океана.

– Ведем дорогу сюда, – сказал вождь.
Одинокой белой точкой оказалась станция Абезь. И хотя

Сталин не настаивал, чтобы дорогу вели именно от Абези,
начало свое она взяла на этой станции. Были созданы две
гигантских зековских стройки: одна шла с запада на восток
и имела номер 501, другая шла из-за Оби, с востока на запад
и получила номер 503. Их так и называли: пятьсот первая
стройка и пятьсот третья.



 
 
 

И Китаев, и Егорунин, и Христинин, и большинство из
тех, кто находился рядом с ними, хватили всего под завязку
в лагерях, рассредоточенных в окрестностях Абези. Иногда
зеков без особой нужды перебрасывали из одного лагеря в
другой, хотя были они возведены по кальке и ничем не раз-
личались. Разница, вполне возможно, была только в том, что
в одном лагере «кумовья» подобрались подобрее, попокла-
дистее, не обзывали честно воевавших фронтовиков фаши-
стами и не пускали в ход кулаки и приклады, в другом же,
наоборот, не стеснялись ни в выражениях, ни в действиях.
Других отличий не было.

Каждый лагерь – это тридцать – тридцать пять наскоро,
иногда даже временно, на месяц-два построенных бараков,
но, как известно, ничего не бывает более постоянного, чем
временно возведенные строения. Число зеков в каждом ла-
гере – внушительное, часто – более пяти тысяч человек.

В бараке обычно стояли две печки, сваренные из желез-
ных бочек. Топили их так, что с потолка лился частый, как
июльские ливни, дождь, очень вонючий, а углы барака, низы
стенок бывали покрыты снежной махрой. Там даже стоять
было нельзя – можно застыть, обратиться в лед, рубаха при-
мерзала к спине, а во рту хрумкал лед.

Каждый лагерь, как и всякая тюрьма, имел свой «фир-
менный» запах, очень часто тяжелый, тошнотный, способ-
ный вышибить из глаз слезы. Длина у стандартного барака
– немалая, пятьдесят метров, двух печек было явно недоста-



 
 
 

точно. В барак, заставленный двухъярусными нарами, спо-
собно набиться до пятисот человек, а иногда и больше…

В сырую пору, типичную для севера, люди в барак при-
ходили мокрые, пропитанные дождем либо снегом насквозь,
растапливали печки, пробовали сушиться, но ничего из это-
го не получалось – с потолка начинал лить искусственный
дождь, а в углах скапливался мороз. Утром зеки в непросох-
шей одежде выскакивали из барака на утреннюю переклич-
ку, а потом уходили на работу в лес.

Каждый день умирали люди, иногда по нескольку человек
на барак. С мертвыми не церемонились, хватали за ноги, за
руки и волокли к отдельному сараю, где трупы складывали в
штабеля. Китаев, несмотря на то, что в блокаду видел сотни
трупов, видел их и на фронте, к трупному сараю старался не
подходить – его мутило.

Особенно плохо было, когда среди трупов оказывались
женщины, иногда – совсем юные девчонки, лет восемнадца-
ти, не больше, с посиневшими запавшими лицами, с заост-
ренными носами. Одна такая девушка запомнилась особен-
но.

Она умудрилась сохранить в лагере свои волосы.
Все зечки волосы свои стригут коротко, чтобы вшам не

было за что зацепиться, да и обходиться с короткими воло-
сами проще – в суп не лезут. Туго повязывают на головы ко-
сынки, держат, как они говорят в таких случаях, «шевелюру
в кулаке». Мертвая же девушка, лежавшая около трупного



 
 
 

сарая, попала в лагерь, видать, недавно, волосы по-тюремно-
му не остригла, сберегла либо просто не успела обрезать…
И рассыпалась тугая золотистая грива широко, накрыла си-
ние лица других покойников. У Китаева сердце защемило
так сильно, что он чуть не заплакал. И сидят-то девчонки в
северных лагерях ни за что, сроки получают, по свидетель-
ству бывалых людей, «за колоски».

На каждом колхозном поле после уборки хлеба обязатель-
но остаются несрезанные колоски – не попавшие под серп,
под косу-литовку, под мотовило и режущий инструмент ком-
байна. Поскольку послевоенная пора разносолами не отли-
чалась, то каждая пайка хлеба находилась на счету, учиты-
валась, люди устремлялись на убранные поля за колосками –
не пропадать же несрезанному добру, из колосков пшеницы
или ржи можно испечь буханку хлеба. Этих людей ловили
– собирать колоски была запрещено, это – привилегия госу-
дарства. Получали задержанные – в основном, молодые лю-
ди, девчонки, только что окончившие школу, – тюремный
срок: от пяти до семи лет.

Если колосков набиралось много – например, мешок, –
могли получить двенадцать лет. Могли даже дать пятнадцать
лет – все зависело от судьи и прокурора.

Даже за опоздание на работу давали срок – пять лет.
Проклятое время! При всем том Китаев был уверен, что

Сталин в жестокости этого времени не был виноват совер-
шенно, виноваты другие люди, которые докладывали вождю



 
 
 

лживые факты, правду скрывали, и Верховный Главноко-
мандующий был совершенно не в курсе того, что на самом
деле происходило в правоохранительной системе.

Иногда зеки совершали из лагерей побеги… Женщины,
например, никогда в них не участвовали. Да и мужчины дол-
го сомневались, стоит затеваться или нет, скребли пальцами
затылки, решая шекспировский вопрос: бежать или не бе-
жать?

Зимой тут стоит мороз такой, что во рту смерзаются зубы,
а летом нет никакого спасения от гнуса. Гнус – мелкая ко-
лючая мошка, способная человека сгрызть живьем, набива-
ется ее в огромных пространствах столько, что всякий свет-
лый день становится серым, воздух дрожит, шевелится от
мошки, будто живой, по плотности он напоминает студень –
страшнее гнуса в Приполярье нет ничего… Страшнее может
быть только другая мошка, более зубастая.

Удачных побегов здесь практически не было, это – закон
для северных широт. В южных зонах, где-нибудь в Таганро-
ге или даже в городе Владимире, – сколько угодно, а тут –
нет. Беглеца гнус либо загрызет до смерти и выпьет из него
кровь, либо загонит в трясину, в грязную вонючую бездонь,
и от человека не останется даже малых следов, либо волки
схарчат его на закате одного из недобрых осенних дней и за-
пьют болотной водицей – в общем, у всех беглецов, если они
примут решение пожить еще немного на белом свете, оста-
нется одно – вернуться назад, в лагерь. А уж там как карта



 
 
 

распределится на начальственном столе: при плохом раскла-
де расстреляют, при хорошем – за побег увеличат срок пре-
бывания в лагере либо заставят на обед есть колючую про-
волоку. В общем, все будет зависеть от того, с какой ноги
начальник встанет утром – с левой или с правой.

Автомобильных дорог здесь почти нет. Если есть, то очень
короткие, дальше не пускают болота с их бездонной тряси-
ной. Есть еще железная дорога, ведущая в Воркуту, но она
одна – узкая, уязвимая, каждый метр ее находится под при-
смотром вохровских глаз, каждый сантиметр пристрелян из
винтовок.

А женщин в суровых здешних лагерях сидит очень мно-
го, и большинство из них определили за колючую проволоку
буквально ни за что. Встречаются такие, которые за кражу
катушки ниток получили восемь лет, если не за нитки, то за
метровый отрезок ситца, засунутый в сумку, чтобы крохот-
ной дочке сшить платье – девчушку не во что было одеть. В
результате – те же восемь лет.

Китаев видел таких женщин в лесу, на заготовках. Норма
на двух обессилевших несчастных девчонок – пять кубомет-
ров. Та самая норма, которую не все мужики могут выпол-
нить: из пяти кубов можно соорудить хороший дом.

Хочется помочь таким девчонкам, и многие мужики-зеки
помогли бы им, а нельзя – мордастый вохровец, какой-ни-
будь Житнухин тут же огреет прикладом, врежет по спине
так, что только кости захрумкают, затрещат, застонут, а по-



 
 
 

том еще долго будут помнить вохровский приклад. Так что
помогать нельзя, можно только молиться за бедных женщин,
и те, кто умеет молиться – молятся.

Хотя земля здешняя – проклятая. Молись не молись – все
едино: молитвы не помогут, слишком сильное наложено про-
клятие.

За день колонна голодных зеков смогла отшагать восем-
надцать километров. Ни одного человека не было потеряно,
и «кум» этим обстоятельством был доволен. На ночь буду-
щих строителей железной дороги определили в загон, соору-
женный из колючей проволоки, по углам загона поставили
дежурных пулеметчиков: «кум» посчитал, что у зеков мо-
жет возникнуть соблазн убежать – ветер воли вскружит лю-
бую, даже дубовую голову, вскипятит любые мозги – слиш-
ком уж велика тяга у людей к свободе. Особенно у зеков чет-
вертого барака, «политиков», прошедших фронт, знающих,
чем пахнет кровь, – звери эти, как считал «кум», умеют уби-
вать «венцы природы» одним пальцем и при случае умением
этим могут воспользоваться.

Здесь, в загоне, колонну и покормили – привезли несколь-
ко бачков холодной «шрапнели» – перловой каши, сварен-
ной еще два дня назад, а в мешках – хлеб. Каждому выда-
ли по двести пятьдесят граммов хлеба. Мало, очень мало,
но «кум» бодрым, каким-то заливающимся, будто у весен-
ней птицы голосом пообещал, что утром будет новый под-



 
 
 

воз еды, каждый получит свое сполна, в том числе и то, что
недодали.

Следом за колонной фашистов, как стало известно из ла-
герного «радио», шли еще три колонны, сформированные из
уголовников, – они отстали от колонны «кума» и были опре-
делены на ночевку в другие проволочные загоны. Соответ-
ственно у них осела и большая часть еды – уголовники по-
лучили по полной пайке.

Один из «политиков» – Китаев слышал, что в прошлом он
командовал полком и воевал под Прагой даже после девятого
мая: эсэсовские части сопротивлялись до конца месяца,  –
подошел к «куму» и спросил:

– Добавка будет, гражданин начальник? Не то после цело-
го дня голодухи нам не выдержать…

– Будет добавка, – пообещал «кум», – обязательно будет, –
похлопал рукой по кобуре тяжелого пистолета, висевшего у
него на поясе. – Девять граммов каждому, кто захочет на-
есться от пуза. – «Кум» оскорбительно захохотал, собствен-
ная шутка ему показалась удачной. В следующий миг уви-
дев, что бывший комполка не уходит и, возможно, будет тре-
бовать чего-нибудь еще, прохрипел яростно:

– Пошел вон отсюда, фашист!
Зек, пристально глядя на «кума», только головой покачал

укоризненно – был он старше младшего лейтенанта лет на
двадцать, голова его уже стала белой от седины; «куму» та-
кая непочтительность не понравилась и он без размаха, ко-



 
 
 

ротко и умело, ударил бывшего комполка кулаком в живот,
в самый низ груди – солнечное сплетение всегда было у че-
ловека очень уязвимой, болезненной точкой.

Комполка охнул, согнулся едва ли не пополам, втыкаясь
лицом в собственные колени, показал «куму» незащищен-
ную шею, и тот не удержался от соблазна, всадил кулак в эту
шею. Комполка ткнулся седой головой в землю.

– Еще кто-нибудь хочет добавки? – зычным напрягшим-
ся голосом поинтересовался «кум», выпрямился гордели-
во, будто историческая личность, взобравшаяся на пьедестал
памятника.

Зеки – вчерашние фронтовики, сидя на земле, мрачно
смотрели на «кума», сплевывали себе под ноги. Егорунин
попробовал дернуться, вскочить, но сидевший рядом с ним
Китаев ухватил за полу телогрейки, осадил.

– Ты чего, сдурел? – просипел он едва слышно. – Тебя сей-
час же насадят на автоматную очередь. Как мясо на шампур.

– Верно, – Егорунин повесил голову, желваки на его ще-
ках напряглись, сделались железными.

Комполка тем временем оторвал голову от земли, сплю-
нул кровь, натекшую в рот.

– А тебе, фашист, чего надо было, а? Ты чего, против вет-
ра ссать решил? Чего поднялся-то?  – «кум», сопровожда-
емый Житнухиным, подошел к Егорунину, встал в стойку,
чтобы удобнее было бить. – А? – глаза у «кума» сделались
белыми, ничего хорошего это не предвещало. – А?



 
 
 

– Камень под задницу попал, вот и пришлось приподнять-
ся, – прохрипел в ответ Егорунин.

– Фашист – он и есть фашист, ничто его не перевоспита-
ет, – «кум» оттянул правую ногу и ударил Егорунина; увидев,
что зек пытается прикрыть бока локтями, чтобы от ударов
не пострадали ребра, разозлился и ударил бывшего старлея
еще раз. – Гитлер капут!

Вскоре на проволочный загон, освещенный по углам ко-
страми, чтобы были видны заключенные, опустился нездо-
ровый холодный сон. Даже охранникам, привыкшим ко вся-
кому, искренне ненавидевшим зеков, иногда делалось не по
себе. Люди лежали на влажной земле, лишь кое-где прикры-
той ветками, травой, положив под голову свои жалкие манат-
ки, дергались в воющем комарином мареве, в тучах гнуса,
вскрикивали, просили помощи, звали в атаку, стонали, выли
протяжно, задушенно, просыпались и, усталые, выжатые до
основания, отупевшие, тут же засыпали вновь.

Страшно становилось охранникам, ведь перед ними ле-
жали фронтовики – опытные, умеющие бить врагов, облада-
ющие приемами рукопашных схваток, которые могли скру-
тить вохровцев в несколько минут, поотнимать у них авто-
маты и, связав одной веревкой, расстелить рядком на жид-
кой, придавленной непогодой траве.

Вохровцы, зная, что с ними могут сделать фронтовики,
не выпускали из рук оружия, жались друг к другу и тревож-
но поглядывали на стонущих, хрипящих, вскрикивающих,



 
 
 

обессиленных людей. В глазах их был страх – они боялись
зеков.

Утром колонна двинулась дальше – на восток, в прохлад-
ное розовое пространство, рябое от гнуса и комаров. Спасе-
нием от этих гадов был лишь встречный ветер, но он был
слабым и часто, едва возникнув, угасал.

Колонне предстояло пройти еще восемнадцать километ-
ров. Там ее ожидал новый загон, который, в отличие от пер-
вого, надо было обустраивать – туда уже и лес подвезли, и
две армейские кухни на автомобильных колесах, и стороже-
вые вышки установили. А вот что касается крыши над голо-
вой, то ее зеки должны были соорудить сами.

– По своему вкусу и способностям, – ухмылялся, трясясь
в неудобном седле, «кум». – И чем быстрее вы, фашисты, это
сделаете, тем меньше будете ночевать под открытым небом.

У лагерного начальства для будущих строителей сталин-
ской железной дороги не нашлось даже старых рваных пала-
ток, списанных из воинских частей, чтобы хоть на первых
порах прикрыться от дождя и снега, – а снег, между прочим,
здесь может запросто выпасть в середине лета, – от лютых,
прошибающих до костей ветров и печного жара, способного
опуститься на землю на следующий день после летнего снега.

Надо было держаться, жить и думать о завтрашнем дне,
о том, как дотянуть до него, как сохранить себя на жалкой
пайке хлеба в триста граммов и супе из ячневой крупы, за-



 
 
 

правленном несвежей рыбой.
Китаеву на память пришел лагерный сарай с мертвецами.

Зимой к этому неказистому помещению подгоняли трактор
с санями, замерзшие до каменной твердости тела складыва-
ли в сани – получалась приличная гора, – вывозили эту го-
ру в карьер, там тела заваливал землей бульдозер – вечные
квартиры здесь научились сооружать быстрее квартир вре-
менных.

Один из нарядчиков четвертого барака подсчитал, что в
неделю трактор вывозил из лагеря, а могильщик-бульдозер
закапывал около сотни человек. Люди, бывшие еще вчера
живыми, имевшие имя и фамилию, родичей и свою судьбу,
мечты и профессию, оказывались никем в безымянных мо-
гилах. Никто никогда уже не отыщет их. Так что жить надо
было хотя бы ради того, чтобы не оказаться в безымянной
могиле, чтобы на воле увидеть и обнять мать, своего брата,
пропавшего на войне. Китаев не верил, что он погиб, считал,
что старший брат жив. Выпить бы стопку водки за то, что-
бы страшное былое никогда не повторилось. Китаев ощущал
болезненно, как у него внутри, в глубине грудной клетки за-
мирало, грозя в любую минуту остановиться, сердце и дела-
лось трудно дышать.

Уставшая голодная колонна не могла даже стоять – очу-
тившись за колючей проволокой, люди попадали на землю.
Когда «кум» подал команду для переклички, один так и
остался лежать на земле – тощий, с проваленным ртом, ост-



 
 
 

роносый человек, одетый в рваную телогрейку.
«Кум» постоял около него несколько секунд, ухмыльнул-

ся:
– Слабак! – Изогнувшись, постучал по сапогу плеткой, ко-

торую не снимал с руки – плетка ему нравилась, и, махнув
ладонью, пошел пересчитывать зеков.

Так в лагере, в который определили не только четвертый
барак, по и еще пять бараков, появился первый мертвец.

Мертвецов этих будет еще много, они начнут появляться в
лагере каждый день, иногда по нескольку человек – слишком
тяжела, непосильна оказалась стройка железной пороги, ко-
торой в будущем, по мнению вождя, предстояло состязаться
с Северным морским путем. Слишком увязвимы оказались
люди – их добивали болезни, холод, голод, охранники, вре-
мя.

Строили дорогу не только «политики», строили и уголов-
ники. Никто из тех, кто находился в северных лагерях и
слышал когда-либо название главного поселения тех мест –
Абезь, – не миновал этой географической точки, не остался
в стороне от великой стройки – не дано было…

Лагерь, к которому был приписан четвертый барак, име-
новался почти по-комсомольски гордо – Лаггородок. Когда
Китаев ранее слышал слово «городок», перед ним обязатель-
но возникало небольшое уютное поселение, цветы в пали-
садниках, вишни и яблони за невысокими заборами, пате-



 
 
 

фон, стоявший на подоконнике какого-нибудь дома. Музыка
из распахнутого окна льется на всю улицу, люди слышат ее
и довольно улыбаются, поскольку «легко на сердце от песни
веселой», а воздух… воздух пропитан запахами свежего ва-
ренья, малосольных огурцов и жареной картошки… Вот это
и есть городок.

А что имели они? Колючую проволоку, бараки, собранные
из щитов, непролазную болотную грязь, в которой бесследно
тонули плетеные маты, удвоенное количество пулеметов на
вышках – на прежнем месте их было много меньше. Вост-
роглазые фронтовики, привыкшие засекать всякие мелочи,
немедленно отметили это для себя… Вдруг пригодится?

Свою часть Лаггородка колонна «кума» построила быст-
ро. Правда, не без потерь – «политики» недосчитались во-
семнадцати человек.

Для умерших была вырыта большая яма – общая могила,
одна на всех, – в сырую, с обваливающимися краями яму эту
могло войти не менее пятисот покойников… Значит, пред-
стояли еще потери.

Все дни, пока возводили бараки, Китаев пробовал в мыс-
лях написать письмо матери. Но едва в мозгу возникали сло-
ва «Здравствуй, моя дорогая мама», как в висках возникал
звон и на глаза наворачивались слезы. Чтобы глаза были су-
хими, надо было срочно стирать из памяти первые слова
письма. Тогда и дышать делалось легче, и из височных впа-
дин вытряхивался звон. Ну что за напасть и как с нею бо-



 
 
 

роться?
Ночью из недостроенного лагеря пытался бежать один

зек. Бдительный и расторопный охранник Житнухин задер-
жал его и приволок в Лаггородок. Приволок едва живого –
избитый зек уже не держался на ногах и плевался кровью.

Куда потом подевали этого зека, никто не знал, но зато
другое стало известно всем: через неделю Житнухин полу-
чил на погоны две лычки – стал младшим сержантом.

– Пройдет еще немного времени, и этот человек станет
«кумом», – пообещал Егорунин и растянул губы в невеселой
улыбке.

– А образование? – Китаев вопросительно поскреб паль-
цами трескучий, в серой щетине подбородок. – Для того что-
бы быть «кумом», надо наверняка чего-нибудь окончить…
Хотя бы девять классов. У него же, как пить дать, ничего,
кроме начального образования, нет.

– А что образование? – Егорунин вновь невесело усмех-
нулся. – Образование в этой среде определяется размером
кулака. Чем больше кулак – тем выше образование…

– И тем круче интеллект, совершенно верно, – поддержал
Егорунина Христинин, закашлялся – в здешней сырости все
хвори, все кашли вылезают наружу, даже те, которые были
давно залечены. – Самым образованным человеком на зоне
считается «кум», который ударом кулака может сшибить с
ног корову.

Китаев невольно рассмеялся – их «кум» с тощими лягу-



 
 
 

шачьими мышцами и зеленым лицом для этой роли не го-
дился – силенок у него хватало лишь на то, чтобы съесть две
тарелки макарон и пяток котлет. Ах, котлеты, котлеты – до-
машние, мамины, тающие во рту… Вкус их остался дале-
ко отсюда, в Ленинграде, в доблокадном времени и вряд ли
уже когда вернется к Китаеву. Да и жива ли мама, Китаев
не знал, и узнать не дано. Он ощутил, как у него нервно дер-
нулось лицо, напряглись мышцы. Лицо дернулось вновь, на
этот раз сильнее, плечи встряхнулись словно бы сами по се-
бе, со швов телогрейки на землю посыпались крупные серые
вши.

Вши в северных краях водятся жирные, неповоротливые,
с картинными белыми лапками и темными пятнышками на
крохотной голове. Когда их давишь, во все стороны летит
противная жижка, может даже в глаза попасть, отмывать по-
том приходится.

Иногда ночью, когда вши кусаются особенно сильно, они
возникают во сне – крупные, сочные, вызывающие тошноту
и боль. Понятно даже несмышленому человеку: сколько Ки-
таев ни будет жить, столько будет помнить лагерных вшей…
Причем северные вши отличаются от южных. Южные не ту
стать имеют – тощие, проворные, с одежды, если зацепятся,
ни за что не соскользнут – удержатся, даже если грохнет де-
вятибальное землетрясение… Северные вши не такие, хотя
и те и другие кусаются одинаково люто.

Китаев отгреб сорвавшихся с телогрейки вшей в сторону,



 
 
 

поставил на них ногу, подвигал подошвой, давя это вредное
зубастое пшено. Поморщился от того, что глотку ему сдави-
ли чьи-то невидимые пальцы. Китаева от этого сжима чуть
не вывернуло наизнанку. Он прижал пальцы ко рту и присел
на корточки. Подождал, когда пройдет тошнота.

Через несколько секунд его накрыла жесткая, четко очер-
ченная тень. Китаев поднял голову: над ним стоял Житну-
хин. С автоматом, висящим на груди, будто у изваяния, толь-
ко что сошедшего с памятника.

Ухмыльнувшись, Житнухин поправил на плечах новень-
кие красные погоны, в которые, чтобы они не коробились, не
мялись, были вставлены фанерки, – вначале поправил левый
погон, потом правый. Сделал это младший сержант Житну-
хин, не поворачивая головы, не кося взглядом на плечи – он
колюче, в упор, непримиримо смотрел на Китаева.

«Во мне этот гад видит классового врага, – отметил про
себя Китаев, – на спусковой крючок своего автомата нажмет
с большим удовольствием».

Он почувствовал, как по спине, под телогрейкой, крапив-
но острекая кожу, потек противный холодок.

– Ну чего, фашист, – новоиспеченный сержант весело ух-
мыльнулся, – не знаешь разве, что когда перед тобою сто-
ит начальство, нужно вытягиваться во фрунт и докладывать,
кто ты и что ты? А?

Житнухин неторопливо стащил с себя автомат и неожи-
данно ловко, изо всей силы огрел Китаева прикладом. Удар



 
 
 

пришелся в плечо, Китаев услышал, как внутри у него что-
то хрустнуло, боль электрическим разрядом вспыхнула пе-
ред глазами, и он полетел на землю.

Впору бы закричать, застонать, но Китаев не издал ни зву-
ка.

– Поднимись и доложись, – вновь повесив автомат на шею,
спокойно, даже как-то лениво проговорил Житнухин. – Ну!

Китаев молча, кривясь на один бок, будто подгнившее де-
рево, поднялся. Земля поползла у него из-под ног в сторону,
он пошатнулся, чуть было не упал, но все же удержался. С
трудом выпрямился.

– Ну! – прежним спокойным голосом потребовал Житну-
хин.

– Зека… заключенный номер пятьдесят шесть триста со-
рок два… тире пятьдесят восемь.

Прибавка «пятьдесят восемь» означала собачью полити-
ческую статью, дающую право всякому вольнонаемному, да-
же уборщице, вытряхивающей бумажки из урны в кабинете
«кума», называть Китаева фашистом и гитлеровской своло-
чью.

–  Повтори,  – морщась и подергивая уголками рта, бес-
цветным тоном потребовал Житнухин.  – Четко и громко,
чтобы я услышал.

– Заключенный номер… – Китаев, стараясь, чтобы голос
его не дрожал, не слабел сипло, повторил свой номер.

– Ладно, – ни с того ни с сего миролюбиво произнес Жит-



 
 
 

нухин. – Смотри, мужик… Я тебя запомнил.
Что же младший сержант делает в зоне с автоматом? С

автоматом надо находиться на сторожевой вышке, защищать
заключенных, если на них нападут волки, совершать «чуде-
са героизма», дозволенные охранникам, но заходить в зону
с оружием запрещено. А вдруг какой-нибудь ловкий зек от-
нимет ствол, и тогда будет беда – с автоматом можно много
чего наделать. Да и самому вохровцу придется отвечать за
утерю оружия – десять лет пребывания в лагере строгого ре-
жима точно будут обеспечены. Такое падение младший сер-
жант вряд ли перенесет, это все равно, что с облака свалить-
ся в муравьиную кучу.

То, что новоиспеченный сержант запомнил Китаева –
плохо, очень плохо. Вохровец ведь станет преследовать его,
в любую секунду может наградить зуботычиной, на которую
Китаев не имеет права ответить или вообще вышелушить
челюсти. Житнухин вообще может запросто выдавить его из
жизни, переправить с этого света на тот.

– Эй, сержант! – неожиданно раздался требовательный го-
лос.

Житнухин вскинулся было, но в следующий миг побито
втянул голову в плечи: его окликал сам «кум».

«Кум», похлестывая прутиком по штанине, поманил к се-
бе Житнухина пальцем и произнес повышенным тоном:

– Ко мне, сержант!
Покрутив головой обеспокоенно, будто на кадык ему да-



 
 
 

вили все пуговицы гимнастерки сразу, Житнухин скосил
глаза на Китаева и, проговорив тихо и бесцветно: «Ты мне
еще попадешься, фашистская вонючка», потрусил к «куму».
В трусце у Житнухина, как у мерина, громко екала селезен-
ка.

– Кто вам позволил с оружием входить в зону? – тихим
ласковым тоном поинтересовался «кум». Был он явно не в
настроении: то ли домашних пирожков с луком и крошены-
ми яйцами давно не пробовал, то ли сон худой увидел, то ли
слишком крупный комар укусил его в тощее, твердое, слов-
но бы вырезанное из фанеры ухо, и он страдал от временной
глухоты – в общем, что-то произошло… – А, сержант?

Вид у «кума» был недобрый.
– Дык, товарищ младший лейтенант… – переступив с од-

ной ноги на другую и виновато екнув селезенкой, Житнухин
опустил голову, – Дык ведь сейчас будем конвоировать за-
ключенных на строительство…

– Дык, – передразнил младшего сержанта «кум» и пере-
шел на «ты» – в этом переходе Житнухин уже увидел неко-
торое послабление, – дык я у тебя не спрашиваю, что ты со-
бираешься делать, а спрашиваю, кто тебе позволил войти в
зону с оружием. Кто конкретно?

– Дык мы все с оружием…
– Все да не все, – поучающим философским тоном про-

говорил «кум». – На первый раз прощаю, – считай, что отде-
лался словесным втыком. На второй… Второго раза не бу-



 
 
 

дет. Заруби это себе на носу, – и, понизив голос до шепота,
«кум» просипел: – Вон из зоны, пока я тебя в рядовые не
перевел!

Новоиспеченный сержант козырнул и, развернувшись
неловко, поспешно потрусил к воротам, охраняемым пуле-
метчиком, только стоптанные каблуки сапог постучали по
отвердевшей земле, да в такт стуку глухо и совсем немузы-
кально екала селезенка.

Через пятнадцать минут четвертый барак целиком, позе-
вывая, почесываясь, кляня вшей, трусил по дороге к месту
работы, на участок номер двенадцать.

Противно ныли комары, солнца не было видно – заслонил
толстый слой облачной ваты, но, несмотря на сумеречь, было
сухо и дождя, судя по всему, не предвиделось. Хотя кто зна-
ет, север – штука непредсказуемая, погода может изменить-
ся в ближайшие десять минут.

Вброд одолели мелкую холодную речушку, в которой
плескались шустрые темные мальки.

–  Харьюзная молодь,  – с завистью в голосе проговорил
Христинин, шедший в колонне рядом с Китаевым. – Многое
бы я отдал сейчас, чтобы побывать на рыбалке. – Он с сипе-
ньем втянул сквозь зубы воздух и помотал головой – вид у
него был ошпаренный.

Свобода всегда ошпаривала и будет ошпаривать человека,
потерявшего ее, – это закон. Собственно, Китаев подозре-
вал, что у него вид тоже ошпаренный, ведь от одних только



 
 
 

картин, пейзажей, «натюрмортов» свободы можно запросто
грохнуться в обморок. Китаев отер кулаком неожиданно по-
влажневшие глаза…

За стройку взялись лихо, видать, распоряжение насчет
этого поступило с самого верха, из Кремля, а может быть,
распорядились даже еще выше…

Появилась новая техника, «зисы», выпущенные еще на
Урале и приготовленные для фронта, но на фронт не попав-
шие, поскольку война закончилась, – попали сюда, на ста-
линскую стройку.

Водителями на «зисах» были вольные, набранные здесь
же, на севере, – в Воркуте, в Инте. Среди шоферов были му-
жики и из Сыктывкара – пришли с фронта, а работы в городе
нет… Пришлось вербоваться на стройку.

Работа была трудная, сложная, порою, кажется, вообще
неодолимая – ну нельзя сквозь болото проложить железную
дорогу – куда она пойдет? В преисподнюю? В никуда? Туда,
куда не ходят поезда? Особенно сильно приходилось ломать
голову вольнонаемным инженерам, когда попадалась моро-
женая земля… На дворе ведь лето, тепло, комарье правит
бал, а земля твердая, как камень, поблескивает ледяными
искрами, будто иголками.

Мерзлотные линзы силу имеют необыкновенную, желез-
нодорожные рельсы легко скручивают в рогульки, шпалы
разминают в мусор, в крошку без всякой натуги. Там, где



 
 
 

можно было обойти мерзлотную линзу, не особо скривляя
путь, инженеры обходили, там, где обойти было нельзя – му-
чились головной болью.

Силы на возводимую дорогу были брошены большие. Сю-
да, в комариную тундру, украшенную березовыми колками,
поступала техника, без преувеличения, первоклассная – не
только «зисы» с фронтового потока, но и немецкие грузови-
ки, и вывезенные из Германии трактора, и наши родные «че-
лябинцы» производства знаменитого 413, и бульдозеры, и
дрезины для передвижения по рельсам, уже проложенным, и
материал поступал – горы шпал, пропитанных вонючим чер-
ным креозотом; попадались даже партии шпал, пропитан-
ных дегтем – креозота под рукой не оказалось, с поставками
возникало напряжение, а люди спешили выполнить план, не
подвести, вот и пускали в ход деготь. Появились и вагоны,
и даже паровозы.

Были образованы три гигантские стройки, как слышал
Китаев, – номерные зековские: пятьсот первая, пятьсот вто-
рая, пятьсот третья… Заключенных нагнали на эти стройки
– пшену негде упасть – зековская тьма, а не северная тундра.

Стройка, к которой приписали четвертый барак, числи-
лась под номером пятьсот один, должна она была обеспечить
возведение западного участка дороги, – и чем быстрее, тем
лучше. Средний участок был закреплен за стройкой номер
пятьсот два, и последний отрезок, восточный, прочерченный
до самой Игарки – пятьсот третий.



 
 
 

Расстояние, которое зекам требовалось подмять под себя,
укрепить, проложить шпалы и рельсы, было немаленькое –
примерно полторы тысячи километров. Сколько же здесь бу-
дет положено народа, заранее не мог определить никто, ни
один специалист, хотя одна закономерность была засечена
точно: каждый день стройка брала мзду, брала гораздо боль-
ше, чем стационарные лагеря. Люди умирали как мухи. Была
бы еда посытнее – умирали бы меньше. Говорят, что даль-
ше будут кормить лучше, но когда наступит это пресловутое
«дальше», не ведал никто. Многие от голода готовы были за-
крыть глаза и просить Бога, чтобы побыстрее забрал к себе…

Воркутинские эшелоны доставляли зеков, брошенных на
подмогу с Большой земли, в Абезь, а оттуда по трассе – в
лаггородки, под начало «кумов» и их помощников. Иногда
новички прибывали в вагоне, который тянула дрезина, ино-
гда на своих двоих, раз на раз не приходилось. В конце кон-
цов народу набилось на сталинской стройке столько, что для
присмотра за ним не стало хватать вохровцев.

Говорят, почувствовав слабину в охране, наиболее дерз-
кие зеки уже пустились в бега. Происходило это в других
лагерях, не в том, где находился Китаев. Китаев удивлялся:
чтобы убежать отсюда, с севера, надо иметь не только длин-
ные ноги, но и сытый желудок, и мозги в голове, и котомку с
припасами, и хорошую топографическую карту, желательно,
воинскую.

Участившиеся побеги озадачили начальство – чем же



 
 
 

приструнить зеков, как держать их в узде, в повиновении? И
тогда какой-то умник предложил из числа самих заключен-
ных составить отряд «самообороны». Ведь не все же заклю-
ченные – отпетые фашисты, на которых пробы ставить негде,
не все перед сном вместо басен Крылова читают «Майн
кампф»! Среди них есть и такие, кто встал на путь исправ-
ления, вот их и надо привлечь к этой работе.

Идея понравилась начальнику 501-й стройки – полковни-
ку с одутловатым лицом. Он положил перед собой лист бу-
маги, разрисовал одному ему понятными значками и сказал
двум своим заместителям – по политической части и опера-
тивной:

– Создавайте-ка эту самую… как вы ее называете? Само-
охрану. Дикость конечно, нигде такого не было, чтобы зеки
охраняли сами себя, но выхода у нас нет. Посмотрим, какие
котлеты из этой козы получатся.

Из ленинградцев в самоохрану попал Сташевский. Его
вызвал к себе «кум», усадил на табуретку и, потягивая из
стакана сладкий душистый чаек, начал душевный разговор:

– Я тут дело твое недавно исследовал – у тебя не все еще
потеряно…

– Спасибо, гражданин начальник!
– Ты еще можешь стать человеком, – «кум» окинул Ста-

шевского взглядом с головы до ног и обратно, – хотя это и
непросто. Будешь для начала охранять своих фашистов…

Сташевский удивился:



 
 
 

– Как, с оружием в руках?
– Да. Дадим винтовку. И патроны. Цени. Но взамен по-

требуем, чтобы ты старался на все пять. Либо даже на шесть.
Понял? Тебе это зачтется. Срок, если будешь хорошо слу-
жить Родине, пойдет сокращенный: один день за два. Понял?

В глазах Сташевского мелькнули радостные блестки,
бледное заморенное лицо его порозовело, губы зашевели-
лись сами по себе, словно бы он читал лекцию в универси-
тетской аудитории.

– А если будешь служить очень хорошо, то после отбытия
срока снимем судимость. Понял?

– Так точно, гражданин начальник, все понял.
– Ну, раз все понял, то подпиши мне вот эту бумажку, –

«кум» достал из старого шаткого столика, за которым си-
дел, – мебель эта была, естественно временная, – лист бумаги
с типографским текстом; Сташевский эту бумаженцию знал,
заполнял при прежнем «куме» – это было соглашение о со-
трудничестве. – Будешь сообщать мне обо всем необычном,
скажем так, что заметишь у своих… – «кум» замялся, при-
кидывая, какое же слово употребить, чтобы оно было точ-
ным и необидным. В следующий миг у него словно бы под-
солнечная шелуха слетела с языка, – коллег.

Собою «кум» был недоволен – не то слово подобрал: вче-
ра случайно услышал от одного гнилого интеллигента, а се-
годня использовал. Поторопился. Он поморщился, покрутил
головой, осуждая собственную персону, и звучно отхлебнул



 
 
 

чая из стакана, вставленного в подстаканник.
Сташевский быстро заполнил бланк, подписал его и лег-

ким аккуратным движением придвинул к «куму»:
– Вот!
– Не забывай добавлять «гражданин начальник», – пре-

дупредил его «кум». – В Кремле указ подписан: тем зекам,
которые не почитают свое начальство – по пятьдесят палок
ежедневно. Для профилактики. Будешь ходить потом с окро-
вавленной жопой, на судьбу жаловаться.

Вместо ответа Сташевский поморщился: кровотечение из
«пятой точки» – штука неприятная. «Кум» глянул на него
косо, подумал, что для преподавателя марксизма-ленинизма
этот человек мелковат, двумя пальцами ухватил вербовоч-
ный листок и опустил в ящик своего хлипкого скрипучего
стола.

Задвинув ящик на место, произнес коротко:
– Иди! – Потом добавил: – Служи Родине!

В четвертый барак вместо Сташевского был переведен но-
вый зек – бывший лагерный «кум», погоревший на том, что
выгораживал своих подопечных, вычеркивал их из черных
списков, а это очень не понравилось начальству, и мягкосер-
дечный «кум» загудел в зону. Фамилия его была Брыль. В
войну белорус Брыль партизанил, имел медали, а после вой-
ны партия послала его на укрепление лагерного руководства.

Присвоили Брылю звание капитана и загнали под Мага-



 
 
 

дан, на колымскую трассу, в свирепый серый холод. Был
Брыль высок ростом, сутул, вид имел мрачный, из-под на-
супленных густых бровей сердито поглядывали выгоревшие
пытливые глаза. Егорунин, пообщавшись с ним немного,
воскликнул с невольным изумлением:

– Как же тебя, друг ситный, в «кумы»-то занесло?
Брыль в ответ только руки развел:
– Если бы я знал. Была партийная разнарядка, ослушаться

ее – значит похоронить себя. Хоронить себя я не захотел…
– Но в результате все же похоронил, – жестким тоном про-

изнес Христинин, прислушивавшийся к разговору.
В полевом бараке топилась печка, с потолка, как обычно,

капало, пахло гнилью, плохо выстиранными портянками и
немытыми ногами. Мыться или стирать что-либо у людей не
было сил – почти без сознания они падали на нары и забы-
вались в тревожном, готовом в любое мгновение прервать-
ся сне, а утром, под назойливую комариную звень, в угрю-
мом сером свете, нервно подрагивающем от мелкой дожде-
вой мороси, способной промочить человека до костей, снова
выстраиваться в грязи на перекличку и под дулами автома-
тов плестись к самой передней, устремляющейся на восток
шпале, положенной на жесткую, скрепленную кое-где бетон-
ными нашлепками насыпь.

Китаев работал в бригаде, укладывавшей на насыпь шпа-
лы.

Часто шпалы попадались некачественные, плохо пропи-



 
 
 

танные, с проплешинами, которые приходилось пропиты-
вать дополнительно, замазывать огрехи, иначе дерево могло
сгнить, – явно шпалы эти обрабатывали уголовники. «Поли-
тики-фашисты» брака старались не допускать, были совест-
ливы.

Около Китаева часто останавливался Житнухин, пальцем
сшибал с сержантских лычек какую-нибудь муху и интере-
совался веселым тоном:

– Ну что, фашист, вкалываешь? Бежать случайно не на-
думал? Нет? Давай, вкалывай, только не вздумай вредитель-
ством заниматься, – в голосе Житнухина появлялись угро-
жающие нотки и он напряженно подрагивающей рукой по-
глаживал приклад автомата.

К китаевской бригаде присоединили группу зечек – два-
дцать пять человек в одежде, дочерна испачканной креозо-
том, маслом, дегтем, смолой, изорванной настолько, что ее
невозможно было починить, – заплатка сидела на заплатке,
ниткой не за что было зацепиться, вылезала нитка из ваты,
не держалась.

Зечки в бригаде занимались тем, что скуля, стеная, вы-
биваясь из сил, почти теряя сознание, подтаскивали шпалы
к насыпи, передавали их бригаде шпалоукладчиков. Работа
эта была мужская, и мужчины, которые были такие же сла-
бые, заморенные, голодные, как и зечки, готовы были взять
эту работу на себя, но незамедлительно примчался «кум»,
замахал кулаками:



 
 
 

– Вы мне тут свои порядки не устанавливайте, не то… –
Хорошо, что он находился в странно приподнятом настрое-
нии – наверное, жена из дома пирожков прислала, – иначе
бы охранники, среди которых находился и беспогонник Ста-
шевский, навалились на «политиков» с прикладами, набили
бы шишек и синяков, а кое-кому вообще выколотили бы зу-
бы. «Кум» усмехнулся, погрозил зекам и хмыкнул презри-
тельно: – Жентельмены!

К нему поспешно подбежал бригадир, что-то забормотал
на ухо, но «кум» не стал слушать его, махнул рукой:

– Потом, все потом… А сейчас – по местам. И никакой
отсебятины, ясно?

Укладчики шпал занялись своим делом, заморенные дох-
лые зечки – своим. Вокруг, если оглянуться, люди шевели-
лись, передвигались в самых разных направлениях, хрипе-
ли, сопели, таскали тяжести, будто муравьи, некоторые за-
нимались работой, которая неведомо кому была нужна, но,
видать, была нужна, раз площадку охраняло столько охран-
ников.

Шпалы надо было не только уложить на насыпь, но и каж-
дой пропитанной вонью деревянной болванке подготовить
свое удобное ложе. Если же болванка начнет ездить – укре-
пить ее, удержать на месте длинным костылем, создать ров-
ную подкладку для чугунного полотна. Рельсы не должны
были провисать и шлепать пузом по насыпи, за это можно
было получить дополнительный срок – до двадцати пяти лет.



 
 
 

Выше двадцати пяти был только расстрел.
Над работающими зеками висели плотные серые облака,

смещались то в одну сторону, то в другую. Это никак не мог
отстать от людей гнус – самое страшное из всего, что имелось
на севере. Вчера Егорунин увидел в тундре мертвую важен-
ку – молодую олениху. Гнус заел ее до смерти, выпил кровь,
и важенка погибла. Егорунин покрутился около нее, приме-
рялся и так и этак, прикидывал, как пустить ее в котел, но
отступился – олениха уже начала разлагаться. От одного ки-
лограмма гнилого мяса мог протянуть ноги весь четвертый
барак.

Несколько женщин железными крючьями подтянули к
Китаеву тяжелую шпалу, оставили на обочине насыпи и от-
цепились от нее; одна из зечек, широкая в кости, с угрюмым
взглядом, выругалась матом. Видать, это была старшая…

Двое изможденных женщин привычно потянулись за ней,
а третья, совсем еще девчонка, с большими карими глазами
и бледным усталым ртом, молча опустилась на землю.

Обессиленно помотала головой:
– Не могу!
Услышав этот всхлип, Китаев поспешно огляделся – как

там охрана, не видит ли? Охранники скучковались метрах
в семидесяти на небольшом каменном взгорке, балагурили,
рассказывали что-то друг другу. Среди них находился и Ста-
шевский со старой облезлой винтовкой и брезентовым под-
сумком, повешенным на брезентовый же ремень, а вот пряж-



 
 
 

ка на этом захудалом поясе блестела, посверкивала ясным
золотом, будто на ремне настоящем, кожаном: начинающий
вохровец не поленился, надраил ее от души… Подсумок был
туго набит патронами, тяжело оттягивал ремень. Сташев-
ский смеялся, были видны его серебряные зубы.

Раньше Китаев не замечал, что у земляка металлические
зубы. Наверное, потому не замечал, что Сташевский никогда
не улыбался и тем более не смеялся – зеку не до этого.

Тумака этой обессилевшей девчонке может дать только
бригадирша. Но та уже удалилась метров на двадцать, шага-
ла хоть и устало, но широко, вразвалку. Походка у нее была
мужицкая, и ноги были мужицкие, с чуть вывернутыми раз-
битыми ступнями. В ходьбе бригадирша опиралась на же-
лезный крюк как на костыль, шла, опустив голову, думу ка-
кую-то свою, – непростую, тайную, – думала.

Еще раз оглядевшись – не хотелось получать удара при-
кладом по шее от «друга», младшего сержанта Житнухина, –
Китаев поспешно переместился к плачущей девчонке.

– Ты чего, ты чего, – забормотал он сиплым задыхающим-
ся голосом,  – подымайся! Иначе… Как бы беды не было.
Подымайся!

Та, подергав подбито головой, будто умирающий заяц,
ткнулась лицом в коленки. Проскулила обреченно:

– Пусть они меня убьют – не могу больше.
– Дура! – грубо выпалил Китаев. – Убивать на виду у всех

тебя не станут, побоятся… А вот в карцер засадят надежно –



 
 
 

в здешних условиях это все равно, что живьем лечь в могилу.
Вставай, дура! – он подхватил девчонку руками под мышки
и рывком, потратив на это едва ли не все силы, поставил на
ноги.

Девчонка несколько мгновений стояла косо, опасно пока-
чиваясь, грозясь свалиться на землю, но все-таки не свали-
лась, преодолела себя и неровной походкой, заваливаясь то
на один бок, то на другой, поплелась следом за своими то-
варками.

Облегченно вздохнув, Китаев проводил ее взглядом и
вернулся к шпалам, один вид которых вызывал у него сла-
бость и приступы желудочной боли.

– Ты чего? – спросил Егорунин. – Влюбился, что ли?
– Влюбился – не влюбился – это дело такое… Как в анек-

доте про дистрофика, которого чуть не раздавила муха. А
зечку эту надо было выручать. Если бы она не поднялась, то
через пару дней валялась бы в общей могиле.

– Тут ты прав, – хмуро кивнул Егорунин. – Настолько все
просто, что в рай отправляют, даже не спрашивая, стоишь
ты в очереди к Всевышнему или нет. М-да-а… А чего дис-
трофик – с мухой не совладал?

– Лежит дистрофик в больнице, мается от слабости, тут
ему на грудь муха садится. Дистрофик морщится, пробует ее
согнать, наконец поднимает руку. «Кыш, проклятая собака!
Всю грудь мне истоптала».

– М-да, было бы смешно, если бы не было так грустно, –



 
 
 

хмуро заметил Егорунин.
– Есть еще один анекдот. Сочинили дистрофики, вышед-

шие из концлагеря.
– Анекдоты могут продлевать жизнь, – философски заме-

тил Егорунин. Подцепил крюком шпалу, подтащил ее к ло-
жу. – Понял? Рассказывай!

Вздохнул Китаев – сил даже на анекдот нет. Егорунин это
понял, задрал голову вверх, так, что кадык выступил на шее
остроугольным кирпичом, промокнул рукавом пот, проси-
пел натуженно:

– Если нет сил – можешь не рассказывать.
– Стоят два мужика, уцелевшие в Освенциме, держатся

руками за стенку. Неожиданно у одного из них в глазах появ-
ляется блеск и он говорит другому: «Ну что, сегодня по ба-
бам пойдем?» А тот в ответ: «Пойдем, если ветра не будет».

В груди у Егорунина родился глухой каркающий звук,
встряхнул все его тело, он выпрямился и выкашлял из себя:

– Плохой анекдот.
– Это, Саня, смотря из каких кустов на него смотреть.
– Из любых, – буркнул Егорунин. – Я эту пошлость еще

до войны слышал. – Он снова взялся за железный крюк. –
Давай нажмем, а то мы с тобой сегодня даже на баланду не
заработаем.

Со своими выводами Егорунин опоздал на несколько
мгновений – около них уже стоял бригадир, злой, с плоским,
украшенным оспяными выковыринами лицом и длинными



 
 
 

руками с ладонями-лопатами.
Как-то на спор бригадир голыми руками нагрузил носил-

ки щебнем гораздо быстрее, чем другой зек, нагружавший
вторые носилки совковой лопатой.

Причем лопата у него была самодельная, повышенной ем-
кости, – и все равно зек не угнался за бригадиром, закашлял-
ся, заперхал, заклекотал глоткой, внутри у него что-то зачав-
кало, словно бы там жило некое странное существо, и одыш-
ливый ударник лагерного труда откинул в сторону лопату,
сдаваясь – против жилистого как обезьяна бригадира он не
тянул.

Бригадир окинул секущим уничтожающим взглядом
скорчившегося над шпалой Егорунина, потом Китаева, хо-
тел выругаться, но не выругался, лишь взметнул над собой
кулак, потряс им, демонстрируя свои самые серьезные наме-
рения, и ушел.

– Навались! – призвал Егорунин напарника. Китаев помог
ему крючком, вдвоем они перевернули шпалу и оба неволь-
но поморщились: колода эта с обратной стороны была пят-
нистая – креозотом ее обработали халтурно.

Конечно, можно отыскать халтурщика, но ни Егорунин,
ни Китаев, ни Христинин этого никогда не делали: может
быть, виновником был свой брат-фронтовик – такой же, как
и они, только вконец ослабший, загнанный, у которого свет
уже меркнул в глазах. Егорунин стиснул зубы, сдерживая ру-
гань, и ткнул в ведерко с черной, маслянисто поблескиваю-



 
 
 

щей жидкостью кисть, прошелся по пятнам, потом потыкал
в них торцом кисти, словно бы вбивал сберегающую дерево
жидкость в плоть шпалы, как гвозди.

Если этого не сделать, шпала очень быстро сопреет – это
раз, и два – если вдруг какие-нибудь проверяльщики вздума-
ют осмотреть уложенную в полотно шпалу и обнаружат та-
кой непрокрас, то неведомого халтурщика искать не станут
– сдерут шкуру со всей бригады. Могут припаять любую ста-
тью и к тому, что есть, прибавить еще годков десять – пят-
надцать, а то и вовсе прислонить к стенке и полить свинцом.

– Оторвал бы я этому работнику все, что растет у него ни-
же носа, – пробурчал Егорунин, – и чем ниже, тем тщатель-
нее бы провел прополку.

Фыркал, кипел Егорунин, и был прав. Китаев его поддер-
живал, кивнул, присоединяясь к нему, но в следующий мо-
мент, переключая своего напарника на другие мысли, более
веселые, проговорил, ни к кому не обращаясь:

– Интересно, за что эта девочка мается в зоне?
Хоть и не обращался Китаев к кому-то конкретно, а знал,

что здесь принято ловить каждый звук, каждый шорох, не
говоря уже о голосе, каком-нибудь вскрике или стоне – зеки
засекают абсолютно все.

– Что, глаз на нее все-таки запал? – сиплым голосом по-
интересовался Егорунин.

– Если бы глаз – душа может запасть, – неожиданно вы-
сказался Христинин.



 
 
 

– И тогда будет совсем плохо, – Егорунин то ли осуждаю-
ще, то ли понимающе покачал головой. – Советую держать
себя в узде.

– Эвон! – Китаев хмыкнул. – Ты как «кум», по любому
поводу свое мнение имеешь… Знаток человеческих душ! –
он снова хмыкнул. – И с каких таких харчей я должен дер-
жать себя в узде?

– Это у «каэров»1 недопустимо, у политических, а у уго-
ловников, например, еще как допустимо, – неожиданно по-
дал голос Брыль, возившийся со шпалой рядом. Одна рука
у него была перевязана грязной тряпкой – позавчера силь-
но ободрал ее, но от работы бывшего «кума» не освободи-
ли. Брыль маялся, стонал от боли – одной рукой было труд-
но управляться. – Как-нибудь я вам расскажу, какая любовь
бывает у уголовников на Колыме.

– Ты чего, думаешь, мы не представляем, что это такое? –
пробурчал под нос Егорунин. Он был занят делом – прики-
дывал, как лучше уложить шпалу в готовое гнездо. – Не зна-
ем, думаешь?

– Про такую любовь точно не знаете. Будет время – пове-
селю, – пообещал Брыль.

Тем временем женская четверка, возглавляемая мужико-
ватой бригадиршей, подтащила еще одну шпалу, выдернула
из нее крючья. Бригадирша оглянулась на ослабшую девчон-

1 «Каэр», КР – контрреволюционер. Довоенная статья Уголовного кодекса, по
которой судили людей, часто давали высшую меру.



 
 
 

ку, в глазах ее затеплились тусклые свечечки.
Брыль это засек и неодобрительно покачал головой: знал

он нечто такое, чего не знали другие зеки из четвертого ба-
рака.

Девчонка держалась, кусала зубами губы и, превозмогая
саму себя, держалась. Карие глаза у нее поблескивали, как
два спелых каштана, но были сухи. Взяла себя в руки, зна-
чит, а может, и бригадирша помогла. Китаев глянул на нее и
вздернул вверх правую руку с оттопыренным большим паль-
цем: молодец, мол, держись.

Выпрямился и спросил вслух:
– Все в порядке?
Та молча смежила каштановые глаза: ну будто свет какой

прикрыла веками. Бригадирша насупилась и смерила Кита-
ева недобрым взглядом. Китаев перехватил этот взгляд, по-
дивился его суровости.

– Пошли! – бригадирша повела головой в сторону, прика-
зывая девчонке идти перед ней к штабелю шпал, сложенно-
му на обочине насыпи – шпалы привезли ночью и в темно-
те разгрузили неряшливо, криво-косо. Часть шпал попала в
воду, в край сырой лощины, под которой таял лед, на редко
росшую кугу – очень противную болотную траву; часть вооб-
ще угодила в край болота, и бригадирша со своими подопеч-
ными вытаскивала их из рыжей липкой мокреди, сушила.

Халтурную работу, конечно, сделали ночью зеки. С дру-
гой стороны, в ночной темени, набитой комарьем, ничего



 
 
 

другого они сделать не могли – что смогли, то и сделали.
Девчонка повесила голову и первой поплелась к штабе-

лю шпал. Бригадирша, тяжело измеряя ногами землю, дви-
нулась следом.

Проводив женскую четверку взглядом, Брыль покачал го-
ловой:

– Однако!
Впрочем, в слове этом, произнесенном очень негромко,

никакого осуждения не было.

Впереди, в сотне метров от участка, на котором работали
Егорунин, Китаев, Брыль, Христинин, на насыпи копоши-
лась другая группа – довольно шумная, вольная; трудилась
она с матерками да с неприличными частушками. Вохров-
цы, присматривавшие за этой группой, автоматы держали за
плечами, замечаний не делали – мат и скользкие частушки
им нравились. Работали там, конечно, не «политики», рабо-
тали уголовники, а этому расхристанному люду послабления
всегда были – особенно когда кто-нибудь из разрисованных
наколками быков по тихому приказу «кума» всадит в бок ка-
кому-нибудь «политику» заточку и уложит на землю с прон-
зительным криком:

– Каэровец умирает!
Заточка – инструмент коварный, от удара на теле убитого

следа почти не остается, только крохотная красная точка и
все, – но ведь такая малоприметная точка может остаться от



 
 
 

чего угодно, даже от укуса комара. Поэтому причина смер-
ти того или иного зека будет заключена в короткой репли-
ке-приговоре, который выскажет в бараке «главврач», он же
«кум»:

– Сработался фашист, дыхалка кончилась, вот он и лег.
Расходитесь, уроды!

Покойника брали за руки-ноги и волокли к сараю или к
яме, где сосредотачивались трупы. «Кум» у уголовников был
такой же образованный, как и у «политиков».

Неожиданно уголовники, сосредоточившиеся впереди на
насыпи, засуетились, сбились в кучу, завзмахивали руками,
загалдели. Через несколько минут к ним галопом, нервно
стуча каблуками сапог, проскакал «кум», прокричал на ходу
яростно, плюясь в обе стороны слюной:

– Разойдись!
Уголовники разом перестали суетиться, вскинулись и за-

стыли, будто пришибленные громом – своего «кума» они по-
баивались.

– Разойдись! – переходя с крика на задавленное сипение,
повторил команду уголовный «кум».

Толпа начала неохотно раздвигаться, обнажила середину
– кусок земли, сдавленный шпалами, на котором, раскинув
руки в стороны, лежал человек.

– Жмурик, – спокойно констатировал Егорунин.
На фронте ему доводилось видеть много трупов, самых

разных, и отличать мертвых от живых он умел с одного бег-



 
 
 

лого взгляда. Наверное, даже с закрытыми глазами мог опре-
делять, – как, собственно, и Китаев, и Христинин.

Иногда у мертвого что-то отпускало, срабатывало внутри,
и из него лезло все, что он съел и что выпил, – лезло уже пе-
реработанное… Таких мертвецов действительно можно от-
личать по запаху.

Поза мертвого человека сильно отличается от позы живо-
го – то голова бывает словно бы засунута под мышку, ноги
перевернуты на сто восемьдесят градусов, глядят задом на-
перед, то одна нога так переплетена с другой, что кажется
– в ней совсем нет костей, или же рука вывернута слишком
диковинно – у живого человека она никак не может быть так
вывернута.

– Точно. Жмур, – подтвердил Христинин.
«Кум» уголовников неожиданно на бегу выдернул из-за

голенища ломик – это была трофейная «фомка», какие по-
падались в немецких легковушках – и вскинул «фомку» над
головой:

– Кому сказали – разойдись!
Уголовники поспешно рванули в разные стороны – ви-

дать, ломик, который «кум» таскал в сапоге, был им хорошо
знаком.

На земле, поджав под себя ноги в скорбной позе, лежал
человек с черным щетинистым лицом и распахнутым ртом,
в котором прямо посередине, словно заваливающийся вер-
стовой столб, торчал крупный кривой зуб. Китаев знал его –



 
 
 

доводилось сталкиваться. У мертвого была знатная для лаге-
рей кличка Итальянец, хотя зек этот был похож на кого угод-
но, только не на итальянца. Китаеву как-то рассказали, что
звали мертвого Итальянцем по простой причине – на гру-
ди у него красовалась странная татуировка – портрет Бенито
Муссолини. Неизвестный лагерный художник постарался –
портрет этого лысого красавца с бетонной нижней челюстью
было непросто вытатуировать на тощем зековском теле.

Но художник – совсем не от слова «худо», а вполне тол-
ковый, – постарался: Муссолини был похож на себя. Такое
заключение сделали лагерные эксперты, сравнив портрет с
физиономией, увиденной на обрывке газеты.

По команде «кума» уголовники вывернули телогрейку
Итальянца, натянули мертвому на голову, чтобы не было
видно лица и настежь распахнутого рта, подхватили его и
потащили в сторону от насыпи.

– На этой дороге будет похоронено людей не меньше, чем
на Колыме, – бесцветным голосом проговорил Брыль. – Вот
увидите.

– И видеть ничего не надо, и без того все понятно, – сказал
Егорунин. – Так оно и будет.

Тут на них вороном налетел бригадир, завзмахивал рука-
ми.

– Работаем, работаем, – привычно выкрикнул он, – на ме-
лочи не отвлекаемся.

– Ничего себе мелочи, – отвернув голову в сторону, про-



 
 
 

изнес Егорунин.
Бригадир у них хоть и шипел часто, как Змей Горыныч,

увидевший Добрыню Никитича, а все-таки был незлобный,
в прошлом – интендант. За что конкретно, за какой анти-
советский проступок он залетел в лагерь, не знал никто, да-
же беспроволочное лагерное радио. А радио это – штука та-
кая, от которой спрятаться невозможно, – все про всех зна-
ет и распространяет знания, как круги на воде. Шлепнется
камень в воду, круги пустит, всем они видны, все знают био-
графии друг дружки не хуже «кума», так что польза от ла-
герного радио кое-какая имеется, но про бригадира – сведе-
ний никаких… Звание на фронте у бригадира было высокое
– подполковник.

Пока наблюдали, как поехал в мир иной заслуженный зек,
четверка женщин подтащила еще одну шпалу, выдернула из
нее крючья.

Молодая зечка, глянув на Китаева и едва не растворив его
в своих глазах-каштанах, произнесла неожиданно вопроси-
тельно, со вздохом посмотрев на мужиковатую бригадиршу:

– Петюня, родненький, может, немного передохнем, а?
Бригадирша вскинулась, топнула ногой, обутой в разби-

тый ботинок большого размера.
– Цыц, Анька! – громким голосом, в котором слышались

встревоженные визгливые нотки, проговорила она, ткнула
рукой в группу людей, тащившую мертвого Итальянца. – Та-
ма отдохнем, тама! Поняла?



 
 
 

Значит, зечку с глазами-каштанами звали Аней. И фами-
лия у нее должна быть явно какая-нибудь простая, глубин-
ная, русская – лицо вон какое, типично нашенское. Такие
лица имели люди, жившие в Киевской Руси.

Интересно только, почему Аня назвала свою начальницу
мужским именем Петюня? И обращалась к ней, как к муж-
чине… Что бы это значило?

–  Ты, ленинградец, наивен, как ботинки первоклассни-
ка, – поддел его Брыль, засмеялся хрипловато, булькающе. –
В зоне нельзя быть таким наивным.

– То, что в зоне нельзя быть наивным, я знаю, только вот
не знаю, почему я наивен?

– По кочану да по кочерыжке.
– Себе я таким не кажусь.
– Мудрые старики в таких случаях говорят: со стороны

виднее.
– Эй, разложенцы! – прикрикнул на них бригадир, – кон-

чай болтовню, иначе в обед мы даже по полпайки хлеба не
получим. Ясно?

Чего ж тут неясного? Егорунин поморщился. В природе
тем временем что-то сдвинулось, потеплело, сменился ветер
и пригнал с юга подогретые пласты воздуха. Вместе с теп-
лом приволоклись и облака – раздерганные, серые, с рваны-
ми краями, недобрые.

По всему было видно: изменившийся ветер обязательно
натянет дождь, только будет ли этот дождь теплым, как пе-



 
 
 

реместившийся на север южный воздух, не знал никто.

В бараке, как и на улице, покоя не давали комары, висе-
ли в помещении облаком, нудили своими острыми тонки-
ми голосами, ели всех поедом – изо всех углов слышался
мат, – уснуть было невозможно. Разными средствами пробо-
вали отбиваться от комаров – и жидким мылом, уничтожа-
ющим лобковых вшей, пробовали мазаться, и вонючим кре-
озотом, пары которого что-то мертво перекрывали в груди
– дышать делалось трудно, и керосином, и дегтем – ничего
не помогало.

Единственное, чего опасались кусачие летуны – гнилой
древесной каши, вытащенной из нутра какого-нибудь дерева
– ольхи или старой ели.

Трухой этой заправляли таз и разжигали с большим тру-
дом – сырая липкая труха почти не загоралась, но среди
зеков имелись такие мастера, что могли обычную воду об-
ратить в керосин, а мокрую еловую размазню – в горю-
чую немецкую бумагу, пропитанную селитрой. Германские
табачники такую бумагу пускали на изготовление сигарет.
Именно поэтому трофейные сигареты никогда не гасли – до-
горали до конца, до самых пальцев.

Чем были плохи чадящие вонючим серым дымом тазы –
можно было задохнуться. Утром, если не задохнешься, го-
ловная боль обеспечена. Тоже вещь не самая приятная – в
затылке стоит неистаивающий чугунный звон, а виски раз-



 
 
 

ламываются от сильного внутреннего напора, того гляди, ко-
стяшки от такого давления треснут, башка лопнет, как пере-
зрелый гниющий арбуз.

Деревянная конструкция, именуемая нарами, была сколо-
чена в три этажа. С самого верхнего лететь было не очень
приятно – можно и костей не собрать. Внизу, на нижнем яру-
се, расположился Егорунин – как самый старший и самый за-
служенный, среднюю часть занимал Китаев, бывший «кум»
Брыль осваивал верхние слои душной атмосферы, кашлял,
чихал, переворачивался с боку на бок… Когда переворачи-
вался, вся конструкция скрипела отчаянно, грозя рассыпать-
ся.

– Тихо, тихо, кум, – предупреждал Егорунин снизу сон-
ным голосом, – не развали барак. – Следом раздавался гром-
кий шлепок: бывший орденоносец Егорунин снайперским
ударом прихлопывал очередного наглого кровососа. Или
двух.

Нары в три яруса – это еще ничего. Вот в соседнем лагере
– там дело обстоит хуже. Туда с Большой земли пригнали
новую партию, так в полевом бараке поставили пятиярусные
нары. Верхний ряд забирается на свои места ползком, потом
носом водит по потолку, скребет, оставляя следы, пытаясь
улечься потолковее.

Вот если оттуда сверзнется несчастный зек, то остаться
целым, неполоманным, у него нет ни одного шанса. А если
черепушкой стукнется о какой-нибудь деревянный угол, то



 
 
 

и дорога у него будет одна – в общую яму.
– Й-йэх, жисть-жестянка, – скорбно вздохнул Китаев.
Как в мужских лагерях есть петухи – зеки, которых для

удовлетворения своих половых потребностей держат более
сильные заключенные, так и в женских матерые зечки заво-
дят себе жен. И живут с ними, как мужики с бабами. Об этом
Китаев слышал, только не представлял себе, чем одна жен-
щина может увлечь другую и тем более удовлетворить. Что-
то тут не сходится, концы провисают.

Словно бы почувствовав немой вопрос, возникший у Ки-
таева, Брыль проговорил шепотом, будто выдавал большой
секрет:

– Насчет любви зечки с зечкой существует целая наука,
которую никакой академик Павлов не разгадает. Говорят,
что одна баба может удовлетворить другую не хуже самого
искушенного в этих делах мужика, – Брыль заворочался на
верхнем ярусе, закашлялся, выругался. – Вот сучье немы-
тое… Тьфу! Целый десяток комаров проглотил.

– Ну и как, вкусные? – подал голос с соседнего ряда Хри-
стинин. Ему, похоже, тоже были интересны рассказы про ла-
герную любовь, раз он так чутко слушал бывшего лагерного
«кума». А «кум», хоть и бывший, знает все из первоисточ-
ника, врать не будет.

–  Если бы комаров побольше, да подсолнечного масла
налить, да жареного лучка добавить – наверное, было бы
неплохо.



 
 
 

– Продолжай, чего там еще насчет любви зечек… Как они
это делают?

– Да губами трутся о губы.
Христинин недоуменно завозился на нарах.
– Не понял.
– Да не теми губами, о которых ты подумал, дурачок. Кли-

тером трутся о клитер. Что такое клитер, знаешь?
– Более-менее.
– Потом по зоне ходят вместе, как муж с женой, «муж»

старается добыть для своей «жены» кусок послаще, зовет ее
ластонькой или кралечкой, обнимает при всех и сопит по-
козлиному, если кто-то начинает слишком откровенно по-
глядывать на его «жену» и пускать слюни. Бывает, что де-
рутся.

– Бабы с бабами?
– Да. И драка эта бывает пострашнее, чем у мужика с му-

жиком. Крови больше.
– Да ну-у, – недоверчиво протянул Христинин.
–  Бьются намертво. Особенно если «жена» молодая да

красивая, а «муж» у  нее – пахан в женской колонии. Хо-
тя с паханами позволяют себе связаться только новенькие,
неопытные, чересчур наглые. Обычно на «жену» пахана не
позволяет себе положить глаз даже начальник лагеря. Может
только начальник всех лагерей или начальник Дальстроя,
как у нас в Магадане. В общем, человек с лампасами и не
ниже того.



 
 
 

– Неужели начальник лагеря не может?
– По зековским законам – нет. Иначе получит в бок на-

пильник. Или шило, сделанное из гвоздя. Протыкает на-
сквозь, а крови нет. Был у нас один начальник лагеря, отбил
у пахана «жену» – в бок получил заточку. Валялся в госпи-
тале – долго валялся, месяца три. В лагерь уже не вернул-
ся. Отправили его куда-то далеко, на Кудыкину гору, а зеки
спустили его с этой горы вниз. Спустили так аккуратно, что
костей он уже не собрал. Не выжил.

– Й-йэх, – выплюнул из себя печальный возглас Китаев,
перевернулся на бок. – Есть хочется.

–  На пятьсот второй стройке, я слышал, совсем другие
условия, – пробормотал Егорунин. Он тоже, как и Китаев,
начал ворочаться.

Им бы, смертельно уставшим, уже дошедшим до края, ви-
девшим в жизни все, что она могла предложить, изнемог-
шим от нее безмерно, можно было бы и к «верхним людям»
уходить, но все-таки что-то держало их здесь, заставляло му-
читься, скрипеть, хватать губами воздух, страдать и сопро-
тивляться смерти.

– На пятьсот второй, сказывают, кашей от пуза кормят. А
тем, кто перевыполняет норму, дают еще и мясо, – поворо-
чавшись немного и улегшись удобнее, проговорил Егорунин.

– Господи, я уже и забыл, как оно выглядит и чем пахнет,
мясо это, – пожаловался Китаев, затих на несколько мгнове-
ний.



 
 
 

– То ли еще будет, – вздохнул бывший «кум» и так рез-
ко повернулся на третьей «спальной» полке, что зашатались
стойки всей этажерки. Чуть-чуть не рассыпались нары.

– Э-э! – Егорунин повысил голос. – Ты еще не свались
на меня… Всех нас укокошишь, сам третьим окажешься. В
своей же моче и искупаешься.

– Точно. Ни одного не удастся спасти, – дребезжаще рас-
смеялся Христинин. – На такую высокую тему разговор шел,
и вдруг свалились в лужу мочи.

– Все в жизни говно, – сказал Егорунин, – кроме мочи.
– Если только одна моча – можно стерпеть, – вставил Ки-

таев, – а то в луже мочи почти всегда еще кое-что плавает…
– Все! Спать! – скомандовал Егорунин. Он еще не изба-

вился от фронтовых замашек, при каждом удобном случае
старался хотя бы немного покомандовать.

Впрочем, что Егорунин! Фронт сидел в каждом из них, не
выветрился и выветриваться будет долго, – ведь половина из
них офицеры, когда-то умели хорошо командовать… Впро-
чем, подчиняться они тоже умели.

Во сне Китаев увидел какую-то странную девушку. Вроде
бы и Аня это была, и вместе с тем совсем не Аня. Может
быть, Ира Самсонова, ленинградская пассия? У Иры точ-
но такое же удлиненное нежное лицо, что и у Ани, только
глаза были другие – серые, дождистые, трогающие за душу,
как мелкая частая морось, типичная для питерского клима-
та. Взгляд таких глаз может пробить до костей.



 
 
 

Где она сейчас находится, Ира Самсонова? Наверное, уже
вышла замуж и, вполне возможно, нянчит детей – одного или
двух.

Сквозь сон Китаев ощутил, что в глотке у него скопи-
лась горечь, твердая, как камень, иссушающая рот, будто
черемуховая кора, похожая на… Честно говоря, Китаев не
мог определить, на что она похожа, горечь эта. Может, не
на черемуховую кору, а на кору осиновую, на второсортный
спирт, который в немецкой армии шел на технические нуж-
ды, на какую-нибудь обжигающую приправу, очень люби-
мую, например, населением Венгрии…

Но вот глаза у лика-призрака изменили свой цвет, стали
яркими, влажными, горячими, как каштаны, снятые с огня…
Кто это? Аня?

Ира унеслась в далекое далеко, в серое пространство, в
город, где ему, возможно, уже никогда не удастся побывать,
никого и ничего увидеть. Он стиснул зубы и проснулся.

Барак был затянут темным вонючим дымом. Китаев ми-
гом очутился на полу, раздвинул дым руками. Горели те-
логрейки, разложенные на просушку у печи. За ними дол-
жен был присматривать дежурный, но он, бедняга, сморен-
ный, сломленный усталостью, уснул, не уследил за зеков-
ским имуществом.

Одна из тряпок – видать, основательно была пропитана
дегтем – вспыхнула ярко, над ней взвился злой, очень про-
ворный огонь и перескочил на ближайшие нары.



 
 
 

Еще немного и заполыхают не только нары, огнем займет-
ся весь барак. Под шумок тут многое можно сделать – и часть
колючей проволоки вырезать и нырнуть в жидкий березняк,
подступающий к строениям, и разоружить кого-нибудь из
охранников, спрятать его винтовку, а затем совершить налет
на пищеблок, сожрать все, что там есть, и прирезать десяток
остроязыких, очень не нравившихся уголовникам «полити-
ков» – в общем, много чего можно сделать, – и в разборке,
которая потом будет проведена обязательно, пострадает ед-
ва ли не весь состав четвертого барака. Вместе с «кумом»,
между прочим.

– Пожа-ар! – что было мочи закричал Китаев.
Кричать надо было в полную силу, чтобы крик этот был

слышен в Воркуте, иначе усталый барак не проснется. Про-
должая кричать, Китаев бросился к нарам, под которые ныр-
нул огонь, засек, что из-под нар, откуда-то снизу, чуть ли не
из подполья прорывался огонь. Что-то там нервно дергалось,
трепетало, устремлялось вверх, на свободу, желало вцепить-
ся в промасленные штаны, в матрас, в сонную человеческую
плоть.

– Пожа-а-ар! – продолжал вопить Китаев. Выволок из-под
нар горящую тряпку, затоптал ее ногами, потом содрал с пе-
рекладин, пристроенных к печке, одежду, косо и, как оказа-
лось, опасно висевшую над полом, – часть одежды тоже го-
рела. Китаеву помогал очнувшийся дежурный – бледный, с
трясущимися от растерянности руками и съехавшим набок



 
 
 

ртом: понимал человек, что с ним после всего этого сделают.
На нарах, в дымной полутьме, начали шевелиться люди.
Самое интересное, что зек, лежавший рядом с печкой –

тот, у которого чуть не заполыхали нары, – даже не пошеве-
лился, продолжал спать, задрав большой горбатый нос, слов-
но бы собирался дотянуться им до человека, расположив-
шегося в среднем отделении, либо клюнуть в потемневшее
влажное дерево. Может быть, он был мертв?

Проверять это было некогда.
Китаев ухватил тлеющую телогрейку, швырнул себе под

ноги, запрыгал на дымной, плюющейся красными искрами
вате, задавил пожар.

– Кто-нибудь дверь откройте! – прокричал он в шевеля-
щееся темное пространство, такое плотное, что его, навер-
ное, можно было резать ножом. – Откройте двери!

Китаева услышали невидимые зеки и по тому, как дрог-
нула, а затем зашевелилась, кренясь на одну сторону, клу-
бящаяся масса, стало понятно – двери барака распахнуты…
Наконец-то.

Перед глазами все плыло, в ушах стоял звон, сердце, ка-
жется, стронулось с места и непонятно было, где оно сейчас
находится: то ли в пятках, то ли в глотке, то ли вообще ныр-
нуло куда-то в штаны и запуталось в складках ткани, найти
его совершенно невозможно. Дыхание прилипало к зубам, к
небу, обжигало ноздри. Пальцы, прихваченные огнем, горе-
ли. Руки придется перевязывать, иначе шпалы стешут мясо



 
 
 

до костей.
Из дыма, с трудом раздвинув его руками, вытаял пахан из

соседней бригады, сутулый, с разъяренным квадратным ли-
цом и редкими ощеренными зубами. Дежурный, которому
надлежало следить за печкой, был из его бригады. Увидев
бригадира, он вытянулся перед ним, словно новобранец пе-
ред генералом – побаивался бригадира.

– Что ж ты, с-сука, – начал было бригадир, но что-то внут-
ри у него сорвалось, он прервал мораль, которую начал чи-
тать и всадил кулак в челюсть дежурного.

Бил, похоже, не сильно – у того челюсть только лязгнула,
будто паровозный сцеп, но зубы не посыпались… А вот на
ногах дежурный не удержался, свалился на пол.

– Тьфу! – отплюнулся бригадир и проговорил с неожидан-
ной болью: – Как же мне тебя от беды теперь отмазывать, а?

В дыму ругались, кашляли, сопели проснувшиеся люди,
кто-то с ошалелым видом налетел на Китаева, но в следую-
щий миг унесся в сторону – его отшвырнул бригадир, при-
мчавшийся наказывать своего подопечного.

– Смотри, брат, как бы на тебя кто не накинулся, – пре-
дупредил бригадир Китаева.  – Часть людей тут без шта-
нов осталась, – квадратное лицо бригадира перекосилось в
неожиданной ухмылке. – А когда крендель нечем прикрыть,
знаешь, как человек может обозлиться?

Это Китаев знал, согнулся в рвотном приступе – дым, ко-
торого он наглотался по самый вентиль, начал, кажется, про-



 
 
 

едать дырку в желудке.
– Гхы, гхы…
– Топай на свои нары, если сможешь, – сказал ему брига-

дир, – я тут дальше один буду разбираться.
Бригадир был здоров, как трактор, мог запросто справить-

ся с тремя-четырьмя зеками, даже крайне обозленными.

Во всяком лагерном сообществе – и у уголовников, и у
«политиков» – обязательно есть свои старшие, паханы, кото-
рых в лагере уважают не меньше, чем начальника какого-ни-
будь Лагстроя, чьи портки украшены лампасами, а на пого-
нах вместо лычек – позумент.

Паханы уголовников ходят со свитами, сопровождающие
их урки могут прибить кого угодно, даже «кума», особенно
если это прикажет сделать пахан, и всякий «кум» это знает,
и на пахана никогда не поднимет руку, поскольку понимает,
что тот почти всегда (а точнее – всегда) окажется сильнее его.

Кто был паханом у «политиков» четвертого барака, Кита-
ев не знал, но он точно был, и порядок наводил, – но так ак-
куратно и так неприметно, что «политики» никакого давле-
ния на ощущали.

Однажды Китаеву сообщили, что пахан в их бараке – рус-
ский с горской фамилией Хотиев. Китаев посмотрел на Хо-
тиева оценивающе – ничего выдающегося. Ни на уголовника,
ни на «политика» не похож, невысокого роста, очень спокой-
ный, с неторопливыми движениями, говорит мало, иногда



 
 
 

возникает впечатление, что он вообще не умеет говорить…
В следующий раз во время перекура Китаев сказал тому

«информатору»:
– Нет, пахан у нас не Хотиев.
– Хочешь верь, хочешь нет – это твое дело, – «информа-

тор» хмыкнул.
Потом на Хотиева указал Христинин.
– Слушайся этого человека, как папу с мамой, Вольдемар.

Это пахан.
– Быть того не может!
Христинин усмехнулся едва приметно, только уголки рта

дрогнули. Засунул руку в карман и достал оттуда штуку со-
вершенно неожиданную, в лагерных условиях забытую – фо-
токарточку.

Протянул плохонький покоробленный снимок Китаеву.
– Смотри!
На снимке был изображен Хотиев – много моложе нынеш-

него Хотиева, без седины в голове, подтянутый, в отутюжен-
ной гимнастерке с полковничьими погонами, при орденах,
над которыми поблескивала звездочка Героя Советского Со-
юза.

Не удержался Китаев, ахнул восхищенно. А с другой сто-
роны, чего так бестолково охать-то? Раз заслужил звезду –
значит, достоин ее. Кто-то, а фронтовики хорошо знают, че-
го стоит такая награда, заработанная в боях, сколько крови
собственной и пота на нее надо потратить – не сосчитать, по-



 
 
 

этому всегда готовы ему подчиняться и признавать его вер-
ховенство.

– Что, не веришь? – спросил Христинин.
– Верю.

Потери четвертого барака в ночном пожаре были велики
– пять человек не проснулись. Их отнесли в яму, выделен-
ную под кладбище, и трофейный бульдозер своим широким
лемехом надвинул на тела большой ворох земли.

Суровому бригадиру не удалось защитить своего подопеч-
ного-дежурного – за ним пришли три здоровых, с красными,
пропитанными алкоголем лицами вертухая и увели. Жалко
было несчастного зека, виновато сгорбившегося, всхлипыва-
ющего, с тощей шеей и тощими руками…

Больше никто его не видел – охранники отвели его к мо-
гильной яме, на обочине которой стоял бульдозер, и втихую,
чтобы никто не засек и никто не услышал, накинули ему
на шею удавку, сделанную из гитарной струны. Затянули ее,
подождали, когда бедняга перестанет трепыхаться, а потом
спихнули в траншею: спи спокойно, дорогой товарищ.

На следующий день у своего железного коня появился
бульдозерист – вольнонаемный передовик производства, за-
спанный донельзя. Завел мотор машины, и от вчерашнего
дежурного не то, чтобы следа, даже намека на то, что он был,
существовал когда-то, не осталось.

Впрочем, осталось другое, более долговечное и суще-



 
 
 

ственное – память. Говорят, что на фронте этот осунувший-
ся, потерявший себя человек – одни кости да кожа остались
– был геройским командиром взвода. Награжден был орде-
ном и двумя медалями.

Утром Китаев смазал руки вазелином, который ему дал
Егорунин, намотал на пальцы бинты, оторванные от старой
простыни, и встал на свое место в колонне. Когда колонну
привели на рабочее место, Китаев огляделся: а где тут бри-
гада, именуемая женской, и девушка с глазами, похожими на
горячие каштаны?

Народу было много – столько, что и глазом не окинуть:
под каждым кустом, в каждом углу, около каждой шпалы ко-
пошились люди – ото дня в день стройка росла, становилась
многолюднее, колонны подваливали одна за другой. Каждый
день, каждую неделю.

Нет, искать Аню в этой несмети людей бесполезно.
– Навались! – прозвучала команда бригадира, и Китаев,

морщась от боли в руках, всадил крюк в черную, дурно пах-
нущую плоть шпалы. Впрочем, он и сам, наверное, пахнет
так же дурно.

При такой работе надо мыться каждый день, а то и
несколько раз на день, у них же если получается раз в неде-
лю, то очень хорошо, на деле же в примитивную, наскоро
сколоченную на трассе баню водят раз в десять дней, иногда
– раз в две недели. Такова лагерная жизнь.
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