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Аннотация
Разомлевший от жары город потрясла страшная находка – в

обмелевшем озере был найден красный автомобиль с женским
трупом в багажнике. Машина пролежала на дне не один месяц,
и теперь найти преступника будет непросто. Очень быстро
выяснилось, что машину угнали с охраняемой стоянки, когда
ее хозяйка отдыхала за границей. По ярлычку на дизайнерском
платье жертвы удалось выяснить, что это взбалмошная певичка
Лера Огородникова, которая два года назад объявила всем,
что улетает в Германию, и закатила прощальную вечеринку,
после чего ее никто больше не видел. Даже лучшая подруга
Огородниковой Лена Окуневская не знала, что Лера никуда не



 
 
 

улетела. Впрочем, расспросить Окуневскую нет возможности: она
тоже умерла…
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* * *

 
Однажды философ Чжуан-цзы во сне увидел

себя бабочкой. Проснувшись, он не мог понять:
Чжуан-цзы видел во сне, что он – бабочка, или
бабочке теперь снится, что она – Чжуан-цзы?
Из старинной китайской притчи

Все действующие лица и события романа
вымышлены, любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор



 
 
 

 
Пролог

 
Дикая жара, сушь, выгоревшее небо, вымерший город. Та-

кое выдалось лето в этом году. Пустые столики уличных ка-
фе – от солнца не спасают даже зонтики. На пляжах яблоку
негде упасть. Поплавать можно за буйками – только там от-
носительный простор и не нужно расталкивать локтями и ко-
ленями галдящих отдыхающих. Можно махнуть на ближние
озера за реку, но и там толпа. А к нудистскому пляжику во-
обще не пробиться. Можно на Магистерское, но оно далеко,
и машиной не проедешь, а тащиться лень. Можно в Черное
урочище в Еловицу, там же и шашлычки устроить, но сыро-
вато и комаров полно. А бездонное Черное озеро подсохло,
уровень воды упал, и подходы превратились в топь. Но за-
то народу поменьше, и все свои, окрестные, знакомые друг с
другом. Словом, хорошая домашняя обстановка. Со скалы,
исписанной разными словами, именами и памятными дата-
ми, можно с ревом или визгом нырять, поднимая при этом
фонтаны брызг. Вокруг озера – круглая поляна со следами
старых кострищ, дальше – густой лес, что удобно – всегда
можно уединиться и даже собрать ягод…

Черное озеро… Загадка природы! У-у-у, страшилка! По
слухам, бездонное, реликтовое, утыканное валунами, прине-
сенными ледником. И вода черная. И трава на дне, как жи-
вая, цепляет за ноги и держит. И легенды всякие жуткие про



 
 
 

утопленниц, русалок, водяных. А еще говорят, живет в том
озере доисторическая нечисть, выходит ночью, воет на луну.
Черная Несси. Очевидцы клянутся, что видели собственны-
ми глазами! А некий местный умелец, мастер на все руки,
однажды изобрел эхолот и опустил его в озеро, надеясь об-
наружить там дожившего до наших дней реликта, или хоть
кого-нибудь, но не судьба – то ли хитрый реликт держался
подальше, то ли аппарат не добивал до дна.

Днем ничего, конечно, можно поприкалываться и попу-
гать женский коллектив, сделать вид, что тонешь, поорать
«Спасите!» или спихнуть подружку со скалы, а вот ночью…
Ночью сюда лучше не соваться, это все знают. Тем более ко-
гда-то тут произошло страшное ритуальное убийство, было
дело, и пару лет сюда никто носа не казал1. Потом все под-
забылось, поросло быльем, и жизнь понеслась по новой: гу-
лянки, шашлыки, костры, песни и танцы. Бутылки, охлажда-
емые в темных водах, дым, чад, запах горящего мяса, гомон
и женский смех. Красота!

Вот и сегодня все то же. После шашлыков, картишек и во-
лейбола затеяли нырять со скалы. И не просто так нырять,
солдатиком или, скажем, уточкой, а с фантазией – с вывер-
том, винтом, переворотами и спиной вперед. На «слабо» и
«кто дальше и глубже». На звание чемпиона и приз. Какой
– сами догадайтесь.

1 Подробнее читайте об этом в романе Инны Бачинской «Лучшие уходят пер-
выми».



 
 
 

Очередной соискатель вынырнул чуть не посреди озера с
перекошенной физиономией и выпученными глазами, заво-
пил:

– Мужики, там тачка утонула!
И в озеро ринулись все! Воды вскипели, народ нырял с

палками, надев маски, чтобы рассмотреть получше, прихва-
тив камни, чтобы не выносило. Оставшиеся на берегу ора-
ли и подбадривали ныряльщиков, разделившись на группы
верующих и скептиков. И только один человек, пенсионер,
бывший директор школы Матвей Ипполитович, догадался
позвонить в полицию.

…Там действительно была машина. Оперативники про-
сили народ отойти в сторонку и не толпиться. А еще луч-
ше разойтись по домам. Как же! Народ стоял насмерть, твер-
до намереваясь досмотреть действо до конца. А также сооб-
щить эмчеэсникам, что они козлы и надо не так, а вот так.

На закате находку наконец вытащили. Это была красная
когда-то «Тойота» – страшная, с помятыми дверцами и вы-
битыми фарами, укутанная в ил, обросшая водорослями. Че-
рез выбитые окна с ревом рванулась наружу вода. Народ ах-
нул и подался вперед.

Кран опустил тяжело осевшую машину на землю, от удара
багажник раскрылся, и тут же раздался дружный вопль ужа-
са – там был человек!

Вернее, то, что от него осталось.



 
 
 

 
Глава 1. Бойцы вспоминают

минувшие дни…
 

Савелий Зотов пришел на точку первым. Как всегда. Он
всегда приходит раньше, так как страшно боится опоздать.
Человек он трепетный и тонкий, каковые качества культиви-
рованы в нем постоянным чтением дамских романов – Са-
велий трудится редактором отдела остросюжетной дамской
литературы в местном издательстве «Арт нуво». Читать все
подряд входит в его обязанности. Казалось бы, работа не бей
лежачего. Ан нет! Друг Савелия, капитан Коля Астахов, лю-
бит повторять, что, если бы ему пришлось глотать такое ко-
личество… э-э-э… этого, он бы сей секунд застрелился. Ка-
питан решительный и суровый человек, скажет как отрежет,
рассусоливать не будет. Одним словом, ать-два, левой. «Са-
велий и его бабские книжки», – говорит капитан с осужде-
нием и качает головой.

Третий член спетого разношерстного триумвирата – про-
фессор философии Федор Алексеев, оперативник и коллега
капитана в прошлом, сменивший, по его собственным сло-
вам, военный мундир на профессорскую тогу. Тоже капитан,
бывший. Пижон и красавчик, по мнению Астахова, за кото-
рым бегают толпы аспиранток. Он придет вовремя, так как
полностью разделяет поговорку о том, что точность – веж-



 
 
 

ливость королей. Сбросит белый плащ до пят и размотает
черно-зеленый длинный шарф, если дело происходит осенью
или зимой, а широкополую черную шляпу положит рядом на
свободный стул, чтобы не сперли, как уже было однажды. А
вот капитан, как всегда, опоздает. Влетит на рысях, стаски-
вая на ходу куртку и пожимая друзьям руки. Ненормирован-
ный рабочий день, перестрелки, засады… сами понимаете.
Он человек государев, себе не принадлежит.

И старый добрый Митрич, хозяин точки, будет смотреть
тепло и радостно… Ах да! Речь идет о баре «Тутси», штаб-
квартире вышеупомянутого триумвирата, а Митрич – его
владелец и бармен. Сидит себе на высоком табурете за свер-
кающей стойкой на фоне разноцветных винных сосудов, на-
поминая собой большую сонную рыбу, с полотенцем через
плечо. Всех видит. И его все видят. «Тутси» приятный бар
с постоянной солидной клиентурой, с уютно бормочущей
над стойкой плазмой, с девушкой, поющей по вечерам не ка-
кую-нибудь попсу, а старинные романсы. А по стенам фото-
графии знаменитостей с автографами. Постоянные клиенты,
зная о маленькой слабости Митрича, любящего имена, тащат
к нему любую мало-мальски интересную заезжую личность,
будь то футболист, артист или писатель. В результате появ-
ляется очередная фотография на стене – Митрич и знаме-
нитость. Он прекрасно помнит обстоятельства эпохальной
встречи и готов рассказать историю каждой фотки всякому,
кто готов слушать.



 
 
 

Савелий Зотов, Федор Алексеев и капитан Коля Астахов
его любимые клиенты. Когда они обсуждают какое-нибудь
резонансное преступление, и горячатся, и капитан хватает-
ся за голову и кричит, что его уже достала мутная филосо-
фия всяких сомнительных профессоров, которые ни хрена
в этой жизни не понимают, так как напрочь оторваны, а вся-
кие редакторы с бабскими книжками… те вообще! – Мит-
рич чувствует себя причастным к событиям криминально-
го мира и даже принимает в обсуждении посильное участие.
Любо-дорого посмотреть, одним словом. Митрич погляды-
вает на триумвират, умирая от любопытства, время от вре-
мени позволяет себе подойти и вставить словцо-другое: что
услышал случайно, какие слухи ходят по городу, что народ
говорит… голос низов, так сказать. Вокс попули. А кто ж им
еще скажет или подскажет? Капитан не располагает, с ним
лучше держать язык за зубами; Савелий Зотов страшно да-
лек от народа, ему даже если скажешь, не факт, что поймет
– у него свое видение. А профессор Федор Алексеев… тот
на своей волне и вообще все видит через призму философ-
ского восприятия действительности. Каждому в отдельности
говорить бесполезно, а вот всем сразу – не поверите! Дает
результат. После криков, споров, дурацких мутных идей Са-
велия с Федором и сурового реализма капитана они набре-
дают на интересную мысль, в смысле, версию. Капитан со-
противляется, но больше для виду. Ему непонятно, как по-
лучается, что фантастические идеи этой парочки, абсолютно



 
 
 

идиотские поначалу, вдруг обретают некий статус возмож-
ной реальности и являют собой недостающие детали голово-
ломки. И главное, как спелись! Савелий с бабскими книжка-
ми и бывший опер, ныне философ Федор Алексеев! Причем
Федор здорово насобачился толковать Савелия: не успел тот
и рта раскрыть, как Федор уже р-р-раз – и как на блюдечке
толкование: так, мол, и так, молодец, говорит, Савелий, ин-
тересная мысль! И называет Савелия Дельфийским ораку-
лом. Лицо у Савелия делается удивленным, он и сам уже не
помнит хорошенько, что хотел сказать и какая мысль мельк-
нула в глубинах сознания. Капитан только головой крутит и
крякает.

Федор Алексеев появился на пороге минута в минуту, об-
вел взглядом зал, махнул Митричу и направился к столику,
за которым уже с полчаса маялся Савелий. Тот взволнован-
но поднялся: «Федя! А я уже заждался!»

Мужчины обнялись. Сентиментальный Митрич просле-
зился и промокнул глаза полотенцем.

Федор, похлопывая Савелия по спине, приговаривал:
– Рад, рад, Савелий! Прекрасно выглядишь, загорел! Как

Зося? Малыши?
– Федя, ты не представляешь… Хорошо! Они хорошо…

И Зося… – лепетал Савелий. – Как-то мы растеряли друг
друга, ребята, собирались на Магистерское мужской компа-
нией… Лето кончается! Ты опять куда-нибудь?

Савелий прекрасный редактор, но никудышный оратор,



 
 
 

все знают. Его нужно дослушать до конца, а потом сообра-
жать насчет смысла.

– Никуда, Савелий, больше никуда. Соскучился по дому.
Возраст, сам понимаешь…

Кокетство чистой воды! Возраст, жажда покоя, ах, уста-
лость… Е-рун-да! Федор еще ого-го! Орел. Наставник юно-
шества и его же кумир, предмет обожания старых и малых.
О нем ходят легенды и анекдоты, без него полиция вроде
слепых котят – все знают! У каждого молодого человека, его
ученика, есть черная шляпа с широкими полями или хотя
бы черно-зеленый длинный шарф. Общеизвестно также, что
с Федором как с гуманистом всегда можно договориться. А
какое у него чувство юмора! А как он дерется! Да, да, да-
ром что профессор – накидает по сусалам и навешает таких
люлей, что не скоро опомнишься. Боксер, каратист и опер в
прошлом. А то вдруг появится на лекциях в черных очках!
Все знают – камуфляж. Велосипед упал с антресолей, гово-
рит, или лыжи. Не успел увернуться. Ха! Никто, разумеется,
не верит. Подрался с очередным ооп… особо опасным пре-
ступником и теперь прикрывает синяк под глазом. Девочки
все поголовно влюблены. Да что там девочки! Все влюбле-
ны! Его афоризмы повторяют, а лекции цитируют к месту и
не к месту. Молод, гибок, понимающ и видит оппонента на-
сквозь – философ! Несмотря на легкую седину на висках…
А что, даже красиво, придает этакий академический шарм
и подчеркивает сверкание глаз. А студент Леня Лаптев, тот



 
 
 

вообще пишет анналы и житие философа Федора Алексеева
и размещает написанное в сетях, приумножая славу люби-
мого препода. Присочиняет изрядно, необходимо заметить.

Последний год Федор провел в Германии с лекциями.
Митрич очень боялся, что он там останется навсегда, но Са-
велий и капитан убеждали его, что Алексеев вернется.

– Чтобы Федя остался в какой-то Германии? – волновался
Савелий. – Ни за что! Даже если… мало ли… тут тоже много
интересных людей!

– Вернется он, Митрич, даже не думай! – заверял капи-
тан Астахов. – Здесь родные стены, дружбаны, Магистерское
озеро, наконец. Ты, Митрич, и «Тутси»! Куда ж ему без этих
радостей? И аспиранток навалом, прав Савелий. Да он жи-
вая легенда, студенты на руках таскают! Не-е, вернется! Хо-
чешь, на спор?

– Ну что вы, какой спор, – пугался Митрич. – Конечно,
вернется, никто и не сомневается. Но отпустят ли? Не посу-
лят ли златые горы? Не подсунут ли какую-нибудь местную
златокудрую диву?

– Чтоб Федька нас на бабу променял? – возмущался ка-
питан. – Даже не думай, Митрич!

Он вернулся! В родные пенаты. Обласканный европей-
ским солнцем, покрытый ненашенским глянцем. Они ревни-
во его рассматривали и замечали морщинки в уголках глаз,
непривычную горькую иронию улыбки, некую появившуюся
чужесть и легкую отстраненность… Чужбина! Савелий про-



 
 
 

слезился от волнения, на щеках проявились красные точки,
растрепались и упали на лоб жидкие пегие прядки… Саве-
лий не красавец, но очень хороший и порядочный человек.

Капитан был суров и сдержан, как и подобает человеку
военному. Только и сказал с легким прищуром:

– А мы уже заждались! Думали, все, потерян. Чего ж так?
Плохо принимали?

– Дым отечества, – растроганно отвечал Федор. – Прини-
мали прекрасно. Может, махнем на Магистерское, а? Пове-
рите, снилось чуть не каждую ночь!

Да так и не махнули. Рутина, то, се… А теперь вот и ле-
то кончается. Хоть сбежаться получилось, а дальше будет
видно. Савелий давно звал, все были «за», а на деле вышел
пшик.

Савелий – на месте, Федор тоже. Ждут капитана. Митрич
весь измаялся, фирмовые бутерброды его имени – с колбасой
и маринованным огурчиком, – приготовлены, холодное пиво
тоже. Можно и покрепче чего, а капитана Астахова все нет.

Он появился, как всегда, взмыленный, в полете, полный
радости и нетерпения.

– Федя! Савелий! Ребята! Савелий, молоток, что собрал!
Митрич!

Обнялся с Федором, потом с Савелием. Они любили друг
друга, эти парни. Такие разные, с разными взглядами на
жизнь, из разных кругов, с разной жизненной философией…
Тьфу, сказал бы капитан, услышав про жизненную филосо-



 
 
 

фию, какая, к черту, жизненная философия? При чем здесь
жизненная философия? Опять Федор мутит! Жить надо без
всякой философии, потому что жизнь проста и понятна. Не
кради, не убивай, не ври… в смысле, не по-крупному, и так
далее. Не нами испокон веков придумано. И не надо будет
никакой философии. А то насочиняли, понимаешь, оправда-
ний: менталитет преступника, неподходящая среда, все дет-
ство простоял в углу, папашка опять-таки алконавт…

Они сели. Митрич уже летел к ним с дребезжащей тележ-
кой.

– Как жизнь? – спросил капитан, и Савелий поспешил ска-
зать, что все хорошо.

– Как Леопольд?
– Герман! Тоже хорошо. – Герман был сынишкой Саве-

лия, капитан упорно называл его Леопольдом. – И Настень-
ка! Пойдет уже во второй класс.

– Герман, конечно! – хлопнул себя по лбу капитан. – Па-
мять ни к черту. Как Зося?

– Такая же красавица? – поддержал друга Федор.
В их кругу бытовала легенда, что Савелий, шустряк эта-

кий, отбил Зосю у Федора. Да, да, вы не ослышались! Было
дело. Капитан от души оттоптался на обоих, а Федор нет-нет
да и упомянет о своем разбитом сердце. Савелий смущается,
начинает что-то лепетать, оправдываясь, и заикается больше
обычного. Ладно, я тебя прощаю, говорит великодушно Фе-
дор, подумай сам, Савелий, ну, какой из меня муж? Филосо-



 
 
 

фам должно оставаться одиночками, это классика, да и ха-
рактер у меня… сам знаешь. Работаю по ночам, торчу до по-
луночи в бурсе, люблю думать в тишине, не обращаю внима-
ния на быт, не терплю тряпок и щебета… Никакая женщина
не выдержит, сбежит.

– Ребята! – Митрич вырос у их столика. – Я тут вам пивка
и закусить! Давненько вас не было! Может, покрепче?

– Митрич! Сколько лет, сколько… Пиво нормально, жар-
ко. Посиди с нами.

Митрич споро разгрузил тележку и присел на свободный
стул. Обвел компанию взглядом и сказал:

– Это правда, что в Черном озере утонула машина? Гово-
рят, в воскресенье вытащили.

– Какая машина? – удивился Савелий. – Пьяный за рулем?
Живой хоть?

– Не слышал, – сказал Федор. – Коля!
Капитан не торопился отвечать, держал интригу.
– Правда, Митрич, – сказал наконец. – В Черном озере

утонула машина, красная «Тойота». Вытащили в воскресе-
нье, все верно.

– А водитель? – спросил Савелий.
– Водителя не было.
– Как же она утонула без водителя? Он что, выскочил?
– Сколько она пробыла в воде? – спросил Федор. – Что

было в багажнике?
– Около двух лет. В багажнике…



 
 
 

– Около двух лет? – воскликнул Митрич. – Как это? И
никто не заявил в полицию?

– Заявили. В багажнике были обнаружены человеческие
останки.

– Почему в багажнике? – не понял Савелий.
– А что в твоих книжках?
– Убийство? – Савелий был потрясен. – Спрятали в ба-

гажник и утопили? Кто?
– Установили, чья машина? – спросил Федор.
– В угоне с двадцать пятого августа позапрошлого года.

В багажнике женщина. При ней никаких документов. В ма-
шине тоже ничего.

– Это он! – сказал Савелий. – Владелец! Помню, в одном
романе…

– Владелец машины тоже женщина, так что вряд ли, Са-
велий.

– Муж вполне мог! А что, думаешь, не бывает? Любовни-
цу. Или мстил жене!

– Я тебе верю, Савелий, ты с твоим богатым жизненным
опытом… Насчет мужа согласен, они вполне могут, но убить
любовницу и сунуть в багажник жениного автомобиля… Да-
же не знаю, Савелий, что сказать. Но мысль красивая. Прав-
да, они были в разводе. Спустя полгода она выехала из горо-
да – вышла замуж за шведа.

– Что говорит Лисица? – спросил Федор.
Лисица был старейшим и опытнейшим судмедэкспертом,



 
 
 

истиной в последней инстанции и ходячей легендой.
– Предположительно, жертва скончалась от удара острым

предметом в правый висок, возраст примерно тридцать –
тридцать пять, точнее не получается.

– То есть она не утонула, а была убита?
– Так точно. Воды в легких не обнаружено. В багажник ее

положили уже мертвой. В сводках пропавших никого подхо-
дящего.

– И что это значит? – спросил Митрич.
– Это значит, что ее никто не искал. Родные не заявляли

в полицию.
– Может, она приезжая и заявили в другом городе?
– База общая, смотрим все.
– А может, надо фоторобот? Методом графической ре-

конструкции, я читал.
– Работаем, Савелий, – сдержанно сказал капитан. Помол-

чав, сказал: – А чего это мы сидим, теряем время? Пиво гре-
ется. Митрич, за тебя!

– За вас, ребята!
Они подняли бокалы и чокнулись…
– Надо бы поискать свидетелей, вокруг озера всегда кру-

тятся компании подростков, может, вспомнят машину,  –
сказал Федор.  – Знаю я это озеро, жутковатое место. Там
несколько лет назад убили тележурналистку…2

2 Подробнее об этом читайте в романе Инны Бачинской «Лучшие уходят пер-
выми».



 
 
 

– Помню. Твое последнее дело, – заметил капитан. – Тогда
ты еще в капитанах ходил.

Всем показалось, что в его голосе прозвучал укор.
– Там со стороны леса каменная платформа под углом, –

сказал Федор после паузы. – Если загнать машину наверх, на
скорости она слетит в озеро, как с трамплина. Как она стояла
на дне?

– Как ты и сказал, кормой к платформе, течения там нет.
Как слетела, так и стояла.

– Почему же ее раньше не нашли? – спросил Савелий.
– Больше воды было, вот и не нашли. А сейчас сухо, уро-

вень в озере упал, – сказал Митрич. – И главное, никто этой
женщины не хватился! Вот так, живет человек, и нет чело-
века… Ужас! Если до сих пор никто о ней не вспомнил, то
уже и не найти следов…

– Найдем, Митрич, не сомневайся. Сейчас Савелий рас-
скажет, что пишут в книжках, Федор намутит что-нибудь из
философии… Найдем. Ты тоже бди, может, услышишь что.

– Иногда человек и сам не знает, что ему известно, – за-
метил Савелий. – Мы смотрим, но не видим.

– Прекрасно сказано! – восхитился капитан. – Предлагаю
выпить за тех, кто смотрит и видит!

Они выпили.
– И еще! Надо поискать с водолазом, он не стал бы возить-

ся отдельно с ее вещами, – сказал Федор. – Все там.
Капитан молча кивнул…



 
 
 

 
Глава 2. Утренняя

прогулка с Аделиной
 

Они бежали по каштановой аллее – тонкая высокая де-
вушка и собака, длинная мохнатая такса почти красного цве-
та. Вокруг разгоралось раннее утро, солнце было еще белое
и нежаркое, а воздух поражал кристальной свежестью и про-
хладой. Город просыпался и наполнялся звуками работы. Де-
ловито гудели моторы, бормотало радио, верещала пожарная
сирена – но все это где-то вдалеке, за гранью, подчеркивая
покой и тишину, царящие в старом парке.

Время от времени девушка останавливалась и поджидала
собаку – из-за коротких лап та отставала.

– Аделина, пошевеливайся! – говорила девушка. – Быст-
рее! На террасе отдохнем. Еще немного, давай, малышка!

Аделина протяжно, с подвыванием вздыхала и быстрее се-
менила короткими лапами.

Они добежали до террасы, с которой открывался вид на
реку – над ней курился невесомый прозрачный туман. Пля-
жи были еще пусты – лишь пара смелых купальщиков совер-
шала заплыв против течения, стараясь удержаться на месте, а
вода упрямо сносила пловцов вниз к мосту. Заросли ивняка
стояли неподвижно и казались нарисованными – ни ветер-
ка, ни шевеления даже отдельного листа, только невидимые



 
 
 

птицы громко радовались прекрасному солнечному утру.
На их скамейке кто-то сидел. Аделина остановилась как

вкопанная и, задрав голову, взглянула на хозяйку.
– Места хватит всем, – успокоила та. – Нам много не надо.
Это была женщина средних лет, с распущенными светлы-

ми волосами до плеч, в черном платье и в черных лодочках.
Руки она сжала и положила на колени, рядом на скамейке
оставила маленькую черную сумочку на длинной золотой це-
почке. Женщина словно не заметила девушку с собакой и
все так же пристально смотрела на реку. Хозяйка Аделины
опустилась на другой конец скамейки, собака уселась на до-
рожке, настороженно глядя на незнакомку.

Несколько минут они сидели молча. Вдруг женщина по-
вернула голову и спросила:

– Уже утро?
У нее был сосредоточенный немигающий взгляд, и девуш-

ка невольно поежилась:
– Утро. Еще очень рано.
– Река пустая, никого нет… Почему? – последовал следу-

ющий вопрос.
– Очень рано, еще холодно.
– Вы кто? Что вы здесь делаете?
– Я здесь бегаю каждое утро.
– Как вас зовут?
– Нина. А это Аделина.
Собачка, услышав свое имя, шумно вздохнула. Женщина



 
 
 

перевела взгляд на источник звука и некоторое время мол-
ча рассматривала Аделину. Потом прикрыла глаза ладонью,
откинулась на спинку скамейки и замерла.

Нина, чувствуя неуверенность и робость, спросила:
– Вам плохо?
Она вдруг заметила, что из-под платья женщины выгля-

дывают кружева голубой сорочки, похоже, ночной.
– Я… не знаю, что-то не так… – пожаловалась женщина. –

Этот парк… Он где?
– Неподалеку от центральной площади и театра… Знаете?
Женщина не ответила – сидела все так же неподвижно.
– Вы заблудились?
– Я… Не знаю. Все не так… Понимаете, все не так. Я не

могу узнать… Все чужое. Вы кто?
– Я Нина, мы с Аделиной бегаем по утрам. А вы…
– И краска не отмывается… – Женщина протянула к де-

вушке ладони. – Видите? Я не знаю, что делать… Видите?
Нина почувствовала, как сквознячок пробежал вдоль

хребта – руки незнакомки были совершенно чистыми. Су-
масшедшая?

– Страшная краска… ничего не помогает. Живая…
– Как вас зовут?
–  Как зовут…  – Незнакомка наморщила лоб и задума-

лась. – Елизавета. Можно Элиза.
– Где вы живете, Элиза? – спросила Нина. – Хотите, я про-

вожу вас домой?



 
 
 

Женщина уставилась на девушку в упор странно напря-
женным взглядом. Лицо ее было очень бледным, губы плот-
но сжаты. Нина заметила осыпавшийся макияж и седину на
висках.

– Домой? Хочу… Вы знаете меня?
– Я вас не знаю, – раздельно произнесла Нина. – Если ска-

жете адрес, я провожу вас домой. Или позвоню вашим род-
ным. У вас есть мобильник?

– Мобильник?
– Посмотрите в сумочке, – подсказала Нина.
Женщина послушно открыла сумочку, уставилась туда

потерянным взглядом.
– Мобильный телефон, – напомнила Нина.
Та протянула ей сумочку. Нина заглянула внутрь – теле-

фона там не было. Ей бросились в глаза пачка салфеток, клю-
чи и крохотная косметичка.

– Свой адрес помните?
– Проспект Мира, – сказала женщина.
– А номер дома?
– Около банка… Я ничего не понимаю… – Она запустила

пальцы в волосы, потрясла головой. – Что-то не так… Вы
сказали, уже утро? Это парк? Почему?

– Пойдемте, Элиза, я провожу вас. – Нина поднялась. Аде-
лина тоже вскочила.

– Куда?
– Домой. Вы сказали, проспект Мира…



 
 
 

– Да! Хорошо. – Женщина протянула руку, и Нина помог-
ла ей подняться. – Холодно…

Она поежилась и обхватила себя руками.
– Пошли. Как вас зовут?
– Нина.
– Я вас знаю? Мы знакомы?
– Мы только что познакомились.
–  Это ваша собачка?  – Женщина пощелкала пальцами,

подзывая Аделину. Та смотрела настороженно и подходить
не спешила, но раз или два неуверенно вильнула хвостом.

– Она боится, – сказала девушка. – Идем?
Женщина кивнула.
Они медленно пошли по аллее к выходу из парка.
– Вы тоже гуляете по утрам? – спросила девушка.
– Я никогда не гуляю по утрам, – ответила женщина. – Я

люблю поспать. Ночью смотрю кино… Есть хорошие филь-
мы. Я сова.

– Сейчас семь утра…
–  Семь утра?  – Женщина остановилась, уставившись в

землю. – Не понимаю… Вы сказали, Нина? Вашу маму зовут
Елена?

– Нет.
– Кто ваши родители? Я их знаю?
– У меня нет родителей… Так получилось.
– Вам снятся сны?
– Иногда. Какие?



 
 
 

– Что вы убегаете. Чьи-то шаги… Что вы без одежды…
Всякие. Непонятные… Странные… Незнакомые места и лю-
ди… – Она надолго замолчала. Посмотрела на девушку и до-
бавила: – Даже когда вы не спите.

Нина промолчала.
Они вышли из парка. Народу на проспекте было немно-

го. Все было еще закрыто. Проехала поливальная машина, и
резко запахло мокрым асфальтом.

– По-моему, мы пришли. Это ваш дом? Вот банк!
Женщина оглянулась, словно хотела убедиться, что они

одни на пустой улице.
– Да! Сюда, – она устремилась под арку. – Здесь!
Женщина порылась в сумочке, достала ключи, протянула

Нине. Девушка заметила, что у нее дрожат руки.
– Дом двадцать четыре.
– Может, позвонить по домофону?
– Там никого нет. Длинный желтый ключ… Код я не пом-

ню. Можно открыть ключом.
…Они медленно поднимались по лестнице. Второй этаж,

третий. Нине было не по себе. В доме стояла глубокая вяз-
кая тишина, казалось, он вымер. Старый домина с толстыми
стенами, убивай, никто не услышит. Здесь жили, смеялись,
плакали и страдали тысячи людей… Сколько ему? Лет семь-
десят? Больше? Сто? И она действительно здесь живет – эта
Елизавета-Элиза?

– Здесь! – Женщина остановилась перед квартирой с зо-



 
 
 

лотой цифрой девять. – Дайте!
Она взяла связку ключей, выбрала нужный.
– По-моему, дверь не заперта, – сказала Нина.
Женщина повернулась к ней. В глазах проскользнуло что-

то… Неуверенность? Удивление? Страх?
– Сквозняк, – объяснила Нина, протягивая руку к щели

между дверью и косяком. Нажала на ручку, и дверь пода-
лась. – Вот видите. Вы забыли запереть.

Женщина, помедлив, переступила порог. В прихожей бы-
ло темно. Она нашарила выключатель. Под потолком вспых-
нула люстра, осветив большую прихожую со шкафами крас-
ного дерева, громадным зеркалом в богатом золоте и яркой
афишей боя быков в Памплоне в черной узкой раме. Адели-
на пряталась позади и настороженно принюхивалась к запа-
хам чужого жилья.

– Это ваш дом? – вырвалось у Нины. – Вы здесь живете?
Одна?

– Одна. Никого больше нет. Хотите кофе? Нина, да? – Ка-
залось, женщина стала приходить в себя. Речь ее сделалась
связной, и выглядела она увереннее. – Проходите в гости-
ную!

Она махнула рукой:
– Я сейчас!
Нина вошла в гостиную. Это была большая комната с бо-

гатой лепниной на потолке, старинным резным буфетом под
потолок и царским столом с массивными стульями, обитыми



 
 
 

полосатой красно-зеленой тканью. Гипюр на окнах, тяжелые
зеленые шторы, два высоких торшера, картины, китайские
вазы…

Нина опустилась на кожаный диван с десятком ковровых
подушек. Ей казалось, она попала в музей. Аделина робко
жалась к ее ногам.

Елизавета появилась на пороге с подносом. В комнате за-
пахло кофе.

– Вот, пожалуйста! Я еще не завтракала. Я утром только
кофе и сыр. Хотите бутерброд?

– Ну что вы, не нужно! – Нина вскочила, чтобы помочь. –
Я тоже утром не ем, завтракаю часов в двенадцать, не рань-
ше.

– Вы тоже сова?
Нина кивнула:
– Люблю работать по ночам.
– Правда? А где вы работаете?
– Я копирайтер, работаю дома.
– Кто?
– Сочиняю рекламу на всякие товары.
– Как интересно! Я уверена, что видела вас раньше. Прав-

да, не знала, что у вас собачка. Вы с четвертого этажа, я
вспомнила. Может, дать ей мяса?

Женщина уже не производила впечатления потерянной,
она пришла в себя. Хотя иногда замолкала и сосредоточенно
смотрела в пол, словно пытаясь вспомнить что-то.



 
 
 

– Она ела, не нужно, спасибо. Я…
– Я не против, – сказала женщина. – Мне всегда оставляют

ключи. Подруга в Америке уже три года, и я поливаю цветы.
Но я думаю, они пропали, я больше туда не хожу. Понимаете,
в последнее время я немного устала и плохо сплю.

Она потерла виски кончиками пальцев.
– Забываю купить хлеб… – Женщина замолчала и заду-

малась, снова уставившись в пол.
Нина почувствовала холодок, пробежавший по спине, как

и тогда, в парке. С хозяйкой явно творилось что-то неладное.
–  Волны, понимаете? И крылья. Чувство полета. И по-

том… Я люблю читать криминальные романы, и кино то-
же… Я никогда никого не обидела!

Прижав руки к груди, она смотрела на Нину умоляющим
взглядом.

– Никогда! Ванесса говорит, у меня внутри падший ан-
гел. Он убегал и спрятался тут, – она дотронулась рукой до
груди. – Удивительная женщина! Экстрасенс. Все про тебя
знает. Я рада, что мы встретились, совершенно случайно…
Недавно. Это страшно, там что-то случилось… Ужасное. Мы
с вами знакомы? Вы из нашего дома?

Нина поставила чашку с кофе на столик и поднялась. Ей
было не по себе: следовало попрощаться у дома и сразу уйти.
Нехорошая история. Похоже, она снова вляпалась в непри-
ятности из-за своего дурацкого чувства долга и вины перед
всеми… Всем должна, за всех в ответе. Карма такая. Или



 
 
 

каторга.
–  Вы когда-нибудь видели убитого человека?  – вдруг

спросила Елизавета шепотом. – Он лежит на спине, а вокруг
головы красное… Кровь?

Она поднесла к лицу ладони, пошевелила пальцами, заме-
тила сломанный ноготь и замерла, уставившись на него удив-
ленно.

– Как в кино… Или это книга? – Женщина вытащила из-
под диванной подушки красную книжку с золотыми уголка-
ми. – Вот! Я тут все записала.

Она протянула книжку девушке, и та машинально ее взя-
ла.

Это был дневник, исписанный примерно до половины ле-
тящим неровным почерком.

– Хотите почитать? Только… Нет, не надо! – Она резко
выхватила книжку у Нины из рук. – Это очень личное, вся-
кие глупости…

Девушка почувствовала дурноту – ей вдруг стало страш-
но. Дом словно вымер, тишина гробовая, странная женщина,
незапертая квартира, бессмысленные речи. Она принимает
ее, Нину, за соседку сверху, она ее не помнит, она не помнит,
что была в парке, она все время теряет мысль, трет лоб, пы-
тается вспомнить что-то… И при чем тут убитый человек?
О какой краске она говорила в парке? О какой крови? Как
же оставить ее одну…

–  Мне пора,  – сказала Нина, пытаясь улыбнуться.  – Я



 
 
 

оставлю вам свой телефон на всякий случай.
Не удержалась, шкурой чувствуя, что не нужно… Ниче-

го не нужно! Только убежать и забыть. Уходи, приказала се-
бе, это не твои проблемы. В самом крайнем случае можешь
поговорить с соседями. Может, она сбежала из психушки, и
потом – есть же у нее хоть кто-то! Должен быть кто-то, кто
присматривает.

– Очень жаль, – сказала Елизавета, тоже поднимаясь. – Вы
даже кофе не выпили.

Она проводила гостью до двери. Нина продиктовала свой
телефон, и Елизавета неровным летящим почерком записала
его в блокнот, лежавший на тумбочке.

– И адрес! – попросила. – Я позвоню, тут телефон… Где-
то. И вот! – Она пошарила в ящике и протянула Нине связку
из двух ключей.

– Что это? – спросила девушка, удивленно рассматривая
брелок с гномом.

– Это ключи, нужно поливать цветы… Как их? Орхидеи!
И кормить собачку. Как ее зовут? – Она протянула руку к
Аделине, и та попятилась. – Можно раз в неделю.

Собачка? О какой собачке она говорит? Здесь нет никакой
собачки!

–  Не нужно,  – пробормотала Нина, подавляя желание
немедленно выскочить за дверь. – Я не смогу, страшно заня-
та. Честное слово!

Елизавета смотрела на девушку в упор, все еще протяги-



 
 
 

вая руку с ключами.
– Возьмите! – сказала настойчиво. – Я вас прошу. Пожа-

луйста. Вы меня очень выручите.
Нина взяла, чувствуя всю нелепость происходящего, не

понимая хорошенько, что нужно сделать. Торопливо побе-
жала вниз по лестнице, лопатками чувствуя взгляд Елизаве-
ты, смотревшей ей вслед. Выскочила из дома и придержа-
ла дверь, поджидая Аделину, сжимая в руке ключи от чужо-
го дома. На миг мелькнула мысль бросить ключи в почто-
вый ящик – Нина помедлила, сомневаясь, она не умела при-
нимать мгновенные решения, но тут Аделина выскочила на
улицу и побежала к выходу со двора, и девушке пришлось
побежать следом.



 
 
 

 
Глава 3. Мужчина и

женщина. Поиски смысла
 

Он взглянул на темное окно и вздрогнул, увидев там муж-
чину, который смотрел на него. Не сразу он сообразил, что
отражение в темном стекле его собственное. Долгий миг они
стояли так, сцепившись взглядами, мужчина и его отраже-
ние, а потом он на негнущихся ногах бросился к выключате-
лю. Комната погрузилась в темноту, и он больше не видел ни
женщины на полу, ни себя в оконном стекле. Башня смот-
рела на него десятками глаз-окон. Он все стоял, не решаясь
пошевелиться, не желая принять то, что произошло мину-
ту назад. Время не остановилось, отсчитывая секунды, и не
было ни малейшей возможности остановить его и повернуть
вспять, чтобы переиграть. Он сжал кулаки, чувствуя себя за-
гнанным зверем. Что же делать, думал лихорадочно. Уходи,
произнес кто-то внутри. Уйди. Беги. Пошел вон. Это случи-
лось. Теперь думай, как выбраться из ямы. Ты должен что-
то придумать. Никто тебя не видел.

Он налег плечом на тяжелую дверь и вышел на улицу. Сле-
дующий час он просидел над стаканом пива в каком-то де-
шевом баре, грыз ноготь и лихорадочно взвешивал «за» и
«против», понимая, что ситуация сложилась хреновая и дур-
ная, и выход у него, похоже, только один.



 
 
 

Он заставил себя подняться, сознавая, что все его метания
и лихорадочные поиски смысла не что иное, как уже приня-
тое решение. А куда денешься? Безумная надежда, что если
убрать за собой, зачистить, то никто и не хватится… Да, да,
да! Уехала, и с концами. Он дергал себя за мочку уха, как
всегда в минуты волнения, прикидывая, как и что нужно де-
лать. Придется вернуться. При мысли, что туда нужно вер-
нуться, желудок подкатывал к горлу. И вдруг безумная на-
дежда: она пришла в себя, ожила, и все уже в порядке!

В любом случае придется вернуться.
 

* * *
 

Два года большой срок. Угнанный автомобиль в свое вре-
мя искали, но безуспешно. Знаете, сколько машин числится
в угоне? Вы не поверите! Среди пропавших не было никого,
кто соответствовал бы описанию женщины в багажнике. Ни-
кто не хватился ее, бывает и так. Подростки, чуть ли не все
лето живущие в палатках в Черном урочище, ничего подо-
зрительного припомнить не смогли. Чтобы тачка свалилась
в озеро? Не, не было! Да и какой дурак будет топить машину
при свидетелях? Мы тут не каждый день, может, тогда дождь
был или буря, или вообще облава, сказал один из тусовщи-
ков. Как только обворуют дом отдыха, тут рядом, менты сра-
зу сюда, мол, знаем мы вас, кто, как не вы! Шмон по палат-
кам и в лесу, ищут ворованное, пакуют братву в обезьянник.



 
 
 

Ну, мы и рвем когти куда подальше. Они побегают и свали-
вают. Тогда можно незаметно скинуть тачку. Может, они са-
ми и скинули. Менты. А чего? Мало ли, прибили тетку по
ошибке, и концы в воду.

Версия, конечно, интересная, но уж очень фантасти-
ческая. Федор Алексеев предложил позвонить владелице
транспортного средства, может, вспомнит что-нибудь стоя-
щее. Заодно сообщить, что угнанная машина нашлась, если
хочет, может забрать, ухмыльнулся капитан Астахов.

Федор как опытный переговорщик решил позвонить сам.
Капитан нашел телефон, а он позвонил. Женщина долго не
понимала, чего от нее хотят, говорила, что претензий у нее
нет, страховку ей заплатили, правда, меньше, чем ожида-
лось, ну да это теперь неважно. А тогда было обидно до зе-
леных соплей. Новенькая «Тойота», муж отдал при разводе
– ему квартира, ей машина и дача.

– Я с нее пушинки сдувала, нарадоваться не могла, месяц
ревела… И самое интересное, что угнали-то с платной сто-
янки – около речного порта, место двадцать три, представ-
ляете? А сейчас у меня «Вольво», белая, муж подарил, – по-
хвасталась, не удержалась. – А где ее нашли? Где? В озере?
Этот козел угнал машину и свалился в озеро?

Женщина рассмеялась:
– Живой хоть? И что теперь? В тюрьму? Так ему и надо,

гаду!
Ничего странного, что предшествовало краже автомоби-



 
 
 

ля, она припомнить не смогла.
Федор вычеркнул вторую строчку в составленном им по-

дробном плане мероприятий и добавил новую: «Платная
стоянка, речной порт». Дохлый номер, сказал капитан. Мо-
жешь мне поверить, сторожей, скорее всего, турнули, а перед
тем как турнуть, вывернули наизнанку. Тем более лет за пять
до того там случилась пара угонов, сторож был замешан, ре-
путация пострадала. Глухой номер, даже не парься.

Но Федор не внял и начал не со сторожа, а с головного
офиса платных стоянок «Цезарь».

Парковка у речного порта была небольшой, всего на пять-
десят машин. Двадцать семь постоянных клиентов, осталь-
ные случайные. Красная «Тойота» занимала двадцать третий
отсек, платежи поступали вовремя, клиентка пользовалась
услугами этой стоянки полгода. Все три сторожа были уво-
лены сразу после ЧП, контора частично возместила ущерб
клиентке, вопрос решался со страховой компанией. Федор
выписал данные уволенных, а заодно и постоянных клиентов
– на всякий случай.

Он любил работать по ночам. Тишина, покой, никаких те-
лефонных звонков, а если лето, то вообще красота – бал-
кон открыт, ночной ветерок шевелит гардину и доносит за-
пах ночных цветов. Думается замечательно, в голову прихо-
дят всякие интересные мысли, на столе рядом керамическая
кружка с кофе, черная снаружи, красная внутри, дизайнер-
ская. Третья, пятая… Нирвана!



 
 
 

Он рассматривал список с фамилиями, ожидая вспыш-
ки в подсознании, всплеска интуиции, блаженного предчув-
ствия удачи: осторожнее, не торопись, тише, тише… И оза-
рение! Этот! Номер восемь. И имя не такое, и фамилия…
Все не такое! Подозрительный тип. А вот мы его за жабры.
И окажется, что машину угнал именно он! С одной целью –
спрятать в багажнике задушенную женщину и сбросить ав-
томобиль в Черное озеро. Расчет был правильным – если бы
не засуха, не факт, что обнаружили бы. Если сторожа не за-
мешаны и не допустили на стоянку чужака, не были в сго-
воре, то убийца – клиент! Явился, допустим, ночью, когда
сторож дремал или смотрел кино, показал пропуск и уехал
на чужой машине. Вскрыть, нейтрализовать противоугонное
устройство и завести двигатель для умельца не проблема. А
как, по-вашему, их угоняют? Утром сторож сменился, смен-
щик ни сном ни духом, что ночью клиент увел чужую маши-
ну, а хозяйка хватилась через несколько дней… Как-то так.
В идеале, при благоприятном стечении всяких мелких об-
стоятельств, беспроигрышный вариант. А что? Очень даже.
Правда, сейчас везде камеры…

Ну, это так, игры воображения, напряжение серых клеток,
тренировка шестого чувства. Воспарение фантазии, если хо-
тите, тем более что ночь и тишина. И здоровенная кружка
кофе. И бронзовая танцовщица в пышной летящей юбочке –
тонкие ручки над головой, факсимильный Чипарус с венско-
го блошиного рынка, поднимешь глаза, а она летит. И сразу



 
 
 

тепло на душе. И снова нырок в подсознание. В сыске глав-
ное быть занудой, не пропускающим ни одной детали, и в
то же время фантазером, рассматривающим самые нелепые
версии, а также аналитиком, умеющим ассоциировать, свя-
зывать, искать прецеденты, памятуя, что ничто не ново под
луной. И самое главное, твердо знать, что преступник не ум-
нее сыщика. А зачастую глупее в силу отсутствия опыта. Ес-
ли, конечно, он не серийный маньяк, а дебютант.

«Поговорить со сторожами»,  – Федор добавил новую
строчку в свой список. Может, вспомнят ночной визит кли-
ента. Хотя почему ночной? Не факт. Возможно, преступ-
ник угнал машину днем. Тогда он должен был иметь уверен-
ность, что его не застукает владелица машины. В таком слу-
чае они могли быть знакомы, и он знал наверняка, что она
не появится.

«Еще раз поговорить с женщиной из Швеции», – записал
Федор. Спросить, кто крутился около нее – сосед по дому, по
даче, может, его машина стояла рядом, перебрасывались сло-
вом-другим. Спросить о подругах и знакомых, может, кто-
то выехал или просто пропал из виду… Вряд ли, конечно.
Разве что для чистоты эксперимента.

И еще что-то мелькнуло раньше… Не записал, мысль
ушла. Федор задумался, перебирая события дня, пытаясь на-
щупать мелькнувшую мысль. Что же это было? А! Вспомнил.
«Рассмотреть одежду жертвы!» Одежда многое говорит о
человеке, кому-кому, а ему это прекрасно известно, недаром



 
 
 

капитан Астахов называет Федора пижоном. Есть у Федора
такая маленькая слабость – красивая одежда, чего уж греха
таить.

Протяжный вздох сигнала электронной почты заставил
его вздрогнуть. Письмо. Федор взглянул в угол монитора,
часы показывали три утра. Кому это не спится, интересно?



 
 
 

 
Глава 4. Будни копирайтера

 
…Копирайтер – это человек, умеющий словом продавать

любые товары и услуги. Другими словами, это автор реклам-
ных текстов.

Работа копирайтером требует наличия таланта, усердия
и умения выражать мысли кратко, ярко и доходчиво, жела-
тельно слоганами… Вроде бы из Википедии.

А еще умения сочинять сказки, привирать, хитрить, юмо-
рить и находить то единственное словцо, которое прилипнет
как банный лист. И будет потенциальный клиент марширо-
вать и скандировать дома, на улице и на работе въевший-
ся в сознание и подсознание слоган: «Не га-зуй, сни-кер-суй!
Ать-два, левой!»

Создать удачный слоган – великое искусство и большая
удача, если честно. Товара много, таланта на все не напа-
сешься, а потому сходит и средний уровень. Главное, лег-
кость, доступность, краткость, доверительность и уникаль-
ность. Последнее, как вы понимаете, штучный товар. Рецепт
следующий: название бренда, точка, затем короткая убой-
ная фраза. Например: «Мерседес». Твой путь к успеху». Или:
«Галстуки «Абогадо». Символ вашего превосходства! » А вот
еще: «В носках «Арлекино» вы оторветесь от земли». Меж-
ду прочим, последнее мое.

И так далее. Такую прозу, как заметил один отечествен-



 
 
 

ный писатель, можно гнать погонными метрами.
Еще неплохо бы использовать узнаваемое лицо. Оно – по-

ловина успеха. Известная всему миру кинодива в прозрач-
ном пеньюаре из «В. Сикритс» – и можно вообще без слов.
В смысле: ах, нет слов! Правда, ее гонорары кусаются.

По секрету! Никто нас не подслушивает? Всегда можно
позволить себе слегка как бы плагиатец. Спереть у коллеги,
переделать, замаскировать, сместить акценты – и вуаля! Ре-
клама подтяжек превратилась в рекламу автомобиля «Бью-
ик». Знание иностранных языков приветствуется, поскольку
расширяет поле охоты.

Например: «Coco. Paris. Ведь вы этого достойны» – ти-
пичный плагиат с французской версии: красотка в экстазе,
не верит собственному счастью – в руке зажат флакон «Ша-
нель номер 5». Идеи носятся в воздухе, бери – не хочу. За-
верение, что вы достойны – красиво, удачный ход. Именно
вы! Не она, не они, а вы! Потому что вы лучше! Не жмитесь,
не жалейте на себя, потому что вы достойны!

Причем на женщин это действует сильнее, чем на мужчин.
Женщина вся в ожидании чуда, а мужику пофиг.

Слово сбивает с ног. Слово-изюминка бьет наповал.
Однако ни один учебник ремесла не скажет вам, что хоро-

ший копирайтер должен быть занудой. Усидчивым, дотош-
ным, пробующим слово на вкус занудой. «Зануда-копирай-
тер» – это должно расценивать как комплимент. «Зануда-ко-
пирайтер» с оголенным нервом.



 
 
 

Из примеров удачной рекламы: «Stimorol». Иногда лучше
жевать, чем говорить!» Лучше не скажешь. Смешно, легко,
усвояемо, давно живет собственной жизнью.

А вот, например, из рекламы девятнадцатого века, уже
давно забытая классика:

«Мужчина из общества без шляпы Нокс – пьеса «Гам-
лет» без Гамлета». На картинке шикарный мачо в шикар-
ной шляпе.

«Девушка в корсете от мадам Леру всегда выигрывает!»
На картинке томная красотка с осиной талией, в руке клюш-
ка – она играет в гольф.

А реклама средств для похудения! Это же целое искус-
ство! Попробуй, придумай что-нибудь новенькое! Напри-
мер, вопросик: «Вам куда? Нам сюда!» И две двери: одна
безобразно широкая, другая – узкая.

Или вот еще, очень миленько: папа обращается к сыну,
очаровательному мальчугану двух примерно лет: « А теперь,
сынок, я расскажу тебе о том, что должен знать насто-
ящий мужчина! Берем печеньку «Салют» и макаем ее в мо-
локо! Вкусно?»

Вот это талант!
Еще вопрос: нужно ли говорить покупателю правду? Ха,

да разве это вопрос? Вполне дурацкий. Нет, конечно! Вер-
нее, это не ваше дело, уважаемый копирайтер, и не ваша про-
блема. Вот когда вас потянут на полиграф, тогда да. А так
не ваша – и точка. Вы этот баттерслим и в рот не возьме-



 
 
 

те, но клиент должен усвоить, что оно вкусно и способству-
ет похудению без всяких усилий и диет. Мы рабы восприя-
тия и дети слова, мы беззащитны перед словом, нас можно
убить словом или окрылить. А кроме того, нам нужно все
и сразу. Есть один старый фильм про копирайтера, который
слегка слетел с катушек и стал говорить правду. После опуса
«Без нашего слабительного у вас будет запор, а потом рак,
и вы умрете», его отправили в психушку. Но самое странное,
аптеки не успевали заказывать рекламируемый товар. Народ
внял! Очереди растянулись на полгорода. Вот и получается,
что секрет успеха – в искренности. Как только вам удастся
ее изобразить, считайте, что дело в шляпе.

В психушке герой привлек к сочинению коллег-пациен-
тов под девизом: «Только правда, одна правда, ничего, кроме
правды!», и те стали выдавать на-гора шедевры вроде: «По-
чему «Сони»? Японцы маленькие, у них глаза ближе к ин-
тегральным схемам, и они лучше видят». «Ягуар»! Крутая
тачка для крутого мачо. Все телки твои!» «Сигареты «Па-
радиз»! Рак легких – возможно! Божественный вкус? Да!
Сейчас и сегодня!»

Даже об усыновлении собаки: «Собаки делают твою
жизнь счастливее… Немного безнадежно, да?»

А вот еще реклама очков в картинках. Женщина без оч-
ков – дурочка с переулочка. Ну и физиономия! А в очках –
леди. Мужчина без очков – небритая морда, очкастый хмырь
в трехдневной щетине – интеллигент и тонкая натура.



 
 
 

Можно крутить пальцем у виска, фыркать и пожимать
плечами, но ведь работает! Абсурд тоже товар. Немного сю-
ра только на пользу. Цепляется как ириска к зубу, не отде-
решь. Дает ощущение уникальности и, как ни странно, чест-
ности. Говорят, идиоты честны, потому что не умеют врать,
какого-то гена не хватает.

Понимайте как знаете.
Слоган копирайтера: «Заставь его оглянуться! Влупи ему

по мозгам! Дай пинка!» Он – это условный покупатель.
Мое. Придумано мною. Запатентовано. Шучу! Действи-

тельно мое, но разрешаю пользоваться. Берите, не жалко. Я
еще себе придумаю.

Итак, над чем работаем сегодня?
Кстати, разрешите представиться. Нина Яницкая, копи-

райтер, не замужем, бойфренда тоже нет, зато есть собака,
такса по имени Аделина. Немного безнадежно, да? И квар-
тира. Детдом выхлопотал мне комнату в малосемейке, и по-
сле шести лет упорного выпуска рекламного продукта мне
посчастливилось поменять ее с доплатой на вполне прилич-
ную отдельную квартиру на четвертом этаже в неплохом рай-
оне. Это было счастье! Чистое незамутненное восторженное
счастье. И еще балкон! С него-то я и начала налаживать свой
быт. Купила крошечный белый плетеный столик и два крес-
лица, втиснула их в невеликое пространство балкона и усе-
лась праздновать: красное вино, черешни и два пирожных.
Как утверждается в популярной рекламе: «Вы ведь этого до-



 
 
 

стойны!» Плюс вид на парк! Не столько парк, сколько скве-
рик – с десяток деревьев и яркая клумба в центре, но вид же!

Вы можете спросить, как это мне пришло в голову уда-
риться в рекламу и что для этого понадобилось. Трехмесяч-
ные интернет-курсы, отвечу я, широкий кругозор и способ-
ность шутить даже на собственных похоронах. Непотопляе-
мость тоже пригодилась – для жизни в первую очередь. Да,
еще диплом учителя географии и истории. Он тоже поспо-
собствовал кругозору.

Сцепи зубы и шагай, учил меня названый брат Костик.
Нам не повезло с самого начала, но мы выгребем, слышишь,
сестренка? Сцепи зубы, и вперед! И улыбайся, черт бы тебя
подрал! Смейся над собой первая! И многое другое.

Я даже составила памятку выживания от Костика Воро-
ны. Это не прозвище, а фамилия: Константин Ворона. По-
лучилась маленькая книжечка, тридцать семь страниц всего.
Если любопытно, можно найти интернет-версию, называет-
ся «Вороньи советы».

Костя – тренер по боксу, работает в Испании, женат на
испанке. Зовет в гости, я обещаю… И остаюсь дома. Ты как
моль в коконе, сердится Костя. Неужели? Я рассматриваю
себя в зеркало. Ну… При известной доле фантазии, может,
и моль. Вам бы макияжик поярче, уважаемый копирайтер,
«потому что вы достойны»! Не привыкла. Первый раз накра-
сила губы в двадцать четыре. И все время облизывалась, ис-
пытывая дискомфорт. А на тени вообще аллергия, глаза сра-



 
 
 

зу краснеют, чисто кролик. А тут еще дурная привычка си-
деть за компом по ночам. Впрочем, днем тоже.

Вот приедешь, моя Лорка научит тебя боевой раскраске.
Лорка – Долорес, Костина половина, танцовщица, женщина
южная, яркая, горячая в отличие от выдержанного и спокой-
ного супруга. А то как моль в коконе. Опять!

Разве моль бывает в коконе? А если мне хорошо в коконе?
А если я не хочу выходить из кокона? Если я люблю сидеть за
компом и пить красное вино на балконе? Сидя на плетеном
креслице. Их два, я сижу то на одном, то на другом. Адели-
на тоже сидит то на одном, то на другом. Она любит сидеть
мордой к парку, потому что там гуляют собаки. Она тоже не
прочь погулять там, но мне парк не нравится – сразу начина-
ют приставать другие собачники, все толкутся друг у друж-
ки на голове, здороваются, знакомятся, дружатся, обсужда-
ют собак. Мешают думать. Я все время сочиняю слоганы – в
парке, на улице, в магазине. Крутятся мыслительные шесте-
ренки. Поэтому мы гуляем в парке у реки. Вернее, бегаем по
утрам. С шести до семи. И я снова сочиняю. Почти никого
нет – бегают такие же немногочисленные ранние пташки, ти-
шина, покой, хорошо думается, никто не пристает. Ну, такая
уж я есть! Моль в коконе. Прекрати, говорю я себе. Не моль,
а бабочка. Спящая бабочка-царевна. Пока в коконе. Придет
время, бабочка проделает в коконе дырку, расправит крылья
и полетит далеко-далеко.

Бабочка! Из полупрозрачной бумаги, на нитке, красно-го-



 
 
 

лубая с черными кружочками на крыльях, с маленькими вы-
пуклыми глазками-бусинами. Нажмешь кнопку на спинке –
она летит! Гудит моторчик, она летит зигзагами, ударяется в
стены и падает. Тут же снова взлетает. Хрупкая и прочная,
не ломается. Бьется о стены и не ломается. Что за бабочка,
откуда странная память – не знаю. Не было у меня никогда
такой бабочки! Может, из сна? Или из жизни до? В детдом я
попала в три года после аварии, в которой погибли родители.
Они погибли сразу, а на мне ни царапины. Может, была ко-
гда-то игрушка, красно-голубая бабочка с черными кружка-
ми на полупрозрачных крылышках… Конечно, была! Ина-
че откуда бы ей взяться в моих снах? Странная игрушка. На
нитке летают самолетики и драконы, а тут бабочка. Я отчет-
ливо вижу, как она взлетает вверх, потом в сторону, потом со
стуком ударяется о стену и падает. Жужжит моторчик, спря-
танный в брюшке. Бабочка снова взлетает – и снова в стену.
Я чуть не плачу, понимая, как ей больно. Я боюсь, что она
сломает крылышки, я понимаю, что не нужно нажимать на
кнопку, и нажимаю снова и снова. И все повторяется. По за-
данной орбите, на нитке, с которой не сорваться и не улететь
прочь…

Что это значит? Бабочка – это я? По кругу, в четырех сте-
нах, на недлинной нитке… Что это? Судьба?

Не знаю. Может, ничего. Просто игрушечная бабочка на
нитке. И все. Бабочка, и больше ничего. Просто странная ба-
бочка. Летит и падает. Отряхивается и снова летит. Пока не



 
 
 

ударится слишком сильно и больше не взлетит. Какие глупо-
сти! Не надо так драматично смотреть на жизнь.

Кстати, о странностях… Эта женщина из парка, Елизаве-
та! Элиза. Сунула ключи и листок из блокнота с номером
телефона. Ключи надо было оставить в почтовом ящике, за-
чем мне чужие ключи? Два ключа и гном-брелок. От вход-
ной двери… Тоже странность! Для тех, кто не может запом-
нить код? И от квартиры. Вот так за здорово живешь дове-
рить свой ключ совершенно незнакомому человеку? Стран-
ная женщина. Необычная. Потерянная. Непонятно, как она
попала в парк. Говорит, что сова и смотрит по ночам кино.
Оглядывается, словно не узнает… Она так и сказала: «Что-
то непонятное… Не понимаю… Я вас знаю?»

Холодок бежит у меня вдоль хребта, я вспоминаю мгно-
венный укол страха – там, в ее доме… Даже Аделина испуга-
лась и не захотела подойти, хотя страшно любит знакомить-
ся. Что это было? Надо бы позвонить и спросить, как она.
Сбрендила от одиночества? Смотри, копирайтер на нитке.
Смотри и делай выводы. Оторвись от экрана и сгоняй в Испа-
нию! Там жгучая красотка Лорка научит тебя любить жизнь
и себя. И краситься тоже научит. А Костик будет смотреть
на своих девочек и молча ухмыляться.

Похоже, она боялась. Я снова вспомнила свой страх…
Ладно, ладно, примем к сведению. Одиночество не есть

хорошо, никто и не спорит. А теперь к нашим баранам. Итак,
над чем работаем сегодня? Два новых аромата от среднеиз-



 
 
 

вестной компании. Унисекс и романтическая женщина. Чем
пахнет унисекс? Деревом, кожей, лавандой и черным пер-
цем. А романтическая женщина – бергамотом, мятой, лай-
мом… и т. д. Жаль, не прислали образцов, интересно было
бы вдохнуть и проникнуться.

С унисексом… Кстати, называется парфюм «Эль Торо»,
что в переводе с испанского, кажется, бык, нормально. Ни-
каких слюней. Стиль агрессивный. Никаких сюсю-мисю, за-
пах навоза и пота – настоящий запах мачо. Некий культовый
автор однажды сказал, что от настоящего мужчины должно
пахнуть луком и по́том. Во-во, навозом, луком и по́том. Со-
временным неженкам мужского пола не понять, но тем не
менее хочется чувствовать себя мачо.

«Эль Торо». Нападай и выигрывай!»
Напоминает всегда выигрывающую девушку в «корсэте»

от мадам Леру. Ну и что? Все уже когда-нибудь было.
«Эль Торо». Ставь на силу!» Или: «Эль Торо». Иди и по-

беждай!» «Эль Торо». Запах свободы. Ты это заслужил».
«Ты еще не купил «Эль Торо»? Тебя не поймут».

И так далее. С этим более-менее. А теперь прекрасная
незнакомка. Новый аромат от Бриззано «Golden Amber»,
флакон в виде спирали, пробка в виде чалмы, цвет в виде
шампанского. Тяжелый, пряный, густой аромат: бергамот,
ваниль, жасмин, корица, пачули и сандаловое дерево. Роко-
вой аромат для роковой женщины. Золотой янтарь.

«Бриззано. «Golden Amber». Потому что вы достойны».



 
 
 

О господи!
«Бриззано. «Golden Amber». Только для тебя».
Не надоело? Безлико и банально. Добавить мрачности и

стервозности. Почему-то стервы нынче в моде, всем хочет-
ся быть стервой, у стервы красивая, полная приключений
жизнь – мужчины, бриллианты и лимузины. В бананово-ли-
монном Сингапуре, одним словом. Ничего не меняется.

Получайте дозу стервозности, девчонки, не жалко. Что-
нибудь, что-нибудь… Сейчас!

Никаких «нежных нот лесного шиповника, июньской зо-
вущей земляники, июльского дождя, мускусных нот жасми-
на» и розовых соплей. А также «шлейфа изысканности, бла-
городства и желания». Реклама – тот еще коктейль. Сделай-
те нам красиво, дайте нам праздника. «Изысканности, бла-
городства и желания шлейф, оставляемый женщиной…»
А-а-а! С ума сойти, как красиво! Просто офигеть.

Женщина – жесткое слово, мрачное, сильное… Как пере-
дать? Решительная поступь, тайное свидание, тяжелый убой-
ный аромат, желтый флакон, пробка в виде чалмы, взгляд
исподлобья. Вамп. Восток. Гарем. Верблюды. Ослы. Стоп!
Куда тебя несет?

«Аромат мечты». Хило, избито, нет изюминки. Аромат
мечты, роса юности, родник надежды… Бр-р-р!

Думайте, прекрасная моль в коконе на нитке. Поройтесь
в Сети. Поищите свежую струю. Напрягите извилины.

«Бриззано. «Golden Amber». Ты – лучшая!»



 
 
 

«Бриззано. «Golden Amber». Ты – янтарная пантера».
«Бриззано. «Golden Amber». Дерзкая в ночи».
Да что это с тобой? Имей совесть.



 
 
 

 
Глава 5. Шаг в

нужном направлении
 

Выстрел насчет сторожей – и осечка. Один умер, другой
подсел за разбойное нападение, третий – в наличии, но ни-
чего припомнить не может. Уволили его незаконно, у него
вообще был отгул всю неделю. И вообще он работал там все-
го ничего – три месяца. Нашли козла! Ну и черт с ними. Ес-
ли тачку угнали с их стоянки, то только свой. Сторож? Вряд
ли, а вот клиент мог стопудово. Как? Зашел ночью, показал
пропуск, выехал на чужой тачке. Никто бы не кинулся про-
верять, особенно если старый клиент. На другой день снова
зашел, взял свою. И шито-крыто. Тем более если хватились
через неделю. Журнал регистрации, конечно, есть, но сами
понимаете. А камера все время вырубалась. Как гроза, так
сразу и вырубалась!

Мысль насчет когда «хватились» была интересной, и Фе-
дор Алексеев, не откладывая дело в долгий ящик, снова по-
звонил шведской женщине. Она удивилась и, кажется, обра-
довалась возможности поболтать с соотечественником. Да,
машина исчезла, когда она была в Египте. Вернулась краси-
вая и загорелая, а тут такой подарочек. Заявление написала
двадцать пятого августа: «Как сейчас помню!» Она радостно
рассмеялась. Помнит ли соседей по стоянке, проявлявших



 
 
 

интерес? Она задумалась. Федор терпеливо слушал шорохи
эфира. Наконец она сказала, что, да, были соседи, здорова-
лись, перекидывались парой-другой слов, приличные вроде
люди. А при чем тут они? Это же хулиганье угнало и утопи-
ло. О женщине в багажнике она, разумеется, ничего не зна-
ла. Какие имена, удивилась, никто ни с кем не знакомился.
Машина рядом со мной стояла американская, «Форд» вро-
де, серая. Хозяин нормальный мужчина, всегда комплимен-
ты говорил, но без хамства. Потом его место заняли. На во-
прос, когда он исчез – до Египта или после, она ответить за-
труднилась. Бегала к ним как дура, надеялась, а вдруг пока-
тались и вернули, а там стояла уже другая машина.

Они почти подружились, и она пригласила его в гости. Фе-
дор обещал быть.

«Серый «Форд», – записал Федор на листке. Можно по-
пробовать…

Он позвонил капитану Астахову и напомнил о своей
просьбе. В итоге выяснил, что платье жертвы, судя по ярлыч-
ку, родом из местного Дома моделей «Икеара-Регия». Бин-
го, сказал себе Федор. Почти. Владелица Дома моделей бы-
ла старинной знакомой Федора, приятельницей, можно ска-
зать, еще со времен расцвета его полицейской карьеры. Реги-
на Чумарова, знойная женщина, она же паровой каток, тор-
педа, хабалка и скандалистка. Такую характеристику одна-
жды выдал партнерше совладелец Игорек Нгелу-Икеара, то-
же добрый знакомый Федора. Кстати, пересеклись они ко-



 
 
 

гда-то по тому самому делу, о котором упоминал капитан, –
убийству известной тележурналистки, чье тело было найде-
но у Черного озера. Похоже, имели место быть бег по кругу
и возвращение к истокам.

Величественный мажордом в красной с золотом ливрее
и фуражке с блистающей надписью «Икеара-Регия» распах-
нул перед ним дверь. Федор, памятуя, где сидит Регина, под-
нялся на второй этаж. Из раскрытой двери кабинета несся
крик и шум падающей мебели – похоже, там дрались. Федор
растроганно улыбнулся – здесь ничего никогда не меняет-
ся! Заклятые враги-партнеры пребывали в состоянии перма-
нентной войны. Прущая напролом крикливая Регина и иезу-
ит Игорек, убивающий спокойствием и сарказмом. И рев-
ность, конечно. Регина в свое время заведовала скромным
ателье индпошива и звезд с неба не хватала, а Игорек – ди-
зайнер от Бога. Сказывалась кровь двух рас, белой и черной:
мама Игорька – наша женщина, папа – кениец, в итоге – ве-
ликий артист. Однажды они пересеклись, Игорек стал рабо-
тать на Регину, дела пошли в гору, и гадкий утенок, ателье
«Ромашка», превратился в прекрасного лебедя – Дом моде-
лей. Но Регина была бы не Региной, если бы не лезла ко-
мандовать и давить местечковым вкусом. Игорек брыкался,
сколько хватило сил, а потом сдался и укатил делать карьеру
в столицу. Ателье «Регина» стремительно пошло на дно. По-
том дизайнер вернулся, не преуспев, и они снова сцепились
в клинче – боец в весе пера, легкий и подвижный Игорек,



 
 
 

и молотобоец и каменная баба Регина. В итоге родился сов-
местный проект «Икеара-Регия», в статуте которого черным
по белому записали, что совладелец Регина сидит на финан-
сах и отчетности, а творчеством занимается совладелец Иго-
рек. Совладельцы! Регина сопротивлялась и торговалась изо
всех сил, Игорек высокомерно поворачивался спиной и хло-
пал дверью. Через месяц Регина сдалась.

Федор вырос на пороге в тот момент, когда Регина занес-
ла руку, собираясь швырнуть в делового партнера голого де-
ревянного человечка с руками-ногами на шарнирах – сим-
вол Дома, придуманный Игорьком. При виде Федора она от
своего намерения отказалась и со стуком вернула куклу на
место.

– Федя! – воскликнул Игорек, бросаясь к не успевшему
увернуться Федору, заключая его в объятия и расцеловывая
в обе щеки. – Федечка!

– Философ! – рявкнула Регина. – Живой!
Она выбралась из-за стола, отпихнула Игорька.
– Отпусти! Задушишь! – И тоже обняла гостя. – Красавец

ты наш!
Растроганные, они молча смотрели друг на дружку, вер-

нее, присматривались, отмечая метки времени. Седина в во-
лосах, три-четыре лишних кэгэ, морщинки, обильно зашту-
катуренные и закрашенные… Эх, время!

Регина была, как всегда, в белом. Белая открытая блузка,
белый жакет на спинке стула, короткая юбка, открывающая



 
 
 

коленки с наплывом, каскад бирюзовых бус и браслетов – не
иначе, дизайн Игорька. Тот был в желтом, расшитом золо-
том длинном сюртуке с большими золотыми пуговицами, в
желтой же, распахнутой до пупа атласной сорочке, в оливко-
вых кожаных очень узких штанах с напуском на щиколотках.
Оба были до невозможности хороши.

– Регина, прекрасно выглядишь, – искренне сказал Фе-
дор. – Все молодеешь!

– Да ладно тебе! – отмахнулась Регина. – Этот же, – она
кивнула на Игорька, – все кишки вымотает! День за три, не
поверишь.

– Ага, как же, кто кому! – Игорек подмигнул Федору. –
Отметить надо бы… Регина!

– А как же! Моментом сообразим! – Женщина провор-
но достала из тумбы письменного стола квадратную бутылку
виски. Приказала Игорьку: – Достань там из холодильника!

Тот снова подмигнул Федору. Вынул из блестящего холо-
дильника пластмассовые коробки с какой-то снедью, лимон
и ведерко со льдом.

Они пододвинули стулья к столу и сели. Регина разлила.
– Первая колом! Поехали, мальчики! Эх, хорошо!
Они выпили. Регина крякнула, закусила лимоном. Страш-

но сморщилась. Игорек цедил медленно, насыпав в стакан
доверху ледяных кубиков. Федор не допил и отставил рюм-
ку, соврав, что за рулем.

– Не свисти! – Регина ляпнула здоровенной лапой по сто-



 
 
 

лу. – Не выпустим!
– Не выпустим, – вторил Игорек. – Как ты вообще, Федя?
– Не женился? – ухмыльнулась Регина. – Бабы небось на

шею вешаются?
– Не встретил пока, – сказал Федор. – А ты?
– Я? – Регина задумалась. – Разве сейчас мужик пошел?

Хлипкий, капризный, все на халяву норовит. Был бы ты по-
старше, Федя…

Игорек фыркнул.
– Ладно! Поехали! – Она снова разлила и смерила Игорька

ироническим взглядом: – Тебе тоже или хватит?
Игорек прикрыл стакан ладошкой.
– Кто б сомневался, – хмыкнула Регина. – Вторая соко-

лом! Федя, за тебя!
Она снова лихо опрокинула. Игорек возвел глаза горе,

чуть отхлебнул и выразительно взглянул на Федора.
– Третья мелкой пташечкой! – объявила Регина.
Она побагровела и все время улыбалась. Язык у нее

стал слегка заплетаться. Похоже, она сделалась совершенно
счастлива и все время повторяла:

– Федечка, красавец ты наш! А вот сделаю тебя лицом До-
ма, а? Согласен?

– Я уже предлагал, – сказал Игорек. – Он не хочет! Федя,
может, передумаешь?

– Ученики не поймут, – отбивался Федор. – Засмеют, им
только попадись на зуб. Кстати, хотел спросить…



 
 
 

Он попытался перейти к делу – не дали.
–  Есть замшевый пиджак, твой размер,  – закатил глаза

Игорек. – Со скидкой! Элитная продукция.
– Я подумаю, спасибо. Кстати, о пиджаках. Хочу спросить

о женщине, возможно, вашей клиентке…
Игорек и Регина переглянулись.
– Старые дрожжи, – сказала Регина. – Без тебя никак? Как

там твой дружбан, этот… Старлей Астахов!
– Капитан. Нормально, трудится.
– Хочешь спросить о женщине с Черного озера? – ухмыль-

нулся Игорек. – Между прочим, я так и сказал Регине: без
нашего Федора тупик! И оказался прав. Ты хочешь сказать,
что она была нашей клиенткой?

– Снимаю шляпу! – восхитился Федор. – Думаю, она была
вашей клиенткой. На ее одежде ваша этикетка.

– Что это?
– Жакет, цвет красный, отделка коричневая, длинный…
– Помню! «Мулен Руж»! – воскликнул Игорек. – Шикар-

ная модель!
– Это правда, что ее убили? Или сама упала? – спросила

Регина.
– Что значит сама? В багажнике? – фыркнул Игорек.
– В багажнике?! – не поверила Регина. – Он засунул ее в

багажник? Сволочь! Ну, мужики! А ты говоришь.
– Ты прямо как пришелец, – сказал Игорек. – Андроид! Я

ж тебе рассказывал. Память тренировать надо.



 
 
 

–  Пошел ты! Ничего ты мне не рассказывал, я вообще
неделю болела.

– Ага, болела она! Не надо ля-ля. Ты еще скажи, что…
– Не вспомните, кто купил такой жакет? – перебил Игорь-

ка Федор. – У вас, как я понимаю, штучный товар, не мас-
совый…

– Четыре было. Два купили приезжие, два местные. Мест-
ная дива из драматического, Стася Вильмэ. Вроде жива, за-
бегала на днях. Еще один… Не помню, как звали, типа Лера,
фамилии не знаю, платила кешем. Этой давно не было. Ты
думаешь…

– Как она выглядела?
– Платиновая блондинка, рост сто шестьдесят семь, девя-

носто, шестьдесят, девяносто пять. Она?
– Что ты о ней знаешь? Где работала, статус… Все!
Игорек пожал плечами.
– Не работала, – сказала вдруг Регина. – Помню я ее. Ле-

ра, точно, примерно тридцать, не замужем. Был мужик, не
жадный. Она еще взяла «Горный ирис» и…

– Платье! Моя модель, – похвастался Игорек. – Синее.
– Что-то о себе рассказывала? Где проживала, адрес? До-

ставка ваша или забирала сама?
– Сама. Помню, он заезжал за ней.
– Какая машина?
– Темная… Не очень.
– Может, серая?



 
 
 

– Может. Не помню.
–  Какие-то особые приметы? Может, рассказывала про

друга…
Регина задумалась. Игорек выразительно дернул бровями.
– Они жили около площади рядом с башней! – вспомнила

Регина. – Она говорила, что башня портит пейзаж и сквоз-
няки от нее. Из себя ничего особенного, смой краску – в тол-
пе не заметишь.

Башней назывался семнадцатиэтажный жилой дом, стро-
ительство которого было сопряжено со скандалами и судеб-
ными процессами. Под него откусили часть сквера и старый
двор с детской площадкой. Народ протестовал, ложился под
самосвалы, но башня росла как заколдованная и все-таки бы-
ла построена.

– Она была певицей! Точно! Пела в «Прадо». Лера! – вос-
кликнул Игорек.

– Спасибо, ребята! Вы мне очень помогли, – сказал Федор
искренне.

Платиновая блондинка по имени Лера… Валерия? Элео-
нора? Пела в «Прадо» – самом крутом городском ресторане,
жила в центре, около башни, даже параметры в наличии. Ну
что ж, это результат.



 
 
 

 
Глава 6. Письма незнакомки

 
Да, действительно, была такая, сообщила Федору Алексе-

еву главный администратор «Прадо» – девушка в строгом
черном костюме по имени Светлана. Не Валерия и не Элео-
нора, а Лариса. Лариса Огородникова. В штат она не входи-
ла, работала по контрактам, а пару лет назад уехала за гра-
ницу, вроде в Германию. Были проводы, доверительно сооб-
щила Светлана, а зачем вам? Федор улыбнулся и сказал, что
его друг был в городе проездом, увидел эту девушку, не мо-
жет забыть, не спит и т. д. Светлана растаяла. Девушки лю-
бят про любовь.

– Уехала! Проводы закатила, счастливая, радостная! Как
сейчас помню, двадцать первого августа, а на другой день
у нее самолет. Хорошая девка, свойская, правда, шебутная.
Обещала звонить, но, знаете, как это бывает. Уехала и забы-
ла. Новые знакомства, может, вышла замуж за немца.

Да уж, подумал Федор, вышла. Вся вышла.
– Она поддерживала с кем-то близкие отношения? – спро-

сил он. – С кем-то из ваших дружила?
– Дружила! – Светлана на миг задумалась. – С зав-хозяй-

ством. Была у нас такая, Елена Окуневская, уволилась… Ну
да это наши местные разборки, – оборвала себя. – А так вро-
де ни с кем особенно, у нас много новых, народ приходит и
уходит, текучка страшная. Договор можно посмотреть в кад-



 
 
 

рах, если интересно, только нужен официальный запрос. А
фотки на рекламном сайте «Прадо» висят до сих пор. Адрес
Огородниковой есть, пожалуйста! Адрес Окуневской? По-
моему, тоже есть. Сейчас!

Она была красотка, эта Лариса Огородникова, судя по фо-
тографиям на сайте. Лера, уехавшая за границу, а на самом
деле, возможно, и не уехавшая вовсе. Возможно, это ее тело
было обнаружено спустя два года после убийства в багажни-
ке красной «Тойоты», угнанной со стоянки в речном порту.
Обнаружено совершенно случайно, благодаря засушливому
лету…

Федор рассматривал фотографии молодой женщины.
Впору было задать себе вопрос: что это? Цепь случайных

случайностей или случайных закономерностей, в силу кото-
рых все тайное рано или поздно становится явным? Что же
случилось с Лерой Огородниковой? Почему она не уехала и
как оказалась там, где оказалась? Если, конечно, это она. Что
же с тобой случилось, Лера? Случайное убийство? Не похо-
же. Уж очень четко спланировано действо: слухи об отъез-
де за границу, никем не замеченное исчезновение, угнанная
машина, и концы в воду. Двадцать первого прощальный бан-
кет, двадцать второго отлет в Германию, тогда же, видимо,
была угнана машина, что было обнаружено не сразу, а спу-
стя несколько дней, и только двадцать пятого владелица на-
писала заявление. Кстати, надо напомнить капитану прове-
рить всех улетевших в Германию двадцать второго августа.



 
 
 

Поезда тоже. Она могла уехать машиной… Значит, прове-
рить, пересекала ли границу.

А теперь поговорим с подругой Леры, Еленой Окунев-
ской, решил Федор. С этого и начнем.

Он достал из папки адрес: Пятницкая, дом восемнадцать,
квартира четыре. Центр, недалеко. Похоже, предстоит мо-
мент истины: Окуневская скажет, что общается с Лерой по
скайпу, что у нее все в порядке, она там счастлива и воз-
вращаться не собирается. Или: загуляла моя Лерка, на связь
не выходит, мобильник не отвечает, обрубила все связи, а
ведь как дружили! Никаких секретов. Окуневская несомнен-
но знала бойфренда подруги – не могла не знать, и мы осто-
рожненько потянем за ниточку…

Ощущение скорой развязки охватило Федора – скорой
развязки и удачи. У него даже нос зачесался в предвкушении
интересных событий.

Он несколько раз позвонил в дверь квартиры Окуневской,
но ему не открыли. Разочарованный, он вышел из подъезда
в пустой двор и остановился, раздумывая, что делать – подо-
ждать или зайти позже. Спросить было не у кого, двор был
пуст.

– Ищете кого, молодой человек? – окликнули его с бал-
кона на втором этаже. Федор поднял голову, прикрыв глаза
ладонью как козырьком от солнца, и увидел толстуху в сара-
фане, перегнувшуюся через перила.

– Ищу Елену Окуневскую, – доложил он, обрадованный,



 
 
 

поздравляя себя с удачей – знал он таких толстух, которых
хлебом не корми, дай посплетничать.

– Да она ж умерла! – всплеснула руками толстуха. – Два
года уже. А вы ей кто будете?

– Как умерла? – не поверил Федор.
– Угорела от газа. Она и раньше пила, а когда выгнали с

работы, вообще ушла в запой, – толстуха понизила голос. –
По пьяни поставила чайник и уснула. Чудом весь дом не взо-
рвался. Слава богу, Витек учуял… Вернее, его собака! Ста-
ла выть и царапаться. Они в одной квартире жили, в разных
комнатах. Ее муж свою комнату в карты проиграл. Ну, Ви-
тек дверь и вышиб! Газ прикрутил, вызвал аварийку и «Ско-
рую», да поздно было.

Возбужденная толстуха упоенно выкладывала все, что
знала о соседке, и Федор подумал, что она скучает.

– Когда это случилось? – спросил он.
– Два года будет пятнадцатого сентября, как сейчас пом-

ню. А вы ей кто?
– С работы, – соврал Федор. – Ей причитается кое-что, а

она не идет.
– И не придет! – сказала толстуха. – Поздно хватились.

Хорошая женщина была, царствие ей небесное, душевная.
Хоть и пила. Муж подзаборник и картежник, она его сколь
могла тянула, а он квартиру проиграл, шаромыжник. И на
похороны не пришел, мы по соседям собирали.

– А родные?



 
 
 

– Одна она, никого больше не было. Она не отсюда. И с
мужиками не везло. Да и где они, эти мужики! – Толстуха
махнула рукой. – А много хоть денег?

Федор чуть не спросил: «Каких денег?», но чудом удер-
жался и сказал:

– Не очень. Спасибо большое.
– Не за что, – сказала толстуха. – Заходите.
Такого поворота Федор не ждал. Окуневская погибла спу-

стя почти месяц после убийства Огородниковой – похоже,
ниточка оборвалась. Если это Лариса Огородникова, попра-
вил он себя. А как связана с ее смертью смерть Окуневской?
Случайность это или нет? На первый взгляд нет, газ – опас-
ная штука, а что там случилось на самом деле… Тем более
Окуневская пила.

Что же дальше? А дальше поспрашивать в домах рядом
с башней о Ларисе Огородниковой и показать народу ее фо-
тографию. Если она жила в каком-то из домов в том райо-
не, соседи ее обязательно вспомнят. И еще надо рассмотреть
хорошенько список постоянных клиентов парковки…

Он позвонил капитану Астахову и отчитался о проделан-
ной работе. Сказал, что погибшую, возможно, звали Лари-
са Огородникова, была она певицей в «Прадо», проживала в
одном из домов около башни. Надо бы походить с фотогра-
фией по жильцам окрестных домов, ее обязательно вспом-
нят – человек всегда оставляет след. Возможно, ее друг все
еще там. Капитан был, как всегда, страшно занят, поэтому не



 
 
 

стал развивать тему мутной философии и допытываться, от-
куда дровишки, только и буркнул, лады, сделаем. Аплодис-
ментов разочарованный Федор не дождался, на что втайне
рассчитывал.

Он проверил почту, никто ему не написал, и он перечитал
ночное письмо от корреспондента, подписавшегося: «Кошка
драная». Первое письмо он получил около полугода назад.
Судя по всему, писала женщина. Не мужчина же! Ни одно-
му существу мужского пола не пришло бы в голову подпи-
саться «Кошка драная». Подивившись странной фантазии,
Федор не обратил на письмо особого внимания – решил по-
началу, что это розыгрыш учней. Розыгрыш и своеобразное
признание в любви. Капитан Астахов издевался над Федо-
ром, вешая на него кучу влюбленных студенток и аспиран-
ток, и объяснял озабоченному Савелию Зотову, почему Фе-
дор никогда не женится. Что он, совсем дурак? На хрен? –
вопрошал капитан. А любовь? – спрашивал трепетный Са-
велий, воспитанный на женских романах. Капитан отвечал
демоническим хохотом.

Кошка драная сообщала, что давно собиралась написать,
но стеснялась, посещала его семинары, разделяет его взгля-
ды, накопила ряд животрепещущих вопросов и жаждет по-
лучить ответы в философском ключе и смысле.

Он не стал отвечать, не желая нарываться на дурацкие
шуточки недорослей, но после третьего письма задумался
и перебрал знакомых девушек, пытаясь выявить пишущую



 
 
 

барышню. Неглупа, много читает, язык подвешен, способна
четко и экономно донести мысль. И самое главное: одинока.
Работает по ночам, тогда же пишет письма. О чем? Первое
письмо было ни о чем, ознакомительным, так сказать; во вто-
ром спросила о коллективном разуме человеческого социу-
ма… Был у него когда-то такой семинар для «вольников» –
то есть открытый для посещения всеми желающими, во вре-
мя каникул. Он собирал материал для монографии о пове-
денческих стереотипах. Приходили разношерстные слуша-
тели, в основном пенсионеры, будущие абитуриенты и вся-
ческие одиночки, которым не хватало общения, а хотелось
поговорить или высказаться. Была парочка неадекватов, ко-
торые несли запредельное про параллельные миры и голоса
в голове. Был школьный учитель математики, ныне пенсио-
нер, открывший загадку Бермудского треугольника: оказы-
вается, подвижная магма болтается внутри земного шара на
манер желтка в яйце, что вызывает перепады в силе тяжести,
из-за чего, в свою очередь, приключается гибель кораблей и
самолетов в определенных точках планеты. Таких точек де-
сять, но знают в основном про Бермуды, так как они на виду.
Тут же разгорелся спор «физиков» с «лириками» – послед-
ние считали, что причина гибели в затонувшей Атлантиде, в
крайнем случае в подводных поселениях инопланетян, кото-
рые включают специальное излучение, чтобы отпугнуть лю-
бопытных. Шум стоял страшный, каждый хотел высказать-
ся. Федор не вмешивался, наблюдал и присматривался, по-



 
 
 

лучая живейшее удовольствие и в который раз убеждаясь в
свойственной человеку жажде общения. Не хлебом единым,
одним словом. На последующих семинарах обсудили лета-
ющие тарелки, Илона Маска, колонии на Луне и Марсе, а
также всеобщее падение нравов и морали. Некоторых участ-
ников он помнил, кого-то даже знал по именам, но не было
среди них никого, кому подошел бы «кошачий» ник. Не бы-
ло таких на занятиях. То ли она стояла за дверью, то ли была
совсем никакая. До такой степени никакая, что он ее не за-
помнил. Кошка драная. Безликая, незаметная, не бросающа-
яся в глаза. А список посетителей он не составлял, они про-
сто расписывались в журнале – сугубо для статистики. Фе-
дор не поленился, пролистал журнал: корявые записи, нечи-
таемые каракули, кривые инициалы…

Кошка драная… Что это, по-вашему? Самокритичность,
чувство юмора или кокетство? Попытка заинтересовать? По-
сле третьего письма он все-таки ответил. Сухо, в двух сло-
вах. Извинился, что не отписался сразу, сослался на заня-
тость и сообщил, что семинары возобновятся на осенних или
зимних каникулах. Ничего личного. Она поняла, и письма
прекратились на три или четыре месяца. А вчера ночью она
снова напомнила о себе. Никаких философских тем, ника-
ких попыток произвести впечатление, никакого выпендрежа
и никаких понтов, выражаясь студенческим сленгом. Сооб-
щила, что вокруг много странных людей. Как будто это такое
уж открытие. Людей с Луны, которым неуютно на Земле, по-



 
 
 

тому что они здесь чужие. В полнолуние они смотрят на Лу-
ну и разговаривают с ней. Иногда воют. Это они так плачут.

И знакомая подпись: «Кошка драная». Федор перечитал
послание несколько раз и задумался. Она, похоже, именно из
тех странных особей, что воют или разговаривают с Луной…
Больше не с кем? Кликуша? Сдвиги в психике? Нет, пожа-
луй. Письмо написано, как и те, первые, коротко, ясно, мыс-
ли изложены деловито, без малейшего намека на истерич-
ность или неадекватность. Учни прикалываются? Не похо-
же, стиль и язык взрослого человека. Крик о помощи? Снова
нет. Она ни о чем не просит. Что же ей нужно? А зачем они
все приходили на семинары? Ей нужно общение, понял он.
Живая душа. Иллюзия наличия собеседника. Она не столь-
ко пишет ему, Федору, из-за него самого, сколько рассказы-
вает о себе. Делится. С ним и с Луной. Луна не отвечает,
а он отвечает. Говорит ли Луна о ее возрасте? О Луне за-
думываются молоденькие экзальтированные романтические
барышни… Вернее, задумывались! Сейчас вряд ли. Сколько
же ей лет? Похоже, вполне зрелая особа, но вся еще где-то
там, в юности или детстве. Разве только… Разве только Лу-
на что-то вроде… Он задумался, подыскивая слово. Стеб!
Она валяет дурака! Отсюда странное несоответствие между
жестковатым стилем и «лунными» сантиментами! Тем бо-
лее кошка драная. Малоэстетичное словечко «вой» не слу-
чайно, это испытание на разрыв, тут можно броситься уте-
шать бедную барышню или подхватить игру. Как-то так. Ка-



 
 
 

жется, мы ее раскусили, сказал себе Федор, привыкший рас-
ставлять все по полочкам. Ладно, пусть пишет. Подхватим
игру и протянем руку. Интересно, чего она ожидает от него,
Федора? Перед его мысленным взором промелькнуло смею-
щееся женское лицо.

Интересный опыт… Нет, потрясающе интересный! А если
написать знакомым и друзьям под разными никами и пред-
ложить повыть на Луну? А еще о летающих тарелках и па-
раллельных мирах? И заключить пари с самим собой, кто
ответит и что именно. Подсмотреть за реакцией, определить
зависимость между характером, образованием и толерантно-
стью к чуждым идеям. Можно задействовать учней. Прове-
рить испытуемых на прочность, здравый смысл, открытость,
чувство юмора, наконец. Идея – супер, решил Федор, надо
обдумать.

Почему же она молчала почти четыре месяца?
У нее что-то случилось, внезапно понял он. Возможно.

Что-то такое, после чего хочется завыть на луну. И броситься
ей, похоже, некуда.

Он ответил. Написал, что иногда ему кажется, что он тоже
с Луны, и тогда он воет. Рассмеялся, покачал головой, словно
удивляясь себе, и отправил письмо. Ей, Драной кошке.



 
 
 

 
Глава 7. Безуспешные

попытки достучаться…
 

Меня разбудил телефонный звонок. Мой мобильник тре-
пыхался на тумбочке под звуки «Маленькой ночной серена-
ды».

– Алло! – закричала я. – Кто это?
Тишина в ответ. Мне показалось, я слышу слабое дыхание

человека. Он молчал.
– Кто это? – повторила я. – Что вам нужно? Вы ошиблись

номером! Не смейте звонить мне ночью!
Я сунула телефон под подушку. У меня дрожали руки и

колотилось сердце. Да что это со мной? Мало ли как бывает?
Ошиблись номером! В чем трагедия?

Глухие звуки «Маленькой ночной серенады» рвались из-
под подушки. Помедлив, я вытащила телефон – радостная
бравурная музыка колючками впилась в горло, и я закаш-
лялась. Сидела, бессмысленно уставившись на голубой на-
смешливый глаз аппаратика, испытывая уже не страх, а ужас.
Господи, да что это со мной? Номер звонившего не высве-
тился.

– Алло… – Я не узнала свой голос, он был чужой – тонкий
и хриплый. – Кто это? Что вам нужно?

В трубке молчали.



 
 
 

– Елизавета? Это вы? Элиза?
Тишина в ответ. Вдруг Аделина, спавшая на коврике у

кровати, тонко тявкнула.
– Брысь! – вскрикнула я с облегчением. – Тебя еще не

хватало…
Тявканье Аделины встряхнуло меня, и я почувствовала,

как разжимается на горле чья-то жесткая рука. В спальне
стояли ранние утренние сумерки, слабо серело распахнутое
окно, где-то очень далеко фыркал автомобильный мотор. Во-
круг люди, что за истерика?

Я выключила телефон и попыталась уснуть, прекрасно по-
нимая, что уснуть не удастся. Голова была тяжелой, в горле
саднило. Я напряженно прислушивалась к звукам квартиры
– в ушах звенел тонкий комариный писк. Как мало нужно,
чтобы сбить с ног… Всего-навсего ночной звоночек и молча-
ние. Это все из-за Елизаветы, сказала я себе. Я здравомысля-
щая, нормальная, трезвая, неглупая… Откуда паника? Ели-
завета… Зачем? Что случилось? Больше некому. Номер не
высветился… Мне что, больше всех надо?

Мысли расползались, не додумываясь. Я вскочила и по-
бежала в прихожую. Сорвала с вешалки куртку, нашарила в
кармане листок из блокнота с номером Елизаветы и ключи.
Стояла босая на холодном полу, раздумывая.

…Она не ответила. Я набирала ее номер снова и снова, а в
ответ лишь гудки. Тихонько подала голос Аделина. Она си-
дела на полу, задрав голову, смотрела на меня – морда озабо-



 
 
 

ченная, в глазах слезы. Жалеет меня. Очень тонкая душев-
ная организация.

– Все нормально, – сказала я. – Она просто спит. Это не
она звонила, это кто-то ошибся.

Аделина тявкнула.
– Что? Не веришь? Я тоже. Нам никто никогда не звонит

ночью. Что же делать?
Я натянула на пижаму куртку, схватила ключи и выскочи-

ла из квартиры, приказав:
– Жди! Я скоро.
Я боялась, что передумаю. Еще минута, и я бы действи-

тельно передумала. Лететь к незнакомому человеку по ноч-
ному городу – это, согласитесь, странный поступок. Не про-
ще ли дождаться утра, позвонить еще раз и только потом дей-
ствовать? Проще! Конечно, проще. Но… Издержки воспита-
ния в сиротском заведении, должно быть. Принадлежность
к братству обделенных, готовность подставить плечо и бро-
ситься спасать. Костик бросился бы. Сбегая вниз по лестни-
це, я слышала обиженное тявканье Аделины. Она меня не
поняла и не одобрила. А может, обиделась, что я не взяла ее
с собой.

Мне никогда еще не приходилось без спроса врываться в
чужой дом, открыв дверь случайно попавшими в руки клю-
чами. Пустой серый город спал. Эхо моих поспешных шагов
металось в колодцах улиц. Казалось, будто рядом со мной
бежит толпа. Часы на площади пробили четыре раза, а потом



 
 
 

еще столько же. Четыре утра. Что я делаю?
Пустой двор, темные окна. Кажется, одно светится. У ме-

ня так дрожали руки, что я не сразу сумела попасть ключом
в замочную скважину. В подъезде горела тусклая лампочка,
пахло пылью, стояла та самая мертвая тишина, что порази-
ла меня в первый раз. Я поднялась на третий этаж и остано-
вилась перед дверью с номером девять. Что теперь? Позво-
нить? А если она спит? Мой страх уже казался мне глупым.
Я стояла под дверью Елизаветы, сжимая в руке ключи. Боль-
ше всего мне хотелось развернуться и сбежать, но я все стоя-
ла, прислушиваясь. Наконец, решившись, попыталась отпе-
реть дверь. С облегчением поняла, что дверь отпираться не
хочет. Значит, можно с чистой совестью убраться восвояси.
Стоять! Еще одна попытка, и дверь подалась…

Затаив дыхание, я переступила порог чужого жилья и во-
брала в себя его запахи. Странное чувство – кажется, те-
бя вот-вот схватят за руку и спросят… Или заорет сиг-
нализация. Но все было тихо. Я перевела дух и шагнула
внутрь. Слабый свет падал в прихожую с лестничной пло-
щадки. Оставить дверь открытой? Черт! Не знаю, вроде не
так страшно. Но могут увидеть, или кто-нибудь зайдет, зато
можно будет выскочить в случае чего… Я прикрыла дверь и
постояла, привыкая к темноте. Впереди проявилась из тем-
ноты высокая белая дверь. Я сделала осторожный шаг, один,
другой… Запоздало задумалась: а что я собираюсь сделать?
Разбудить Елизавету? Извиниться за вторжение? Оправдать-



 
 
 

ся? Дурацкая и нелепая ситуация. Уйти, пока не поздно? Но
было уже поздно! В гостиной кто-то был, из-под двери про-
бивался слабый свет. Я услышала странные звуки, казалось,
где-то капает кран. Кап, кап, кап… Жуткий глухой вязкий
звук…

Я заставила себя войти. Горел торшер под красным аба-
журом. Мягкий неяркий свет выхватывал из темноты боль-
шой диван, на котором сидела женщина в белом… Не сиде-
ла, а полулежала, запрокинув голову. Распущенные светлые
волосы, распахнувшийся купальный халат, красные пятна на
белом… Елизавета! Звук падающих капель стал громче…
Кап, кап, кап! Лужа крови у дивана, блики света на ее ла-
кированной поверхности, вздрагивающей от падающих ка-
пель… Белый с золотым плоский айфон, выпавший из руки,
отлетел к стене…

Я закрыла рот руками, стремясь удержать вопль! Колени
мои подогнулись, и я опустилась на пол.

Не помню, сколько я так просидела и как сумела встать,
цепляясь за стену. Помню только, как выскочила из кварти-
ры и побежала вниз.

Через несколько кварталов я совершенно без сил упала на
скамейку в каком-то сквере. Было совсем светло. В кустах
пробовали голоса ранние птицы, на улице появились первые
прохожие.

В висках стучали острые пронзительные молоточки.
Вдруг меня тряхнуло: где мои ключи? Я оставила там свои



 
 
 

ключи? Я пошарила по карманам куртки, ключи были на ме-
сте, мои и Елизаветы. Белый с золотом айфон… Откуда он
взялся? Я бессмысленно рассматривала аппаратик, пытаясь
вспомнить… Он лежал около стенки! Должно быть, я подо-
брала его… Не помню. Я оглянулась невольно – мне почу-
дился чей-то взгляд. Сквер был пуст. Только птицы в кустах.
И я.

Что же делать? Позвонить в полицию? Выбросить ключи?
Промолчать? Кажется, дверь не захлопнулась, ее скоро най-
дут… А если она жива? А если тот, кто убил, все еще в квар-
тире? Я достала из кармана мобильный телефон и набрала
номер полиции. Не помню, что я лепетала, кажется, назвала
адрес и сказала, что убита женщина, ее зовут Елизавета. Не
помню, что мне отвечали.

Меня вдруг обдало жаром: они найдут меня по номеру.
Перед глазами в красноватом световом пятне повисла кар-
тинка: окровавленная женщина в белом на диване, черная
лужа на полу, бело-золотой аппаратик у стены, красный ку-
пол торшера. Меня передернуло. Трясущимися руками я вы-
тащила сим-карту и выбросила ее, с трудом разломав. Я все
равно ничего не знаю. Мне никто не поверит! Помчалась но-
чью в чужой дом к незнакомому человеку… А ключ отку-
да? Она сама дала вам ключ? Я словно чувствовала сверля-
щий взгляд следователя из сериала. Вы, гражданка, слыши-
те себя? Она дала вам ключ? Зачем? И вы взяли? А может,
он лежал на тумбочке в прихожей, и вы случайно прихвати-



 
 
 

ли… Странная, говорите? Заговаривалась? Богатая кварти-
ра, ночной визит, неожиданное пробуждение хозяйки… Как
вы ее? Ножом?

Ножом? Я снова увидела красное пятно на белом халате,
лужу крови на полу… В ушах забился пульсом сочный звук
капель… Как, кап, кап… Может, в нее выстрелили? Нет! От
выстрела проснулись бы соседи. Если там есть соседи, если
там живут люди. Ножом… Наверное. Но там не было ника-
кого ножа. Или я его не заметила?

Меня затошнило, и я задержала дыхание, прижав к гру-
ди ладони. И попыталась вспомнить, был ли там нож… Не
помню. Ничего не помню. Пустота. Помню, как я отперла
дверь, как увидела полоску света, помню жуткое «кап-кап-
кап», помню, как вошла и увидела… Потом сидела на полу.
Я не подходила к ней… Кажется. Дальше пустота. А после
я бежала вниз по лестнице, по двору через арку на улицу,
еще куда-то… Я с удивлением оглянулась, не понимая, как
попала сюда. Сквер был мне незнаком. Улица была чужая.
Меня кольнул страх, показалось, что я сошла с ума…

Я сидела, держа в одной руке ключи Елизаветы, в другой
свои. У ножки скамейки валялась скомканная бумажка, и я
подняла ее. Это был номер моего мобильника, записанный
Елизаветой под мою диктовку. Я не знаю, как она оказалась
в кармане… Правда, не знаю!

Я шла домой пешком, шагала как автомат по полузнако-
мым улицам, вздрагивала, увидев себя в витринах, всматри-



 
 
 

валась, боясь увидеть там чужого человека. Спрашивая себя:
что я сделала не так? Не нужно было сломя голову бежать на
помощь? Не нужно было лезть в чужую квартиру? Ничего не
нужно было. Если бы меня там застукали… Вдруг меня ока-
тило жаром: а если тот видел меня? Если убийца все еще
находился в квартире? А что, если… Я судорожно огляну-
лась. Улица была пуста. И номера моего мобильника там не
осталось. Остался! В ее телефоне… Но ее телефон у меня!
Симка в моем уничтожена. Ее больше нет. Никто меня не
видел. Отпечатки пальцев? Ну и что? Если никто никогда не
узнает, что я была там, то и отпечатки мои без пользы. Ма-
ло ли… Гости, знакомые, соседи… Я была там всего-навсего
один раз, меня никто не видел, было раннее утро. Я вдруг
подумала, что оба раза было раннее утро и вокруг не было
никого и ничего – ни людей, ни звуков. Странное знаком-
ство, странные ранние визиты, странная женщина. Елизаве-
та. Элиза. Чужая, незнакомая женщина. Меня могли видеть
соседи – холодок вдоль хребта, стук в висках, пересохшие
губы… Успокойся, тебя никто не видел!

Я оглянулась, присела на корточки и пропихнула белый с
золотом айфон в сточную решетку. Он мелькнул рыбкой и
пропал. Секунду спустя я услышала глухой стук.

Мне было стыдно за свои мысли: убили человека, а я тря-
сусь и не знаю, кого бояться больше – убийцу, который мог
меня видеть, или полицию. Говорят, им лишь бы схватить!
Мне никто не поверит.



 
 
 

Страх! Мне было страшно. До какой же степени страх
вытравливает в человеке человеческое, превращая его в ма-
ленький жалкий комок плоти, судорожно взвешивающий за
и против содеянного.

Зачем она позвонила? Испугалась? Успокойся, ты не зна-
ешь, кто звонил. Может, ошиблись. Ерунда! Ты прекрасно
знаешь, что звонила она. Ты сделала глупость, помчавшись
сломя голову… Наверное, глупость. Что за дурацкая манера
быть за все в ответе? Ты все правильно сделала. Тебя позва-
ли, и ты пошла. Прекрати скулеж. Так и скажешь, если тебя
найдут.

Проклятая квартира! Она не понравилась мне еще в пер-
вый раз. Я вспомнила, как мне было не по себе в первый ви-
зит… Это было предчувствие? И Аделина вырвалась оттуда,
как из клетки, и понеслась вниз. А теперь она умерла, стран-
ная женщина Елизавета…

Аделина встретила меня, понурившись и вяло помахивая
хвостом. Обиделась. Лапочка моя! Я схватила ее на руки,
прижала к себе. Мне нужно было теплое существо рядом, я
нуждалась в участии. Собака лизнула меня в щеку, и тогда я
опустилась на тумбочку и расплакалась. Ревела, всхлипывая,
раскачиваясь, давясь слезами, охваченная чувством безыс-
ходности, полная жалости к себе: по нелепой случайности я
оказалась в орбите жертвы и убийцы!

Внезапно до меня дошло, что Елизавета мертва! Елизаве-
ту убили! Кто-то ударил ее ножом. Может, когда она звони-



 
 
 

ла мне, в квартиру ломился убийца. Почему мне? Почему
именно мне? Чужому человеку? Ответа у меня не было.



 
 
 

 
Глава 8. Версии, версии…

 
Части, которые просто нельзя собрать

неправильно, все же будут собраны неправильно.
Из законов… международной ассоциации инженеров-
философов

– Понимаешь, Савелий, непонятно, почему он угнал ма-
шину красного цвета, – обратился Федор Алексеев к Саве-
лию Зотову. – Может, попытаешься объяснить?

На лице Савелия отразилась напряженная работа мысли,
а также недоумение.

– Может, ему нравится красный цвет? – предположил он
наконец.

Федор кивнул:
– Еще!
– Подвернулась красная…
– Хорошо. Еще!
Они сидели в заведении Митрича, где же еще? Пили пи-

во и общались. Савелий по обыкновению пришел на полча-
са раньше, Федор – минута в минуту, капитан Астахов, как
всегда, задерживался.

Митрич, сгорая от любопытства, поглядывал издалека и
время от времени приезжал со своей дребезжащей тележкой,
которую Федор называл телегой Джаггернаута. Всякий раз,
услышав странное название, Митрич давал себе слово по-



 
 
 

смотреть в Вики, что оно значит, да забывал. Он разгружал
тарелки с бутербродами и стаканами, а Федор говорил, по-
сиди с нами, Митрич, расскажи, что нового в мире. Митрич
присаживался и рассказывал последние городские сплетни.

–  Митрич, почему машина из озера красного цвета?  –
спросил Федор. – Как, по-твоему?

– Э-э-э… – озадачился Митрич и посмотрел на Савелия. –
В каком смысле?

– Мы нашли владелицу красной «Тойоты», – сказал Фе-
дор. – Машину угнали с платной стоянки в речном порту.
Точную дату угона установить невозможно, так как эта жен-
щина была в Египте, а когда вернулась, машины на стоянке
уже не было.

– Как это? Там же сторожа, камеры? Установить, кто де-
журил…

– Нет точной даты, Митрич, а потому уволили всех. Я го-
ворил с одним из сторожей, он сказал, что камера наблюде-
ния была старая, вырубалась во время грозы, а гремело в то
лето постоянно. То есть угонщик проник на территорию сто-
янки и уехал на чужом автомобиле, зная, что его хватятся не
раньше чем через неделю, а к тому времени след остынет.

– Я читал, что в первые два-три дня раскрываются около
семидесяти процентов преступлений, а потом все труднее, –
заметил Савелий. – А тут два года…

– Верно, Савелий. Так почему она красная?
Савелий и Митрич переглянулись.



 
 
 

– Нравятся ему красные тачки, – сказал после паузы Мит-
рич. – С детства. Ничего не может с собой поделать.

– Какая разница? – спросил Савелий.
– Красная бросается в глаза, таких в городе всего несколь-

ко штук. Я бы на его месте брал что-нибудь скромнее, при-
нимая во внимание цель. Серую или черную, например.

– Ты сам сказал, что он знал, что машины не хватятся! –
напомнил Савелий. – Такая была только красная.

– А откуда он это знал? – тут же спросил Федор.
– Он с ней знаком, знал, что она в Египте, – догадался

Митрич.
– В качестве версии вполне. Или…
– Или в сговоре со сторожем! – выпалил Савелий.
–  Тоже красиво. Но!  – Федор поднял указательный па-

лец. – Как вы представляете себе цепь событий, господа?
–  Ну, он убил,  – сказал неуверенно Савелий.  – Потом

угнал машину, чтобы спрятать…
– Со стоянки, в сговоре со сторожем, таким образом сде-

лав его соучастником. А не проще ли было… – Он замолчал,
давая им возможность развить тему самостоятельно. Смот-
рел выжидающе.

– Он не в сговоре, он ее просто угнал! – воскликнул Са-
велий. – Просто! Потому красная. Федя, он просто ее угнал!

На лице Митрича появилось удивленное выражение, и он
открыл рот, собираясь снова спросить «как это», но тут у
столика появился капитан Астахов.



 
 
 

– Коля! – обрадовался Савелий. – А мы уже заждались.
Обсуждаем тут…

–  Привет честной компании,  – приветствовал их капи-
тан. – Обсуждение слышно на подходе к заведению. И до че-
го вам удалось додуматься? Не в сговоре, говоришь, друг Са-
велий, а просто угнали? Потому красная. Можно спросить,
какая, на хрен, разница?

– Привет нашей доблестной полиции, – сказал Федор. –
Разницы никакой. Но! Вечное «но», взывающее к сомнени-
ям. Ты, Савелий, мыслишь в правильном направлении. До-
пустим, чисто гипотетически, имелся сговор, нужна была
именно красная «Тойота», и отъезд владелицы оказался как
нельзя кстати. Но при чем здесь убийство?

– Что значит при чем? – удивился Митрич. – Он же засу-
нул тело в багажник!

– Верно. Получается, этот тип и угонщик, и убийца, так?
Или просто угнал? Убийца просто угнал, как выразился Са-
велий. Савелий!

Савелий пожал плечами, вид у него был обескураженный.
– Как это? – опять спросил Митрич. – Что значит «про-

сто»?
– Ты думаешь, их было двое? – хмыкнул капитан, подо-

двигая к себе тарелку с бутербродами.
– Именно! Их было двое, господа. Два не связанных меж-

ду собой параллельных действа, и везде красная «Тойота»,
что есть всего-навсего совпадение и случайность. Один в



 
 
 

сговоре… Гипотетически в сговоре со сторожем угнал со
стоянки машину, другой угнал машину с того места, где
угонщик оставил ее на пару минут, то есть схватил первую
попавшуюся. В пользу версии о повторном угоне говорит
цвет машины, уж очень он бросается в глаза. Убийца спе-
шил, а потому угнал то, что подвернулось под руку. На сгово-
ры и подготовку у него не было времени, кроме того, это бы-
ла бы вполне дурацкая затея. Дурацкая, потому что ненуж-
ная и затратная по времени. Как долго, по-вашему, можно
прятать труп до… Сами понимаете. Тем более летом. От си-
лы двое суток. И в течение этих гипотетических двух суток
он искал машину, которую можно было бы угнать. То есть,
допускаю, сначала он соображал, как избавиться от тела…
Если убийство было спонтанным. Я склоняюсь к спонтанно-
му убийству, так как иначе ему не нужно было угонять ма-
шину. Произошло оно, вероятно, двадцать первого августа,
почти два года назад, после прощального вечера. На другой
день у жертвы был самолет.

– Почему спонтанным? – спросил Митрич.
–  В силу все той же сложной траектории перемещения

«Тойоты» с платной стоянки и до того момента, как она со-
вершенно случайно подвернулась убийце… где-нибудь. Он
не был готов, и ему пришлось угнать то, что подвернулось.
Красивую, бросающуюся в глаза, новенькую с иголочки ма-
шину красного цвета. Если бы убийство было преднамерен-
ным, он заранее продумал бы, как избавиться от тела.



 
 
 

– И что?
– А то, что к стоянке у речного порта он не имеет никакого

отношения, как я было подумал. И со сторожами знаком не
был. Он просто угнал, как справедливо заметил Савелий.
Тот, первый угонщик, пошел выпить кофе, а убийца угнал
угнанную машину. Снова гипотетически , разумеется, я не
настаиваю на кофейной версии. Может, на радостях первый
угонщик оставил ключ в зажигании. Вы не поверите, но это
имеет место быть довольно часто, капитан знает. А потому
стоянку сбрасываем со счетов, это пустой номер. Кроме того,
нам известно имя жертвы. Кажется, известно.

– Уже узнали? Откуда? – удивился Митрич.
– Тайна следствия и связи в мире моды. Предположитель-

но, она пела в «Прадо», и зовут ее Лариса Огородникова.
Звали. По месту работы указан ее старый адрес. Мы устано-
вили район, где она проживала на момент убийства, и добы-
ли фотографию. Дальше, как говорится, дело техники. До-
пускаю, однако, что мы можем ошибаться. Капитан!

Коля не спешил отвечать, сосредоточенно жевал.
– Голодный как собака, – сказал с досадой. – Бегаю с утра,

ни минуты свободной, как бродячая собака, честное слово!
Пришел культурно отдохнуть с друзьями, а тут опять!

– А женщина? – спросил Савелий, пропустив мимо ушей
жалобы капитана.

Капитан под настроение жаловался на жизнь, называл се-
бя голодной бродячей собакой и грозился уйти к брату в биз-



 
 
 

нес. Была у него такая маленькая слабость – бросьте камнем,
как говорится.

– Женщина… – проворчал капитан. – Все то же, все как
всегда. Ну, есть женщина. Вроде наша. Жильцы дома четыр-
надцать по Толстого опознали ее. Она с мужем проживала в
двадцать второй квартире примерно с полгода или больше,
два года назад квартиру продали, и хозяин, Семен Леонидо-
вич Штольц, уехал на пээмже в Израиль. Соседка показала,
что, по словам Семена Леонидовича, жилец приходился ему
родственником. Это, как вы понимаете, не факт, может, про-
сто
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