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Арина Полядова
Обманщики и оборотни

 
Обманщики

 
 

Предыстория
 

С Викой, имевшей, как и она сама, корни на Дальнем Востоке, проповедница Лиза позна-
комилась в налоговом управлении. У Вики было ИП по оказанию медицинских услуг населе-
нию, а у Лизы – церковь библейских христиан.1 Обе они в тот день сдавали декларации.

Даже иностранцы отмечают, что все русские «относятся друг к другу с ненавистью», а две
корё-сарам,2 ровесницы, всегда порадуются, что обрели друг друга. Но у проповедницы Лизы
была и корыстная цель: затащить новую подругу в свою умирающую церковь из пятнадцати
человек. Женщина дерзко мечтала об отаре «хотя бы из ста» ове… человек, не зная, что для
России церковь нетрадиционной ориентации в сорок членов – уже блестящий показатель.

А Вика, в прошлом – электронщица, а сейчас – доктор нетрадиционной медицины,
тоже видела в новой знакомой, и её многочисленных родственниках, своих будущих дойных
коровок. Нет, её медицинские дела шли, в целом, блестяще, Вика даже могла позволить себе
немного благотворительности, бесплатных уроков, но клиентуру же надо расширять!

В общем, две нетрадиционалистки встретились, чтобы получить взаимную выгоду. А тут
как раз блестящий повод представился.

1 Настоящее название религиозной организации заменено.
2 Корё-сарам – самоназвание этнических корейцев на территории бывшего СССР и Российской Федерации. «Корё» –

название Корейского государства в период с 918 по 1392 н. э., «сарам» – «человек», «народ».
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Сыр в мышеловке

 
На воскресном служении старый пастор Вениамин объявил своим скрипучим голосом:
– В конце января в Москве, в церкви «Врата овец», будет проходить молодёжное служе-

ние. Из Божьей страны3 приедет тридцать пять служителей. Я бы даже сказал, что это – кон-
церт, фестиваль и семинар, который будет сопровождаться исцелением.  В одиннадцать утра –
начало, с часу до двух – обед, с двух до четырёх – восхваление и слово исцеления. Я особенно
Хамита прошу, восхваление после обеда.

Брат Хамит, «беженец» и «узник совести» из республики СНГ, если можно так выра-
зиться, был в этой умирающей church4 «регентом церковного хора» (лидером восхваления на
корпоративном сленге). Он один рвал струны и страстно, как испанец, пел, перекладывая
хвалы, как слои салата майонезом, экстатическими молитвами, а его жена Зуля служила на
цифровом проекторе, проецируя на стену цитаты из Библии, тексты песен и Апостольского
Символа веры на новый лад.

– Напоминаю, – продолжал между тем пастор, – что, помимо духовного исцеления, будет
ещё и физическое: со служителями Бога приезжают два стоматолога и два иглотерапевта. При-
глашайте ваших знакомых, тех, кто сможет. Конечно, неудобно, что вторник и все работают,
но ведь всегда можно отпроситься. Я призываю всех вас не упустить такую возможность!

3 Божья страна, Страна Царствия Небесного – самоназвание одного миссионерски активного государства, как Китай –
Поднебесная, Япония – Страна Восходящего солнца, Корея – Страна утренней свежести.

4 Church – “церковь» по-английски; в данном контексте – эвфемизм, чтобы не вводить в заблуждение непросвещённых
читателей.
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Весёлая хроника опасного путешествия

 
Помимо Вики, проповедник Лиза делала ставку и на Надю Кислицыну, которую привела

одна из прихожанок, улетевшая на историческую родину в Божью страну (нет, вовсе не туда,
куда вы подумали). Вот и её удалось пригласить в Москву на семинар.

Вика приехала к восьми утра на такси, Надя прошла через частный сектор пешком, – она
худела. Проповедник Лиза по-матерински предложила им завтрак: манную кашку, маслице, и
шарики мандаринов.

Наде было уже почти сорок, но, невзирая на четырёх мужей, а точнее, сожителей, она
оставалась ещё свежей, как майская роза. Её портили короткие волосы, крашеные в неесте-
ственный тёмный цвет, а стройную фигуру – живот-бурдюк. У Нади был серебристый голосок
и придурковатый смех. Когда ей нечего было сказать, она вставляла два одинаковых слога:

– А что делать, чтобы не жрать? Хи-хи!
– Хороший аппетит, это же признак здоровья! – удивилась Вика. – Вот я ем что хочу, и

когда хочу. Конечно же, нельзя закидывать в себя всё, как в помойку. Но я могу и ночью встать
поесть, если захочется. У нас в семье никогда не было никакой культуры питания.

– Хи-хи! В воскресенье всем надо выдавать вот такую мензурочку, чтобы там две рисинки
было, и две помидорки. Хи-хи!

После воскресного служения устраивали братскую вечерю.5 В особняке церкви прожи-
вали «беженцы» и просто перелётные птицы из Средней Азии, и все они поочерёдно готовили
на библейские и государственные праздники плов.

– Вот себе и выдавай. Ты придурок, что ли?
Вика была очень грубой, а Надя – придурковатой. Но последняя оценивала себя адек-

ватно.
– Не всем же нам быть малышками 44-го размера! – уже мягче сказала Вика.
– Но это же «большой размер»! – вмешалась проповедник Лиза. – У нас в церкви нет

телевизора, но я была в Москве у кого-то из детей, и видела мирскую передачу, где все кри-
чат. Там какой-то молодой парень, певец, болел сахарным диабетом. И он стал худеть, сев на
«голодную диету», и умер. И его знакомая орала: «Представьте себе, у вас всегда был 38-ой
размер, а стал 42-ой! Он же разжирел, как свинья, и боролся с этим!»

– Хи-хи!
– Придурки! – в сердцах сказала Вика. – Это же детские размеры!
– Наденька, – вспомнила Лиза, – сейчас ещё Андрей должен приехать, это наш служи-

тель.
– Это такой полный? Я думала, что он уже дедушка, а он чуть старше меня. Хи-хи!
– У него был трудный путь к Богу.
В молитвенный зал вошёл брат Андрей, и тоже получил кашу.
– Ну как, Олег дал вам работу? – спросила Вика.
– Какой Олег? – включил дурака Андрей.
– Который здесь живёт.
– Пока нет.
– Значит, он и вас обманул!
– Меня никто не обманывал! – огрызнулся Андрей. – Если кто-то что-то обещает, ему

надо об этом просто напоминать!
Когда они поели, Наташа, жена родного племянника проповедницы Лизы, собрала за

всеми грязную посуду.

5 Братская вечеря (вечеря любви) – чаепитие после богослужения в евангельских церквях.
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«Паломников» должен был отвезти на другой конец Москвы брат Буркит. Он уже долгое
время жил в России, утратив документы, но всегда имел работу, за которую, правда, не обя-
зательно платили. Зато брат Буркита был успешен: отдыхал всей семьёй в Турции, построил
квартиру в новостройке. Вот на его микроавтобусе Буркит и собирался везти всех на семинар.
Другой его брат, Хамит, был пастором, и его жену Тамару депортировали из страны.

Рядом с Буркитом сел брат Андрей, Надя, Вика и Лиза – на средний ряд, а Зуля с Хами-
том – на задние сидения. Им предстояла, точно аргонавтам в погоне за золотым руном, весёлая
хроника опасного путешествия, ведь их собирался доставить на место человек вне закона!

В багажник загрузили огромную рисоварку (их церковь, как глава всей Миссии в России,
отвечала за питание) и старый ноутбук Зули, так как они с мужем готовили прославление.

Буркит (Беркут) поплутал по лабиринту коттеджного посёлка и микрорайона, и, словно
описав «петлю времени», благополучно вернулся назад. Бабы решили, что им дует, и задумали
законопатить щели в дверях! Зуля позвонила старшей дочери Армагуль (Цветок яблони) и
побежала за тёплыми тряпками. Вернулась с шарфом и платком. Бабы остервенело кинулись
утепляться. Но на шарф тут же что-то пролили, и он стал непригоден к использованию.

Так они выехали из Каустика6 и проехали ещё три подмосковных города. В Москве брат
Андрей стал жаловаться, как ему трудно живётся в Тверской области с четырьмя детьми.

– Его ещё и получить невозможно, пособие это! – по-бабьи причитал брат Андрей. – В
собесе спрашивают: «А почему вы не работаете? А почему жена не работает?» Да потому что
нет её, работы!

Вика вскипела и сказала:
– Так вы и рожаете ради пособий и льгот!
– Сестра, мы рождаем детей, потому что их любим! – взвился брат Андрей. – У нас в

области пособие на ребёнка – триста рублей!
– На бутылку водки вполне хватит, – ответила Вика.
– Так христиане же не пьют! – заявила проповедник Лиза.
– Вот у нас в районном центре открыли новый свиноводческий комплекс! – кричал брат

Андрей. – Дышать нечем от этих свиней! Так на работу местных не берут, только своих! Пред-
ставьте себе, сестра, на одного рабочего – две тысячи голов! И каждое животное надо провак-
цинировать!

– Через двести метров поверните налево, – командовал навигатор. – Камера! – преду-
предил он, и все рассмеялись.

Обстановка разрядилась. А Вика вся промокла в своей дорогой натуральной дублёнке.
«А путешествовать на машине очень тяжело, – удивилась она. – Душно, не размяться».

6 Каустик – вымышленный подмосковный город.
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Класс без присмотра учителя

 
Под кувшинками, в тиши,
Где не очень мелко,
Ходят важные лещи
Шириной с тарелку.
Георгий Ладонщиков,
«Наш пруд».
Через два часа они уже были на месте. Вика, нетрадиционный медик, вышла из машины,

не застегнувшись, так она напарилась. Она и Надя увидели мрачное, похожее на тюрьму, жёл-
тое здание из четырёх этажей.

«Только решёток на окнах не хватает, – подумала Вика. – Вот уж Бастилия». Женщина
была вся мокрая.

– Чуть не сдохла от жары! – сказала она.
– Что вы такое говорите, сестра?!! – снова взвился брат Андрей.
«Ах ты, щенок!» – разозлилась Вика.
В огромном холле церкви они встретили пастора с женой и знакомых единоверцев.
Проповедник Лиза вытащила две тонкие школьные тетрадки.
– Я должна составить списки для врачей. Так, Надя, ты говорила, что тебе нужен стома-

толог…
Вика с братом Андреем поднялись на второй этаж. В огромном молитвенном зале сто-

яли три ряда крепких деревянных скамей. На окнах – тюль и полыхающие красные цветы в
горшках.

А в нише, заставленной деревяшками – подсвеченный лампой крест. Вике, совершенно
далёкой от религии, не показалось это чем-то диким и кощунственным.

Она села на левый ряд, брат Андрей и пастор – впереди. К спинкам скамей прибиты спе-
циальные дощечки для записи проповедей! Но вот одежду оставить было негде, и все мучи-
лись, навалив её рядом с собой.

Но вот на фоне креста выстроилась дальневосточная христианская молодёжь и залопо-
тала как-то смазано, масляно:

Мы приветствуем вас!
Мы приветствуем вас именем Христа!
Мы приветствуем вас именем Христа!
Иисус любит вас, и мы тоже любим вас!
Мы приветствуем вас именем Христа!

За кафедру стал пастор Вениамин, суперинтендант и исполняющий обязанности глав-
ного епископа Объединения библейских христиан России.7 Он объявил:

– Всё идёт не по плану. Стоматологи выгрузили своё дорогое и тяжёлое оборудование в
церкви «Божье крыло», что на метро Тёплый стан. После обеда для тех, кто остро нуждается,
мы организуем поездку в ту церковь.

Ну как всегда! Вот это облом! Вот это обман!
– А теперь позвольте мне представить вам наших дорогих гостей, – продолжал пастор

Вениамин. – Вот Ответственный Пастор. Его церковь «Слово» в столице Страны царствия
небесного насчитывает сорок тысяч человек! Он управляет и Миссионерским центром.

7 Название миссии в целях безопасности изменено.



А.  Полядова.  «Обманщики и оборотни»

10

Все похлопали, а пожилой холёный человек, в круглых очках на широком, как лещ, лице,
поклонился. Вениамин представил и пастора церкви, куда уехали обещанные врачи.

Со своего места поднялась восточная девушка в очень коротком красном платье. Она
приветливо улыбнулась залу и поклонилась по национальному обычаю, прижав руки к животу.
Это была сегодняшняя переводчица Елена.

– Поприветствуем пастора! – приказал епископ Вениамин.
И все похлопали.
Широколицый пастор, «названный брат» Главного Епископа, приезжал в их обветшав-

шую подмосковную церковь в прошлом году на отчётную конференцию.
– Поднимите руки все те, кто помнит меня!
Помнили проповедник Лиза, брат Буркит, брат Хамит, сестра Зуля и брат Андрей. Вика

никого не знала.
Переводила сестра Елена. Когда она открыла рот, разбилось всё прекрасное впечатле-

ние о нежной дальневосточной девушке. Голос у Елены оказался резким и очень неприятным.
Одета же она была, как чучело: под коротким платьем – толстые белые леггинсы, и пошло-
розовые полусапожки на чёрной подошве.

– В первой половине программы у нас не будет проповеди, – пообещал широколицый
пастор. – Я вижу, что вы счастливы от этого!

«Ещё как!» – подумала Вика.
–  Наша христианская молодёжь представит своё искусство. Вы услышите националь-

ные барабаны, увидите танец с веерами в национальных костюмах, пантониму и состязание в
восточном единоборстве.

Вышел Молодёжный Пастор, очень холёный. В их стране для мужчин считается в порядке
вещей пользоваться тушью, тенями и тональным кремом. Переводила Елена.

– Я очень молод и очень красив! – петушился пастор. – Но, хотя я молод и красив, я уже
женат, и у меня двое детей!

Ага, чтобы не возлагали надежд!
Паства послушно хлопала и хохотала.
– Наверняка вы знаете из истории, что Страна Царствия Небесного была очень бедным

государством. Но она обогатилась благодаря вере в Иисуса Христа, аминь? 8 Сто шестьдесят
лет назад мы приняли Иисуса Христа. Мы получили обильное материальное благословение,
но это не наша заслуга, а благодать от Господа! Аминь?

После проповеди заморского метросексуала на сцене расположился барабанный септет. 9

Четыре парня в белых рубашках и брюках, и синих жилетках, и точно так же одетая девушка.
У них был большой барабан бук и три барабана в виде песочных часов – чангу и чонго.

А по бокам сели девушка в таком же белом костюме, только скрытом под чёрной накид-
кой, и парень в такой же униформе. У девчонки был ручной барабан, похожий на сковородник,
а у него – маленький, сого.

Первый удар в бубен превышал болевой порог, и Вика ощутила боль в носу, как будто
в него ударили кулаком. Музыканты остервенело застучали, как шаманы у большого котла. А
над ними сиял крест, и это было так гадко, так кощунственно!

Ближе к завершению барабанщики потанцевали на месте, помахали трёхцветными тря-
почками, поклонились от живота почтенной пастве, и ушли. Издревле в их стране большие
барабаны использовались, как сигнальные, а маленькие – в буддийских храмах «для услажде-
ния души».

8 Аминь! (евр.) – «истинно так».
9 Септет – музыкальный коллектив из семи исполнителей.
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За ними вышли танцовщицы в национальных костюмах «ханбок»: пастельно-розовых
юбках-чима, завязывающихся выше линии груди, и белых жакетках-чогори, маленьких шапоч-
ках, с опахалами с розовой каймой. Они походили на дивных птиц, но это был «танец собира-
ющей пионы», имевший корни в древних шаманских ритуалах.

Вика по примеру других поднялась со своего места и фиксировала представление на теле-
фон. Но молодой кореец коснулся сзади её плеча и сказал строго:

– Сестра, сядьте, пожалуйста, потому что нам не видно.
После национального танца – пантомима из белых квадратиков. Артисты облеклись в

чёрное. А состязания Вика так и не посмотрела, потому что ей нужно было срочно поговорить
по телефону. Только где бы найти укромное местечко? Напротив молитвенного зала – галерея,
все двери с табличками: «Хор», «Кабинет старшего пастора»… Интересно.

В фойе же на специальном столике лежали конверты, где на двух языках было написано:
«Десятина». Значит, опять будут деньги вымогать!

Когда Вика вернулась в зал, эстрадные номера кончились, и выступал широколицый пас-
тор. Переводила Елена.

– …Вот моему отцу сейчас девяносто лет. И ещё два года назад он запросто взбирался
на гору. Но, к сожалению, сейчас он начал болеть, он плохо говорит, и уже не думает о том,
чтобы взобраться на гору.

Мои предки были буддисты. Когда они приходили в храм, то приносили туда рис и цветы.
И они сделали статую эту буддистскую и отдали её в храм. Всё это было семьдесят лет назад.

Сестра моей мамы в семнадцать лет заболела. И врачи сказали, что она не сможет жить
дальше. И когда она находилась в такой болезни, все эти буддийские священники стали при-
ходить к ней каждый день. Они что-то приговаривали, стучали. Вы слышали стук в буддист-
ском храме?

Изображает. Все смеются.
– А потом они стали молиться.
Широколицый пастор гортанно поёт. Все снова неприятно смеются.
– И всё это очень не нравилось моей бабушке. И однажды в П., где мы жили, постучался

миссионер. Он увидел мою тётю и сказал: «Веруйте в Иисуса Христа!» Но сестра мамы про-
тивилась, потому что все они ходили в буддийский храм.

Но этот миссионер пригласил их на христианский семинар. В прославлении – один бара-
бан-бук, это всё, что у них было! (Тогда у церкви не было ни этого прекрасного здания, ни
микрофонов, ни синтезатора). Выступал пастор, бил в барабан. Семинар продолжался пять
дней, амын?

– Аминь! – заорали все.
– И после этого христианского семинара моя тётя не только выжила, она ещё и замуж

вышла! И у неё родилось два сына и две дочери. Один из сыновей стал пастором, а дочь – про-
поведником. Другая дочь работает преподавателем в воскресной школе. И ещё у этой дочери
есть племянник, который стал пастором, амын?

– Аминь!!!
– Я основал церковь в своей стране. Сорок тысяч человек посещают воскресные собра-

ния. Я десять лет жил в Америке и основал там церковь, амын?
– Аминь!
– Однажды в мой офис пришёл мальчик. Он сказал: «Меня зовут Ван, мне семь лет,

и у меня скоро операция, мне будут удалять гланды. И я боюсь!» И тогда я стал молиться:
«Господь! Я хочу, чтобы ты проявил милость и исцелил его! А лучше сделай так, чтоб операции
можно было избежать, потому что этот мальчик очень боится!» И он выздоровел, и операцию
отменили, амын!

– Аминь!
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– А его отец был певцом, – вспомнил Ответственный Пастор. – Он был неизвестным пев-
цом, а в Божьей стране неизвестные певцы очень нуждаются в еде. А когда я был на Филип-
пинах, один мальчик был болен эпилепсией. И я сказал: «Поймайте его и приведите ко мне! Я
исцелю его!» И сейчас ему уже двадцать пять лет, и он ничем не болеет.

– Аминь!!! – заорали все.
Лекция широколицего пастора предваряла исцеление. Перед сценой с крестом разложили

подушечки, куда усаживались болящие. Ну, просто Вифезда!10 И широколицый пастор подхо-
дил, возлагал руки и молился. И всё это под хвалу:

Хвала Тебе, о, Дух Святой!
Хвала Тебе, о, Бог Живой!

Между рядов мелькнуло глупое лицо Нади Кислицыной. Короткое платье из шотландки,
серая накидка, чёрные леггинсы и пёстрые тяжёлые ботинки. Как клоун.

Настало драгоценное время обеда. В столовой подали невкусное овощное рагу, слип-
шийся рис, сваренный в привезённой автоматической кастрюле, и острый салат кимчи.11

Жена пастора кинулась к какой-то бабке, похожей на неё, как сестра-близнец. Была там
и Лариса, сватья проповедницы Лизы, свекровь её младшей дочери Али, ужасно противная.
Она помогала по кухне.

В ноябре Лара жаждала окреститься, но пастор отказал категорически. А сейчас она на
всё забила. Сказала презрительно:

– Мне всё это не нужно, я завтра улетаю в Израиль!
Из-за еды чуть не возникла потасовка. Вика цепко ухватила свои порции в одноразовых

тарелочках и села за разрешённый стол (был и специальный, отведённый для гостей).
Зуля болтала с Шолпан. Её мать была белоруской, поэтому она, искусственная блон-

динка, не походила на узбечку.
И вдруг Вике показалось, что на неё кто-то смотрит сверху. Она подняла глаза и увидела

икону Спасителя под самым потолком. Конечно же, это была картина, аккуратно вставленная
в рамку под стекло. Но… икона! В протестантской церкви!

А под ней – захламленный стол, где задвинутая в угол ваза-гжель с давно засохшим буке-
том, и валяются офисные папки, дипломы в рамках и Библии.

К ним подошёл молодой иностранец с подносом, где дымились пластиковые стаканчики,
наполовину наполненные песочно-жёлтым напитком.

– Кофе из Божьей страны, пожалуйста, – очень вежливо рекламировал он.
Вика попробовала. Очень вкусно!
После трапезы пастор Вениамин объявил, что есть пять машин, готовых поехать через

всю Москву на Тёплый Стан. С севера на юг, всё заткнутое пробками.
И Надя уехала с Буркитом.
Широколицый пастор (проект, собственно говоря, и делался под него), стал читать про-

поведь о молитве. Вика вздохнула и уткнулась в криминальную мелодраму в мобильном интер-
нете. Это было очень удобно: два противотока информации, и проповедь уже не казалась такой
скучной. Переводил пастор Вениамин.

10 Вифезда – два бассейна, вырытые в русле реки Бейт-Зейта около северной стены Иерусалима, у Овечьих ворот, через
которые прогонялись к Храму жертвенные животные и где был рынок этих животных. Эта купель упоминается в Евангелии от
Иоанна как место исцеления Иисусом Христом расслабленного (парализованного) (см. Ин. 5:1-16). Овечьи же врата впервые
упоминаются в Библии в Книге Неемии (Неем. 12:39).В таких церквях Вифездой называют служения исцеления , молитвы за
болящих с возложением рук.

11 Кимчи, или кимчхи – засоленная пекинская капуста.
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– В 1980 году в нашу Божью страну из Германии приехало пять миссионеров. Они посе-
тили церковь на берегу моря, маленькую церковь у подножья гор, пытаясь понять, почему в
нашей маленькой стране, где после гражданской войны ели кору, произошёл такой экономи-
ческий рост. И оказалось, что наш народ очень много молится! Мы молимся даже тогда, когда
идём за покупками в торговый центр: «Господь, пошли нам большие скидки!»

– Ха-ха-ха! – послушно загоготал зал.
– Матери тех детей, которые весь год не учились, молятся: «Господь, благослови моего

сыночка правильно ответить на все вопросы!»
– Ха-ха-ха!
– Но это неверная молитва. Когда наши люди садятся в самолёт, они тоже молятся. И раз

они много молятся, то Бог благословляет их!
Вика заинтересовалась. Ознакомительный фрагмент книжки как раз прервался на самом

интересном месте, а она не разбиралась во всех тонкостях онлайн-библиотек.
– В 1980 году я основал церковь, – вспоминал Ответственный Пастор. – Прихожан тогда

было всего пять человек, двое из которых на пороге Царствия Небесного. После богослужения
я зову своих прихожан в стейк-хауз и варю им лапшу… И вот у меня в церкви – сорок тысяч
человек! Надо просто много, длинно и сильно молиться! Поднимите свою правую руку! Дух
Святой!!! Наполняй!!! Аминь!!!

И поднялся вой. Все заорали и замахали руками.
«Дурдом!» – подумала Вика.
Снимать это «радение», как ни странно, не запрещалось. Молодые гости с Дальнего

Востока, с искажёнными дикой злобой лицами, обводили зал своими профессиональными
камерами.

Зуля и Хамит оказались сегодня героями дня. Они не только привезли рисоварку, но и
вели концерт. Они спели дуэтом несколько хвал со сцены, но руководству этого показалось
мало. Одну хвалу они потребовали исполнить в конце, на бис.

И началось что-то невообразимое. Сцена, Хамит и Зуля, муж и жена. Она в джинсах,
чёрной маечке, чёрном кардигане и нелепых рыжих полусапожках с толстым искусственным
мехом по краям, похожим на кошачий хвост.

Но певцы на заднем плане. В авангарде – широколицый пастор и красно-бело-розовая
переводчица. Он орёт в микрофон, машет рукой и изгибается, как в приступе рвоты. Перевод-
чица Елена шаманит уже двумя руками.

А сзади них – крест, пылающий, будто подожженный ку-клукс-кланом.
В клипе “Like a prayer”известной богохульницы Мадонны было нечто подобное, только

там кресты горели живым пламенем,12 а здесь – просто лампочками.
В зале же все подняли руки к небу и грозно рассекали ими воздух.

Блажен народ, у которого Господь есть Бог!
Блажен народ, у которого Господь есть Бог!
Мы тот народ, у которого Господь есть Бог!
Мы тот народ, у которого Господь есть Бог!
Восстань, Господь, и рассеются враги Твои!
Все ложные боги исчезнут с лица земли!

Но их почти не было слышно, так как все орали, – «молились»:
– Чиё-о-о!!!

12 За этот клип в 1989 году певица, воспитывавшаяся в строгой католической семье, была проклята Ватиканом, и Папой
Римским Иоанном Палом Вторым лично.
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– Й-и-й-о-ё-о-о!!!
– Иисус!!!
– Господь!!!
– Ле-ле-ле-ле-лей!
– Ре-ре-ре-ре-ре!
– Блажен!!!
– Молитесь на иных языках!!! – кричал через сестру Елену пастор.
«Богослужение» напоминало класс, оставленный без присмотра учителя, где все орут и

скачут по партам.
Но кончилось всё неожиданно и резко. Со всеми скомкано попрощались, и все медленно,

как растопленное масло, поползли из зала.
К Вике обернулся молодой кореец и крепко пожал ей руку.
– Вы получили подарок? – спросила у Вики увядшая женщина, её ровесница.
– Нет.
И та дала ей прозрачный чехольчик с зубной пастой на масле чайного дерева и мягкой

розовой щёткой; на узеньком тюбике стоял логотип церкви широколицего пастора.
– А вы в эту церковь ходите? – спросила проповедник Лиза.
– Нет, не в эту, – отрезала ещё минуту назад такая любезная сестра.
Жена пастора болтала со знакомыми, точно бабка на лавочке. Оказывается, молодого

корейца, осадившего Вику за её фотосессию, звали Роберт, и это был новый пастор церкви
«Врата овец»!

У унитазов были горячие сиденья, а в кабинках стояли горшки с колеусами!
Вика так напарилась, что спустилась во двор в распахнутой дублёнке.
Баркит увёз Надю и не вернулся. Но был пастор Вениамин с микроавтобусом «Хундай».

В багажник загрузили рисоварку и ноутбук Зули.
– Смотрите, ничего не забудьте! – предупредил пастор.
Он брал с собой Галину Михайловну, подругу своей жены, одинокую мужиковатую жен-

щину с Волгоградского проспекта, посещавшей в их подмосковной миссии все симпозиумы,
и какого-то дедушку. Видно, Галина Михайловна от нечего делать, решила переночевать в их
церкви.

– Вика! – скомандовала пасторша и указала на рельсы в снегу. – Вон там – МЦК! Будешь
теперь сюда ездить!

Пасторша села рядом с мужем, дедушка, старая дева и проповедник Лиза – на второй
ряд, а Вика, Зуля и Хамит – на задний. Брат Андрей из Тверской области тоже где-то потерялся
и не ехал с ними.

Когда они покинули Москву, уже упали сумерки. Пастор решил возвращаться окольными
путями, где меньше пробок.

– Надя так к стоматологу и не попала, – сокрушалась проповедник Лиза. – Очень много
народу.

– Так что же за один раз можно сделать у стоматолога? – простонала старая дева.
– Это всё мирские! – затрещала пасторша. – Всё им подавай на халяву!
Ха, а кто зазывал?
– В Москве нет протестантских церквей, только православные! – с ненавистью кричала

пасторша. – Все миссии – в области!!!
Пастор как раз гнал по тёмному подмосковному лесу, где сверкали белые, страдальчески

изогнутые стволы берёз.
Вику укачало уже почти до рвоты. Господи, ну когда они только приедут!
– А вот здесь живут наши Миша и Лариса! – объявил пастор.
– А что же они от нас уехали, они же раньше в Каустике жили? – заверещала пасторша.
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– Они сочли, что там вредно, на них дул ветер с химзавода. Но они продали квартиру и
уезжают в Геленджик. Они всегда хотели иметь дом на берегу моря.

– Вика сейчас выйдет? – вдруг спросила старая дева.
– Нет, Вика выйдет с нами! – гордо объявила проповедник Лиза.
– А я думала…
Пастор увидел «Магнит» и разразился проповедью:
– Его создал бедный человек и разбогател на нём!
Стали вспоминать свою среднеазиатскую молодость и промышленность. В Каустике про-

должала действовать шелкоткацкая фабрика.
– На гербе Каустика – ножницы! – заявил пастор.
– Нет, это – нить! – взорвалась Вика. – Символ ткацкого производства. Я сама читала

описание герба 1975 года!
– Нет, ножницы! – с азиатским превосходством над неполноценной женщиной заревел

пастор.
Перешли к шёлковому делу. Пастор с женой всё также безапелляционно уверяли, что в

цехах фабрики раньше выращивали шелковичных червей, как в их Средней Азии, хотя здесь
просто использовали синтетическое волокно для парашютного шёлка. Было невозможно слу-
шать весь этот бред, но и возразить не давали.

Так они доехали до особняка миссии. Вика отказалась от чая и вызвала такси.
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Вечерняя молитва

 
– Эй, хозяин, а сколько ты платишь за это бунгало?
По-моему, его забыли достроить!
– А где здесь кондиционер?
– Три года здесь?!!
– Мой совет – меняй туроператора!
(Из рекламы;
Шоколадки в гостях у Робинзона Крузо).
После ныряний из жары в холод Вика простудилась. Нет, температуры не было, но от

насморка всё распухло. Вика, как представитель нетрадиционной медицины, лечилась не доро-
гими лекарствами на парацетамоле, от которых может быть кома и апластическая анемия, а
флакончиком эвкалиптового масла.

В четверг проводилась вечерняя молитва. Вику не интересовала церковь, но нравилась
проповедник Лиза. Она позвонила и спросила:

– Тебе нужны кабачки для церкви? А то у меня много, и я их не люблю!
– Давай! – обрадовалась проповедник Лиза. – Только заверни их в газетку, чтобы они не

замёрзли. Мы их с Зулей засолим, а в воскресенье приготовим!
Морозы держались со вторника, как они ездили во «Врата овец».
В Миссионерском центре гостила младшая сестра Лизы Аня, тоже проповедник, только

в церкви на другом конце Москвы. Сейчас она торчала в гостевых комнатах всем семейством:
с мужем, сыном, снохой и внуком.

В церкви у проповедницы Лизы был свой маленький бизнес. Она сдавала комнаты. В её
распоряжении, как администратора, был весь второй этаж, цоколь и ветхий домик во дворе.
Её старшие дочери-хабалки называли его «домиком для прислуги», а особняк церкви – «гос-
подским домом».

Зуля и Хамит из прославления занимали второй этаж с отдельным входом и платили
десять тысяч в месяц. «Бунгало» Буркита стоило пятнадцать тысяч, но было поделено на три
доли. У Буркита не всегда бывала даже такая сумма, и проповедник Лиза, обычно такая мяг-
кая, всегда разговаривала с ним по этому поводу очень жёстко.

И с Оливии, своей «воспитанницы» с Северного Кавказа, которая приехала погостить в
промежутке между вахтами на стройке, Лиза тоже ничего не брала.

Все обитатели церковных построек были служителями и имели регистрацию в особняке.
Один Буркит давно потерял документы и находился в дойной корове России на нелегальном
положении, как разведчик. О полученной арендной плате проповедник Лиза составляла отчёт
в программе Excel.

Но денег за свет, газ и воду она не взимала, и поэтому по вечерам обходила особняк и
выключала за всеми.

Увидев проповедницу Аню, Вика поморщилась. Та тут же решила её построить:
– Вот ты была на конференции. Скажи, что ты из неё вынесла?
Вике понравилась лекция о непрестанной молитве, но это оказалось очень личным,

поэтому она сказала нагло:
– Барабаны. Я подумала, что каждый народ всегда добавляет в христианство своих чер-

тей. Русские – Ивана Купалу, а наши – барабаны. Я думала, у меня голова треснет!
– Нет, ну причём здесь это?!! – заверещала проповедник Аня, и тут же сдулась.
Она всем хамила, но получив отпор, тут же скисала, как молоко в тепле.
Проповедница Лиза помолилась за предстоящее богослужение. Женщины спели

несколько хвал. Лизавета Петровна выбрала стих из Библии для размышления.
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– Мы прочтём его в один голос. Три, четыре!
Вика умирала от скуки.
И вдруг из коридора позвали проповедника Лизу, и Вика услышала:
– Здравствуйте, я тоже ваш брат, протестант! Я приехал…
Но Лизавета плотно прикрыла дверь, и больше никто ничего не узнал.
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«Такого снегопада…»

 
В Корнуолле, «самом загадочном графстве Великобритании», что на юго-западе страны,

зима бывает «чёрная» (бесснежная) и «белая» (со снегом).
Новый 2018 год жители Подмосковья встретили по-корнуольски, по-чёрному: капал

дождь, хлюпала мерзкая серая грязь. Но уже через месяц город завалило по уши, и Хамит,
вместо того, чтобы петь, расчищает завалы. За него отдувается пресвитер Миша: все стоя, без
аккомпанемента, поют хвалы (Миша ответственен за гимны из красных сборников), которые
Зуля проецирует на белый экран. И на молитве молчания, забывшись, продолжают стоять, и
гимны из красной книжки поют на ногах. Ну, Символ веры, понятное дело. Наконец можно
сесть.

Проповедница Лиза стоит за кафедрой в узком и прямом оливковом платье с чёрной
полосой на спине, как на дорогом чулке со швом, а на ногах – голубые пластиковые тапочки.
Она приготовила проповедь на 2-ое Послание к Коринфянам о верных и неверных, свете и
тьме, чистых и нечистых. Но, как всегда, ушла в своих размышлениях далеко.

– Отношения с Богом – это не брак по расчёту, – говорит проповедница. – Мы часто
можем видеть: идёт такой пожилой мужчина, а рядом с ним – прекрасная женщина лет трид-
цати, двадцати пяти, восемнадцати. И эту женщину можно назвать золотоискательницей,
потому что она находится с ним не ради личности этого мужчины. И он, в свою очередь, не
так уж влюблён в неё, ему нужно просто похвастаться перед друзьями. Их союз – взаимовы-
годен. Вот в сказках принцы поступают мудро: они переодеваются в нищих и ищут на земле
ту, которая их полюбит.

Как всегда ко второму часу богослужения приехали сыновья пастора с жёнами и детьми.
Андрей с широким лицом, в очках и с национальной причёской – хвостиком и частично выбри-
той головой, – уселся с маленькой куклой-дочкой на коленях на последний ряд, а Валера с
трогательной женой Наташей в очках в массивной чёрной оправе, с мальчиком, заняли своё
место за третьей партой у окна. Пастор с пасторшей из-за снежных завалов тоже опоздали.
Хорошо, что за проповедь сегодня отвечала администратор церкви.

– Тот, кто хочет иметь много друзей, – зудела проповедница, – может оказаться в поло-
жении Аарона, когда его попросили сделать золотого тельца. Так и многочисленные друзья
могут склонить поклоняться идолу.

Внук пастора, видимо, из «солнечных детей». Его и зовут Самсон, что обозначает
«солнце». Он вертится, как уж на сковородке, рвёт бумагу и истошно кричит:

– Ко-ко-ко-ко-ко! Ка-ка, ка-ка! Ку-ку, ку-ку! Пойдём гулять!!!
Внучка пастора, похожая на куколку, обычно совершенно беззвучная, тоже истошно кри-

чит, и Андрей выносит её за дверь.
– Вы представляете, – продолжала тему исхода из Египта проповедница, – ведь Моисею

с Аароном пришлось вести народ через пустыню, где нет магазинов, нет супермаркетов, где
только какой-то странный хлеб – манна, и иногда перепела.

– Ка-ка-ка-ка-ка!!! Ка-ка-ка-ка-ка!!!
– А-а-а-а-а!!!
А Самсон (бабушка зовёт его Сэма) дёргает мать за руку:
– Кусать! Кусать!
Но на трапезу их семья никогда не остаётся.
Сегодня на богослужении – новые люди. Молодой ещё мужчина со сверкающей плешью в

ярких чёрных волосах, и стройная крашеная блондинка в чёрном костюме, словно из прошлого
десятилетия.
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Проповедница закончила лекцию. Если пастор всегда молится в конце проповеди, то она
– в начале. Спели несколько гимнов а капелла, собрали пожертвования. И вышел пастор для
объявлений.

– 16 февраля будет восточный Новый год. Мы этого не придерживаемся, но для нашей
церкви это прекрасный повод собрать людей. Поэтому 18-го приглашайте своих знакомых,
будет угощение. Вот говорят, что это – китайский Новый год, а на самом деле он – восточный.
Также хочу напомнить, что в феврале будет проходить конференция семейного служения, –
огласил он своим скрипучим, но зато таким родным голосом. – Люди приедут, чтобы научить
нас правильному отношению с Господом и в семье. Приглашайте своих знакомых.

Это было странно, потому что на таких семинарах проходили всякие причудливые вещи,
после которых со всех присутствующих брали обет молчания. Только что кровью не расписы-
вались.

– И особая благодарность Буркиту, – продолжал между тем пастор, – что он повёз нас на
этой машине, это был очень большой риск для него. А потом он возил людей ещё и на лечение.
Но Бог хранил до конца!

– Хранил!
– Аминь!!!
– Да, мы не смогли получить во вторник физическое исцеление, но всё равно получили

благодать. Потому что там было столько людей из мира, – ну ладно, пусть они лечатся, а мы…
– … уже исцелены Кровью Иисуса Христа! – гаркнула жена пастора с первой парты.
– Аминь!
– Да, с нами была почти неверующая Надя и совсем неверующая Вика, – сказала пропо-

ведник Лиза. – У кого есть свидетельства?
Это была дополнительная рубрика в регламенте собрания: о  свидетельствах и особых

восхвалениях нужно было договариваться с администрацией заранее.
И перед залом вышла Зуля:
– Я хочу засвидетельствовать сейчас о Божьем исцелении. До Рождества, числа 13-го или

14-го, я пошла в подвал вешать бельё. И так как мне было лень, я взяла с собою два ведра. На
лестнице я поскользнулась и ударилась о последнюю ступеньку. А ударилась я почкой и позво-
ночником. И когда человек выходит из привычного состояния, дьявол начинает нашёптывать:
«Вот, ты будешь сидеть в инвалидном кресле!» Но я стала молиться на иных языках, кричать.
Но меня бы всё равно никто не услышал, а мобильный я оставила дома. И дьявол опять стал
шептать: «Вот, когда ты нужна своим родным и близким, ты к ним бежишь. А они…» Но тут
пришла моя старшая дочь Армагуль и увидела, что всё разбросано. «Гуля, повесь бельё», –
сказала я. И меня буквально внесли в комнату. Сутки я не вставала, и все молились за меня.
А у нас есть зонт-тросточка, которая и стала мне подпоркой. А комната большая, она у нас
молитвенной считается. И я сказала себе: «У меня тело – Иисуса Христа, значит, оно не может
болеть!» И я исцелилась! Аминь!

– Аминь!
Накрыли стол для братской вечери. Подали очень вкусный овощной салат, куда поло-

жили Викины кабачки, корейскую морковь и винегрет без огурцов из гипермаркета, и
пирожки, напечённые проповедником Лизой и Зулей.

Наташа с Самсоном сегодня тоже ненадолго осталась. Голос у неё низкий, неприятный,
разбивающий образ нежной дальневосточной девушки. Как и у переводчицы Елены. Но серое
стёганное пальто очень ей идёт, Наташа в нём очень трогательная.

Пастор с пасторшей жили в другом городе, поэтому на обед не остались, чтобы в сумерках
не увязнуть в снегу. Лариса, жена пресвитера, глупая, как пробка, трещала без умолку:

– Я не понимаю, Вениамин Ынович, он совсем уже, что ли?! Праздновать восточный
Новый год! Ну, это ладно. Но приглашать всех на семинар! Мирских! Они ведь не поймут!
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Перед пастором же Лариса всегда ходила на задних лапках, и богословские вопросы зада-
вала стоя!

– Лиз, а что это за люди? – верещала Лариса. – Почему они ушли? Я думала, что они
теперь будут ходить в нашу церковь!

– Им нужно срочно уезжать. Они с Западной Украины, из церкви «Дом Петра».13 Они
попросились переночевать на несколько дней, потому что они тоже наши братья, проте-
станты…

Умеренно маразма… харизматическая церковь «Дом Петра» в течение десяти лет арен-
довала Большой зал у библейских христиан, пока не построила трёхэтажный терем в дальнем
районе Каустика. Там были предусмотрены и комнаты для гостей. Однако, Олег Божков, ещё
один брат из «Дома Петра», с осени снимал жильё здесь же, у конкурентов.

– Насть, а ты их не знаешь? – продолжала верещать Лариса.
Настя Юбкина перешла к библейским христианам из «Дома Петра» (обычно бывало

наоборот), поэтому по всем вопросам, касающейся этой весёлой церкви, стрелки переводились
на неё.

– Я что, всех обязана знать?!! Их там – триста человек перекати-поле! Сегодня здесь,
завтра там!

– Ой, да ладно тебе, Насть! – добродушно сказала Лариса.
Когда все разъехались, и стало темнеть, пришли Вика, и Надя с маленьким Юрой. Надя

принесла домашнюю баклажанную икру.
– Ой, а вы здесь? – удивилась она. – А то я думала, что из-за снегопада всё отменят…
Проповедник Лиза искренне страшно обрадовалась, и выставила на стол недоеденные

пироги и острую морковь. Пришли Зуля, воспитанница Оливия. Сначала, конечно, обсудили
конференцию.

– «Божье крыло», там такая самая настоящая восточная церковь! – визжала Надя. – Там
обувь все оставляют в коридоре, в зал проходят в одних носках.

13 Название изменено.
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