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Аннотация
Как часто у наших милых знакомых вырастают когти и

страшные клыки, как в фильмах ужасов! Сборник рассказов о
внутренней жизни одной нетрадиционной для России церкви и
выходцах из Средней Азии.
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Арина Полядова
Обманщики и оборотни

 
Обманщики

 
 

Предыстория
 

С Викой, имевшей, как и она сама, корни на Дальнем
Востоке, проповедница Лиза познакомилась в налоговом
управлении. У Вики было ИП по оказанию медицинских
услуг населению, а у Лизы – церковь библейских христиан.1

Обе они в тот день сдавали декларации.
Даже иностранцы отмечают, что все русские «относятся

друг к другу с ненавистью», а две корё-сарам,2 ровесницы,
всегда порадуются, что обрели друг друга. Но у проповедни-
цы Лизы была и корыстная цель: затащить новую подругу в
свою умирающую церковь из пятнадцати человек. Женщина
дерзко мечтала об отаре «хотя бы из ста» ове… человек, не
зная, что для России церковь нетрадиционной ориентации в

1 Настоящее название религиозной организации заменено.
2  Корё-сарам – самоназвание этнических корейцев на территории бывшего

СССР и Российской Федерации. «Корё» – название Корейского государства в
период с 918 по 1392 н. э., «сарам» – «человек», «народ».



 
 
 

сорок членов – уже блестящий показатель.
А Вика, в прошлом – электронщица, а сейчас – доктор

нетрадиционной медицины, тоже видела в новой знакомой,
и её многочисленных родственниках, своих будущих дойных
коровок. Нет, её медицинские дела шли, в целом, блестяще,
Вика даже могла позволить себе немного благотворительно-
сти, бесплатных уроков, но клиентуру же надо расширять!

В общем, две нетрадиционалистки встретились, чтобы по-
лучить взаимную выгоду. А тут как раз блестящий повод
представился.



 
 
 

 
Сыр в мышеловке

 
На воскресном служении старый пастор Вениамин объ-

явил своим скрипучим голосом:
– В конце января в Москве, в церкви «Врата овец», будет

проходить молодёжное служение.  Из Божьей страны3 при-
едет тридцать пять служителей. Я бы даже сказал, что это
– концерт, фестиваль и семинар, который будет сопровож-
даться исцелением. В одиннадцать утра – начало, с часу до
двух – обед, с двух до четырёх – восхваление и слово исцеле-
ния. Я особенно Хамита прошу, восхваление после обеда.

Брат Хамит, «беженец» и «узник совести» из республи-
ки СНГ, если можно так выразиться, был в этой умирающей
church4 «регентом церковного хора» (лидером восхваления на
корпоративном сленге). Он один рвал струны и страстно, как
испанец, пел, перекладывая хвалы, как слои салата майоне-
зом, экстатическими молитвами, а его жена Зуля служила на
цифровом проекторе, проецируя на стену цитаты из Библии,
тексты песен и Апостольского Символа веры на новый лад.

– Напоминаю, – продолжал между тем пастор, – что, по-

3 Божья страна, Страна Царствия Небесного – самоназвание одного миссио-
нерски активного государства, как Китай – Поднебесная, Япония – Страна Вос-
ходящего солнца, Корея – Страна утренней свежести.

4 Church – “церковь» по-английски; в данном контексте – эвфемизм, чтобы не
вводить в заблуждение непросвещённых читателей.



 
 
 

мимо духовного исцеления,  будет ещё и физическое: со слу-
жителями Бога приезжают два стоматолога и два иглотера-
певта. Приглашайте ваших знакомых, тех, кто сможет. Ко-
нечно, неудобно, что вторник и все работают, но ведь всегда
можно отпроситься. Я призываю всех вас не упустить такую
возможность!



 
 
 

 
Весёлая хроника

опасного путешествия
 

Помимо Вики, проповедник Лиза делала ставку и на На-
дю Кислицыну, которую привела одна из прихожанок, уле-
тевшая на историческую родину в Божью страну (нет, вовсе
не туда, куда вы подумали). Вот и её удалось пригласить в
Москву на семинар.

Вика приехала к восьми утра на такси, Надя прошла через
частный сектор пешком, – она худела. Проповедник Лиза по-
матерински предложила им завтрак: манную кашку, масли-
це, и шарики мандаринов.

Наде было уже почти сорок, но, невзирая на четырёх
мужей, а точнее, сожителей, она оставалась ещё свежей,
как майская роза. Её портили короткие волосы, крашеные
в неестественный тёмный цвет, а стройную фигуру – жи-
вот-бурдюк. У Нади был серебристый голосок и придурко-
ватый смех. Когда ей нечего было сказать, она вставляла два
одинаковых слога:

– А что делать, чтобы не жрать? Хи-хи!
– Хороший аппетит, это же признак здоровья! – удивилась

Вика. – Вот я ем что хочу, и когда хочу. Конечно же, нельзя
закидывать в себя всё, как в помойку. Но я могу и ночью
встать поесть, если захочется. У нас в семье никогда не было
никакой культуры питания.



 
 
 

–  Хи-хи! В воскресенье всем надо выдавать вот такую
мензурочку, чтобы там две рисинки было, и две помидорки.
Хи-хи!

После воскресного служения устраивали братскую вече-
рю.5 В особняке церкви проживали «беженцы» и просто пе-
релётные птицы из Средней Азии, и все они поочерёдно го-
товили на библейские и государственные праздники плов.

– Вот себе и выдавай. Ты придурок, что ли?
Вика была очень грубой, а Надя – придурковатой. Но по-

следняя оценивала себя адекватно.
– Не всем же нам быть малышками 44-го размера! – уже

мягче сказала Вика.
– Но это же «большой размер»! – вмешалась проповедник

Лиза. – У нас в церкви нет телевизора, но я была в Москве у
кого-то из детей, и видела мирскую передачу, где все кричат.
Там какой-то молодой парень, певец, болел сахарным диабе-
том. И он стал худеть, сев на «голодную диету», и умер. И
его знакомая орала: «Представьте себе, у вас всегда был 38-
ой размер, а стал 42-ой! Он же разжирел, как свинья, и бо-
ролся с этим!»

– Хи-хи!
– Придурки! – в сердцах сказала Вика. – Это же детские

размеры!
– Наденька, – вспомнила Лиза, – сейчас ещё Андрей дол-

5 Братская вечеря (вечеря любви) – чаепитие после богослужения в евангель-
ских церквях.



 
 
 

жен приехать, это наш служитель.
– Это такой полный? Я думала, что он уже дедушка, а он

чуть старше меня. Хи-хи!
– У него был трудный путь к Богу.
В молитвенный зал вошёл брат Андрей, и тоже получил

кашу.
– Ну как, Олег дал вам работу? – спросила Вика.
– Какой Олег? – включил дурака Андрей.
– Который здесь живёт.
– Пока нет.
– Значит, он и вас обманул!
– Меня никто не обманывал! – огрызнулся Андрей. – Если

кто-то что-то обещает, ему надо об этом просто напоминать!
Когда они поели, Наташа, жена родного племянника про-

поведницы Лизы, собрала за всеми грязную посуду.
«Паломников» должен был отвезти на другой конец

Москвы брат Буркит. Он уже долгое время жил в России,
утратив документы, но всегда имел работу, за которую, прав-
да, не обязательно платили. Зато брат Буркита был успе-
шен: отдыхал всей семьёй в Турции, построил квартиру в
новостройке. Вот на его микроавтобусе Буркит и собирался
везти всех на семинар. Другой его брат, Хамит, был пасто-
ром, и его жену Тамару депортировали из страны.

Рядом с Буркитом сел брат Андрей, Надя, Вика и Лиза –
на средний ряд, а Зуля с Хамитом – на задние сидения. Им
предстояла, точно аргонавтам в погоне за золотым руном,



 
 
 

весёлая хроника опасного путешествия, ведь их собирался
доставить на место человек вне закона!

В багажник загрузили огромную рисоварку (их церковь,
как глава всей Миссии в России, отвечала за питание) и ста-
рый ноутбук Зули, так как они с мужем готовили прославле-
ние.

Буркит (Беркут) поплутал по лабиринту коттеджного по-
сёлка и микрорайона, и, словно описав «петлю времени»,
благополучно вернулся назад. Бабы решили, что им дует, и
задумали законопатить щели в дверях! Зуля позвонила стар-
шей дочери Армагуль (Цветок яблони) и побежала за тёплы-
ми тряпками. Вернулась с шарфом и платком. Бабы остер-
венело кинулись утепляться. Но на шарф тут же что-то про-
лили, и он стал непригоден к использованию.

Так они выехали из Каустика6 и проехали ещё три подмос-
ковных города. В Москве брат Андрей стал жаловаться, как
ему трудно живётся в Тверской области с четырьмя детьми.

– Его ещё и получить невозможно, пособие это! – по-ба-
бьи причитал брат Андрей. – В собесе спрашивают: «А по-
чему вы не работаете? А почему жена не работает?» Да по-
тому что нет её, работы!

Вика вскипела и сказала:
– Так вы и рожаете ради пособий и льгот!
–  Сестра, мы рождаем детей, потому что их любим!  –

взвился брат Андрей. – У нас в области пособие на ребёнка
6 Каустик – вымышленный подмосковный город.



 
 
 

– триста рублей!
– На бутылку водки вполне хватит, – ответила Вика.
– Так христиане же не пьют! – заявила проповедник Лиза.
– Вот у нас в районном центре открыли новый свиновод-

ческий комплекс! – кричал брат Андрей. – Дышать нечем от
этих свиней! Так на работу местных не берут, только своих!
Представьте себе, сестра, на одного рабочего – две тысячи
голов! И каждое животное надо провакцинировать!

– Через двести метров поверните налево, – командовал
навигатор. – Камера! – предупредил он, и все рассмеялись.

Обстановка разрядилась. А Вика вся промокла в своей до-
рогой натуральной дублёнке.

«А путешествовать на машине очень тяжело, – удивилась
она. – Душно, не размяться».



 
 
 

 
Класс без присмотра учителя

 
Под кувшинками, в тиши,
Где не очень мелко,
Ходят важные лещи
Шириной с тарелку.
Георгий Ладонщиков,
«Наш пруд».
Через два часа они уже были на месте. Вика, нетрадици-

онный медик, вышла из машины, не застегнувшись, так она
напарилась. Она и Надя увидели мрачное, похожее на тюрь-
му, жёлтое здание из четырёх этажей.

«Только решёток на окнах не хватает, – подумала Вика. –
Вот уж Бастилия». Женщина была вся мокрая.

– Чуть не сдохла от жары! – сказала она.
– Что вы такое говорите, сестра?!! – снова взвился брат

Андрей.
«Ах ты, щенок!» – разозлилась Вика.
В огромном холле церкви они встретили пастора с женой

и знакомых единоверцев.
Проповедник Лиза вытащила две тонкие школьные тет-

радки.
– Я должна составить списки для врачей. Так, Надя, ты

говорила, что тебе нужен стоматолог…
Вика с братом Андреем поднялись на второй этаж. В



 
 
 

огромном молитвенном зале стояли три ряда крепких дере-
вянных скамей. На окнах – тюль и полыхающие красные цве-
ты в горшках.

А в нише, заставленной деревяшками – подсвеченный
лампой крест. Вике, совершенно далёкой от религии, не по-
казалось это чем-то диким и кощунственным.

Она села на левый ряд, брат Андрей и пастор – впереди. К
спинкам скамей прибиты специальные дощечки для записи
проповедей! Но вот одежду оставить было негде, и все му-
чились, навалив её рядом с собой.

Но вот на фоне креста выстроилась дальневосточная хри-
стианская молодёжь и залопотала как-то смазано, масляно:

Мы приветствуем вас!
Мы приветствуем вас именем Христа!
Мы приветствуем вас именем Христа!
Иисус любит вас, и мы тоже любим вас!
Мы приветствуем вас именем Христа!

За кафедру стал пастор Вениамин, суперинтендант и ис-
полняющий обязанности главного епископа Объединения
библейских христиан России.7 Он объявил:

– Всё идёт не по плану. Стоматологи выгрузили своё до-
рогое и тяжёлое оборудование в церкви «Божье крыло», что
на метро Тёплый стан. После обеда для тех, кто остро нуж-

7 Название миссии в целях безопасности изменено.



 
 
 

дается, мы организуем поездку в ту церковь.
Ну как всегда! Вот это облом! Вот это обман!
– А теперь позвольте мне представить вам наших дорогих

гостей, – продолжал пастор Вениамин. – Вот Ответственный
Пастор. Его церковь «Слово» в столице Страны царствия
небесного насчитывает сорок тысяч человек! Он управляет
и Миссионерским центром.

Все похлопали, а пожилой холёный человек, в круглых оч-
ках на широком, как лещ, лице, поклонился. Вениамин пред-
ставил и пастора церкви, куда уехали обещанные врачи.

Со своего места поднялась восточная девушка в очень ко-
ротком красном платье. Она приветливо улыбнулась залу и
поклонилась по национальному обычаю, прижав руки к жи-
воту. Это была сегодняшняя переводчица Елена.

–  Поприветствуем пастора!  – приказал епископ Вениа-
мин.

И все похлопали.
Широколицый пастор, «названный брат» Главного Епи-

скопа, приезжал в их обветшавшую подмосковную церковь
в прошлом году на отчётную конференцию.

– Поднимите руки все те, кто помнит меня!
Помнили проповедник Лиза, брат Буркит, брат Хамит,

сестра Зуля и брат Андрей. Вика никого не знала.
Переводила сестра Елена. Когда она открыла рот, разби-

лось всё прекрасное впечатление о нежной дальневосточной
девушке. Голос у Елены оказался резким и очень неприят-



 
 
 

ным. Одета же она была, как чучело: под коротким платьем
– толстые белые леггинсы, и пошло-розовые полусапожки на
чёрной подошве.

– В первой половине программы у нас не будет пропове-
ди, – пообещал широколицый пастор. – Я вижу, что вы счаст-
ливы от этого!

«Ещё как!» – подумала Вика.
–  Наша христианская молодёжь представит своё искус-

ство. Вы услышите национальные барабаны, увидите танец с
веерами в национальных костюмах, пантониму и состязание
в восточном единоборстве.

Вышел Молодёжный Пастор, очень холёный. В их стране
для мужчин считается в порядке вещей пользоваться тушью,
тенями и тональным кремом. Переводила Елена.

– Я очень молод и очень красив! – петушился пастор. –
Но, хотя я молод и красив, я уже женат, и у меня двое детей!

Ага, чтобы не возлагали надежд!
Паства послушно хлопала и хохотала.
– Наверняка вы знаете из истории, что Страна Царствия

Небесного была очень бедным государством. Но она обога-
тилась благодаря вере в Иисуса Христа, аминь? 8 Сто шесть-
десят лет назад мы приняли Иисуса Христа. Мы получили
обильное материальное благословение, но это не наша заслу-
га, а благодать от Господа! Аминь?

После проповеди заморского метросексуала на сцене рас-
8 Аминь! (евр.) – «истинно так».



 
 
 

положился барабанный септет.9 Четыре парня в белых ру-
башках и брюках, и синих жилетках, и точно так же одетая
девушка. У них был большой барабан бук и три барабана в
виде песочных часов – чангу и чонго.

А по бокам сели девушка в таком же белом костюме, толь-
ко скрытом под чёрной накидкой, и парень в такой же уни-
форме. У девчонки был ручной барабан, похожий на сково-
родник, а у него – маленький, сого.

Первый удар в бубен превышал болевой порог, и Вика
ощутила боль в носу, как будто в него ударили кулаком. Му-
зыканты остервенело застучали, как шаманы у большого кот-
ла. А над ними сиял крест, и это было так гадко, так кощун-
ственно!

Ближе к завершению барабанщики потанцевали на месте,
помахали трёхцветными тряпочками, поклонились от живо-
та почтенной пастве, и ушли. Издревле в их стране большие
барабаны использовались, как сигнальные, а маленькие – в
буддийских храмах «для услаждения души».

За ними вышли танцовщицы в национальных костюмах
«ханбок»: пастельно-розовых юбках-чима, завязывающихся
выше линии груди, и белых жакетках-чогори, маленьких ша-
почках, с опахалами с розовой каймой. Они походили на
дивных птиц, но это был «танец собирающей пионы», имев-
ший корни в древних шаманских ритуалах.

Вика по примеру других поднялась со своего места и фик-
9 Септет – музыкальный коллектив из семи исполнителей.



 
 
 

сировала представление на телефон. Но молодой кореец кос-
нулся сзади её плеча и сказал строго:

– Сестра, сядьте, пожалуйста, потому что нам не видно.
После национального танца – пантомима из белых квадра-

тиков. Артисты облеклись в чёрное. А состязания Вика так
и не посмотрела, потому что ей нужно было срочно погово-
рить по телефону. Только где бы найти укромное местечко?
Напротив молитвенного зала – галерея, все двери с таблич-
ками: «Хор», «Кабинет старшего пастора»… Интересно.

В фойе же на специальном столике лежали конверты, где
на двух языках было написано: «Десятина». Значит, опять
будут деньги вымогать!

Когда Вика вернулась в зал, эстрадные номера кончились,
и выступал широколицый пастор. Переводила Елена.

– …Вот моему отцу сейчас девяносто лет. И ещё два го-
да назад он запросто взбирался на гору. Но, к сожалению,
сейчас он начал болеть, он плохо говорит, и уже не думает о
том, чтобы взобраться на гору.

Мои предки были буддисты. Когда они приходили в храм,
то приносили туда рис и цветы. И они сделали статую эту
буддистскую и отдали её в храм. Всё это было семьдесят лет
назад.

Сестра моей мамы в семнадцать лет заболела. И врачи
сказали, что она не сможет жить дальше. И когда она нахо-
дилась в такой болезни, все эти буддийские священники ста-
ли приходить к ней каждый день. Они что-то приговарива-



 
 
 

ли, стучали. Вы слышали стук в буддистском храме?
Изображает. Все смеются.
– А потом они стали молиться.
Широколицый пастор гортанно поёт. Все снова неприят-

но смеются.
– И всё это очень не нравилось моей бабушке. И однажды

в П., где мы жили, постучался миссионер. Он увидел мою
тётю и сказал: «Веруйте в Иисуса Христа!» Но сестра мамы
противилась, потому что все они ходили в буддийский храм.

Но этот миссионер пригласил их на христианский семи-
нар. В прославлении – один барабан-бук, это всё, что у них
было! (Тогда у церкви не было ни этого прекрасного здания,
ни микрофонов, ни синтезатора). Выступал пастор, бил в ба-
рабан. Семинар продолжался пять дней, амын?

– Аминь! – заорали все.
– И после этого христианского семинара моя тётя не толь-

ко выжила, она ещё и замуж вышла! И у неё родилось два
сына и две дочери. Один из сыновей стал пастором, а дочь –
проповедником. Другая дочь работает преподавателем в вос-
кресной школе. И ещё у этой дочери есть племянник, кото-
рый стал пастором, амын?

– Аминь!!!
– Я основал церковь в своей стране. Сорок тысяч человек

посещают воскресные собрания. Я десять лет жил в Америке
и основал там церковь, амын?

– Аминь!



 
 
 

– Однажды в мой офис пришёл мальчик. Он сказал: «Ме-
ня зовут Ван, мне семь лет, и у меня скоро операция, мне
будут удалять гланды. И я боюсь!» И тогда я стал молиться:
«Господь! Я хочу, чтобы ты проявил милость и исцелил его!
А лучше сделай так, чтоб операции можно было избежать,
потому что этот мальчик очень боится!» И он выздоровел, и
операцию отменили, амын!

– Аминь!
– А его отец был певцом, – вспомнил Ответственный Пас-

тор. – Он был неизвестным певцом, а в Божьей стране неиз-
вестные певцы очень нуждаются в еде. А когда я был на Фи-
липпинах, один мальчик был болен эпилепсией. И я сказал:
«Поймайте его и приведите ко мне! Я исцелю его!» И сейчас
ему уже двадцать пять лет, и он ничем не болеет.

– Аминь!!! – заорали все.
Лекция широколицего пастора предваряла исцеление. Пе-

ред сценой с крестом разложили подушечки, куда усажива-
лись болящие. Ну, просто Вифезда!10 И широколицый пас-
тор подходил, возлагал руки и молился. И всё это под хвалу:

10 Вифезда – два бассейна, вырытые в русле реки Бейт-Зейта около северной
стены Иерусалима, у Овечьих ворот, через которые прогонялись к Храму жерт-
венные животные и где был рынок этих животных. Эта купель упоминается в
Евангелии от Иоанна как место исцеления Иисусом Христом расслабленного (па-
рализованного) (см. Ин. 5:1-16). Овечьи же врата впервые упоминаются в Биб-
лии в Книге Неемии (Неем. 12:39).В таких церквях Вифездой называют служе-
ния исцеления, молитвы за болящих с возложением рук.



 
 
 

Хвала Тебе, о, Дух Святой!
Хвала Тебе, о, Бог Живой!

Между рядов мелькнуло глупое лицо Нади Кислицыной.
Короткое платье из шотландки, серая накидка, чёрные лег-
гинсы и пёстрые тяжёлые ботинки. Как клоун.

Настало драгоценное время обеда. В столовой подали
невкусное овощное рагу, слипшийся рис, сваренный в при-
везённой автоматической кастрюле, и острый салат кимчи.11

Жена пастора кинулась к какой-то бабке, похожей на неё,
как сестра-близнец. Была там и Лариса, сватья проповедни-
цы Лизы, свекровь её младшей дочери Али, ужасно против-
ная. Она помогала по кухне.

В ноябре Лара жаждала окреститься, но пастор отказал
категорически. А сейчас она на всё забила. Сказала презри-
тельно:

– Мне всё это не нужно, я завтра улетаю в Израиль!
Из-за еды чуть не возникла потасовка. Вика цепко ухва-

тила свои порции в одноразовых тарелочках и села за разре-
шённый стол (был и специальный, отведённый для гостей).

Зуля болтала с Шолпан. Её мать была белоруской, поэто-
му она, искусственная блондинка, не походила на узбечку.

И вдруг Вике показалось, что на неё кто-то смотрит свер-
ху. Она подняла глаза и увидела икону Спасителя под самым
потолком. Конечно же, это была картина, аккуратно встав-

11 Кимчи, или кимчхи – засоленная пекинская капуста.



 
 
 

ленная в рамку под стекло. Но… икона! В протестантской
церкви!

А под ней – захламленный стол, где задвинутая в угол
ваза-гжель с давно засохшим букетом, и валяются офисные
папки, дипломы в рамках и Библии.

К ним подошёл молодой иностранец с подносом, где ды-
мились пластиковые стаканчики, наполовину наполненные
песочно-жёлтым напитком.

– Кофе из Божьей страны, пожалуйста, – очень вежливо
рекламировал он.

Вика попробовала. Очень вкусно!
После трапезы пастор Вениамин объявил, что есть пять

машин, готовых поехать через всю Москву на Тёплый Стан.
С севера на юг, всё заткнутое пробками.

И Надя уехала с Буркитом.
Широколицый пастор (проект, собственно говоря, и де-

лался под него), стал читать проповедь о молитве. Вика
вздохнула и уткнулась в криминальную мелодраму в мо-
бильном интернете. Это было очень удобно: два противото-
ка информации, и проповедь уже не казалась такой скучной.
Переводил пастор Вениамин.

– В 1980 году в нашу Божью страну из Германии приеха-
ло пять миссионеров. Они посетили церковь на берегу мо-
ря, маленькую церковь у подножья гор, пытаясь понять, по-
чему в нашей маленькой стране, где после гражданской вой-
ны ели кору, произошёл такой экономический рост. И оказа-



 
 
 

лось, что наш народ очень много молится! Мы молимся даже
тогда, когда идём за покупками в торговый центр: «Господь,
пошли нам большие скидки!»

– Ха-ха-ха! – послушно загоготал зал.
– Матери тех детей, которые весь год не учились, молятся:

«Господь, благослови моего сыночка правильно ответить на
все вопросы!»

– Ха-ха-ха!
– Но это неверная молитва. Когда наши люди садятся в

самолёт, они тоже молятся. И раз они много молятся, то Бог
благословляет их!

Вика заинтересовалась. Ознакомительный фрагмент
книжки как раз прервался на самом интересном месте, а она
не разбиралась во всех тонкостях онлайн-библиотек.

– В 1980 году я основал церковь, – вспоминал Ответствен-
ный Пастор. – Прихожан тогда было всего пять человек, двое
из которых на пороге Царствия Небесного. После богослу-
жения я зову своих прихожан в стейк-хауз и варю им лап-
шу… И вот у меня в церкви – сорок тысяч человек! Надо
просто много, длинно и сильно молиться! Поднимите свою
правую руку! Дух Святой!!! Наполняй!!! Аминь!!!

И поднялся вой. Все заорали и замахали руками.
«Дурдом!» – подумала Вика.
Снимать это «радение», как ни странно, не запрещалось.

Молодые гости с Дальнего Востока, с искажёнными дикой
злобой лицами, обводили зал своими профессиональными



 
 
 

камерами.
Зуля и Хамит оказались сегодня героями дня. Они не

только привезли рисоварку, но и вели концерт. Они спели
дуэтом несколько хвал со сцены, но руководству этого пока-
залось мало. Одну хвалу они потребовали исполнить в кон-
це, на бис.

И началось что-то невообразимое. Сцена, Хамит и Зуля,
муж и жена. Она в джинсах, чёрной маечке, чёрном карди-
гане и нелепых рыжих полусапожках с толстым искусствен-
ным мехом по краям, похожим на кошачий хвост.

Но певцы на заднем плане. В авангарде – широколицый
пастор и красно-бело-розовая переводчица. Он орёт в мик-
рофон, машет рукой и изгибается, как в приступе рвоты. Пе-
реводчица Елена шаманит уже двумя руками.

А сзади них – крест, пылающий, будто подожженный ку-
клукс-кланом.

В клипе “Like a prayer”известной богохульницы Мадонны
было нечто подобное, только там кресты горели живым пла-
менем,12 а здесь – просто лампочками.

В зале же все подняли руки к небу и грозно рассекали ими
воздух.

Блажен народ, у которого Господь есть Бог!

12 За этот клип в 1989 году певица, воспитывавшаяся в строгой католической
семье, была проклята Ватиканом, и Папой Римским Иоанном Палом Вторым
лично.



 
 
 

Блажен народ, у которого Господь есть Бог!
Мы тот народ, у которого Господь есть Бог!
Мы тот народ, у которого Господь есть Бог!
Восстань, Господь, и рассеются враги Твои!
Все ложные боги исчезнут с лица земли!

Но их почти не было слышно, так как все орали, – «мо-
лились»:

– Чиё-о-о!!!
– Й-и-й-о-ё-о-о!!!
– Иисус!!!
– Господь!!!
– Ле-ле-ле-ле-лей!
– Ре-ре-ре-ре-ре!
– Блажен!!!
– Молитесь на иных языках!!! – кричал через сестру Еле-

ну пастор.
«Богослужение» напоминало класс, оставленный без при-

смотра учителя, где все орут и скачут по партам.
Но кончилось всё неожиданно и резко. Со всеми скомка-

но попрощались, и все медленно, как растопленное масло,
поползли из зала.

К Вике обернулся молодой кореец и крепко пожал ей ру-
ку.

– Вы получили подарок? – спросила у Вики увядшая жен-
щина, её ровесница.



 
 
 

– Нет.
И та дала ей прозрачный чехольчик с зубной пастой на

масле чайного дерева и мягкой розовой щёткой; на узеньком
тюбике стоял логотип церкви широколицего пастора.

– А вы в эту церковь ходите? – спросила проповедник Ли-
за.

– Нет, не в эту, – отрезала ещё минуту назад такая любез-
ная сестра.

Жена пастора болтала со знакомыми, точно бабка на ла-
вочке. Оказывается, молодого корейца, осадившего Вику за
её фотосессию, звали Роберт, и это был новый пастор церкви
«Врата овец»!

У унитазов были горячие сиденья, а в кабинках стояли
горшки с колеусами!

Вика так напарилась, что спустилась во двор в распахну-
той дублёнке.

Баркит увёз Надю и не вернулся. Но был пастор Вениа-
мин с микроавтобусом «Хундай». В багажник загрузили ри-
соварку и ноутбук Зули.

– Смотрите, ничего не забудьте! – предупредил пастор.
Он брал с собой Галину Михайловну, подругу своей же-

ны, одинокую мужиковатую женщину с Волгоградского про-
спекта, посещавшей в их подмосковной миссии все симпо-
зиумы, и какого-то дедушку. Видно, Галина Михайловна от
нечего делать, решила переночевать в их церкви.

– Вика! – скомандовала пасторша и указала на рельсы в



 
 
 

снегу. – Вон там – МЦК! Будешь теперь сюда ездить!
Пасторша села рядом с мужем, дедушка, старая дева и

проповедник Лиза – на второй ряд, а Вика, Зуля и Хамит
– на задний. Брат Андрей из Тверской области тоже где-то
потерялся и не ехал с ними.

Когда они покинули Москву, уже упали сумерки. Пастор
решил возвращаться окольными путями, где меньше про-
бок.

– Надя так к стоматологу и не попала, – сокрушалась про-
поведник Лиза. – Очень много народу.

– Так что же за один раз можно сделать у стоматолога? –
простонала старая дева.

– Это всё мирские! – затрещала пасторша. – Всё им пода-
вай на халяву!

Ха, а кто зазывал?
–  В Москве нет протестантских церквей, только право-

славные! – с ненавистью кричала пасторша. – Все миссии –
в области!!!

Пастор как раз гнал по тёмному подмосковному лесу, где
сверкали белые, страдальчески изогнутые стволы берёз.

Вику укачало уже почти до рвоты. Господи, ну когда они
только приедут!

– А вот здесь живут наши Миша и Лариса! – объявил пас-
тор.

– А что же они от нас уехали, они же раньше в Каустике
жили? – заверещала пасторша.



 
 
 

– Они сочли, что там вредно, на них дул ветер с химзаво-
да. Но они продали квартиру и уезжают в Геленджик. Они
всегда хотели иметь дом на берегу моря.

– Вика сейчас выйдет? – вдруг спросила старая дева.
– Нет, Вика выйдет с нами! – гордо объявила проповедник

Лиза.
– А я думала…
Пастор увидел «Магнит» и разразился проповедью:
– Его создал бедный человек и разбогател на нём!
Стали вспоминать свою среднеазиатскую молодость и

промышленность. В Каустике продолжала действовать шел-
коткацкая фабрика.

– На гербе Каустика – ножницы! – заявил пастор.
– Нет, это – нить! – взорвалась Вика. – Символ ткацкого

производства. Я сама читала описание герба 1975 года!
– Нет, ножницы! – с азиатским превосходством над непол-

ноценной женщиной заревел пастор.
Перешли к шёлковому делу. Пастор с женой всё также

безапелляционно уверяли, что в цехах фабрики раньше вы-
ращивали шелковичных червей, как в их Средней Азии, хотя
здесь просто использовали синтетическое волокно для пара-
шютного шёлка. Было невозможно слушать весь этот бред,
но и возразить не давали.

Так они доехали до особняка миссии. Вика отказалась от
чая и вызвала такси.



 
 
 

 
Вечерняя молитва

 
– Эй, хозяин, а сколько ты платишь за это бунгало?
По-моему, его забыли достроить!
– А где здесь кондиционер?
– Три года здесь?!!
– Мой совет – меняй туроператора!
(Из рекламы;
Шоколадки в гостях у Робинзона Крузо).
После ныряний из жары в холод Вика простудилась. Нет,

температуры не было, но от насморка всё распухло. Вика,
как представитель нетрадиционной медицины, лечилась не
дорогими лекарствами на парацетамоле, от которых может
быть кома и апластическая анемия, а флакончиком эвкалип-
тового масла.

В четверг проводилась вечерняя молитва. Вику не инте-
ресовала церковь, но нравилась проповедник Лиза. Она по-
звонила и спросила:

– Тебе нужны кабачки для церкви? А то у меня много, и
я их не люблю!

– Давай! – обрадовалась проповедник Лиза. – Только за-
верни их в газетку, чтобы они не замёрзли. Мы их с Зулей
засолим, а в воскресенье приготовим!

Морозы держались со вторника, как они ездили во «Врата
овец».



 
 
 

В Миссионерском центре гостила младшая сестра Лизы
Аня, тоже проповедник, только в церкви на другом конце
Москвы. Сейчас она торчала в гостевых комнатах всем се-
мейством: с мужем, сыном, снохой и внуком.

В церкви у проповедницы Лизы был свой маленький биз-
нес. Она сдавала комнаты. В её распоряжении, как админи-
стратора, был весь второй этаж, цоколь и ветхий домик во
дворе. Её старшие дочери-хабалки называли его «домиком
для прислуги», а особняк церкви – «господским домом».

Зуля и Хамит из прославления занимали второй этаж с от-
дельным входом и платили десять тысяч в месяц. «Бунгало»
Буркита стоило пятнадцать тысяч, но было поделено на три
доли. У Буркита не всегда бывала даже такая сумма, и про-
поведник Лиза, обычно такая мягкая, всегда разговаривала
с ним по этому поводу очень жёстко.

И с Оливии, своей «воспитанницы» с Северного Кавказа,
которая приехала погостить в промежутке между вахтами на
стройке, Лиза тоже ничего не брала.

Все обитатели церковных построек были служителями и
имели регистрацию в особняке. Один Буркит давно потерял
документы и находился в дойной корове России на нелегаль-
ном положении, как разведчик. О полученной арендной пла-
те проповедник Лиза составляла отчёт в программе Excel.

Но денег за свет, газ и воду она не взимала, и поэтому по
вечерам обходила особняк и выключала за всеми.

Увидев проповедницу Аню, Вика поморщилась. Та тут же



 
 
 

решила её построить:
– Вот ты была на конференции. Скажи, что ты из неё вы-

несла?
Вике понравилась лекция о непрестанной молитве, но это

оказалось очень личным, поэтому она сказала нагло:
– Барабаны. Я подумала, что каждый народ всегда добав-

ляет в христианство своих чертей. Русские – Ивана Купалу,
а наши – барабаны. Я думала, у меня голова треснет!

– Нет, ну причём здесь это?!! – заверещала проповедник
Аня, и тут же сдулась.

Она всем хамила, но получив отпор, тут же скисала, как
молоко в тепле.

Проповедница Лиза помолилась за предстоящее богослу-
жение. Женщины спели несколько хвал. Лизавета Петровна
выбрала стих из Библии для размышления.

– Мы прочтём его в один голос. Три, четыре!
Вика умирала от скуки.
И вдруг из коридора позвали проповедника Лизу, и Вика

услышала:
– Здравствуйте, я тоже ваш брат, протестант! Я приехал…
Но Лизавета плотно прикрыла дверь, и больше никто ни-

чего не узнал.



 
 
 

 
«Такого снегопада…»

 
В Корнуолле, «самом загадочном графстве Великобрита-

нии», что на юго-западе страны, зима бывает «чёрная» (бес-
снежная) и «белая» (со снегом).

Новый 2018 год жители Подмосковья встретили по-кор-
нуольски, по-чёрному: капал дождь, хлюпала мерзкая серая
грязь. Но уже через месяц город завалило по уши, и Хамит,
вместо того, чтобы петь, расчищает завалы. За него отдува-
ется пресвитер Миша: все стоя, без аккомпанемента, поют
хвалы (Миша ответственен за гимны из красных сборников),
которые Зуля проецирует на белый экран. И на молитве мол-
чания, забывшись, продолжают стоять, и гимны из красной
книжки поют на ногах. Ну, Символ веры, понятное дело. На-
конец можно сесть.

Проповедница Лиза стоит за кафедрой в узком и прямом
оливковом платье с чёрной полосой на спине, как на дорогом
чулке со швом, а на ногах – голубые пластиковые тапочки.
Она приготовила проповедь на 2-ое Послание к Коринфянам
о верных и неверных, свете и тьме, чистых и нечистых. Но,
как всегда, ушла в своих размышлениях далеко.

– Отношения с Богом – это не брак по расчёту, – говорит
проповедница. – Мы часто можем видеть: идёт такой пожи-
лой мужчина, а рядом с ним – прекрасная женщина лет трид-
цати, двадцати пяти, восемнадцати. И эту женщину можно



 
 
 

назвать золотоискательницей, потому что она находится с
ним не ради личности этого мужчины. И он, в свою очередь,
не так уж влюблён в неё, ему нужно просто похвастаться пе-
ред друзьями. Их союз – взаимовыгоден. Вот в сказках прин-
цы поступают мудро: они переодеваются в нищих и ищут на
земле ту, которая их полюбит.

Как всегда ко второму часу богослужения приехали сыно-
вья пастора с жёнами и детьми. Андрей с широким лицом, в
очках и с национальной причёской – хвостиком и частично
выбритой головой, – уселся с маленькой куклой-дочкой на
коленях на последний ряд, а Валера с трогательной женой
Наташей в очках в массивной чёрной оправе, с мальчиком,
заняли своё место за третьей партой у окна. Пастор с пастор-
шей из-за снежных завалов тоже опоздали. Хорошо, что за
проповедь сегодня отвечала администратор церкви.

– Тот, кто хочет иметь много друзей, – зудела проповедни-
ца, – может оказаться в положении Аарона, когда его попро-
сили сделать золотого тельца. Так и многочисленные друзья
могут склонить поклоняться идолу.

Внук пастора, видимо, из «солнечных детей». Его и зовут
Самсон, что обозначает «солнце». Он вертится, как уж на
сковородке, рвёт бумагу и истошно кричит:

– Ко-ко-ко-ко-ко! Ка-ка, ка-ка! Ку-ку, ку-ку! Пойдём гу-
лять!!!

Внучка пастора, похожая на куколку, обычно совершенно
беззвучная, тоже истошно кричит, и Андрей выносит её за



 
 
 

дверь.
– Вы представляете, – продолжала тему исхода из Егип-

та проповедница, – ведь Моисею с Аароном пришлось вести
народ через пустыню, где нет магазинов, нет супермаркетов,
где только какой-то странный хлеб – манна, и иногда пере-
пела.

– Ка-ка-ка-ка-ка!!! Ка-ка-ка-ка-ка!!!
– А-а-а-а-а!!!
А Самсон (бабушка зовёт его Сэма) дёргает мать за руку:
– Кусать! Кусать!
Но на трапезу их семья никогда не остаётся.
Сегодня на богослужении – новые люди. Молодой ещё

мужчина со сверкающей плешью в ярких чёрных волосах, и
стройная крашеная блондинка в чёрном костюме, словно из
прошлого десятилетия.

Проповедница закончила лекцию. Если пастор всегда мо-
лится в конце проповеди, то она – в начале. Спели несколько
гимнов а капелла, собрали пожертвования. И вышел пастор
для объявлений.

– 16 февраля будет восточный Новый год. Мы этого не
придерживаемся, но для нашей церкви это прекрасный по-
вод собрать людей. Поэтому 18-го приглашайте своих знако-
мых, будет угощение. Вот говорят, что это – китайский Но-
вый год, а на самом деле он – восточный. Также хочу на-
помнить, что в феврале будет проходить конференция се-
мейного служения, – огласил он своим скрипучим, но зато



 
 
 

таким родным голосом. – Люди приедут, чтобы научить нас
правильному отношению с Господом и в семье. Приглашай-
те своих знакомых.

Это было странно, потому что на таких семинарах прохо-
дили всякие причудливые вещи, после которых со всех при-
сутствующих брали обет молчания. Только что кровью не
расписывались.

– И особая благодарность Буркиту, – продолжал между
тем пастор, – что он повёз нас на этой машине, это был очень
большой риск для него. А потом он возил людей ещё и на
лечение. Но Бог хранил до конца!

– Хранил!
– Аминь!!!
– Да, мы не смогли получить во вторник физическое ис-

целение, но всё равно получили благодать. Потому что там
было столько людей из мира, – ну ладно, пусть они лечатся,
а мы…

– … уже исцелены Кровью Иисуса Христа! – гаркнула же-
на пастора с первой парты.

– Аминь!
– Да, с нами была почти неверующая Надя и совсем неве-

рующая Вика, – сказала проповедник Лиза. – У кого есть
свидетельства?

Это была дополнительная рубрика в регламенте собрания:
о свидетельствах и особых восхвалениях нужно было догова-
риваться с администрацией заранее.



 
 
 

И перед залом вышла Зуля:
– Я хочу засвидетельствовать сейчас о Божьем исцелении.

До Рождества, числа 13-го или 14-го, я пошла в подвал ве-
шать бельё. И так как мне было лень, я взяла с собою два
ведра. На лестнице я поскользнулась и ударилась о послед-
нюю ступеньку. А ударилась я почкой и позвоночником. И
когда человек выходит из привычного состояния, дьявол на-
чинает нашёптывать: «Вот, ты будешь сидеть в инвалидном
кресле!» Но я стала молиться на иных языках, кричать. Но
меня бы всё равно никто не услышал, а мобильный я остави-
ла дома. И дьявол опять стал шептать: «Вот, когда ты нужна
своим родным и близким, ты к ним бежишь. А они…» Но
тут пришла моя старшая дочь Армагуль и увидела, что всё
разбросано. «Гуля, повесь бельё», – сказала я. И меня бук-
вально внесли в комнату. Сутки я не вставала, и все моли-
лись за меня. А у нас есть зонт-тросточка, которая и стала
мне подпоркой. А комната большая, она у нас молитвенной
считается. И я сказала себе: «У меня тело – Иисуса Христа,
значит, оно не может болеть!» И я исцелилась! Аминь!

– Аминь!
Накрыли стол для братской вечери. Подали очень вкус-

ный овощной салат, куда положили Викины кабачки, корей-
скую морковь и винегрет без огурцов из гипермаркета, и пи-
рожки, напечённые проповедником Лизой и Зулей.

Наташа с Самсоном сегодня тоже ненадолго осталась. Го-
лос у неё низкий, неприятный, разбивающий образ нежной



 
 
 

дальневосточной девушки. Как и у переводчицы Елены. Но
серое стёганное пальто очень ей идёт, Наташа в нём очень
трогательная.

Пастор с пасторшей жили в другом городе, поэтому на
обед не остались, чтобы в сумерках не увязнуть в снегу.
Лариса, жена пресвитера, глупая, как пробка, трещала без
умолку:

– Я не понимаю, Вениамин Ынович, он совсем уже, что
ли?! Праздновать восточный Новый год! Ну, это ладно. Но
приглашать всех на семинар! Мирских! Они ведь не поймут!

Перед пастором же Лариса всегда ходила на задних лап-
ках, и богословские вопросы задавала стоя!

– Лиз, а что это за люди? – верещала Лариса. – Почему
они ушли? Я думала, что они теперь будут ходить в нашу
церковь!

– Им нужно срочно уезжать. Они с Западной Украины,
из церкви «Дом Петра».13 Они попросились переночевать на
несколько дней, потому что они тоже наши братья, проте-
станты…

Умеренно маразма… харизматическая церковь «Дом Пет-
ра» в течение десяти лет арендовала Большой зал у библей-
ских христиан, пока не построила трёхэтажный терем в даль-
нем районе Каустика. Там были предусмотрены и комнаты
для гостей. Однако, Олег Божков, ещё один брат из «Дома
Петра», с осени снимал жильё здесь же, у конкурентов.

13 Название изменено.



 
 
 

– Насть, а ты их не знаешь? – продолжала верещать Ла-
риса.

Настя Юбкина перешла к библейским христианам из «До-
ма Петра» (обычно бывало наоборот), поэтому по всем во-
просам, касающейся этой весёлой церкви, стрелки перево-
дились на неё.

– Я что, всех обязана знать?!! Их там – триста человек
перекати-поле! Сегодня здесь, завтра там!

– Ой, да ладно тебе, Насть! – добродушно сказала Лариса.
Когда все разъехались, и стало темнеть, пришли Вика, и

Надя с маленьким Юрой. Надя принесла домашнюю бакла-
жанную икру.

– Ой, а вы здесь? – удивилась она. – А то я думала, что
из-за снегопада всё отменят…

Проповедник Лиза искренне страшно обрадовалась, и вы-
ставила на стол недоеденные пироги и острую морковь. При-
шли Зуля, воспитанница Оливия. Сначала, конечно, обсуди-
ли конференцию.

– «Божье крыло», там такая самая настоящая восточная
церковь! – визжала Надя. – Там обувь все оставляют в кори-
доре, в зал проходят в одних носках.
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