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Аннотация
В кафе "Жизнь" всегда пахнет домашним уютом, булочками и

какао. Посетителей встречает улыбчивая тетушка Молли, в чьих
карманах можно найти снеговика среди лета, букет ландышей
зимой, а порой и целый кукольный домик. Люди приходят к
Молли за чудесами, советами и напитками, которые согревают
сердце.Каждый год, когда все гости кафе "Жизнь" исчезают,
оставляя за собой пустые улицы, тетушка Молли заваривает чай
для единственного гостя – Смерти.
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Оксана Ююкина
Кафе "Жизнь"

 
1. Жизнь первая. Неуверенностью

 

– Ты неуверенно садишься на круг, стараешься не упасть,
намертво вцепляешься в ручки по бокам и умоляешь ин-
структора не толкать тебя слишком сильно. Он, конечно, те-
бя слушает и толкает ногой так сильно, что летишь как из
пушки! Летишь вперёд: то тут, то здесь всполохи лампочек.
Синие, зелёные, жёлтые, фиолетовые. Вода мчит тебя, и ка-
жется, что сердце сейчас остановится – миокард и три вот
таких рубца!  – восторженно-возмущённо делится Людми-
ла Павловна, показывая ладонями размеры предполагаемого
инфаркта. – А потом – р-р-раз – и будто мешок от картош-
ки на голову надели. Темно, хоть глазоньки выколи. Не себе,
конечно. Кажется, всё – вылетел в космос, умчался, потерял-
ся в этой как его там… чёрной дыре, во! Хочется заорать,
попросить выпустить тебя отсюда поскорее, но неприлично
же в моём возрасте, ну. И тогда возвращаются мои ангелоч-
ки – цветные прожекторы. А там уже и до выхода всего три
поворота.

Людмила Павловна делает глоток остывающего чая с при-



 
 
 

вкусом мёда и запахом солнечных дней. Липа обволакивает
язык своей нежной вязкой сладостью, успокаивает взволно-
ванное сердце.

– Я бы никогда не решилась скатиться с такой горки, –
покачивает головой Молли, защипывая узловатыми пальца-
ми края теста на яблочном пироге. Золотая оправа её очков
красиво переливается в свете жёлтых ламп.

– Ха! Вот будут у тебя внуки и не такое выдашь. Они за-
ставили меня скатиться с каждой по три раза! Нет, некото-
рые мне, конечно, понравились, – тут же обрывает своё воз-
мущение Людмила Павловна, поправляя пучок крашеных
волос. – Например, воронка. Катишься по трубе ну букваль-
но пару секунд, а потом вращаешься по огромному кругу,
наслаждаешься ветерком, пока не утянет в бассейн. То спи-
ной вперёд, то головой под воду… И ради чего? Я просто
попросила Алису и Антона записаться на соревнования по
плаванию!

– И они записались? – интересуется Молли, отряхивая му-
ку с рук.

Ежевичный пирог уютно золотит корочку в духовке, по-
ка тёмно-серая шаль с карманами укрывает бока старушки
Молли. Яблочный восторг ждёт на столе своей очереди.

– Нет. Просрочили время заявок. Случайно, конечно, –
горечи в голосе Людмилы Павловны хватит, чтобы лишить
сладости тонну сахара. – Я же с ними по-хорошему! А они…
Эх. Бекс даже учиться плавать не хочет, говорит «зачем мне



 
 
 

это».
– А зачем? – вставляет вопрос в монолог подруги Молли,

прищуривая потускневшие зелёные глаза.
– Как зачем?! – Людмила Павловна хватается за сердце не

с той стороны груди. – Это же здоровье! Это… это же спорт!
Пусть они хоть раз почувствуют, каково это – стоять на тум-
бе и ждать. Ждать этот третий свисток, после которого ле-
тишь в воду, несёшься вперёд быстрее дельфина, не огляды-
ваясь по сторонам. Гребёшь руками, колотишь ногами, вы-
рываешь каждый глоток воздуха у брызг и глубины. Кувы-
рок, переворот и обратно. Ты первая в этом заплыве, ты пер-
вая на пьедестале.

– Так отчего же ты не поплывёшь? – Молли протирает
круглые очки носовым платком, берёт кружку со жгучим го-
рячим шоколадом и ставит на барную стойку. Прикрикива-
ет: – Туту, отнеси Андресу!

– Сейчас, тётушка Молли! – невысокая Туту демонстри-
рует небольшую щербинку между зубами, подхватывает тём-
но-зелёную керамическую кружку с небольшим сколом и
танцующей походкой устремляется к рыжей макушке парня
за столом в дальнем углу.

– Сама? Дорогая моя, мне уже шестьдесят два! Поздно
на соревнования, я поплыву только к гробу, – отмахивает-
ся Людмила Павловна, доливая кипятка в кружку. – Я пони-
маю, что смотреть, как плывёт кто-то другой – это не то же
самое, что грести самой, но хоть так, через внуков, мне бы



 
 
 

хотелось ещё раз ощутить победу с запахом хлорки.
– Тю. – Молли всплёскивает руками. – Поздно только ко-

гда умер, да и то не факт. Вдруг смерть – это что-то вроде
нашего кафе, куда постоянно приходят люди за чаями, пи-
рогами и поделиться своими историями? Придётся тебе всё
посмертие страдать и маяться по новому кругу. Так что плы-
ви, дорогуша. Плыви, пока можешь.

Молли лукаво подмигивает оторопевшей женщине.
– Скажешь тоже… – Людмила Павловна выпучивает гла-

за от одной мысли, что смерть может коварно маскироваться
под уютное кафе «Жизнь». – Я от всяких артритов, склеро-
зов и прочей ерунды развалюсь быстрее, чем выиграю хоть
один заплыв. Да и какие могут быть соревнования для тех,
кому давно за восемнадцать?

Людмила Павловна встряхивает головой, поправляя розо-
вую пушистую кофту на плечах. Молли ласково улыбается,
достаёт из кармана небольшую рекламку:

– Эти подойдут?
Название «Золотые рыбки» жёлтым хвостом рассекает

листовку. Плавательные дорожки на фото тянутся до самого
горизонта, а из воды, как акульи плавники, выглядывают ру-
ки и головы людей, стремительно летящих вперёд. Людмила
Павловна трепетно вчитывается в каждое слово объявления.
Пятьдесят, сто, двести, тысяча метров. Кроль, брасс, баттер-
фляй, на спине. Выбирай любой стиль, любое расстояние и
плыви, если тебе немного за шестьдесят.



 
 
 

– Заявки принимают до конца мая, – хитро подмигивает
Молли. – В прошлом году участвовала столетняя женщина.
Три минуты двадцать две секунды плыла пятьдесят метров
под бурю аплодисментов.

– И что, даже первое место получила? – недоверчиво при-
поднимает бровь Людмила Павловна.

– А как же. Конкурентов-то не было. – Молли добродуш-
но смеётся, поглядывая, как начинает подниматься сладкое
ежевичное счастье в духовке.

– Да куда уж мне, – привычно повторяет Людмила Пав-
ловна, затаптывая робкий голосок зарождающейся надежды.

– Разве ж поздно начать жить заново? – Молли помешива-
ет в баночке варенье из сочного крыжовника с кислинкой ли-
мона, медленно перелистывает странички книги рецептов,
выбирая, куда пристроить остатки неземной роскоши.

– Даже в шестьдесят два? – грусть растягивает морщинки,
подчёркивает складочки второго и третьего подбородков на
лице уже давно немолодой Люсеньки.

– Даже в восемьдесят восемь не поздно идти за своей меч-
той, – с лёгкостью пёрышка дарит тяжёлую веру Молли. В
тесто для рогаликов в первую очередь просеивается мука. –
Тебе же необязательно ставить рекорды, можно просто ныр-
нуть и проплыть.

– Ой, да ну. Некогда мне. Вон за внуком нужно следить:
корми его первым, вторым, третьим да компотом, уроки про-
веряй, на кружки отводи, – отбивается от навязчивого пред-



 
 
 

ложения Людмила Павловна. – Засиделась я у тебя, пойду.
Бекса домой заберу да в магазин за продуктами забегу.

– Жизнь тебя любит, дорогая, – прощается Молли, щёлкая
пальцами.

Гостья уходит, унося за собой в зал тонкий аромат свеже-
испечённых рогаликов.

Дзинь.
Со звоном колокольчика Людмила Павловна вдыхает

немного прохладный весенний воздух, разглядывает бутон-
чики роз, вьющихся по колоннам кафе.

– Аляска, – со знанием дела бормочет Людмила Павловна
себе под нос сорт розы и гордо шагает по разбитым плиткам
в сторону продуктового.

Останавливается. С подозрением всматривается. Людми-
ла Павловна никогда не жалуется на память и может с точно-
стью сценариста пересказать любую из двухсот пятидесяти
серий «Клона», но вот этот неприметный магазинчик «Мир
спорта» между продуктовым и аптекой она видит впервые.
Купальники, спортивные сумки и дощечки манят, как хвост
золотой рыбки, уплывающей на самое дно океана. Женщи-
на цокает языком и широкими шагами пробегает мимо – ей
нужны огурцы, хлеб и сметана, а не очки, шапочка и при-
щепка для носа.

В магазине Людмила Павловна чувствует себя как дель-
фин в океане – знает, где что находится, куда хитрые мер-
чендайзеры прячут продукты посвежее, в какие дни привоз



 
 
 

и скидки. Сегодня ловкие руки отправляют в корзину горь-
кий зелёный лук, упругие хрустящие огурцы, сочные крас-
ные помидоры на веточке, обезжиренный творожок, кури-
ные бёдрышки, чуть зеленоватые бананы, две пачки овсяно-
го печенья с шоколадом, коробку мюсли, жирную сметанку с
котом на банке и тёплый батон. Как там же оказываются вся-
кие попутные мелочи вроде макарон, сосисок, сыра и кон-
сервированных абрикосов – не знает никто. Только на кассе
Людмила Павловна с удивлением едва поднимает два огром-
ных пакета.

– Плыви, как же, – бухтит женщина, выволакивая себя и
покупки на улицу. – Тут бы домой доковылять.

Ноги тяжело шагают, будто кто-то смазал подошвы су-
перклеем. Наступила – прилепилась, подняла ногу – оторва-
лась. Прилепиться. Оторваться. Взгляд снова падает на си-
не-белую вывеску спортивного магазина. Людмила Павлов-
на причмокивает губами и нерешительно толкает бесшум-
ную дверь. Та распахивается на всю ширину, впуская туч-
ное тело женщины в пропахший резиной и свежим ремонтом
узкий магазинчик. Зайти дальше входа почему-то до безу-
мия страшно, невыносимо трудно и по-детски стыдно. Чёр-
ный спортивный купальник с широкой фиолетовой полосой
на груди манит, уговаривает прикоснуться, примерить, ныр-
нуть.

– Здравствуйте, вам помочь? – Блондин с акульей улыб-
кой поправляет гавайскую красную рубашку с зелёными



 
 
 

пальмовыми листьями. «Иван» размашистым почерком кра-
суется на его бейджике.

– Да закупилась тут… То есть не тут, а в продуктовом.
Забыла, что хотела одним глазком глянуть внуку плавки, –
оправдывается Людмила Павловна, пытаясь спрятать шеле-
стящих гигантов с едой за спину.

– Я спрячу под кассу, присматривайте пока себе «внучьи
плавки». – Иван хитро подмигивает женщине, ловко отбирая
пакеты. Неторопливо выполняет обещанное.

Людмила Павловна теряется. Не то от стыда, не то от па-
ники она впервые за много лет не знает, как возразить или
отказаться. Отобранные пакеты мешают тут же развернуть-
ся и сбежать домой. Приходится медленно бродить, разгля-
дывать теннисные ракетки, неловко улыбаться вернувшему-
ся консультанту, неуклюже сбивать животом то термоноски,
то скакалки.

– Так что вас интересует? – чересчур вежливо спрашивает
прилипчивый Иван.

– Мне бы для плавания, – заливается стыдом Людмила
Павловна.

– Ага. Купальник, шапочку, очки и резиновые тапочки? –
перечисляет блондин так быстро, что невозможно вставить
ни слова. Вдох. – Непромокаемую сумку, ультравпитываю-
щее полотенце, ласты, лопатки и доску для плавания?

– Тапочки есть, – возмущается Людмила Павловна. – И
купальник!



 
 
 

Сильная ладонь чуть сжимает рыхлое плечо посетитель-
ницы, разворачивает к нужным полкам. Консультант не за-
молкает ни на секунду, рассказывая про преимущества той
или иной фирмы, показывает, как чем пользоваться, умудря-
ясь делать это в чрезвычайно ленивой манере. Людмила Пав-
ловна решительно отметает иностранные фирмы, ведь «своё
оно надёжнее», отказывается от ласт и лопаток, так как «мне
это на нос нацепить, что ли?», и решительно рассчитывается
на кассе. Она выбирает самые дешёвые вьетнамки с резино-
вой подошвой, обыкновенную чёрную шапочку и прозрач-
ные очки. Успокаивает себя, что не жалко будет выбросить,
когда наиграется в пловца.

Иван смотрит на покупки с удивлением, но вопросов не
задаёт. Только попискивает считывателем над товарами.

– С вас одна тысяча двести девяносто восемь рублей. –
Иван протягивает терминал оплаты, но Людмила Павловна с
осуждением во взгляде отдаёт четыре купюры. – О, момент.
Трейси, нам нужна мелочь!

Девушка с короткой асимметричной стрижкой и скучаю-
щим выражением лица выносит пакетик со звонкими моне-
тами. Иван благодарно подмигивает, выбирает из кучи двух-
рублёвую кругляшку и с акульей улыбкой кладёт её в ладонь
покупательницы.

– Плавайте с удовольствием и приходите ещё! – Их взгля-
ды встречаются, и каждый словно говорит «да ей этого на
всю жизнь хватит». – Вам помочь вызвать такси? Или выне-



 
 
 

сти сумки на улицу?
– Сама справлюсь, натягаешься ещё, – отмахивается Люд-

мила Павловна, хотя с удовольствием бы села в машину, а не
тащилась со всеми покупками через ямы и ледяные лужи.

Иван упрямо подхватывает пакеты, вводит в телефоне ад-
рес и ногой придерживает дверь. Людмила Павловна возму-
щённо причитает, но боем отбирать своё добро не решается.

– Послушайте, а в какой бассейн вы ходите? – интересу-
ется продавец, кассир, консультант или просто Иван – моло-
дец один за всех на дуде игрец.

– Ни в какой, – огрызается Людмила Павловна.
– Моя бабушка ходит в «Луч» по вторникам, четвергам

и субботам около двух часов. Вы могли бы плавать вместе,
если нужна компания. – Парень улыбается как-то особенно
солнечно и нежно, говоря о бабушке. – Вот ваша машина.

– У меня нет… – пытается отмахнуться женщина, когда
возле неё останавливается жёлтое рено.

– Я заплатил, не волнуйтесь. Считайте, это вклад в досуг
бабули. – Иван загружает пакеты в багажник. – Как сказала
одна мудрая женщина, «натягаетесь ещё».

– Спасибо, Иван, – неловко бормочет Людмила Павловна,
нервно сжимая и разжимая пальцы. Сбегает от стыда в ма-
шину, ёрзает, торопливо называет адрес. Украдкой смотрит
в окно и натыкается взглядом на машущего продавца, стоя-
щего у стены между аптекой и продуктовым магазином. Ни
сине-белой вывески, ни двери больше нет.



 
 
 

– А мы можем забрать моего внука из школы? Это как
раз по пути, – расслабляется пассажирка, отворачиваясь от
неугомонного Ивана. Что именно было странным, понять не
удаётся.

– Конечно, красотка, – подмигивает водитель и давит на
педаль газа. Ремень безопасности на заднем сидении громко
щёлкает. Сэвен жизнерадостно хохочет. – Не волнуйтесь вы
так, довезу без единой царапинки, клянусь!

После этих слов Людмиле Павловне хочется пристегнуть-
ся ещё раз или два. На всякий случай. Знакомые с детства
улочки мелькают за окном, будоражат память так же сильно,
как и плавательные принадлежности в багажнике. Сколько
лет она уже не была там? Сколько лет не прыгала в воду со
свистком тренера, не летела по дорожке до горения в лёгких,
до судорог в мышцах и победы в костях? Знает, конечно, она
знает, как давно не захлёбывалась хлоркой по ошибке, зна-
ет, сколько не жгло в носу от неудачного кувырка-разворота
под водой.

В носу кисло, сыро и жжётся почему-то сейчас, даже без
бассейна. Машина останавливается у кованых ворот школы,
стирая из мыслей десятки медалей и восемь кубков. Людми-
ла Павловна открывает окно, находит мальчишку с чёрными
вихрами и огромным ранцем с дельфинами:

–  Бекс, садись в машину!  – громкий чуть сипловатый
голос бабушки заставляет первоклассника встрепенуться и
удивлённо уставиться на жёлтое такси.



 
 
 

– Иду!
Мальчишка не идёт, а бежит к автомобилю, трепетно хва-

тается за дверную ручку и с восторгом трогает пальцем си-
дение.

– Ба, а почему мы сегодня на такси? Праздник какой-то? –
Бекс садится на бустер, пристёгивается ремнём. Чувствует
себя повелителем мира.

– Да, праздник щедрости добрых людей, – важно кивает
бабушка, закрывая окно. – Сколько сегодня пятёрок получил
мой ненаглядный внучок?

– Сегодня меня не спрашивали. – Бекс стыдливо опуска-
ет голову. Он мнёт в руках подол белой рубашки, водит по
стрелкам на брюках, исподлобья поглядывает на бабушку.

– Ну? Что ты там опять хочешь? – причмокивает губами
Людмила Павловна, замечая сигналы внука.

–  Ба, мне задали рассказать про работу родителей… –
Бекс начинает громко, уверенно, но к концу предложения
его едва слышно. – Ба, когда мама вернётся?

– Не знаю, мой мальчик, не знаю. – Людмила Павловна
разглядывает узловатые пальцы, крепче сжимает губы. – Ты
можешь написать про меня. До пенсии я работала гардероб-
щицей, интереснее, чем всякие эти ваши менеджеры, а?

– Ага, – уныло соглашается с реальностью Бекс, отвора-
чиваясь от бабушки.

Людмила Павловна тянет уголки губ вверх, приклеивает
их там будто скотчем, мечтая отыскать этого Джорджа или



 
 
 

Доуэля – имя стёрлось из памяти, как только перестало зву-
чать каждый день в их доме. Почти девять лет прошло, а
ненависть лишь крепнет.

– Я поговорю с ней, – добавляет бабушка, утешая Бекса.
Они оба знают, что разговор ничего не изменит.

Пакеты тихонько шуршат, шаги гулким эхом пролетают
по этажам. Ключ – звенит. Дверь – визжит. Нож стучит по
доске с особенно громким звуком. Телевизор молчит, не
прячет, как обычно, шипение сковороды за мультиками, не
перекрывает просьбу садиться за стол. Ужин унылый, тихий,
тянущийся, как надоедливый сыр, не отпускающий кусочек
желанной пиццы.

– Как в школе? – Столовый ножик мерзко проходится по
тарелке.

– Нормально. – Картошка жуётся со смачным чавканьем.
Скрип. Чвок. Шлёп. Упавший помидор разлетается жир-

ной жижей по столу.
– Беккери! – Руки упираются в толстые бока, тряпка вы-

прыгивает из раковины.
– Прости, ба. – Бекс разочарованно кривит губы, морщит

нос. – Спасибо, я наелся.
– А доедать кто будет? – бабушкино возмущение разгора-

ется огнём на сложенных поленьях недовольства.
– Отдай Тишке.
Бекс не смотрит в глаза, не ждёт ответа – оставляет почти

нетронутую еду на столе и сбегает в тетради с кучей сложных



 
 
 

задач.
Людмила Павловна хватается за телефон. После долгих

гудков быстро начинается ругань. Яростная, истеричная,
причитающая и приказывающая – такой видят друг друга
обе женщины.

– Я делаю всё для него. Он ни в чём не нуждается, – сдер-
жанно возражает Александра.

– В маме, в маме он нуждается! – лихо бьёт по больному
Людмила Павловна.

Вместо ответа – короткие, торопливые гудки. Последний
пакет неразобранных покупок одиноко лежит в коридоре,
поблёскивая футляром от плавательных очков.



 
 
 

 
2. Жизнь вторая. Сломанные

 

Дзинь. Тихий звон дверного колокольчика раздаётся в по-
ловину восьмого утра. Молли не нужно оборачиваться, что-
бы знать, кто пришёл – Софи Грант чрезвычайно пунктуаль-
на, как и сама старушка. Аккуратные каблучки цокают по
паркетному полу, фарфоровая кружечка звенит о тарелочку.

– Доброе утро, мисс Гудроу, – уверенный голос эхом про-
бегается по пустому кафе.

– Жизнь тебя любит, милая, – приветствует гостью Мол-
ли, выходит из-за барной стойки, шаркает галошами по де-
ревянному полу и, не расплескав ни капли, бесшумно ставит
на стол свою ношу.

– Вы, как всегда, готовы, – необычайно мягко улыбается
Софи, грациозно усаживаясь на стул.

Пальчики с аккуратным френчем обнимают изящно изо-
гнутую ручку кружечки. Горячий пар тянется вверх, щекочет
нос сливочным ароматом молочного улуна. Первый глоток
ласкает язык шоколадным вкусом, согревает, бодрит и сооб-
щает, что новый день действительно начался. Софи выды-
хает, стучит подушечкой пальца по золотистому бочку тво-
рожного рулетика:

– Я после ваших угощений однажды не влезу в свои ко-
стюмы.



 
 
 

– Тю, милая, чтобы не влезть в одежду, тебе потребуется
не выходить из моего кафе хотя бы месяц. – Молли всплёс-
кивает руками и садится напротив женщины. – Как пожива-
ют Люсиль и Торрес?

– Прекрасно. Люси недавно заняла первое место в науч-
ном триатлоне, а Тори стала ребёнком месяца в саду, набрав
триста восемь звёздочек успеха, – гордость сквозит в каждом
слове Софи, но выражение лица едва ли меняется. – Это да-
же на три больше, чем у Люси в её возрасте. Новый рекорд.

–  Ну какие умнички!  – искренне восхищается Молли,
подпирая голову рукой.  – Обязательно приберегу для них
бесплатные пирожные.

– Да бросьте, я заплачу, – фыркает Софи, отмахиваясь. –
Я работаю для того, чтобы мы могли позволить себе сладости
даже в кафе, где никогда нет меню и можно уйти не заплатив.

Молли хохочет, и этот звук чем-то напоминает одновре-
менно крик чайки и скрип ступеней под ногами, но вместо
раздражения испытываешь лишь приятное удовольствие,
будто наблюдаешь за тем, как распускается цветок или ма-
лыш-цыплёнок пробивает клювиком скорлупу.

– Тогда можно считать, что твоя жизнь удалась, – отсме-
явшись, потрескивает голосом Молли.

– Жизнь удалась… – шёпотом повторяет Софи, задумчи-
во разбивая слова.

Ей кажется, что она что-то упустила, чего-то не смогла, о
чём-то очень жалеет, мечтает исправить, но в голову не при-



 
 
 

ходит ни одного воспоминания, которое нужно изменить.
– Выходит, что удалась, – всё-таки соглашается Софи, де-

лая очередной глоток чая.
Молли по-матерински тепло разглядывает женщину, в ко-

торой всё кажется идеальным. Уложенный тугой пучок без
единого торчащего чёрного волоска, изящно подкрашенные
изогнутые ресницы, как из рекламы, карминовая помада, ко-
торая не кричит «посмотри на меня», а нежно подчёркивает
строгие черты лица, белоснежная блузка без складочек, от-
утюженный чёрный брючный костюм в серую полоску. Уви-
дев такую леди на улице, сразу думается, что она венец жен-
ской природы. Та самая, у которой и работа по полочкам, и
дома идеальный порядок, и дети никогда не закатывают ис-
терик, и муж на руках носит…

Тёмные круги под глазами стёрты консилером, морщи-
ны скрываются за подтяжками, а тревожные мысли надёжно
прикрыты белозубой улыбкой. Хочется разомкнуть эти чёр-
товы зубы, дать им шанс выговориться, отпустить, разделить
с кем-то страхи, но… Опасно, страшно, непонятно. Как до-
верить кому-то боль и переживания, если любое неверное
слово может разрушить то, что Софи строила годами? Кто
сотрёт усталость с лица? Кто обнимет словами и тёплыми
заботливыми руками, укроет от всех невзгод?

Дзинь.
– Сикс, ты сегодня так рано. – Молли встаёт из-за столика,

встречая коренастого парня с вечно-удивлённым лицом. –



 
 
 

Неужели где-то случился апокалипсис и ты смог проснуться
вовремя?

– Если бы апокалипсис и случился, то начался бы он с
Найн, – подмигивает Сикс. – А я просто поспорил с нашей
картошечкой, что сегодня не опоздаю.

– Тогда ты проиграл, – цокает языком Фрай, появляясь за
его спиной. – Я уже закончила.

– Упс. – Сикс неловко чешет затылок, но совсем не чув-
ствует вины.

– Забираешь три мои смены в кафе. – Фрай победно при-
танцовывает, усаживаясь за барную стойку. Её короткие но-
ги болтаются, едва ли доставая до перекладины высокого
стула.

– Целых три? Мы договаривались на одну! – возмущается
парень, запрыгивая на соседний стул. Шутливый спор и не
думает прекращаться, а лишь набирает обороты.

– Увидимся, мисс Гудроу. – Софи делает торопливый гло-
ток горячего напитка, оставляет нетронутым любимое ла-
комство. Встаёт. Раздражение не утихает и выливается в
хищную улыбку.

– Жизнь тебя любит, – с лёгким укором прощается Мол-
ли, ковыляя к стойке, возле которой вытаскивает из карма-
нов кружку тёплого молока с корицей и брусничный отвар
с мятой.

Дружное «спасибо» догоняет Софи из приоткрытой две-
ри, когда она садится в машину с изящностью аристократки,



 
 
 

поднимающейся в карету.
– Вперёд,  – командует женщина, пристёгиваясь ремнём

безопасности.
Чёрный мерседес плавно трогается с места, везёт привыч-

ным маршрутом. Жизнь Софи Грант подчиняется строгому
расписанию: подъём, завтрак, кафе, работа, время с семьёй,
даже походы в туалет запланированы. Болеть или больше чем
на минуту отклоняться от графика – запрещено. У неё про-
сто нет времени на всякие глупости. Впрочем, глупостей в
её жизни нет лет с двенадцати.

Не проходит и десяти минут, как Мерседес останавли-
вается и бархатные сапожки с острым носом касаются ас-
фальта. Софи кивает водителю вместо благодарности и уве-
ренным летящим шагом поднимается по ступеням, которые
каждый день вот уже восемь лет ведут в одно и то же место
– кабинет.

Сумочка становится на специальную тумбу, указательный
палец зажимает кнопку микрофона:

– Всем доброе утро, и пусть этот день подарит миру ещё
больше красоты.

Ритуальная фраза слетает с губ привычно, заученно, но
каждый раз с внутренним трепетом. Сделать мир немного
лучше, немного ярче, немного возвышеннее для каждого –
вот мечта владелицы пятидесяти трёх картинных галерей в
тринадцати странах мира. Софи ныряет в бумаги, почту, до-
говоры, планы и проекты, не глядя на часы – для встреч и



 
 
 

звонков у неё есть помощница, которая заменяет любой бу-
дильник и напоминалку. Минута в минуту дверь открывает-
ся, телефон звонит – всё строится строго по плану, и ничего
не нарушает привычный ритм. Ничего, кроме неожиданного
звонка от дворецкого.

– Минута, – не отрываясь от эскизов будущей выставки,
сообщает Софи телефону.

–  Я нашёл тетради, в которых Люсиль пишет сказки,  –
укладывается в три секунды дворецкий.

Софи замирает. Жмурится. Открывает глаза. Убеждается,
что мир реален.

– Как давно?
– Почти полгода, – чётко, как в армии, отвечает Джордж.
– И вы узнали только сейчас? – в этом вопросе нет ни раз-

дражения, ни гнева, ни осуждения, но пробирает от него, как
от осознания, что тебя преследует маньяк.

– Простите.
– Везите, – лаконично отвечает Софи, вешая трубку.
В душе почему-то нарастает ощущение тревоги, пани-

ки, как бывает от фразы «нам нужно серьёзно поговорить».
Только теперь Софи не ребёнок, а взрослая, которой пред-
стоит решить, наверное, самый важный вопрос в жизни,
пройти проверку. Миссис Грант не уверена, что сможет
справиться с голосами в своей голове. С одним ужасно рез-
ким и настойчивым голосом.

«Выброси эти глупости из головы, они тебя не прокормят.



 
 
 

Займись серьёзными вещами!»
Софи занимается серьёзными вещами, оставляя замеча-

ния по одним проектам и одобряя другие: расположение кар-
тин на двух новых выставках, предложения по рекламе, за-
купка всевозможных шедевров, креативные предложения,
бюджеты… Стопка бумаг уменьшается, непрочитанных пи-
сем в почте не остаётся, а лёгкий, но сытный обед оказыва-
ется на кофейном столике у дивана. С ним же появляется и
Джордж с гигантской стопкой прошитых листов.

– Что это? – тут же спрашивает Софи, ясно помнящая,
что речь шла про тетради.

– Скопировал страницы, чтобы Люси не заметила пропа-
жи, – спокойно и даже немного величественно рапортует ста-
рый дворецкий, глядя с уважением, но не с подобострастием.

– Хорошо, Джордж, можешь идти, – в привычной манере
отвечает миссис Грант, вглядываясь в морщины, седую лы-
сеющую голову человека, за которого мечтала выйти замуж
года в четыре.

Едва заметная улыбка скрашивает гримасу серьёзности,
делает Софи в старческих бледных глазах снова той малень-
кой девочкой, которая любила всюду прятать конфеты и
громко хохотать, скатываясь вниз по перилам. Джордж ки-
вает, пряча тепло в пышных усах, разворачивается, чтобы
уйти.

– Хорошо отдохните, дядюшка, – чуть смягчает тон мис-
сис Грант, смущённо утыкаясь взглядом в рукопись дочери.



 
 
 

Сжимает кулаки, впивается ногтями в кожу, наказывая себя
за слабость.

–  Благодарю, миссис Грант,  – старик прощается, делая
вид, что ничего не заметил. Он степенно покидает кабинет,
оставляя женщину наедине с её мыслями и предположения-
ми.

Идеально выверенный ритм нарушается. Софи впервые
отменяет две встречи подряд и даже не съедает и половину
порции овощного салата. Возле её кабинета ходят исключи-
тельно на цыпочках и не разговаривают, считая, что случи-
лось что-то не менее серьёзное, чем смерть чёрной дыры по-
среди одной из галерей. Страницы шелестят, похрустывают в
умелых руках, а глаза порхают со строчки на строчку. Бровь
периодически приподнимается, тихие смешки от странных
оборотов и порой наивных детских слов срываются, но Со-
фи продолжает читать увлечённо, с интересом подглядывая
во внутренний мир дочери. Она узнаёт в героях дворецкого,
нянечек, любимых и не очень учителей, Торрес и даже заду-
мывается о том, что Люси может быть симпатичен один од-
ноклассник, с которого списан рыцарь, но…

Софи громко захлопывает стопку бумаг. Злая ведьма
невезения. Всегда с аккуратной причёской, любит склады-
вать руки на бока, постукивая указательным пальцем по пу-
говице кармана. Неизменно с карминовой помадой на губах
и презрительным взглядом. Злая ведьма невезения по имени
Софина.



 
 
 

Миссис Грант позволяет себе пальцами потереть виски,
сжать переносицу. Почему из всех ролей ей опять досталась
злодейка? Разве она делает недостаточно? Не осуществляет
каждую мечту дочерей? Да, требует, чтобы не бросали и не
сдавались на середине пути, да, просит их держать лицо и
марку семьи Грант, но разве это слишком много в обмен на
весь мир?

– Анна, дальше по графику, отменённые поставь на бли-
жайшую неделю, – приказывает Софи, нажимая кнопку свя-
зи с секретарём.

Рукопись дочери шлёпается с размаху в нижний ящик
стола. Софи ныряет в рабочие задачи, будто она робот: улы-
бается, раздаёт указания, утверждает и отклоняет заявки до
вечера. Но ровно в семь часов собирается домой, бросая дол-
гий задумчивый взор на собственный ящик Пандоры, в ко-
тором сидит злая ведьма. Отворачивается и гасит свет, про-
щается кивком головы с каждым встречным, садится в ма-
шину, прикрывает глаза. Ехать недолго, но мысли успевают
успокоиться, улечься, закончиться на более приятной ноте.

Дом встречает свежестью и цветами, улыбкой Джорджа и
дочерьми, вернувшимися с дополнительных занятий. Софи
ничего не меняет. Вечер выглядит как обычно: полезный и
красивый ужин из пророщенного горошка, кускуса, овощной
нарезки и кусочка тушёной курицы. Вилки и ножи едва уло-
вимо стучат по фарфору в абсолютной тишине – во время
еды говорить не положено.



 
 
 

– Как ваши занятия? – первый вопрос от матери, как и
всегда, звучит, когда подают чай.

– Китайский отлично, – Люси как старшая отчитывается
первой.

– Балет? – Софи приподнимает бровь, как бы спрашивая,
почему она должна уточнять.

–  Хорошо.  – Девочка напрягается, сжимает кулаки под
столом. – Допустила ошибку на разогреве.

– Нужно больше стараться, – делает вывод Софи и больше
ни слова не говорит дочери, переводит внимание на млад-
шую.

– Фортепиано и пение отлично, – болтает ногами Тори,
стаскивая с общей тарелки уже третье печенье, хотя положе-
но два.

– Правильно, держи марку, – сухо хвалит Софи, мысленно
ставя галочку в сегодняшнем дне. – И прекращай столько
есть. Лишний вес никого не красит.

– Да, мама, – соглашается Тори, запихивая рассыпчатую
сладость в рот целиком, чтобы не отобрали.

– Два часа на уроки и спать, – командует Софи, поднима-
ясь из-за стола. – Ариана, мой чай в кабинет.

Суетливая горничная отправляется на кухню за новой
кружкой горячего напитка – со стола брать ни в коем случае
нельзя, ведь он уже остыл.

Софи поднимается в кабинет, грациозно садится в мяг-
кое красивое кресло и коротко сжимает виски, распускает



 
 
 

тугой пучок, массирует голову, позволяя себе немного сво-
боды. Сегодня этого мало. Она идёт в небольшую уборную
за соседней дверью и долго смывает макияж гидрофильным
маслом, ватными дисками, средством от водостойкой косме-
тики, увлажняет, питает кожу сыворотками и кремами. Сни-
мает с себя блузку, пиджак и брюки, расстёгивает жмущий
бюстгальтер и дышит полной грудью. Подставляет стройное
тело прохладным душевым каплям, вспенивает в ладонях
шампунь, втирает его в корни волос и смывает, растирает пу-
шистым полотенцем кожу до красноты, укутывается в длин-
ный белый банный халат и заставляет себя размазывать по
волосам бальзам, укрепляющий мусс, когда хочется просто
вернуться к уже опять остывшему чаю. Не переодевается.
Выглядывает из-за двери и, пока никто не видит, забирается
в кресло с ногами, обнимает коленки и чувствует себя ма-
ленькой девочкой. Такой как Люсиль.

Документы так и остаются нетронутой стопкой лежать в
сумочке. Софи открывает крошечным ключиком ящичек, в
котором уже много лет заперты мечты. Достаёт бумагу, ка-
рандаши и мелки, прикрывает глаза, выхватывает из калей-
доскопа картинок одну и начинает рисовать. Никакого эски-
за, никакой основы – просто твори и не думай, что делаешь
правильно, а что нет. Вскоре на бумаге расцветает алый бок
дракона, сверкают начищенные доспехи рыцаря и перелива-
ется цветами моря платье принцессы. Софи оставляет по-
следний штрих на рисунке, откладывает мелок и долго рас-



 
 
 

сматривает итог.
– Лучше бы с договорами закончила, – вздыхает женщина,

складывая мечты обратно в ящик.
Крутится на кресле, по-детски обнимая коленки. Злая

ведьма невезения. Софи никак не отмахнуться от этой мыс-
ли, ведь она слишком похожа на правду. Ей раньше всегда
не хватало удачи. Контракты уходили от неё в последний мо-
мент, выставки проходили чуть хуже, чем могли, даже замуж
она выходила не по любви, а ради бизнеса родителей, с ко-
торыми тоже не повезло – для них она просто была недоста-
точно хороша. Что бы Софи ни делала – обязательно нахо-
дился кто-то талантливее и успешнее. Математика, англий-
ский, наука, история, география, физическая культура, язык
и литература… Вечный номер два.

Единственное, в чём ей удавалось быть лучшей – искус-
ство. На этих уроках Софи сияла, как новогодняя звезда на
ёлке: рисовала удивительные в своей самобытности картины,
безошибочно определяла авторство и никогда не путалась в
художниках – не было никаких сомнений в том, какой путь
выбрать. Не было ни у кого, кроме самой Софи, которая меч-
тала создавать сама, а не искать шедевры по всему миру.

– Этой размазне ты учиться не будешь, – выносит приго-
вор отец, когда получается отсмеяться. – Откуда в твоей го-
лове такие идеи? Художником! – Снова смеётся, будто услы-
шал хорошую шутку, а не заветную мечту двенадцатилетней
дочери. – Будешь искусствоведом. На выпускной подарю те-



 
 
 

бе картинную галерею.
Софи не плакала, потому что в семье Грант не принято

разводить сырость, лишь молча шла дорогой чужих желаний.
Одна галерея становилась тремя, пятью, десятью. Австрия,
Венгрия, Польша, Нидерланды, Испания, США и даже Рос-
сия – её искусство дотянулось туда и расползлось дальше.
Брак с холодным сердцем, дети как проекты, работа с жаж-
дой доказать, что может, миллионы и миллиарды евро, про-
ходящие сквозь пальцы, но не оставляющие и крупинки ра-
дости в сердце.

Лишь редкие вечера, как сегодня, когда она позволяет се-
бе себя. Снимает личину «миссис Грант», становясь просто
«Софи». Кресло останавливает своё вращение, когда часы
показывают уже половину десятого. Большой и уютный ха-
лат превращается в модную шёлковую пижаму, замотанные в
полотенце волосы расчёсанной волной укладываются на спи-
ну. Свет в кабинете гаснет.

– Люсиль, Торрес, добрых снов, – желает дочерям Софи,
не заглядывая к ним в двери. Знает, что они достаточно по-
слушные, чтобы лечь спать без её надзора. Верит, что им хва-
тает в жизни контроля.

Ночь ласкает, убаюкивает, но долго не приносит сон. Кро-
вать слишком большая, пустая, неуютная. Конечно, под ней
нет никаких монстров, но… Монстры есть внутри головы, и
тёплые руки защитника – мужа – ещё три дня их не разгонят.
Командировки становятся чаще, длиннее, но Софи не хочет



 
 
 

узнавать правду, какой бы она ни была. В конце концов, ни-
кто из них не клялся в любви и верности даже на свадьбе.
Пышной, яркой свадьбе с дорогущим тортом высотой с че-
ловека, с танцами до утра и поющими звёздами вместо ди-
джея, с неискренними поздравлениями и золотыми карточ-
ками вместо любви. Ей хочется посмеяться над собой, своей
жизнью, но усталость наконец берёт своё.

Софи уносится в реалистичные сны, где она – отважный
дракон, спасающий принцессу от раннего брака, где она –
рыцарь, путешествующий на драконе, где она – принцесса,
держащая в заложниках дракона, чтобы встретиться с его
верным рыцарем. Сны сменяются слишком быстро, сумбур-
но, превращают друг друга в фарс и нелепость. Калейдоскоп
картинок останавливается и зачем-то замирает на той, где
она – Злая ведьма невезения, не дающая принцессам, рыца-
рям и драконам обрести счастливый конец.

Будильник премерзкой трелью врывается в голову, разры-
вает паутину кошмара, выпуская Софи в реальность. Жен-
щина тяжело дышит, морщится от прохладного липкого
пота и покачивающимися шагами скрывается в душевой.
Привычные ежедневные действия возвращают спокойствие
быстрее всяких психологов. Умыться, сделать укладку и ма-
кияж. Красный брючный костюм в зелёную клетку ассоции-
руется с Новым годом, который наступит через две недели.
Настроение стремительно взлетает вверх.

–  Джордж, установите сегодня ёлку.  – Софи спускается



 
 
 

вниз, обувает лёгкие сапожки перед выходом из дома, наки-
дывает пальто.

–  Как скажете, миссис Грант,  – соглашается неизменно
вежливый, услужливый и такой родной дворецкий. Софи
ослепляет его улыбкой.

В машину женщина и две девочки садятся молча. Что им
обсуждать, если своё расписание каждая знает, об успехах
отчитываются вечером и семейным днём назначена суббо-
та, а не среда? Миссис Грант хотела бы поговорить с Лю-
си, спросить её о сказках, о ведьме, о драконе, любящем сыр
вместо мяса, о странной принцессе, которая побеждает всех
и исправляет чужие ошибки. Хочется знать, какие курсы хо-
чет пройти Люси, какой ей нужен редактор и готова ли она
по-настоящему пробиваться в издательство… Софи не спра-
шивает, потому что в голове уже целый план, который мож-
но будет привести в действие к обеду. Деньги способны ре-
шить большинство возможных проблем на писательском по-
прище.

– Учитесь усердно и помните, что вы Грант, – напутствует
девочек женщина, даже не оглядываясь назад.

В ответ не вслушивается – отправляет команды секрета-
рю, отделу закупок, юристам и даже клинингу.

Дзинь.
Как обычно, в половину восьмого Софи заходит к Молли,

чтобы выпить любимый улун. Буря мыслей и чувств внутри
совершенно не мешает миссис Грант быть грациозной и ве-



 
 
 

ликолепной в глазах других.
– Мисс Гудроу, доброе утро! – Софи поливает руки анти-

септиком, растирает.
– Доброе, милочка, – соглашается Молли, присаживаясь

на стул.
Софи садится на своё место, снова трогает золотистую

корочку творожного рулетика ноготочком, сжимает между
пальцев, заставляя крошиться. Откусывает.

– Люсиль пишет сказки, – отвечает женщина на незадан-
ный вопрос.

– Ого-го! – Восторгом светится каждая морщинка на лице
старушки. – Какие?

– Да какие там могут быть сказки, кроме драконов, прин-
цесс и рыцарей, – отмахивается Софи, как от чего-то незна-
чительного, хотя гордость так и распирает изнутри. – Только
я в её историях – Злая ведьма невезения. – Искреннее волне-
ние, тревога, страх скрываются за саркастической улыбкой.

– Она ведь ребёнок, – примирительно заключает Молли. –
В этом возрасте каждому кажется, что родители – настоящее
зло, с которым следует бороться изо всех сил.

–  И мне от этого должно быть легче?  – Приподнимает
изящную бровку Софи. – Отправлю её на курсы писатель-
ского мастерства, пусть сразу учится как правильно, а не на-
бивает бесконечные шишки о картонных героев.

–  Порой нам нужно написать всего одну книгу в своей
жизни, чтобы стало легче дышать. Не каждое хобби должно



 
 
 

становиться профессией, не в каждом мимолётном увлече-
нии стоит искать дело жизни, – философствует Молли, по-
правляя шаль на сливовом платье с белым воротником.  –
Иначе бы стала я юристом и не было бы у вас никакого кафе.

Мисс Гудроу хрюкает от смеха, на что Софи лишь мор-
щится. Морщится от странных звуков, от обжигающе точных
слов, от горького чая.

– Но, в конце концов, у каждого свой путь и жизнь всё
расставит по местам. – Старушка примирительно подмиги-
вает .

Софи не отвечает, гипнотизирует взглядом полупрозрач-
ный зелёный чай. Хотелось бы ей вот так в детстве? Чтобы за
каждым чихом следили, удовлетворяли нужды до того, как
они возникнут, чтобы на каждое «хочу» приносили самое
лучшее, самое нужное и важное для побед? Завистливое ти-
хое «пожалуйста» криком проносится в душе. Пожалуйста,
дайте дышать, умоляю, не ломайте крылья, прошу, позволь-
те мне выбрать.

Выбор. Это слово отрезвляет, пугает, бесит и раздражает.
Выбор, выбор, выбор. Она совершает их сотни за день, де-
сятки тысяч за год. Решает, как девочкам жить, какие круж-
ки выбирать и чего достигать, к чему стремиться, где оде-
ваться. Лишает их того, в чём нуждалась когда-то. Жмурит-
ся, сжимает большим и указательным пальцами переносицу,
выдыхает.

– Я не буду вмешиваться, пока она сама не расскажет. –



 
 
 

Фарфоровая чашечка неожиданно громко звенит о блюд-
це. – По крайней мере, пока.

Софи скрещивает руки на груди, убеждая себя, что посту-
пает правильно, что так будет лучше и Люси не станет всю
жизнь с болью вспоминать, что мама рылась в её вещах, не
давала вдохнуть.

– Мудрое решение, – качает головой Молли, скрывая пе-
чаль в мутных зелёных глазах.

Миссис Грант достаёт телефон, отменяет задачи по по-
иску курсов, наставников и редакторов для Люсиль. Вместо
этого просит Джорджа следить и приносить новые копии раз
в неделю.

Дзинь.
Болтовня на фоне больше не мешает, не отвлекает, но и

в Софи не остаётся искренности. Она пьёт чай, много бол-
тает, рассказывая, как здорово запланировала мероприятия
на семейную субботу, как ей повезло, что её дочери выросли
такими умничками и жизнь вообще прекрасна.

Молли улыбается, прячет в глазах печаль и тоску, со-
вершенно точно не собираясь вмешиваться. Не собирается
спрашивать, часто ли Софи говорит дочерям, что гордится
ими, что любит, обнимает ли, когда у тех ручьями текут слё-
зы, даёт ли понять, что принимает девочек любыми и ис-
кренне желает подарить им весь мир.

Молли молчит, потому что несколько тысячелетий назад
обещала, что больше не будет вершить судьбы других.



 
 
 

 
3. Жизнь первая. Стремления

 

Тёмно-серый невзрачный купальник сидит идеально в
следующий вторник около двух часов. Ну, только если не
смотреть в зеркало. Потому что купальник умудряется вы-
годно подчеркнуть недостатки фигуры и стереть достоинства
– спрятать талию между пышной обвисшей грудью и сложив-
шимся гармошкой живота, выделить дряблые бёдра, добавив
им болезненно-жёлтого цвета. Шапочка с очками делают из
неё и вовсе какого-то инопланетянина. Не вовремя вспоми-
нается та юркая и стройная девочка, которая получала при-
зы и медали. До тех пор, пока они не исчезли в пасти мусор-
ного ведра.

Людмила Павловна остервенело натирает кожу мочалкой
под горячим душем, будто бы весь жир и несовершенства
исчезнут, если приложить побольше силы. Фигура остаётся
неизменной и кажется даже хуже, чем пару минут назад. В
сером она выглядит как неприметная мышь. Мокрая толстая
мышь.

– Тоже мне, нашла кого слушать. Плавать в шестьдесят
два! Чушь, да и только. Даже курам не смешно,  – бухтит
Людмила Павловна, топчась у бортика свободной дорожки.

Пока она касается пальцами воды, снимает и обувает
сланцы обратно, ходит вдоль бортика и спорит с собой, ми-



 
 
 

мо проходит высокая и стройная фигурка в бордовом, сме-
ло взбирается на тумбу и уверенно прыгает. Брызги попада-
ют Людмиле Павловне на лицо. Мысль развернуться и пойти
вязать тысяча тридцать первую пару носков скатывается по
щеке вместе с капелькой. Пловчиха в бордовом вынырива-
ет на середине бассейна, и новый фонтан брызг разлетается
от мощных, твёрдых гребков. Запах хлорки накрывает Люд-
милу Павловну неожиданно громко, смешивается с плавле-
ным ароматом хвои и кедра, бьёт до боли знакомым ритмом.
Один, два. Выдох. Три. Вдох. Один, два. Выдох. Три. Вдох.

Тапочки наконец остаются у бортика. Разминка и в воду
– вот её цель. Весь комплекс упражнений Людмила Павлов-
на помнит так, будто её всё ещё зовут Люськой, как сорок
лет назад. Махи и вращения даются со скрипом, хрустом от-
выкших от такого обращения связок и косточек, но улыбка
не сходит с губ. Кажется, что даже поясница болит не так
сильно, как утром. На прыжок не решается – обходит край-
нюю дорожку по скользкой плитке, медленно спускается по
лесенке. Бордовая торпеда успевает накрутить первые пол-
километра.

Вода ласково холодит, обнимает дряблую кожу, бодрит
разогретые мышцы. Глубокий вдох. Толчок. Гребки идут тя-
жело, будто бы ей приделали чужие неуклюжие руки, да-
ли непропорциональные кривые ноги, которые сводит от на-
пряжения. Лёгкие отказываются работать в таком режиме,
устраивают забастовку и напоминают, что они, вообще-то,



 
 
 

на пенсии. Касание. Первые двадцать пять метров оставлены
за спиной. Безбашенная, по-детски счастливая искорка сия-
ет на губах и зажигает огоньки в глазах. Людмиле Павловне
хочется визжать от счастья, но силы есть только жадно гло-
тать воздух. Вдох. Выдох. Этот ритм дыхания она держит,
пока сердце не перестаёт выламывать грудную клетку. Раз-
ворот. Обратно.

Застывшие в многолетнем бездействии мышцы начинают
оживать одна за другой, вспоминать, что есть ещё чудо ис-
тинного наслаждения от работы. Людмила Павловна гребёт,
колотит по воде ногами и старается не нахлебаться оттого,
что хочется смеяться и громко петь. На десятом круге жен-
щина выдыхается и долго-долго стоит у бортика, глядя в па-
норамное окно. И вид улицы из окна бассейна какой-то со-
вершенно другой. Те же проспекты, тот же город, но всё ка-
кое-то иное. Люди кажутся счастливее, погода добрее, и весь
мир словно горит сотней маленьких капелек на солнце.

– Переутомилась, – выносит она вердикт с усмешкой.
– Да кто же в первый день так носится! Ух, завтра с крова-

ти не встанешь, – добродушно посмеивается бордовая тор-
педа хрипловатым голосом.

– Откуда вы знаете, что я здесь первый день?
– Бабуля Сондра всё знает, – подмигивает женщина, сни-

мая очки. Людмила Павловна замечает глубокие морщины
на её лице, седые брови.

– Вы, наверное, бабушка Ивана? – догадывается Людмила



 
 
 

Павловна.
– Именно так. А вы?
– Людмила Павловна. Вот плаваю тут потихоньку. – Она

смущённо прячет глаза от неловкости. Куда она, а куда Сон-
дра!

–  Похвально,  – мягко ободряет старушка, но Людмила
Павловна не может найти ничего похвального в попытках не
утонуть.

– А вы?
– Готовлюсь к соревнованиям. В этот раз я не уступлю

Алише, – воинственный настрой Сондры восхищает и пугает
одновременно.

Голос в голове напоминает, что Людмила Павловна и са-
ма собиралась вспомнить дух соревнований, но… Где же те
пенсионеры, которые едва ли передвигаются в воде? Где са-
мые скучные и лёгкие соревнования, в которых достаточно
просто плыть? Где её фантазии дали трещину реальности?

– «Золотая рыбка»?
– Она самая, – хищно скалится Сондра, демонстрируя ту

же акулью улыбку, что и её внук. – А затем «TooOld» и «По-
пробуй доплыви». Я надеру её тощую задницу во всех сорев-
нованиях этого года!

– Удачи, – не слишком искренне желает Людмила Павлов-
на, заливая последний огонёк надежды в сердце. Не плавала
– нечего было и начинать.

–  Спасибо, красотка.  – подмигивает бордовая торпеда,



 
 
 

прижимает к лицу очки и ныряет.
Людмила Павловна со вздохом смотрит вслед новоиспе-

чённой то ли сопернице, то ли недостижимой мечте, то ли
возможной подруге. Качает головой, прикрывает веки и сда-
ётся. Опять. Вылезает из прохладной воды, пошатываясь
ползёт к бурлящему мини-бассейну. Вода в нём горячая, по-
чти обжигающая. Массажные струи, сильные, мощные, раз-
минают каждую горящую мышцу, трепыхают дряблую кожу.
Взгляд то и дело скользит на двадцатипятиметровые дорож-
ки.

Людмила Павловна снова чувствует себя пятнадцатилет-
ней: она, юная девочка, стоит на тумбе, цепляется пальца-
ми за шершавый край и ждёт третий свисток, готовый про-
звучать в любую секунду. Сердце в волнении бьётся, мешает
слышать, но тонкая трель пробивается сквозь тревогу. Мощ-
ные ноги совершают привычный толчок, руки птицами взле-
тают ввысь. Вода встречает её мягко, нежно, будто мать, ло-
вит своё дитя и помогает быстрее лететь навстречу мечте.
Люсенька несётся, торопится, ритмично дышит, плавно ве-
дёт руками и быстро-быстро пинает воду ногами. Сегодня
она впервые будет гордо стоять на пьедестале и не уйдёт с
него ещё пять лет. Будет занимать первое, второе и третье
места, будет встречать новых соперниц, менять тренеров.
Всё изменится, а Люсенька останется. Останется на пять са-
мых счастливых и невероятно тяжёлых лет.

Людмила Павловна слишком расслабляется и слетает под



 
 
 

напором воды с маленькой металлической скамьи. Возвра-
щается в реальность, закашливается и бредёт к лестнице.
Нет, не видать ей больше кубков, медалей, побед. Отстояла
своё, хватит. Теперь время шипящей сковороды, чистых по-
лов, горы носков и бразильских сериалов. В шестьдесят два
мечтать уже просто неприлично и стыдно. Она и не мечтает.
Только поливает робкие надежды и желания крутым кипят-
ком разочарований. Чтобы точно не проросли.

Вместо них неплохо растут базилик, кинза и лук на под-
оконнике, горошек тоже радует побегами и ресторанным ко-
лоритом в тарелке. Правда, в ресторане Людмила Павловна
никогда не была, так только в кафешках, но по телевизору
видела вместе с тыквенными и льняными семечками, от ко-
торых воротит нос Бекс. В общем-то, ей и самой не слишком
нравится, но польза, польза-то в еде должна быть!

А в плавании пользы нет, никакой совершенно. Так мама
её всегда говорила: плечи широкие, задница плоская, руки
как у мужика, да ещё и волосы сыплются. Впрочем, Люсень-
ку это не останавливало – первой красавицей она никогда
не была, да и вряд ли бы удостоилась простого «симпатич-
ная». Люсенька своя в доску, очешуенная и харизматичная,
но никак не прекраснейшая из женщин, не то что мама. Ма-
ма у неё вся лёгкая, воздушная, как фея. Летает тут и там по
квартире, в свою бухгалтерию носит юбочки, платьица и ту-
фельки на каблучке. Люсенька не такая – коренастая, груз-
ная, топочет как слон.



 
 
 

«Вся в отца».
Это Люсенька слышать привыкла и тогда, когда мама была

жива, и после. Людмила Павловна тоже в отца – не порхает,
тяжело ступает, но очень вкусно готовит.

– Ба, а ещё пирожки остались? – с жалостливыми глазками
просит Бекс, болтая ногами под столом.

– Остались, внучок, остались, – с удовлетворением кивает
Людмила Петровна, восхищённая небывалым аппетитом. –
Да если бы и закончились, то напекла бы. Мне что, сложно,
что ли?

Бекс гудит что-то в ответ с набитым ртом.
– Да прожуй сначала, прожуй, – журит его бабушка с мяг-

ким теплом во взгляде.
–  Целый месяц до школы,  – наконец проталкивает еду

Бекс, – а меня эта Салли так уже на подготовительных до-
стала своей чушью и небылицами. Надеюсь, мы попадём в
разные классы.

– Так то не беда, не слушай глупости, – пожимает плечами
Людмила Павловна. – Мне вон Лизка Петрова не нравилась,
а к классу пятому уже не разлей вода были.

– Не, чудес не бывает, – с недовольной физиономией Бекс
засовывает в рот последний пирожок с яйцом и луком. – Я
ф ней друфить не фофу.

Людмиле Павловне хочется поспорить, доказать, объяс-
нить, что нужно в чудо верить, чудо делать, но… она и сама
в них не верит лет с четырёх – тогда папа ушёл в рейс и не



 
 
 

вернулся. Ни на Новый год, ни на первомай, ни на её день
рождения. Исчез. Совсем.

Бекс ласково чмокает жирными губами бабушку в щёку
и убегает в другую комнату. Со штампом детской любви ды-
шать чуточку легче. Ещё легче становится следующим утром
в уютном зале кафе «Жизнь».

Липовый чай бережно греет руки, вязко тащит душевную
боль, какой-то магией вытягивает из сердца правду. Люд-
миле Павловне страшно. Страшно чего-то хотеть, к чему-то
стремиться, страшно нырять и плыть за победой. Она теперь
плавает по понедельникам, средам и пятницам, чтобы боль-
ше не видеть Сондру.

– Она ведь вся такая… другая! – по-детски обиженно дует
губы Людмила Павловна.

– Разве? – Молли ловким движением взбивает подушки
на креслах, протирает стол.

– Сондра худая, бодрая, энергичная. От неё прям такая
жизненная сила исходит. И участвует она уже в этих ваших
соревнованиях. – Людмила Павловна затыкает горечь зави-
сти кусочком ежевичного пирога.

– Так и ты участвуй, дорогуша. – Молли наконец переста-
ёт суетиться вокруг и усаживается на кресло-подушку. Шаль
скатывается с сутулых плеч, позволяя баклажановому пла-
тью с высоким воротом выглянуть наружу.

– Зачем? Победитель уже определён, – отмахивается Люд-
мила Павловна, оплакивая победу в соревнованиях, на кото-



 
 
 

рые даже не подала заявку.
– Вы с Сондрой в разных возрастных категориях. Если

повезёт только лет через восемь и встретитесь на дорожке, –
усмехается Молли, вытаскивая из кармашка шали две длин-
ные спицы и клубок фиолетовых ниток.

– Восемь?
– Сондре семьдесят один.
Людмила Павловна в очередной раз заходит в тупик и

молчит. Молли не спешит спасать подругу от собственных
мыслей, лишь спокойно считает ряды в недовязанном шар-
фе.

– А давно она плавает?
– Не знаю, года три, наверное? Сондра никогда не считала

годы, чтобы решить, когда для неё уже поздно, а когда нет.
– И что же, даже в балет не поздно? – усмехается Людмила

Павловна.
– Если танцевать для души, то не поздно. А если на сцену,

то, может быть, и поздновато, – совершенно не смущается
Молли, создавая узор.

– Да брось, это же глупо. Мир устроен так, что только у
детей и молодых есть возможности и шанс изменить жизнь.
В нашем возрасте пора уже думать о покое, доме, внуках и
болячках.

–  Ты можешь думать о чём угодно, дорогая моя. Лишь
бы это делало тебя счастливой. – Молли отрывается от вяза-
ния, пронзает подругу взглядом потускневших глаз, как иг-



 
 
 

лой протыкая шарик её страхов.
Становится неуютно, неприятно и стыдно. Людмила Пав-

ловна кусает губы и отчаянно не хочет признавать, что это
она сама выбрала бояться перемен. Оправдывается, что ба-
бушкам положено быть бабушками, а не сходить с ума на
старости лет. Но тысячи раз залитая надежда всё равно за-
жигается снова и снова.

– И что мне, плавать, что ли? – не выдерживает саму себя
в собственной голове Людмила Павловна.

– Можно и плавать, – даже не собирается спорить Молли.
Чай в кружке стынет, превращается в соплями тянущуюся

жижу, которую больше не хочется пить. Людмила Павловна
остаётся наедине со своей коричневой кружкой, пока Мол-
ли встречает новых гостей: рыжего Андреса и сгорбившего-
ся кудрявого мальчишку в очках. Они что-то увлечённо об-
суждают, размахивают руками, громко и открыто смеются,
раскладывая ворох бумаг на столе.

Людмила Павловна завидует. Завидует их молодости,
улыбчивости, способности мечтать и творить. Где-то под
сердцем зудит, напоминая, что она может так же. Спорить с
собой и ругаться с тараканами в голове вовсе не хочется. Хо-
чется разбежаться и нырнуть в воду, проплыть юркой рыб-
кой бассейн, жадно схватить ртом воздух. Хочется чёрный
купальник с фиолетовой полоской, удобные тапочки, яркую
шапочку… Хочется жить.

Людмила Павловна встаёт, первой прощается с Молли её



 
 
 

же словами:
– Жизнь тебя любит, я побежала!
– Жизнь тебя любит, – добродушно соглашается Молли,

ставя перед Андресом тарелку жареных чуррос, а перед Эй-
том – кружку с травяным чаем.

Людмила Павловна домой даже не бежит, а летит – взби-
рается на восьмой этаж сама, не в силах утерпеть и дождаться
лифт. Сердце покалывает, лёгкие разрывает, но она не сдаёт-
ся. Хватает пакет, спускается по ступенькам и чуть прихра-
мывая ковыляет в него – бассейн «Луч». Ей кажется, что и
не было последних сорока двух лет тоски.

Тогда она так же спешила домой из института каждый
день с одной целью – схватить купальник, тапки, очки с ша-
почкой и снова нырнуть. Вынырнуть, вдохнуть – и в воду.
Погода за окном сменялась с солнца на слякоть, со слякоти
на снег, со снега на распускающиеся почки и обратно в жа-
ру. Не менялась только Люсенька, которая ровно в три часа
обязательно стояла на тумбе, ожидая свистка. Тот день ни-
чем не отличался от сотен предыдущих – ни новых призна-
ний в любви, ни плохих оценок, ни разодранных колготок,
ни судорог, ни порванных связок. Тот день навсегда оставил
шрам на сердце.

Дом встретил Люсеньку какой-то гнетущей тишиной, на-
пряжением в районе лопаток. Всё вроде как обычно, но и со-
всем не так.

– Мам? – грохот воды и посуды на кухне не прекращается,



 
 
 

на зов никто не отвечает.
Люсенька пожимает плечами, скидывает ботинки и, как

обычно, заходит в комнату переодеться. Хватает несколько
секунд, чтобы осознать – всё пропало. Все начищенные до
блеска золотые и серебряные медали, запрятанная поглубже
бронза и восемь стройных изогнутых кубков исчезли.

– Мама… – испуганно тянет Люся, протирая глаза не то
от подступающих слёз, не то от недоверия. – Мам! Нас огра-
били!

Осознание вопиющей несправедливости жизни пробива-
ет её на слёзы. Люсенька спотыкаясь бежит на кухню, уве-
ренная, что грабители не стали бы мыть посуду перед ухо-
дом. Лариса Викторовна обтирает руки полотенцем и эле-
гантно садится пить чай из фарфоровой кружечки. На сто-
ле уже ждёт вазочка с миниатюрной ложечкой для липового
мёда.

– Выпрями спину, не тараторь, – недовольно отчитывает
она дочь. – И не говори ерунды, нас не могли ограбить.

– Но мои медали… – Люся прекращает горбиться, гово-
рит чётко, разборчиво, когда хочется просто кричать.

– Ах это… – Мама безразлично отмахивается. – Я их вы-
бросила. Хотела в ломбард сдать, да там смотреть даже не
стали. Дешёвка.

Дешёвка. Годы усердных тренировок, ненависти и подло-
сти от соперниц, десятки травм и литры пролитых слёз дей-
ствительно ничего не стоят. Как и она сама.



 
 
 

– Зачем? – Слёзы застаиваются в уголках, не смеют ка-
пать, когда им запретили.

–  Зачем?  – приподнимает выщипанную бровь Лариса
Викторовна. – Затем, что ты подала заявление о переводе без
моего разрешения. Тренер по плаванию, не смешите меня!
Я не собираюсь кормить тебя до самой смерти.

Люся замирает, вспоминая: да, ей предлагали. Она тогда
посмеялась и сказала, что мама её убьёт – лучше остаться
на экономическом. Видимо, Олег Викторович решил иначе.
Люся прогрызает губу до крови и даже не пытается спорить.
Бессмысленно, бесполезно, болезненно.

– Что, молчишь, а? Стыдно стало? В глаза мне смотри!
Люся смотрит. Недолго, конечно. Этот острый злобный

взгляд выдержать трудно, почти нереально. Люся смотрит на
маму, смотрит в окно на зеленеющую листву. Там всё так же
дует ветер, всё так же светит солнце, всё так же клюёт крош-
ки воробей. Только в Люсиной жизни больше ничего не бу-
дет так же. К двадцати одному году Людмила ненавидит мёд,
не надевает купальник и резиновую шапочку, живёт от ма-
миного одобрительного кивка до её же горделивой улыбки.

Солёные, жгучие слёзы медленно заполняют плаватель-
ные очки, чтобы водопадом прокатиться по морщинистым
щекам. Хочется сжаться в комочек, обнять себя, спрятаться
от мира и спросить «почему». Почему столько лет она потра-
тила, чтобы мама улыбалась? Мама улыбалась, а Людмила
каждую ночь рыдала в подушку. Мама улыбалась, а Людми-



 
 
 

ла Павловна выдавливала улыбку в бухгалтерии. Мамы дав-
но нет, а Людмила Павловна вновь вытирает слёзы, поливает
ими иссохшее поле мечтаний и желаний.

Слёзы текут каждый раз, когда она ныряет. Плыть совер-
шенно невозможно – она врезается в канат, в бортики, в лю-
дей. Слёзы заканчиваются только тогда, когда Людмила Пав-
ловна приходит в бассейн каждый день – так у неё не оста-
ётся сил, чтобы плакать.

Утром – к открытию, вечером – за два часа до закры-
тия. Вот новый план жизни Людмилы Павловны. Плыть,
плыть, плыть. Грести, грести, грести. Тысяча метров, две,
три. Брасс, кроль, на спине и даже баттерфляй – всё стано-
вится ей подвластно в воде. Заявка на «Золотую рыбку» от-
правляется в последний день. Жажда вновь услышать своё
имя, заветное «на старт, внимание» и короткий, но острый
как бритва свисток становится одержимостью.

Ютуб, рутуб, тренер – её помощники на пути к победе. Ка-
фе «Жизнь», Молли и Бекс – её свободное время. Вся жизнь
подчиняется одной цели – выступить и победить. Телефон
складывает пропущенные сообщения и звонки в трёхзнач-
ные цифры – некогда. Друзья беспокоятся, волнуются и про-
сят найти для них время. Раньше Людмила Павловна звони-
ла сама, приглашала на чай, предлагала пройтись по парку.

«Занята».
«Не могу».
«У меня тренировка».



 
 
 

Недовязанный носок покрывается пылью, купальник ис-
тирается, лишний вес тает. Яркая шапочка, фиолетовая по-
лоса на чёрной ткани, широкие очки, акулья улыбочка про-
давца. Вдох, гребок, гребок, выдох, гребок, вдох. День за
днём, месяц за месяцем ближе к решающей схватке. Плыть,
плыть, плыть.



 
 
 

 
4. Жизнь третья. Осколками

 

Спустя три кружки пряного горячего шоколада с чилий-
ским перцем и две тарелки нежнейших чуррос Андрес так и
не написал ни строчки. Он уже выучил наизусть вопросы ан-
кеты, отколупал короткостриженым ногтем каждый кусочек
застывшей глины на джинсах, десять раз смял и расправил
несчастный листок бумаги.

– Не знаешь, какой ответ вписать? – скрипучий голос за-
стаёт Андреса врасплох, заставляет подпрыгнуть.

Молли чудом не опрокидывает горячий напиток на него.
– Знаю, но не хочу, – честно признаётся Андрес, разгля-

дывая пузатую зелёную кружку с отбитым кусочком глазури.
Отпивает, исследует руками каждый изгиб и выемку, словно
пытаясь вспомнить те неумелые руки, создавшие кривое чу-
довище. Чудовище, которое тётушка Молли даже не разре-
шает заменить новым творением.

–  Разве можно решать, кем хочешь стать в семнадцать
лет? Это же на всю жизнь! Конечно, все решают, и я решу,
но… – Андрес беспомощно взмахивает руками, не зная, как
выразить мысль.

–  А кто сказал, что ты должен решать раз и на всю
жизнь? – Молли глядит с удивлением, непониманием, будто
впервые слышит подобную глупость.



 
 
 

Андрес замирает на несколько мгновений, а затем снова
сминает бумажку в руках:

– Нет, тётушка Молли, с моим отцом вы выбираете один
раз и навсегда.

– В таком случае выбирай то, о чём никогда не пожале-
ешь. – Молли с мягкой улыбкой забирает давно опустевшие
кружки и, шаркая галошами, уходит обратно за барную стой-
ку. Тёмно-алое платье, надетое старушкой утром, подчёрки-
вает желтизну её кожи.

– О чём не пожалеешь?.. – Андрес вздыхает, отодвигая от
себя чуррос. – Да я уже жалею, что вообще родился на свет.

Какое-то время он сидит недвижимо, как статуя, теряет-
ся в страхах, тонет в мыслях, крепко сжимая анкету в паль-
цах. Крутит помятый лист по столу, поднимает над головой,
кладёт на кресло, на диван, прилепляет к окну, но так и не
оставляет на нём чернильный след. Взгляд упирается в золо-
тую оправу часов над камином.

– Тик-так, тик-так, – злорадно хихикают часы, вплотную
приближая часовую стрелку к четвёрке.

Андрес вскакивает:
– Да разобьёт меня молния! Сеньор Рамос опять прогонит

меня.
Парень торопливо бросает парочку смятых купюр на стол,

подхватывает потрёпанный рюкзак и на бегу прощается с
Молли.

– Тётушка, я приду в другой раз.



 
 
 

Дверной колокольчик звенит, когда Андрес ураганом про-
носится мимо.

– Жизнь тебя любит, дорогой, – ласково отвечает старуш-
ка, опрыскивая жёлтые орхидеи у входа.

Длинные ноги в потрёпанных джинсах ускоряются, вы-
скрипывают страдательные мелодии кедами и несут своего
хозяина в рай. Цветастые витрины магазинов пролетают сле-
ва и справа, встречают ароматами круассанов, острого супа и
сочной зелени, дурманят сладкими духами, сводят с ума бо-
ем часов. Андрес хватается за круглую ручку, тянет на себя
погрызенную короедами дверь, оставляет за спиной послед-
ние две секунды до четырёх.

– Проваливай жарить спаржу! – с ходу рычит Пако Рамос,
не отрываясь от вращающегося круга.

–  Я сегодня не опоздал, мастер,  – жизнерадостно улы-
бается Андрес, пряча рюкзак в маленький шкафчик. Лов-
кие пальцы быстро подхватывают чистый фартук, сжимают
скользкую ткань, тянут за лямки, затягивают их в замысло-
ватый узел. – Часы не успели пробить до конца.

– Успели-успели. Мои пробили четыре раньше, чем ты по-
казался в конце улицы – старый гончар ворчит, отпуская пе-
даль. Тонко вытянутая ваза, готова склонить широкое гор-
лышко вниз, но, видимо, из уважения к мастеру не позволя-
ет себе такого позора.

–  Городские вернее,  – счастливо ввязывается в вечный
спор Андрес, перебирая пальцами глину, как клавиши фор-



 
 
 

тепиано.
Серая, коричневая, красная, голубая и чёрная масса отве-

чают ему едва слышным глухим стуком.
– Белую не трожь, на неё заказ, – тут же окрикивает уче-

ника сеньор Рамос.
– Вы её уже отложили, мастер, – напоминает Андрес, от-

резая струной кусок чёрной глины.
Руки подрагивают в нетерпении, мнут, отбивают плотную

массу, выколачивая из неё пузырьки воздуха. Фантазия уже
рисует в голове, творит кружку, напоминающую извержение
вулкана. Неравномерно размешанная смола уже стекает по
глубоким щелям и разломам, внушает благоговение и ка-
пельку страха. Андрес прикрывает глаза, погружается в ощу-
щения. Удар. Удар. Хлопок. Нежная, прохладная, с земли-
стым запахом болот глина сталкивается с кожей, дарит вос-
торг.

Для всех пятница – тот день, которого ждут, чтобы рассла-
биться, отдохнуть, прожить за короткие выходные всю уста-
лость рабочей недели и отпустить. Андрес же считает часы
до пятницы, потому что ему разрешено заниматься своей
собственной коллекцией, отдаваться воображению, а не вы-
полнять заказы, за которые платят деньги.

Громкое «бум» разлетается по комнате, растягивает пласт
глины на столе. С каждым новым «бум» уголки губ Андре-
са поднимаются выше и выше. Страхи забываются, распол-
заются, как тараканы, когда на кухне внезапно включается



 
 
 

свет. Безликий кусок чёрной глины скоро становится доста-
точно плоским, отбитым и готовым к использованию. Глад-
кая деревянная скалка ласкает, раскатывает чёрный комок в
большую, достаточно толстую лепёшку. Скальпель, вырубка,
вода. Тонкий пласт становится стенами, небольшой круг за-
нимает место дна. Андрес колдует не руками, а сердцем.

Глина под пальцами кажется куда податливее, мягче и сго-
ворчивее, чем жизнь, когда послушно выгибается, принима-
ет форму изогнутой ручки. Андресу кажется, что он парит,
твёрдо стоя на земле. Создать целый мир легче лёгкого, ес-
ли у него есть гладкая масса любого цвета. Создавать же ре-
альную жизнь… тяжело. Андрес грустно усмехается, мечтая
вылепить себя из глины и посадить за гончарный круг навеч-
но. Позволить обрести свободу хотя бы маленькому, фаль-
шивому себе.

Часы летят незаметно, пока шликер надёжно скрепляет
стенки будущей кружки, удерживает дно и ручку, испещрён-
ную вулканическими трещинами. Андрес работает сосредо-
точенно: пальцы крутят, мнут, берут стеки и всё выводят гор-
ные массивы, создают неведомые растения, склоны и троп-
ки. Кажется, что ещё миг и глина затрещит, разразится гро-
хотом, выплюнет потоки магмы, запоёт сотнями испуганных
птичьих голосов.

– Красиво, – с нотками уважения произносит мастер над
ухом, выводя Андреса из творческого транса.

– Да, – нескромно соглашается парень. Сегодня он и прав-



 
 
 

да создал шедевр, которому, как и всем остальным, суждено
покрываться пылью на полке.

Андрес прислушивается к бою часов, отсчитывает удары.
Семь. Бессердечные стрелки продолжают откусывать по ку-
сочку от его надежд, мечтаний и стремлений, отсчитывают
минуты до возвращения домой. Домой, где всё подчиняется
правилам, мыслям и фразам отца. Домой, где есть только од-
но мнение, одна правда и лишь две полки для душевных по-
рывов. С тяжёлым вздохом Андрес оставляет своё творение
сушиться, чтобы запечь его через неделю. Жизнь от пятни-
цы до пятницы – что может быть печальнее?

–  Сеньор Рамос, мне пора.  – Андрес поджимает губы,
мнёт в руках фартук, оставляет на нём отпечатки. Аккурат-
но кладёт запечённую мастером кружку в рюкзак.

– Иди-иди, малыш, – несколько раз кивает Пако Рамос,
обмахивая новую вазу кистью. – Возьми выходные, у тебя
скоро экзамены.

– Нет, не нужно, – Андреса передёргивает от одной мысли
о нескончаемой учёбе. – Я справлюсь.

Некстати вспоминается измятый листочек анкеты. Точно
ли справится? Вопрос следует за ним по пятам, сидит на
плече, нашёптывает сомнения, угрожает, умоляет, запугива-
ет изо всех сил до самой обычной деревянной двери. Дом
встречает Андреса ароматом куриного супа, маминых фран-
цузских духов и тяжёлым запахом отцовских сигар.

Серые кроссовки бесшумно опускаются в обувницу.



 
 
 

– Опять в своей грязи ковырялся? – рыкающий голос отца
бьёт по ушам, вызывает желание забиться в уголок и стать
невидимкой.

– Глина, папа, я леплю из глины, а не из грязи. И мне за
это деньги платят, – негромко возражает Андрес, поправляя
и так идеально висящую джинсовую куртку.

– Да? И тогда почему ты висишь на моей шее? Плати за
еду, за воду и обслуживание. Деньги ему платят, ха! – Отец
не выдерживает и выскакивает из кухни, вытирая руки ржа-
во-зелёным, давно не отстирывающимся полотенцем. Выгла-
женная синяя рубашка обтягивает его расплывшееся тело,
подчёркивая каждую складку на животе.

– Этим на жизнь не заработаешь, сынок, – пытается смяг-
чить жестокие слова мать, прячущаяся за плечо мужа. Ры-
жие кудри опять идеально выпрямлены и собраны в конский
хвост.

– А чем заработаешь? – шёпотом наступает на мину Ан-
дрес.

– Юриспруденцией и медициной. Спасай жизни и нико-
гда не останешься без денег. Люди вечно болеют и влезают
в неприятности! – Широко размахивает руками отец, вдалб-
ливая в глупую голову сына непререкаемые истины. – Сотню
раз уже объяснял, а ты всё в грязи. Завтра же отправишься к
тётушке Селии. Уж она тебе растолкует историю, искусство,
философию и литературу.

– Вито, Андрес, хватит. Вы сейчас весь аппетит перебьё-



 
 
 

те, – мама наконец набирается смелости, чтобы вмешаться. –
Я позвоню Селии и договорюсь.

Андрес стоит на пороге, глядя на отца и мать как будто
впервые. Ему мерещится, что им уже глубоко за восемьде-
сят, а мама всё ещё по три часа в день выпрямляет кудряш-
ки, чтобы угодить отцу. Отец уже обрюзгший настолько, что
занимает собой целый дверной проём, но всё так же недо-
волен мамой, им самим и жизнью. Андрес протирает глаза.
Галлюцинация отступает. Отступает и Андрес:

– Я не голоден.
– Мать сказала…
– Оставь его, Вито! – Тянет отца за рукав Альба, отбирая

замызганное полотенце. – Поест потом.
– У нас принято ужинать семьёй! – рычит Вито в сторону

сгорбившегося сына.
Андрес сбегает. Прислоняется спиной к двери комнаты,

впивается взглядом в полки, покосившиеся, прогнувшиеся
под тяжестью керамических кружек, тарелок, вазочек, фрук-
товниц, чайников и сахарниц. Они толпятся, сжимаются, пы-
таются ускользнуть от ожесточённой злобы создателя, защи-
щаются слоями серой пыли.

– Может, папа прав, а? Для чего мне вся эта… грязь? – Ан-
дрес всматривается в каждый скол, каждый неудачный узор,
плохо продавленный изгиб и злится.

Бездарно. Бесполезно. Никудышно. Никчёмно. Уродливо.
Никому не нужно.



 
 
 

Длинные пальцы дрожат, вытаскивая из рюкзака кружку,
скрученную в форме морской раковины. Рука поднимает по-
следнее запечённое творение повыше и замирает. Раз, два,
три. Кружка с грохотом летит на скрипучие доски, раскалы-
вается на несколько крупных кусков. Вместе с ней разбива-
ется и что-то внутри Андреса. Что-то доброе, светлое, наде-
ющееся и верящее. Андрес жмурится, крепко сжимает веки,
медленно идёт к полке, хранящей тепло его души. Ему хо-
чется наступить на осколок, вспороть ногу, остановиться, не
позволить себе сотворить задуманное, но даже с закрытыми
глазами он умудряется не окрасить стопы кровью.

Сто двадцать восемь пятниц его жизни выглядят осиро-
тевшими, тусклыми, безжизненными, когда творец собира-
ется превратить их в разноцветные осколки. Андрес берёт в
руки ту самую первую кривую тарелку в виде глазуньи. Жёл-
тый центр для соуса и белый край для еды. Как он гордил-
ся своей гениальной идеей, когда впервые пришёл в мастер-
скую, как хохотала мама, перебирая возможные блюда для
этой тарелки. Как кривил губы отец.

Пальцы гладят изгибы, неровности, а мозг лихорадочно
перебирает воспоминания. Высокий маяк как колпак для
ночной свечи. Мамины аплодисменты. Супница с весёлой
собакой на дне. Мамино выдавленное сквозь смех «кто быст-
рее вычерпает суп и позволит собачке дышать». Мельница.
Мамина тоска, ведь он слепил ту самую, на которой она рань-
ше жила. Телега с покосившимися колёсами. Мама, с вос-



 
 
 

торгом предлагающая подавать в ней варенье на стол. Шка-
тулка в виде подсолнуха. Мамино удивлённо-восторженное
спасибо за так давно недаренные цветы.

И каждый раз папино недовольство: взгляд, полный пре-
зрения, губы, сжатые в тонкую полоску, сморщенный нос и
лекция «головастый парень тратит своё время на грязь, как
свинья вонючая». Упрёки, намёки, прикрикивания, угрозы.
Слышал ли он от отца что-то другое?

– Тупее бы и не родился, – тянет Андрес, взъерошивая
рыжие волосы.

Как он мог быть так слеп? Всё, что хотел от него отец, –
престижная специальность, дипломы с отличием, дом в Сар-
рии… Достичь того, чего не смог он сам, так сможет ли Ан-
дрес? Сможет ли посвятить себя учёбе, карьере, зарабатыва-
нию денег? Сможет ли заслужить хотя бы одно «я горжусь
тобой»? Ответов на эти вопросы нет, как и на тот, что был
в анкете. Он будто маленькая гирька, которая должна нару-
шить равновесие рычажных весов своим выбором.

Андрес решается. Включает свет над столом, собира-
ет осколки с пола, сметает их веником, который украдкой
удаётся добыть из кладовки, убирает маленький кактус в
сомбреро, берёт в руки телефон и делает сотни кадров. Щёл-
кает камерой, выкладывает объявления одно за другим, про-
даёт мечту всего за два евро – меньше стоимости кружечки
кофе. Щёлк. Щёлк. Щёлк. Ваза с эффектом вмятин от паль-
цев подставляет белоснежные бока телефону. Клац. Клац.



 
 
 

Клац. Горшок в виде кита выставлен на продажу.
Андрес справляется за два часа. Двести пятьдесят четы-

ре евро – столько стоят осколки гончарского сердца. Андрес
смотрит на объявления пустым взглядом, машинально ли-
стает их пальцем, прокручивая ленту от начала к концу и
обратно. Полки снова прогибаются под тяжестью изделий из
глины. Андрес сворачивает Wallapop, открывает браузер и
торопливо, словно боясь обжечься, печатает в поиске «Ав-
тономный университет Мадрида». Теряется в требованиях,
условиях поступления, составляет план подготовки к экза-
менам.

Горло пересыхает, будто стягивается невидимой петлёй от
каждого слова. Ручка настойчиво обводит первый пункт пла-
на: уволиться из мастерской. Будто выдавленный круг возле
единицы может облегчить задачу.

– У взрослых нет времени на глупости, – повторяет Ан-
дрес слова отца, мучительной болью пронзающие тело.

Он ложится в кровать, накрывается одеялом с головой, не
желая больше никогда выходить за пределы спасительного
покрывала. Не отвечает на тихий стук матери, не открывает
дверь воплям отца. Не спит. Лишь молча смотрит, как луна
сменяется солнцем, слепящим до слёз, а не открывающим
новый день тёплым лучиком.

Тошнотворные запахи томатов, чеснока и обжаренного
хлеба проникают даже через плотно закрытую дверь. Андрес
с трудом выкатывается из одеяла, трёт покрасневшие гла-



 
 
 

за, забегает в ванну, пытается смыть мерзость родительско-
го завтрака со своего лица. Возвращается в комнату, хватает
рюкзак, набирает в лёгкие побольше воздуха и сбегает. Ноги
впрыгивают в старые кеды, а в спину летит рык отца:

– Не сдашь анкету – не возвращайся!
Андрес не отвечает. Уличная свежесть приносит облегче-

ние, стирает тошноту. Андрес пинает маленький камушек
под ногами, преследует его до самого кафе «Жизнь», кото-
рое так и манит горячим шоколадом с перцем чили, свежими
чуррос и надеждой. Андрес смотрит на плющ, увивающий
колонны под вывеской, разглядывает жёлтые лампы сквозь
высокие окна. Отворачивается. Уходит. Идёт полупустыми
улицами, заглядывает в окна, ловит чужие улыбки, слёзы, ру-
гань, объятия. Внутри отчего-то пусто, словно бездна вытя-
нула эмоции, оставив после себя тоскливое ничего.

Школа встречает своего первого ученика светлыми кори-
дорами и гулким эхом. Андрес садится за стол, смотрит в
окно и отрывается от созерцания, только когда класс пусте-
ет. Подхватывает рюкзак, который так и не открывался се-
годня, вздыхает. Бредёт длинными улицами, глядя лишь на
брусчатку под ногами, пинает камушек, пока не возвращает-
ся к плющу, жёлтым лампам и тёмно-зелёной вывеске. Ко-
локольчик задорно звенит, впуская его в объятия шоколада
и кофе.

Зелёная кружка с отколотым бочком согревает ладони,
чуррос манят золотыми волнами, но Андрес лишь смотрит,



 
 
 

не решаясь попробовать.
– Тётушка Молли, мой анкетный лист ещё у вас?
– Конечно, дорогой. Ты решил вопрос? – Молли с мягкой

тоской роется в кармане шали, выуживая абсолютно гладкую
бумажку.

– Да, решил. – Андрес упрямо сжимает губы в тонкую по-
лоску, повторяет как мантру название института и факуль-
тета.

Ручка быстро скользит, оставляет аккуратные буквы в
строчках, рассказывает о принятом решении. Молли сжима-
ет плечо Андреса, печально смотрит и забирает пыльную зе-
лёную кружку с отбитым бочком. Шаркающие шаги удаля-
ются, оставляя Андреса наедине с сожалениями. Одинокая
слеза едва касается бледной щеки и тут же вытирается креп-
ко сжатым кулаком. Громкий вдох и шаркающие шаги спле-
таются с горечью крепкого кофе, налитого в высокую белую
кружку с глупой надписью «у работы три плюса: зарплата,
отпуск и пятница».

– Тётушка Молли, я ведь поступаю правильно?
– А что, по-твоему, правильно? – Молли не уходит, роется

в многочисленных карманах, будто что-то ищет.
– Когда все счастливы – это правильно? – Андрес спра-

шивает, оттягивая момент, когда придётся хлебнуть мерзкий
напиток.

–  Тю, разве кто-то один может сделать счастливыми
всех? – Молли придвигает стул поближе к столу и величе-



 
 
 

ственно садится.
– Нет, но можно же попытаться? – Андрес вертит ручку в

пальцах, смотрит на взбитую пенку в кружке.
– Зачем?
– Что?
– Зачем пытаться? – уточняет Молли, видя растерянность

собеседника.  – Можно плыть по течению, сложив вёсла в
лодку, совершенно не зная, куда приведёт тебя жизнь. Мож-
но грести веслом против течения, просто борясь с обстоя-
тельствами и жизнью, доказывать, что достаточно силён и
вынослив. Можно грести, складывать вёсла, снова грести и
снова складывать. Можно спланировать всё и потратить по-
ловину жизни на расчёты, размышления, но потом сесть на
мель через десяток миль. А можно просто идти по воде, по-
тому что никогда не думал, что нужно бороться и куда-то
плыть.

– Вы снова говорите загадками, – давит улыбку Андрес,
поднося кофе к губам. Морщится.

– На то я и старушка, – смеётся Молли, складывая руки
на круглом животе.

– Наверное, я гребу против течения, да? – Андрес спра-
шивает нервно, неуверенно, как двоечник, отвечающий на
сложный вопрос.

– Ты плывёшь по реке так, как выбираешь сам. – Мол-
ли подмигивает мальчишке, отражающемуся в стёклах её оч-
ков, и встаёт, откликаясь на очередной звон колокольчика.



 
 
 

Только с уходом старушки, Андрес замечает, что золоти-
стые чуррос сменились кусочком яблочного пирога. Он раз-
глядывает маленькие коричневые точечки-вкрапления кори-
цы, небольшие кубики яблока, воздушное хрустящее тесто,
но не видит их. Кислая сладость выпечки кусает язык, воз-
вращает вкус жизни. Андрес морщит нос, украдкой косит-
ся на Молли, которая о чём-то радостно болтает с высоким
блондином, похожим на того самого крутого агента 007. Ды-
шит.

– Давай, соберись, ты не должен жалеть, – убеждает он се-
бя, поглаживает синие буквы, будто пытается соскрести ног-
тями слова. Не получается.

Кофе обжигает язык, оставляет три коричневых капли на
бумаге. Дышать становится легче от мысли, что лист вот-вот
разгорится, обуглится в этих местах, исчезнет. Андрес идёт
на сделку с совестью:

– Хорошо, хорошо, если там будет хотя бы десять заказов,
то я…

Он замолкает, оставляет лазейку для побега из ловушки
собственных слов. Жмурится. Тянется к телефону, запуска-
ет светло-зелёную иконку. Поток сообщений обрушивается
уведомлениями о продажах, заказах и благодарностях. Веки
забывают моргать, красные искусанные губы приоткрывают-
ся, дрожащие пальцы не попадают по кнопкам. Кофе осты-
вает, пирог становится сухим и обветренным, пока Андрес
на салфетках записывает адреса, имена и заказы.



 
 
 

Шаркающие шаги приближаются, вздымают волнами ра-
дость в сердце.

– Тётушка Молли, тётушка Молли! Они… они… – Ан-
дрес не знает, как объяснить, рассказать о том, что его вы-
брали. Купили, заказали, просят ещё. Слова скатываются
слезинками по щекам, скользят по шее, впитываются в рас-
тянутый воротник.

– Конечно, сынок, – улыбается Молли, убирая на поднос
кофе с пирогом. – Всё купили. Да и я себе танцующий на-
борчик отхватила.

Молли надтреснуто смеётся, выставляя на стол сияющую
зелёную кружку с отколотым бочком и такую же зелёную та-
релку, полную чуррос, присыпанных пудрой. Вкус горячего
шоколада укутывает в знакомое с детства тепло.

– Спасибо, – тихо роняет Андрес, пытаясь стереть остатки
неостановимых слёз.

Он торопливо макает чуррос в кружку, забрасывает в рот,
погружаясь в воспоминания. Туда, где любят, обнимают, уте-
шают и обещают, что всё будет хорошо. Туда, где верят и
считают, что из него обязательно выйдет толк. Туда, где про-
сто можно быть собой и знать, что тобой гордятся. Андрес
ест и ест, делает глоток за глотком, пока не обнаруживает
пустую тарелку и перепачканное дно кружки. Андрес смот-
рит на мазки шоколада и видит в них горы, крылья феникса
и нежнейший закат.

Ярко-розовый язык торопливо проходится по губам, сли-



 
 
 

зывая остатки сладкой жижи. Андрес осторожно подхваты-
вает стопку исписанных салфеток и летит к стойке, пружи-
нит, подпрыгивает, торопится.

– Тётушка Молли! Сожгите! – Андрес протягивает ста-
рушке белый гладкий лист, на котором аккуратно написано
название университета.

– Конечно, сынок. Жизнь тебя любит, – прощается Молли
ритуальной фразой, одним щелчком пальцев стирая следы
ручки с бумаги.

Андрес звенит входным колокольчиком вместо ответа.
Спотыкается на каждом шагу, смеётся, вытирает слёзы, пы-
тается не кричать от избытка противоречивых чувств. Бежит
домой, влетает в подъезд и замирает возле двери. Тянет ру-
ку, но не решается сразу открыть. Улыбка соскальзывает с
губ, оставляя наедине с мрачной тревожностью.

Андрес выдыхает, вытирает о футболку вспотевшие ла-
дони и решительно поворачивает ручку. Дверь заперта. Ан-
дрес с облегчением хихикает, достаёт ключи и заходит до-
мой. Украдкой проскальзывает в комнату, бросает рюкзак
на пол, хватает одну за другой кружки, тарелки, вазы и рас-
целовывает их. Нежно заворачивает в бумагу, раскладывает
вместе с записками по кровати, рисует эскизы новых зака-
зов и никак не может стереть дурацкую улыбку с лица. Не
может, пока из прихожей не раздаётся звон брошенных на
тумбу ключей.

– Мам? – рыжая голова Андреса высовывается из-за две-



 
 
 

ри.
– Сынок, ты уже дома? – голос Альбы звучит удивлённо,

словно ей сложно поверить в такое чудо.
– Помочь? – Андрес выходит из комнаты, забирает у ма-

тери пакеты с продуктами и тащит их на кухонный стол.
– Что-то случилось, дорогой? – Альба заходит на кухню

следом и не может понять, почему её сын то хмурится, то
сияет улыбкой.

Андрес молча качает головой, хватает из пакета мясо,
сыр, сливки, ягоды распихивает по полкам холодильника.
Альба отбирает у взволнованного сына батон, который тот
пытается засунуть в отдел для зелени.

– Андрес. – Альба откладывает хлеб и берёт сына за ле-
дяные ладони. За хлопком холодильника не слышно открыв-
шейся двери.

– Мам, я хочу быть гончаром, – одним выдохом отвечает
Андрес. Выжидает секунду, не слышит возражений и тороп-
ливо продолжает: – Хочу лепить и продавать посуду, учить
других видеть в куске серой глины шедевр. Я распродал свои
полки за сутки! Люди заказывают…

–  Гончаром? Всю жизнь в грязи? Я тебя растил семна-
дцать лет для того, чтобы ты всю жизнь был хуже свиньи? –
Вито врывается в кухню, пугая рыком жену и сына. Альба
подпрыгивает, рука Андреса выскальзывает из её ладоней. –
Я давно должен был разбить эти дряные безделушки, чтобы
они не забивали тебе мозги!



 
 
 

– Папа… – Андрес не успевает возразить, как Вито хва-
тает его за ворот футболки.

– Не бывать тебе грязелепом, пока ты мой сын! Выбро-
си эту дурь из головы! – Вито с силой отталкивает Андреса
от себя, припирает его к холодильнику. Раздутые от гнева
ноздри отражаются в перепуганных чёрных зрачках. – А ты
его поддерживаешь, да, Альба? Если бы не я, то ни у кого
из вас не было того, что вы имеете. Ни одежды, ни дома, ни
возможности ходить в школу. Хотите скитаться по свалкам?

Альба молчит, прикрывает руками дрожащие губы, пыта-
ется удержать блестящие слёзы. Андрес сглатывает, пытает-
ся вдохнуть, но отец заполняет собой всю кухню, весь дом и
душит одним взглядом. Вито замечает единственную скольз-
нувшую по щеке жены каплю хрустальной влаги. Выходит из
себя, совершенно слетает с катушек:

– Давай, давай, заплачь! Какой же плохой муж, кричит на
тебя, на твоего драгоценного бестолкового сына. Иди пожа-
луйся на меня Пилар. У той от любви мужа синяки на лице,
а на тебя разок прикрикнули, и всё, сразу в сопли. – Вито
размахивает руками, едва не задевая чужие лица и плечи.

– Ты прав, – дрожащим голосом отвечает Андрес. Плечи
сгорблены, дыхание прерывисто, но взгляд острее, чем вкус
халапеньо. – Я больше не хочу быть твоим сыном.

– Что-о-о-о-о?! – Вито краснеет, белки глаз наливаются
кровью, но от оплеухи Андрес лишь ловко уворачивается,
пригибается и выносится вон из кухни.



 
 
 

Под звериный рёв задвигает дверь в комнату тяжёлым рез-
ным столом. Вытряхивает из огромной спортивной сумки
наколенники, защитный шлем, бутылку с водой и аптечку,
которая не раз выручала его на соревнованиях по скейтбор-
дингу. Заполняет сумку футболками, бельём и парой джин-
сов. Осторожно закладывает готовые к отправке частички
своей души, вздрагивает от каждого пинка в дверь. Серд-
це громко стучит, отдаётся барабанным боем в ушах, не да-
вая Андресу услышать ни единого слова. Ни криков отца, ни
слёзной мольбы матери. Застёгивает с характерным вжиком
молнию. Вдыхает, как пловец перед прыжком.

Подходит к окну, распахивает его шире, ловко перекиды-
вает одну ногу, вторую, вытягивает сумку, балансирует на уз-
ком подоконнике, смотрит вниз. Сумку бросать не решается,
закидывает на плечо и быстро, привычными шагами спуска-
ется по увитой плющом стене. Плющом, который скрывает
вбитые намертво колышки-подставки для ног и рук. Стано-
вится босыми ступнями на разогретую солнцем плитку. Де-
лает глубокий вдох полной грудью.

Свобода.



 
 
 

 
5. Жизнь четвертая. Чуда

 

– Чудес не бывает! – сердито кричит семилетний мальчик,
озлобленным львёнком зыркая на Синтию.

– Бывает! Мне тётушка Молли в прошлый четверг снежок
подарила! Тогда ещё был август! – не менее громким криком
отвечает тонюсенькая белокурая девочка.

– Да она его из холодильника достала, – упрямо продол-
жает отвергать любую магию и волшебство Бекс.

– Нет, не достала! Он бы растаял, пока тётушка Молли
пришла на площадку. Не носит же она холодильник в карма-
не, – Синтия стоит на своём, пусть и тянет последнее пред-
ложение весьма задумчиво.

– А вдруг носит? – вклинивается в спор Тиа, дёргая себя
за хвостик. – Она ведь достала тогда лошадку от карусели из
кармана.

– Это был сухой лёд, а не снег, – с видом профессора до-
казывает Бекс. – И лошадь она не доставала, только парочку
деталей.

– Это был самый настоящий снег! – Синтия топает нож-
кой и задирает нос повыше, как делает её мама, когда чем-то
недовольна. – Лёд не бывает сухим, он влажный. Ты просто
глупый!

–  Дети, звонок уже прозвенел, рассаживайтесь по ме-



 
 
 

стам! – Миссис Лорнелли заходит в класс, бегло осматривая
спорщиков. Да, она подслушивала, стоя под дверью, но не
вмешивалась, не зная, что сказать. В её тридцать три верить
в чудеса неловко и странно, но всё же…

– Миссис Лорнелли, скажите им, что чудес не бывает, –
требует Бекс, не желая возвращаться за парту.

– Миссис Лорнелли, чудеса бывают, скажите ему! – тянет
за край юбки Синтия.

Вирджиния улыбается, поглаживая обоих детей по голо-
вам.

– Чудеса случаются с теми, кто в них верит, – примири-
тельно заявляет она, перебирая светлые и тёмные волосы
прохладными пальцами.

– Хорошо, я верю в чудеса, поэтому пусть прямо сейчас
появится банка шоколадного мороженого! – Бекс жмурится,
скрещивает пальцы, открывает глаза и осматривается. Мо-
роженого нигде нет. – Видите, никакого чуда не произошло.
Значит, я прав и их не бывает.

Синтия дует губки, складывает руки на груди, собираясь
что-то ответить нахалу, но нежная рука учительницы похло-
пывает по плечу, успокаивая девочку.

– Бекс, даже для чудес необходимо немного времени.
– Сколько? – морща нос, мальчик соглашается на чужие

правила.
–  Дай чудесам хотя бы неделю, чтобы набраться сил и

прийти к тебе в гости. – Миссис Лорнелли подмигивает Бек-



 
 
 

су, подталкивая детей к их партам. – Рассаживайтесь по ме-
стам, сегодня будем собирать бумажные цветы для мам.

Бекс спотыкается, летит на пол, но вовремя хватается за
парту.

– Прости, – шепчет он испуганной однокласснице, на ко-
торую чуть не упал, и хмурой тучей садится на свой стул.

Уроки тянутся долгой протяжной воющей нотой. По го-
лове словно стучит маленький молоточек, каким-то волшеб-
ным образом находящий одну и ту же точку. Бам. Бам. Бам.
Трррр. Звонок с последнего урока становится точкой в му-
чениях Бекса, но в отличие от других он не торопится ухо-
дить. Медленно поднимается из-за парты, складывает вещи
в рюкзак. Не скидывает их одним движением руки в сумку, а
каждую вещь аккуратно по одной укладывает на место, про-
тирает парту платком, медленно задвигает стул.

– Бекс, у тебя всё в порядке? – мягкий голос миссис Лор-
нелли окликает мальчишку.

– Да.
– Бабушка тебя сегодня не встречает?
– Она занята. Я дойду, не переживайте, – очень по-взрос-

лому убеждает учительницу Бекс.
Миссис Лорнелли хочет возразить, предложить остаться

и подождать Людмилу Павловну вместе, только её саму ждут
собственные дети и дела, от которых, конечно, можно отка-
заться, но…

– Вы можете отвезти меня к бабушке Молли, они с моей



 
 
 

ба подруги. Ба заберёт меня вечером, – мягко уговаривает
Бекс.

– Хорошо, но пусть Людмила Павловна обязательно по-
звонит мне, когда заберёт тебя, чтобы я не волновалась, –
соглашается на сделку с совестью миссис Лорнелли.

Бекс кивает, закидывает толстый рюкзак на плечи и мед-
ленно шагает за учительницей к её синей подержанной ма-
шинке, падает на твёрдые сидения и щёлкает ремнём без-
опасности.

– У тебя дома точно всё хорошо?
Бекс хмыкает, понимая, к чему начинается этот мини-до-

прос.
– Да, просто там никого нет. Бабушка на занятиях, мама

работает, – перечисляет Бекс, но тут же машет руками, как
бы успокаивая. – Вы не волнуйтесь, за мной присматривают
бабуля Молли и соседка, тётя Зина. Всё в порядке, правда.

– Хорошо, – наконец успокаивается миссис Лонрелли и
выруливает с парковки.

В кафе «Жизнь» они едут молча, погружённые каждый в
свои мысли. Бекс старается улыбаться. Рассматривает серые
безвкусные здания, аляпистые деревья с листьями разного
оттенка мерзости. Заставляет себя приподнимать уголки губ
от мысли о вкусном курином супе, вредных сэндвичах с кет-
чупом и самом сладком в мире какао с горсткой маршмел-
лоу, хрустящими вафлями и шоколадным сиропом. Добрая
старушка, конечно, поможет сделать уроки, ответит на сот-



 
 
 

ню вопросов и отведёт его домой, когда бабушка в очеред-
ной раз о нём забудет. А утром он соврёт учительнице что-
нибудь про то, как они с бабушкой весь вечер веселились и
играли, что совсем забыли ей позвонить. Такое бывает, прав-
да-правда. Не у него.

– Большое спасибо, миссис Лорнелли, увидимся завтра, –
с радостью прощается Бекс, легонько хлопая дверью автомо-
биля.

Не по-осеннему тёплый день тяжестью безразличия давит
на плечи, сжимает что-то светлое и доброе в груди, вызыва-
ет желание заплакать. Нет, не так громко в голос, как дела-
ют маленькие дети, а тихо, неуловимо, удушая болезненный
вой где-то в горле, пряча дрожь за натянутой улыбкой. Как
взрослый. Раньше бабушка забирала его со школы. Раньше
они гуляли узкими и широкими улочками, крутились на ка-
руселях, катались на качелях и придумывали, какой формы
облака. Раньше по вечерам его ждала вкусная пюрешка с кот-
летками, пирожки или даже плацинды с капустой. Раньше.
Дома его больше никто не ждёт.

Дзинь.
Входной колокольчик звенит от столкновения с тяжёлой

дверью, в чисто вымытом стекле которой отражается груст-
ный маленький мальчик со взъерошенными волосами.

– Жизнь тебя любит, сыночек, – ласково здоровается ста-
рушка Молли, уже выставляя на стол тарелку с горячим бор-
щом, баночкой сметаны и печёными пирожками.



 
 
 

– И вас любит, – возвращает чужую вежливость Бекс, плю-
хается на мягкое кресло и усаживает портфель на соседний
стул. Протирает руки густой жидкостью с ядрёным запахом
спирта.  – Бабуля Молли, откуда вы всегда знаете, когда я
приду?

– Тю, тоже мне секрет. – Молли складывает руки на бока,
с удовольствием наблюдая, как мальчишка ест. Коричневое
платье делает старушку слишком древней, но та никогда не
обращает внимания на такие мелочи, как возраст. – Ты про-
сто приходишь каждый раз, как я подумаю о тебе.

– Выходит, вы думаете обо мне даже чаще, чем моя ма-
ма, – с затаённой печалью помешивает ложкой борщ Бекс,
теряя всякое желание его есть.

– Ну-ну, я уверена, что она не забывает о тебе ни на се-
кунду.

– И поэтому не приезжает домой? – Бекс отодвигает от
себя тарелку, упирается локтями в стол, укладывая круглые
щёки на ладони. – Вот вы взрослая, вы скучаете по мне, и
мы видимся каждый день. Раз мама так скучает, то где она?
Почему её никогда нет?

– Сандра много и усердно работает ради тебя.
– Бабушка так же говорит, только вот ради меня нужно

меня обнимать, а не работать, – упрямо спорит Бекс, шмыгая
носом.

Тёплые объятия с запахом спелого яблока позволяют сле-
зинкам впитываться в колючую серую шаль.



 
 
 

–  Однажды всё изменится, мальчик мой. Однажды,  –
скрипит Молли, похлопывая по детской спинке.

– Если хоть что-то изменится, то это уже будет волшеб-
ство, – гундосит Бекс, отстраняясь. – Скажите честно, отку-
да вы тогда взяли снежок для Синтии?

– Да это не иначе как чудо, что он завалялся у меня с поза-
прошлого января. – Всплёскивает руками Молли, делая два
шага назад. – Остальные-то я раздала.

Бекс улыбается по-настоящему впервые за последние две
недели:

– Это был какой-то фокус, да? Вы можете рассказать мне
честно, я никому не скажу.

– Фокус в том, что нет никакого фокуса. Я просто забыла о
нём. Какао? – старушка спрашивает и, не дожидаясь ответа,
шаркает галошами в сторону кухни.

Бекс гремит ложкой, запихивая в себя борщ с улётной ско-
ростью, даже забывая про сметану. Какао с пирожками, что
может быть лучше? Только бабушка учила, что вкусное едят
обязательно после полезного, поэтому тарелка стремительно
пустеет, обнажая дно с парой ниточек моркови.

– Да ты прям Флэш! – удивляется Молли, ставя на стол
огромную белую кружку, в которой не просто какао, а целое
произведение искусства.

Горячая шоколадная жидкость укрыта шапочкой из сли-
вок, посыпана малюсенькими маршмеллоу размером с ного-
ток ребёнка, сверху яркими крупинками манит разноцвет-



 
 
 

ная посыпка, а во главе всего, как перо в шляпе, торчит тре-
угольная хрустящая вафелька.

– И чего же нельзя найти в ваших волшебных карманах? –
со счастливым вздохом сытого человека спрашивает Бекс,
придвигая поближе пирожки и божественный напиток.

– Порядка. Всё есть, а порядка нет! – Молли хохочет над
своей шуткой так же заразительно, как дятел Вуди.

– А если он там будет, то мир трижды с ног на голову пе-
ревернётся от чудес? – хихикает Бекс, с громким сербанием
делая первый глоток. Сливки рисуют над его верхней губой
белые усики.

– Конечно, – соглашается Молли. – Тогда в соревновании
«кто угадает, в каком кармане печенье» наконец появится
победитель.

– Ой, так вы о нём слышали? – смущённо краснеет Бекс,
чувствуя стыд за жителей города, которые в этом участвуют.

– Тю, я его организовала!
–  И в каком же кармане печенье?  – хитро спрашивает

Бекс, желая победить, пусть и не самым честным образом.
– Во всех! – Старушка смеётся как ребёнок, сильно запро-

кидывая голову и не контролируя громкость. – У меня здесь
чудеса смешиваются с пирожными, пока никто не видит. –
Молли похлопывает по шали ладонью, как обычно приобод-
ряют давнего друга.

– Бабушка Молли, давайте поговорим серьёзно. – Бекс пе-
реплетает пальцы, смотрит на старушку сурово, как раньше



 
 
 

делал дед. Сливочные усики не слишком помогают ему ка-
заться взрослее и серьёзнее. – Чудес не бывает. Вы ведь из
морозилки снежок тогда достали?

– Тю, зачем морозилка, когда у меня карманы набиты вся-
кой всячиной? – искренне не понимает Молли. – И чудеса
там отыскиваются. Только в них нужно верить, чтобы пой-
мать. Вот ты не веришь и, если залезешь в карман, то ничего
не достанешь.

– Ба говорит, что в чужие карманы, даже её, лазить нехо-
рошо, – тут же отчитывает старушку Бекс, а затем тушует-
ся. – Ой, простите, не гоже яйцу курицу учить. То есть вы не
курица, это тоже так ба говорит.

Молли искренне от души хохочет, запускает морщини-
стую руку в карман и вытаскивает из него горшок с почти
высохшим цветком.

– Как думаешь, будет ли чудом, если он зацветёт?
– Если так и будет лежать в вашем кармане или стоять в

темноте, то да, – уверенно отвечает Бекс. – А если вы будете
его поливать и за ним ухаживать, то нет.
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