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Аннотация
«1827 года, весною, в одном из домов венского предместия

несколько любителей музыки разыгрывали новый квартет
Бетховена, только что вышедший из печати. С изумлением и
досадою следовали они за безобразными порывами ослабевшего
гения: так изменилось перо его! Исчезла прелесть оригинальной
мелодии, полной поэтических замыслов; художественная
отделка превратилась в кропотливый педантизм бездарного
контрапунктиста; огонь, который прежде пылал в его быстрых
аллегро и, постепенно усиливаясь, кипучею лавою разливался
в полных, огромных созвучиях, погас среди непонятных
диссонансов…»
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Владимир Федорович
Одоевский
Последний

квартет Бетховена
Я был уверен, что Креспель помешался1.

Профессор утверждал противное. «С некоторых
людей,  – сказал он,  – природа или
особенные обстоятельства сорвали завесу, за
которою мы потихоньку занимаемся разными
сумасбродствами. Они похожи на тех насекомых,
с коих анатомист снимает перепонку и тем
обнажает движение их мускулов. Что в нас только
мысль, то в Креспеле действие».
Гофман

1827 года, весною, в одном из домов венского предместия
несколько любителей музыки разыгрывали новый квартет
Бетховена, только что вышедший из печати. С изумлением
и досадою следовали они за безобразными порывами осла-
бевшего гения:2 так изменилось перо его! Исчезла прелесть

2 С изумлением и досадою следовали они… – Эта и последующая характеристи-
ка последних квартетов Бетховена как плодов глухоты и безумия дается от ли-
ца героев-исполнителей, а не самого Одоевского, который ценил поздние квар-
теты Бетховена и в одной из статей, сравнивая Бетховена с Чацким, гневно об-
личал «Фамусовых музыкального мира», которыми Бетховен «был почтен сума-



 
 
 

оригинальной мелодии, полной поэтических замыслов; худо-
жественная отделка превратилась в кропотливый педантизм
бездарного контрапунктиста; огонь, который прежде пылал
в его быстрых аллегро и, постепенно усиливаясь, кипучею
лавою разливался в полных, огромных созвучиях, погас сре-
ди непонятных диссонансов; а оригинальные, шутливые те-
мы веселых менуэтов превратились в скачки и трели, невоз-
можные ни на каком инструменте. Везде ученическое, недо-
стигающее стремление к эффектам, не существующим в му-
зыке; везде какое-то темное, не понимающее себя чувство. И
это был все тот же Бетховен, тот же, которого имя, вместе с
именами Гайдна и Моцарта, тевтонец произносит с востор-
гом и гордостию! Часто, приведенные в отчаяние бессмыс-
лицею сочинения, музыканты бросали смычки и готовы бы-
ли спросить: не насмешка ли это над творениями бессмерт-
ного? Одни приписывали упадок его глухоте, поразившей
Бетховена в последние годы его жизни; другие – сумасше-
ствию, также иногда омрачавшему его творческое дарова-
ние; у кого вырывалось суетное сожаление; а иной насмеш-

сшедшим» (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М., 1956, с.
114). // Это не значит, что Одоевский не был знаком с отрицательными суждени-
ями о позднем Бетховене, принадлежавшими не «Фамусовым музыкального ми-
ра». а серьезным и уважаемым музыкантам. Так, известно, что в кружке Виель-
горского, к которому был близок и Одоевский, А. Ф. Львов, участвовавший в ис-
полнении одного из последних квартетов Бетховена, в раздражении швырнул на
пол свою партию первой скрипки. В письме к Н. Я. Афанасьеву Львов писал: «…
как вы, Н‹иколай› Я‹ковлевич›, не видите, что это писал сумасшедший?» (Афа-
насьев Н.Я. Воспоминания. – Исторический вестник, 1890, июль, с. 35).



 
 
 

ник вспоминал, как Бетховен в концерте, где разыгрывали
его последнюю симфонию, совсем не в такт размахивал ру-
ками, думая управлять оркестром и не замечая того, что по-
зади, его стоял настоящий капельмейстер; но они скоро сно-
ва принимались за смычки и, из почтения к прежней славе
знаменитого симфониста, как бы против воли продолжали
играть его непонятное произведение.

Вдруг дверь отворилась, и вошел человек в черном сюр-
туке, без галстука, с растрепанными волосами; глаза его го-
рели, – но то был огонь не дарования; лишь нависшие, резко
обрезанные оконечности лба являли необыкновенное разви-
тие музыкального органа, которыми так восхищался Галль 3,
рассматривая голову Моцарта.

– Извините, господа, – сказал нежданный гость, – позволь-
те посмотреть вашу квартиру – она отдается внаймы…

Потом он заложил руки за спину и приблизился к игра-
ющим. Присутствующие с почтением уступили, ему место;
он наклонял голову то на ту, то на другую сторону, стараясь
вслушаться в музыку, но тщетно: слезы градом покатились
из глаз его. Тихо отошел он от играющих и сел в отдаленный
угол комнаты, закрыв лицо свое руками; но едва смычок пер-

3 Галль Франц Иосиф (1758–1828) – австрийский врач и анатом, основатель
«френологии» – теории, согласно которой особенности психики человека нахо-
дят выражение в строении черепа. К этой теории Одоевский относился с поло-
жительным интересом, хотя и считал, что ближайшие последователи Галля до-
вели его идеи «до нелепости» (см. рецензию Одоевского на «Основания кранио-
скопии» К. Г. Каруса: Отечественные записки, 1844, э 6, с. 79).



 
 
 

вого скрипача завизжал возле подставки на случайной но-
те, прибавленной к септим-аккорду, и дикое созвучие отда-
лось в удвоенных нотах других инструментов, как несчаст-
ный встрепенулся, закричал: «Я слышу! слышу!» – в буйной
радости захлопал в ладоши и затопал ногами.

– Лудвиг! – сказала ему молодая девушка, вслед за ним
вошедшая. Лудвиг! пора домой. Мы здесь мешаем!

Он взглянул на девушку, понял ее и, не говоря ни слова,
побрел за нею, как ребенок.

На конце города, в четвертом этаже старого каменного до-
ма, есть маленькая душная комната, разделенная перегород-
кою. Постель с разодранным одеялом, несколько пуков нот-
ной бумаги, остаток фортепьяно – вот все ее украшения. Это
было жилище, это был мир бессмертного Бетховена. Во всю
дорогу он не говорил ни слова; но когда они пришли, Лудвиг
сел на кровать, взял за руку девушку и сказал ей:

– Добрая Луиза! ты одна меня понимаешь; ты одна меня
не боишься; тебе одной я не мешаю… Ты думаешь, что все
эти господа, которые разыгрывают мою музыку, понимают
меня? – ничего не бывало! Ни один из здешних господ ка-
пельмейстеров не умеет даже управлять ею; им только бы ор-
кестр играл в меру, а до музыки им какое дело! Они думают,
что я ослабеваю; я даже заметил, что некоторые из них как
будто улыбались, разыгрывая мой квартет; вот верный при-
знак, что они меня никогда не понимали; напротив, я теперь
только стал истинным, великим музыкантом. Идучи, я при-



 
 
 

думал симфонию, которая увековечит мое имя; напишу ее и
сожгу все прежние. В ней я превращу все законы гармонии,
найду эффекты, которых до сих пор еще никто не подозре-
вал; я построю ее на хроматической мелодии двадцати ли-
тавр; я введу в нее аккорды сотни колоколов, настроенных
по различным камертонам, ибо, прибавил он шепотом, – я
скажу тебе по секрету: когда ты меня водила на колокольню,
я открыл, – чего прежде никому в голову не приходило, – я
открыл, что колокола – самый гармонический инструмент,
который с успехом может быть употреблен в тихом адажио
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