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Аннотация
В книге опубликованы обнаруженные через тридцать лет

после описанных событий черновые записки автора. Речь
идет о первом организованном небольшом путешествии
советских велотуристов по Франции в пору последних
месяцев существования Советского Союза. В повествовании
о приключениях велотуристов волгоградского клуба "Орион"
много необычного и, в то же время, комичного – и для нас,
впервые попавших в настоящую Европу, и для них, впервые
увидавших русских не по телевизору. Это было время узнавания
и абсолютного взаимопонимания – время приоткрытия железного
занавеса.
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Валерий Комочков
В Париж на костылях

В 1987 году коллектив волгоградских велосипедистов,
вступивших на путь спортивного велотуризма в 1980 году,
под влиянием «гласности и нового мышления» решился на
создание своего клуба. Клубу дали имя «Орион», и в 1989
году с появлением Закона об Общественных организаци-
ях оформили ему юридический статус. Так в городе появи-
лась первая официальная Общественная организация «Вол-
гоградский велоклуб «Орион». Основная деятельность клу-
ба – спортивные категорийные походы со своей маршрут-
но-квалификационной комиссией (МКК) с полномочиями
по выпуску походов до 5-й категории сложности.

Юридическую регистрацию клуба поддержал первый Мэр
г. Волгограда, ветеран велоспорта, Председатель коллегии
судей по велоспорту и судья нескольких Олимпийских игр
Юрий Федорович Староватых. А в конце 1990 года в мэрию
Волгограда пришло Приглашение от мэрии города-побрати-
ма во Франции – Дижона на встречу непрофессиональных
спортивных клубов. Ю.Ф. Староватых поручил Велоклубу
«Орион» согласование и организацию этого участия.

Об этой необычной по тем временам и увлекательной ис-



 
 
 

тории рассказывается в предлагаемом повествовании-хро-
нике от лица участника событий.

Сегодня 23 мая 1991 г. Обнаружил тетрадку с давними
записями 80-х годов о рыбалке. Да, ровно 10 лет. То ли не о
чем было (да нет – много было всего), то ли некогда (это да!).
Но не было бы счастья, да несчастье помогло. Нога в гипсе,
время есть, но не очень много (у меня ведь штаб-квартира).
И, главное, редкий повод, фантастический. Нельзя не закре-
пить первые впечатления о… Франции. Да, да! Так, с загип-
сованной ногой, вопреки заверениям врача и председателя
спорткомитета Меркулова Павла Тихоновича о принципи-
альной невозможности выезда больных спортсменов и бла-
годаря настойчивости друзей (особенно Пал Саныча Прото-
попова, понимавшего, что без моего языка эффективность
поездки будет практически нулевой), я побывал-таки в Па-
риже.

Именно на неделю и именно срочно. Как ни смешно это
звучит у Михаила Михайловича Жванецкого.
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Как это начиналось

 

Все началось в конце 90-го года, когда в городской спорт-
комитет пришло приглашение из Дижона (города-побрати-
ма Волгограда во Франции). А точнее, все это началось еще
раньше, весной 90-го года, когда в клуб начали приходить
письма из FFCT (Федерации велотуризма Франции). В на-
ших головах начали появляться какие-то смутные проекты
на будущее. А тут как раз случайно я повстречал Валенти-
на Колесникова (старый знакомый и преподаватель фран-
цузского в пединституте). Решили мы открыть при велоклу-
бе «Орион» курсы французского. Вот как-то раз Пал Саныч
мне и говорит: «Тебе надо съездить во Францию в коман-
дировку, наладить конкретные связи». Прозвучало это как-
то слишком нереально. Особенно в финансовом отношении.
Но идея высказана, мысль независимо заработала и выдала
первый вариант: своим ходом от границы Советского Союза
через Европу с запасом провизии, палаткой и т. п.

Потом майский традиционный велопоход по области, ле-
то – Крым. Все фантазии немного стушевались. А в августе
появляется Марк Рибокур – велосипедист из группы фран-
цузов на стажировке в пединституте. Знакомство, сближение
в походе выходного дня на Дон. После этого идея возрожда-
ется в новом, более реальном варианте.



 
 
 

В сентябре возвращаются ребята из Галиного (Галя Лив-
шиц – ветеран волгоградского велотуризма) крымского по-
хода и «приглашают» меня в путешествие по Франции на
следующее лето, т. е. в августе 91-го. Что ж, начинаем раз-
рабатывать эту идею со всех сторон. Вроде более-менее ре-
ально. Заехать немного поездом в Европу (достаточно «де-
шево» на поезде), а там – во Францию и обратно своим хо-
дом. Препятствие одно: слишком много надо брать с собой
продуктов. Пошел эксперимент по голоданию. Тем временем
пишу Марку письмо, прошу приглашение.

И вот тут где-то в конце года приходит приглашение в
Дижон на слет велотуристов, футболистов и теннисистов
непрофессиональных клубов. Оказывается, что в нашем го-
роде нет любительских футбольных и теннисных клубов.
Связь с Дижоном идет через нас (клуб «Орион» уже вто-
рой год является единственной в городе юридической обще-
ственной организацией). Два раза разговариваю по телефону
с Домиником Ришаром, президентом муниципальной спор-
тивной ассоциации мэрии г. Дижона. Веселый, благожела-
тельный голос в трубке – очень приятное впечатление. Слет
пройдет с 17 по 20 мая 1991 года. Решаем приехать порань-
ше, а из Парижа в Дижон своим ходом (хоть 300 км, но все же
поход). Месье Ришар приветствует это решение, но высказы-
вает сомнение: не слишком ли много это – 300 км. Предла-
гает какую-либо помощь. Я отказываюсь – да что там 300 км.

Итак, дело закрутилось. Ищем спонсора. А тут вдруг ска-



 
 
 

чок цен – крах нашего старого доброго спонсора, посредни-
ческого малого предприятия «Ритм». Пал Саныч выходит на
МП «Паритет». С финансовой стороной все в порядке. Ми-
хаил Ромашов, директор «Паритета», чтобы попасть в Па-
риж, готов даже сесть на велосипед. Не нравится только пас-
сивность и медлительность горспорткомитета с оформлени-
ем выезда. Через «Спутник», с которым мы уже работали по
Польше, мы могли бы все это сделать и быстрей и дешевле.

Худо-бедно дело двигалось вперед. Но в сознании по-
прежнему не укладывалось, что вот уже через месяц ка-
кой-то – Париж, который издавна в душе каждого русского
человека. Этого не может быть, потому что не может быть
НИКОГДА! Казалось, что главное препятствие возникнет
все-таки в последний момент. И оно возникло. Неожиданно.
И уж совсем с неожиданной стороны.

Подошел апрель. Открылся велосезон. Конец апреля –
традиционные праздничные майские походы. Приглашает
Круглов, приглашают «Брат» (Сергей Домбровский) с Гав-
риловыми и Галей, приглашает Бабах на рыбалку – отказыва-
юсь. Либо что-то чувствую. Ни разу еще в своей велотурист-
ской практике я не пропускал этот период. Ссылаюсь на за-
нятость в институте. С другой стороны, действительно вроде
бы не могу выкроить времени на два майских мероприятия.
Короче, отказался. И все вроде бы разъехались.

28 апреля поехал днем покатать на вело Еленку (доч-
ку-третьеклассницу). Заехали на вокзал к Краснодарскому



 
 
 

поезду своих проводить. Никого нет, странно показалось. А
вечером явление. Все тут как тут, без Вадима, правда. Ока-
зывается, началось. Расположение светил – вот на что не об-
ратили внимание. С Вадимом дома несчастный случай. Ру-
ка в гипсе – поход сорван. Приглашают покататься по Дону
(жалко отгулов, праздников, погода хорошая и т. п.). Не на-
хожу достаточных аргументов и соглашаюсь догнать их пер-
вого мая в Вертячьем.

Итак, они уезжают 29-го. Как потом оказалось, в тот день
опять происходит непонятный случай с Митей (Валерой Ма-
лякиным). В результате вечером они опять в городе и выез-
жают заново 30-го (светила, светила…). Намеченный марш-
рут уже сорван.

А я вечером захожу к Керимбеку (Юре Керимову) и при-
глашаю его составить мне компанию. Но у него, оказывается,
велосипед не готов, багажника нет, он не уверен, что успеет,
нога побаливает…

31-го вечером договариваемся, что я заезжаю к нему в
8:30 – 9:00, чтобы к 12–14 успеть к хутору Вертячьему (ме-
сто встречи с основной группой).

1 мая. Утром выезжаю. Через пять минут на Продольной
перед мостом взрыв заднего колеса. Начинаю менять у до-
роги камеру, обнаруживаю, что надо менять покрышку. Воз-
вращаюсь пешком домой, надеясь, что Юра или ждет меня,
или едет мне навстречу. Как потом оказалось, он уже ехал
навстречу, увидал меня (видимо, за секунду до взрыва), раз-



 
 
 

вернулся и поехал тихонько, ожидая меня. А меня нет и нет.
Повернул назад – нет. Решил, что я где-то свернул, и рванул
меня догонять. Погоня за тенью. На Самарском на его во-
прос милиционер сказал, что нас тут слишком много ездит,
чтобы обращать внимание. И он погнал дальше, надеясь вот-
вот нагнать. И так до самого Вертячьего.

А я тем временем сменил покрышку и помчался искать
Керимбека. В 9:30 я у общежития. «Уехал час назад», – го-
ворит вахтерша. Нажал на педали. Думаю: едет потихоньку,
вот-вот догоню. Дорога-то одна. Погоня за тенью. В пого-
не отключился, проскочил поворот у Степного, докатил до
Западновки (Западловки, по определению Юры Круглова).
Точнее не сформулируешь. Забурился в донские степи-по-
ля-буераки. В шахматном порядке объехал все посадки, ста-
раясь брать к северо-западу по проселкам, все как один ве-
дущим на юг. Выбрался на трассу и выехал на группу почти
в цейтноте к 14:00. Все на месте, включая Керимбека, – от-
дыхают на обочине в палатках (жарища в этот день стояла
редкая для мая).

Вечером спор молодежи о необходимости руководителя в
походе (влияние «гласности и нового перестроечного мыш-
ления») и о дальнейшем маршруте. Мне четвертого надо
быть на работе, Керимову тоже. У остальных свободного вре-
мени на день больше. В конце концов уже утром (без руко-
водителя ведь) решаем ехать по Песковатскому песчаному
грейдеру на Калач.



 
 
 

И вот 2 мая на этом самом песочке и происходит то, что
неотвратимо приближалось, загоняя меня постепенно во все
более и более узкий коридор, пока не загнало в эту песча-
ную колею. Песок глубокий, не выкручиваю, останавливаюсь
с опорой на правую ногу и… получаю удар Юриной педалью
по лодыжке (не зря он за мной гнался). А светила с облег-
чением продолжили свой путь, видимо, имелось в виду, что
этого для меня достаточно.

Дальше все просто. Перевязка – Лена это делает мастер-
ски. Продолжение пути: ходить невозможно, а ехать – про-
сто «отлично». Дон. Ночевка под мостом. Калач, медпункт,
в котором сестра говорит, что повязка выполнена хорошо,
менять не будет, поезд.

Утром не могу встать на ногу. Все нормально, как говорит
«Брат», – кость. Добрался до работы. Лекция. Поликлиника
– гипс. Врач в травматологии молодой.

– Мне же в Париж через неделю!
– Не о чем даже говорить. Месяц на кровати. Ногой вверх.
– А домой как добираться?
– До большой дороги допрыгаете. Там машину возьмете.
Звоню сестре. Прошу вызвать такси.
– А как же Париж?!
Подъезжает такси.
– А у вас деньги есть? А вы знаете, как платить? Показа-

ния счетчика, умноженные на два, плюс 3 рубля за заказ…
– Куда же мне деваться?



 
 
 

– Ну ладно, тогда садись.
Социализм наш с человеческим лицом. (Неоднократно

еще вернемся к этой мысли позже, там…)
Вечером паломничество. Комната 13 квадратных метров

– битком. Что значит «не имей 100 рублей». Воистину. Чув-
ствую себя в неоплатном долгу. Две пары костылей, продук-
ты. Снятие гипса надо будет отметить.



 
 
 

 
Разработка операции

 

Итак, предыстория заканчивается. Несколько бурных ве-
черов под девизом «Быть или не быть?» (мне на костылях
в Париже). Два остро противоположных мнения: Протопо-
пов – Круглов. Обсуждение пяти вариантов моей транспор-
тировки, в результате которого Серега Парамонов в первый
же вечер забирает мой велосипед мастерить тандем.

Ждем, что скажет врач. Хирург категорически против. К
тому же уверяет, что советского гражданина в гипсе через
границу ни одна таможня не пропустит.

Пошли варианты прохода таможни и посадки в самолет
без гипса или с новой аккуратной лангетой. Прошу у врача
снимок, чтобы показать тете Рите (она тоже хирург в дру-
гой поликлинике). Обиделся: «Люди не понимают, что это по
крайней мере бестактно». Прошу понять естественный ин-
терес родственников врачей. Становится тоже неудобно, я
уже отказываюсь от просьбы. «Ладно, берите. Не то вас бу-
дет точить червь сомнения в нашей профессиональности».

Передаю снимок через Славу тете Рите. Славка шумит:
«Да ты что?! Упускать такой случай! Да я тебе сам лангетку
сделаю, в ботинках будешь ходить. Гипс доставай». Тетя Ри-
та передала, что трещина и отколыш в лодыжке. Вообще-то
ничего страшного, и если на вело не ездить, то потихоньку



 
 
 

можно.
8 мая собрание у П. Т. Меркулова в горспорткомитете. У

Меркулова квадратные глаза на мои костыли. Не советует.
Мол, не горит, неприлично, да и не пустят. Главный вопрос
бытия по-прежнему не решен.

Тем временем Парамонов пригнал тандем. Попробовала
сесть Ольга Смирнова – ничего не получается. Все вихляет-
ся. Оказывается, у Парамонова даже колеса не закреплены.
Пал Саныч настаивает. Вечером опять диспут. На этот раз
меня уже не спрашивают. Спорят по вариантам модерниза-
ции тандема.

10-го на перевязку еду на тандеме. Сначала неуверенно,
затем спокойней. Костыли на заднем багажнике тандема да-
ют слишком большой момент. Но в целом равновесие чув-
ствуем, машина слушается. Главное, хирургу на глаза не по-
пасть на велосипеде. Назад хода нет. Завтра вылет.

Со сборами почему-то тяну. То ли нога мешает, то ли уве-
ренности все еще нет. Во всяком случае, не похоже на сборы
в десятидневный поход по Европе.



 
 
 

 
Операция «Даешь Париж!»,

или время накладывать
гипс и время его снимать

 

11-го к обеду вроде бы собрался. Парамонов, как всегда,
опаздывает. Выезжает где-то часа за два до вылета (до аэро-
порта около 20 км). Выхожу из подъезда на костылях. Слава
Богу, никого из соседей. Объясняться некогда. Ветер ужас-
ный, встречно-боковой. Приладили кое-как багаж, костыли.
С трудом поднялись от подъезда на 39-ю Гвардейскую. Ве-
лосипед вихляется, цепь спадает. Опять у него какие-то бол-
ты не затянуты. Подтягиваем на ходу гайки. Опаздываем. На
спуске по Продольной выясняю, что у нас на три колеса один
тормоз. Нормально! Но надо отдать должное классности во-
ждения Сереги (будущего дважды мастера спорта по спор-
тивному велотуризму).

Порывы ветра бросают на середину дороги. Непривычно
большая боковая парусность. Но постепенно приходит уве-
ренность, машина становится более управляемой. Беспокоит
только трогание с места на светофоре (во Франции мы уже
трогались на счет: раз, два, пошел!)

До аэропорта добрались за час. Пал Саныча и спонсоров
еще нет. Вскоре появились Ромашов Михаил (директор МП)



 
 
 

с Виктором (его зам) на машине. Велосипеды уже в чехлах
в багажнике. Галя уже была на месте. Провожают «митьки».
(Багаж – 50 р.)

Взлет, посадка – все как обычно. Грузили, разгружали ве-
лосипеды сами, поэтому все в целости. Теперь надо добрать-
ся до Измайловского гостиничного комплекса – там у Ро-
машова офис (номер забронирован на год). Ромашов берет
маршрутку за 200 р. В «Измайлове» Михаил хозяин – все по
первому слову. Телефон трезвонит постоянно, сделки мил-
лионные. Звоню Ричарду (муж сестры), прошу проводить
(надо отдать советские деньги, остающиеся после оплаты ба-
гажа).

12 мая. Выезжаем на автобусе в Шереметьево (350 р. –
чуть меньше моей месячной зарплаты доцента на то неустой-
чивое время). Водитель жалуется на опасную работу – ма-
фия водительская не дает работать в районе международно-
го аэропорта. В гостинице снял гипс, учусь ходить разме-
ренно, дабы успешно миновать таможню и пограничников.
В первый момент очень болезненно, но немного походив –
терпимо.

Проводить приехали Рич со Светой – подсмеиваются. Хо-
жу не спеша, важно. Ребята то и дело пытаются подхватить
под руки. Уговариваю не акцентировать. Глаз-то у них наме-
тан на странности. И так наша «экзотически» (для междуна-
родного аэропорта) по-походному одетая группа с велосипе-
дами и видавшими виды рюкзаками выделяется в очереди на



 
 
 

рейс Москва – Париж. Вылет в 17:50. Ощущения как перед
выходом в открытый космос. Идем через этапы. Досмотр ве-
щей. Гипс в рюкзаке – прошел рентген без проблем, не по-
надобился заготовленный ответ, что это на случай поломки.
Костыли (металлические) в разобранном виде в чехле пара-
моновского велосипеда. Чехлы просят открыть. Таможенник
увидал трубку костыля, встревожился (не ствол ли?).

– Что это?
Парамонов не растерялся:
– Да это для крепления багажников. У алюминиевых ко-

стылей трубки легкие. Удобно.
Таможенник слегка удивляется, но успокаивается. Удив-

ляет простота досмотра. Неужели они настолько професси-
ональны, что видят сразу, с кем имеют дело. Еще несколько
пунктов формальной проверки, и мы на нейтральной терри-
тории. Шикарные прилавки, но здесь уже все за валюту, ко-
торой у нас нет. Фри-шоп называется. От ассортимента на-
питков рябит в глазах. Но вот последний пограничник, и по
трубе коридора мы входим в салон самолета. Проходим че-
рез малолюдный коммерческий класс и занимаем свободные
места в своем салоне. Слышна французская речь. Запах в
салоне не наш. То ли от Европы осталось, то ли несколько
француженок прошло. Французы суетятся, не понимают, по-
чему заняты их места. Первый опыт общения – поясняю по-
французски просьбу стюардессы занимать свободные места.
Вежливо благодарят. Проходит стюардесса, к нам обраща-



 
 
 

ется по-русски. Парамонов настолько лохмат и бородат, что
к нему – по-французски. Тем временем внизу уже Европа,
скрытая сплошным облачным покровом. Ощущения, что мы
летим в ПАРИЖ, нет.



 
 
 

 
Здравствуй, ПАРИЖ!

 

Объявляют посадку в аэропорту Шарля де Голля. Фран-
цузы, совсем как у нас, вскакивают с мест к выходу. Аэро-
порт – светлый, просторный. Зал приема багажа. Обнаружи-
ваем часть рюкзаков, велосипедов нет. Начинаем беспоко-
иться. Интересуюсь у служащего, симпатичного стройного
негра. Вежливо отсылает в другую сторону. Выясняется, что
контейнеры выгружены, а ключи в Москве остались («Аэро-
флот»). Второй час ждем. Француженкам-спутницам гово-
рю: «Думал, что это у нас только бывает». Смеются: «У нас
все бывает». Раздражения нет. Это удивляет. Исследуем туа-
лет – чистота, аромат, шампунь и пр., gratuit (бесплатно).

Подхожу (наверное, уже третий раз) к служащему негру.
Нехотя отрывается от разговора, но так же вежливо отвечает,
что палатку в пределах аэропорта ставить нельзя. Есть отели.
Ну тогда, коли нет валюты, можно в аэропорту переночевать.

Часов в 12 ночи появился багаж. Ищем укромный уго-
лок, начинаем сборку велосипедов. Мне Галя приматывает
гипс. Заполонили весь коридор, а тут оказались действую-
щие лифты. Люди подходят, извиняются и ищут другой путь.
Мы освобождаем проход и уговариваем их воспользоваться
лифтом. Они в свою очередь просят не беспокоиться, благо-
дарят. Похоже, что все-таки нас никто не встречает.
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