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Аннотация
Меня зовут Николай Якимов, я бизнес психолог, мастер

коуч ICI, предприниматель. На написании книги меня
вдохновил мой клиент предприниматель. В завершении одной
из сессий, он сказал: Николай, напиши книгу про твою
работу с людьми, ведь ты многим уже помог и помогаешь.
Напиши про это. Так я написал эту книгу. Опираясь
на опыт работы с предпринимателями.  – Книга "Богатый
Мыслитель" – Художественная книга – тренинг по личностному
росту,саморазвитию.Легко читается и способствует изменению
мышления, через образы героев, через их жизнь, общение,
выводы, поведение. Книга научит вас, как эффективно
преодолевать препятствия, извлекать уроки из неудач и
использовать свои сильные стороны для достижения целей.
Практические инструменты и методики, которые можно
немедленно внедрить в свою жизнь.Читайте, Применяйте
инструменты, внедряйте в свою жизнь! Для создания обложки
использовалась нейросеть Midjourney.
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Предисловие

 
 

Дорогие читатели!
 

Прежде всего, благодарю вас за интерес к этой книге.
«Богатый Мыслитель»  – не просто история о бизнесе,

успехе или богатстве.
Это путешествие в глубины самопознания и психологии

успеха. Через призму жизненных историй персонажей я хочу
поделиться с вами мыслями о том, как мышление формирует
нашу реальность.

В каждой главе вы найдете откровения и уроки, которые
были дороги мне в личном пути.

Эта книга – плод моего опыта работы с предпринимате-
лями и моих личных исследований. Она не просто рассказы-
вает, но и показывает, как изменение мышления может ра-
дикально преобразить вашу жизнь.

Я надеюсь, что эти страницы вдохновят вас на поиски соб-
ственных ответов и помогут вам открыть двери к новым воз-
можностям.

Мой герой, Джон, воплощает стремления и борьбу мно-
гих из нас: поиск смысла, стремление к успеху и сражение с
внутренними демонами. В каждой главе вы найдете отраже-



 
 
 

ние себя, своих мечтаний и сомнений.
Но это не просто история: это путь к пониманию, как бо-

гатое мышление может радикально изменить вашу жизнь.
Эта книга – путешествие в глубины человеческого разума

и сердца, где ключи к богатству и счастью лежат скрытыми
под слоями повседневности.

Это чудо может произойти и с вами, дорогой читатель.
Необходимо лишь внимательно ознакомиться с рекоменда-
циями Богатого Мыслителя и уверенно следовать им. Вы на-
учитесь слышать не только рациональные предписания рас-
судка, но и зов своего сердца, интуицию, то, что заложила в
каждого из нас тысячелетняя мудрость природы.

Я приглашаю вас на этот уникальный маршрут самопозна-
ния и трансформации.

Подарите себе шанс открыть неиспользованные ресурсы
своего разума. Позвольте этой книге стать вашим компасом
на вашем пути к счастью, гармонии и успеха.

С уважением, Николай Якимов



 
 
 

 
Глава 1. Неожиданный

поворот Жизненного пути
 

«Милый Джон! Сейчас ты вряд ли знаешь, что
делать. Но у тебя есть выход. Ты получил столько
возможностей от жизни. Так возьми и сделай
снова то, зачем ты сюда пришел – создай свой
собственный путь!»
Вечное напутствие Богатого Мыслителя

Джон сидел перед ноутбуком и с тоской, перерастающей в
тихое отчаяние, пытался собраться. На одном из последних
курсов, которые он приобрел в кредит, его научили делать
декомпозицию целей и доходов. Чего он только не предпри-
нимал – и выстраивал воронки, и создавал контент-план для
продаж через соцсети, и изучал скрипты для личных встреч
с клиентом, и искал источники пассивных и активных дохо-
дов, но все заканчивалось примерно одинаково, как по без-
дарному скучно написанному сценарию.

Он уже не помнил, с какого момента это началось. Раз за
разом Джон обнаруживал себя в состоянии эмоционально-
го и физического выгорания после неудачной реализации,
а точнее провала которого по счету бизнес-проекта. Рань-
ше молодому энергичному Джону всегда хватало энтузиаз-
ма, чтобы отыскать очередную «уникальную» идею. При-



 
 
 

ложив усилия и применив возможные связи и знакомства,
Джон всегда мог успешно начать, и начало, как правило, ви-
делось многообещающим – не только для него, но и для тех,
с кем ему удавалось скооперироваться – будь то инвесторы,
сотрудники или партнеры.

Дело набирало обороты. Появлялась прибыль, шли пер-
вые закупки, рост клиентской базы, увеличение количества
наемных работников, подключалась бухгалтерия и возника-
ла необходимость налоговых расчетов… Все становилось се-
рьезным и солидным, теперь Джон мог позволить себе рас-
ходы не только на рутинные и бытовые истории, но и на рос-
кошь, развлечения и отдых.

Некоторое время, иногда довольно длительное, дело шло
и обороты росли как на дрожжах, не предвещая никаких
сложностей. Расхождение в отчетах, кассовые разрывы и со-
стояния цейтнота не доставляли серьезных хлопот. Но лишь
до поры до времени. Джон пытался удержать бизнес «на пла-
ву», посещая курсы и тренинги для бизнесменов. Вдохнов-
ляющие речи спикеров давали ему эмоциональный заряд и
обнадеживающее ощущение подъема, правда, всего лишь на
какой-то период.

Молодой предприниматель предпочитал не углубляться в
проблемы и не привлекал специалистов для индивидуальной
работы. Он верил, что энергичности и целеустремленности
достаточно, а состояние выгорания, отчаяния и депрессии
предпочитал не замечать, корректируя их антидепрессанта-



 
 
 

ми, на первый взгляд, безобидными веществами и алкого-
лем. И еще он старался закрывать глаза на все чаще возни-
кающие конфликты в семье, на претензии второй половинки
в отсутствии внимания, любви и жалобы на его постоянно
напряженное состояние. Не до настроения близких, когда не
знаешь, получится ли закрыть очередной кредит, взятый на
развитие бизнеса, когда тот самый бизнес снова сдувается,
как воздушный шар!

Так прошло около десяти лет, и сегодня Джон ощу-
тил некую преграду, преодолеть которую казалось опасно
и невыносимо. Будто пробуждение после долгого, тяжелого
сна. Где я? Что я здесь делаю? Как могло произойти, что все
усилия, которые я прикладывал к своим рабочим делам все
эти годы, так и не принесли мне желаемых плодов? Почему
я так долго и много работал, так тяжело и через преодоле-
ние себя мне давались многие решения и действия, я столь-
ко всего изучал, посещал курсы и тренинги, покупал книги
по бизнесу, но так и не стал ни счастливым, ни богатым?

Почему до сих пор я завидую тем, кто реализует себя в
бизнесе легко и получает такие суммы, о которых мне и меч-
тать страшно? Что я делаю не так? Неужели действительно
невозможно быть богатым и счастливым одновременно, и
между стремлением к процветанию в материальном мире и
семейным, личным счастьем и внутренней свободой всегда
нужно выбирать? Или непременно жертвовать своим эмоци-
ональным покоем или здоровьем в угоду жадному миру биз-



 
 
 

неса и финансов?
Джон обхватил руками голову, поставив локти на стол.

Ему казалось, что экран ноутбука равнодушно смотрит на
него холодным, отрешенным взглядом, будто в насмешку
подмигивая алой кнопкой, призывающей приобрести оче-
редной курс. Конечно же, рекламный баннер обещал: «Не
сдавайся! Еще немного – и здесь окажется тот таинствен-
ный пазл, который изменит всю твою жизнь! Купи меня, ведь
только меня тебе и не хватало!

Именно я знаю, что тебе поможет! Посмотри меня, послу-
шай меня, купи меня – и я сделаю тебя счастливым и бога-
тым! Волшебная таблетка и решение всех твоих проблем!
Купи меня – и ни о чем больше не думай! Решайся – сей-
час или никогда, больше у тебя не будет такой возможности!
Жизнь слишком коротка, чтобы сомневаться!»

Мысли Джона становились всё громче и громче, и он уже
был почти готов купить очередной курс обучения, как вдруг
откуда-то из глубины сознания прозвучало.

Стоп. Хватит. Джон услышал внутри тихий, ранее не слы-
шимый голос.

Его внимание было целиком захвачено продающим бан-
нером, и все его существо кричало, вопило, взывало – здесь
решение твоего вопроса! Здесь ответы на все твои мучения!
Ты купишь – и сразу станет хорошо, легко и радостно!

Но отрезвляющий, шепчущий, вкрадчивый голос предла-
гал нечто иное. Неприятное, непривычное, но странно при-



 
 
 

влекательное предложение – подожди! Не спеши. Подумай.
Прислушайся к голосу своего собственного разума.

Это было неожиданное, необычное, непонятное и пуга-
ющее своей новизной пробуждение. Джон раздраженно за-
хлопнул ноутбук и вдруг обнаружил себя сидящим за ма-
леньким столиком уютной кофейни.

Пораженный внезапным озарением, он смотрел вокруг.
Джон приходил в эту кофейню каждое утро по будням уже
много лет, покупал капучино на обычном молоке, сонный
бариста механическим движением протягивал ему кофе в
безликой белой кружке с толстой ручкой. «Я вижу этого ба-
риста каждый день, но смогу ли я узнать его в толпе?» – при-
шла из ниоткуда остро саднящая мысль.

Было ощущение, что он только что проснулся от тяжело-
го, полного бреда сна. «Как я здесь оказался?» Непривыч-
ная, пугающая ясность залила ртутным отблеском его новую
реальность.

Осматриваясь вокруг ошалелым взглядом, Джон уставил-
ся в большое, красивое окно напротив. Старинное, почти в
пол, с широким глубоким подоконником, в матово-черной
раме, окно предлагало ему близорукую, мутную от осеннего
дождя картину – часть городской улицы, залитую краснова-
тым светом вечерних огней. От массивного стекла повеяло
холодом, и на контрасте теплое, желтоватое освещение кафе
создавало почти домашний, дружеский уют.

– Простите, у вас не занято? – бархатистый, уверенный



 
 
 

голос прозвучал для Джона будто из-под потолка.
От неожиданности он вздрогнул и повернул голову. Хотел

что-то сказать, но горло сдавила нервная судорога.
– Позвольте, я присяду? – настойчиво произнес незнако-

мец, с надсадным скрипом отодвигая массивный стул на кри-
вых ножках.

– Да-да, конечно! – немного суетливо, срываясь на исте-
ричные нотки, ответил Джон.

Он был выбит из колеи неожиданным поворотом сюжета.
Одновременно он пытался незаметно для гостя оглянуться
через плечо на зал кофейни. Зал был заполнен от силы на
четверть, что вызывало особенное недоумение – какая необ-
ходимость нарушать одиночество Джона и напрашиваться
присесть именно за его столик? Но спорить и отстаивать тер-
риторию не было никаких сил.

Незнакомец сел напротив Джона. В сравнении с низким
звучным голосом солидного зрелого мужчины его лицо вы-
глядело удивительно молодо, и это создавало странный кон-
траст. Вроде бы в целом он производил впечатление мудро-
го, исполненного достоинства и немалой личной силы чело-
века, но при этом его яркие, синие глаза горели озорством.
Вся его мимика, сдержанная и выражающая спокойствие и
невозмутимость, при этом будто бы являлась маской, под ко-
торой блуждал едва заметный, явно присутствующий огонек,
приглашающий к неизведанной, но очень интересной игре,
правила которой очень хотелось узнать.



 
 
 

– Я надеюсь, вы мне простите мою бесцеремонность по
отношению к вам. Но я все объясню, с вашего позволения.
Меня зовут Ричард, и в этом городе меня знают под именем
Богатого Мыслителя.

Мужчина приветливо протянул руку через стол. Ситуа-
ция перестала быть просто странной. В ней начал просмат-
риваться некий забавный абсурд.

–  Я Джон. Прощаю. Буду очень рад услышать подроб-
ности,  – Джон почувствовал, как присутствие незнакомца
перестало его смущать, и даже испытал некий прилив уве-
ренности, граничащий с раздражением и гневом. Осмелев,
он был готов даже выразить свое недовольство, но вовремя
одумался. Все же ситуация оказалась слишком странной, а
Джон был не настолько принципиально закрытым и пугли-
вым, чтобы происходящее не вызвало в нем разгорающийся
интерес.

Состоялось дипломатичное рукопожатие, без попытки
проявить превосходство с обеих сторон. Оно придало даль-
нейшей беседе атмосферу легкости, будто встретились два
давних институтских приятеля.

– Моя история может показаться вам несколько мистиче-
ской, – начал Мыслитель, – но я надеюсь, что смогу изложить
вам ее так, чтобы быть правильно понятым. Дело в том, что
я прошел некий путь, познал нечто такое, чем мне очень хо-
чется поделиться с людьми. И мой жизненный путь подска-
зал мне, что мои предположения и открытия оказались вер-



 
 
 

ными. Я – успешный предприниматель. Владею нескольки-
ми бизнесами, которые приносят мне пассивный доход – до-
статочный, чтобы ни я, ни моя семья ни в чем не нуждались
до конца своих дней. Я сумел построить свою финансовую
империю, научился распоряжаться ресурсами так, что мои
базовые потребности оказались закрыты. Простите мою лю-
бознательность, Джон, но я должен вас спросить – закрыты
ли ваши базовые потребности?

– Что вы имеете в виду? Что такое базовые потребности?
– Базовые потребности – это потребности каждого чело-

века, которые определяют физическую безопасность его су-
ществования. Они в основном материальны, и заключаются
в доходе, который закрывает ежемесячные траты для обес-
печения жилья, питания и здоровья. Можете ли вы сказать,
Джон, что ваши базовые потребности закрыты удовлетвори-
тельным образом?

Джон немало удивился вопросу, и даже хотел возмутить-
ся: – «Кто ты такой, уважаемый Богатый Мыслитель, чтобы
занимать место за моим столиком, прерывать мое отчаянное
одиночество и задавать мне такие личные вопросы?» – он
уже набрал воздуха, чтобы высказать свое раздражение, ко-
торое горячей волной стыда и злости поднялось из живота и
предательски залило брусничной краской его бледное лицо.

Но добрый, спокойный Ричард сделал такую мину, выра-
жая терпеливое понимание, что Джону ничего не оставалось,
кроме как неожиданно для себя выпалить: – Нет, не закры-



 
 
 

ты! Не закрыты мои потребности, сколько бы я не пытался их
закрыть! Я всю свою сознательную трудовую жизнь стрем-
люсь их закрыть, но у меня никак не получается! Мне прихо-
дится столько работать, без конца трудиться, постоянно ду-
мать, как заработать больше денег, но от этого их больше не
становится, а если и становится на какое-то время, то я на-
чинаю ощущать, как растет моя ответственность, просто до
невыносимых, нечеловеческих размеров, и я создаю все бо-
лее и более сложную конструкцию. Все больше людей вовле-
кается в мое дело, и мне трудно держать все в голове. Тяже-
ло решать вопросы, которые растут как снежный ком. Нелег-
ко контролировать расходы, которые начинают расти стре-
мительнее, чем доходы. Мне не хватает ресурсов и сил, что-
бы постоянно учиться новому, уделять время себе, близким,
семье и бизнесу. И чем дальше я иду, чем больше учусь и
пробую, тем сложнее мне становится. Я чувствую себя кло-
уном-жонглером, которому добавляют все больше и больше
шариков, он их роняет, а ему снова их добавляют. И в конце
концов от отчаяния и неудач я бросаю все эти шарики. И вот
я сейчас здесь, без шариков, бизнеса и сил! И я даже не по-
нимаю, кто вы такой и почему задаете мне подобные вопро-
сы. Но я уже не могу больше сопротивляться и держать все
в себе. Поэтому не знаю, зачем вам все это, но вы попали в
точку! Вы что, колдун или экстрасенс? Что вам вообще от
меня может быть нужно?

Джон почти что плакал. Он правда не понимал, что про-



 
 
 

исходит, но уже отчаянно и бесповоротно потерял контроль
над ситуацией. Он был согласен на все. Судьба явно решила
посмеяться над ним, и странное стечение обстоятельств ви-
делось ему насмешкой. Сейчас он совсем не различал, что
правильно или неправильно, и принял неосознанное пока
что решение – сдаться на волю неизвестному Богатому Мыс-
лителю, о котором ничего не знал, кроме того, что тот о себе
рассказал.

– Дорогой Джон, я благодарен тебе за доверие и откры-
тость. Я расскажу тебе все по порядку, как и обещал. И то,
чем ты поделился сейчас, снова показывает мне, что я не на-
прасно прошел свой путь, и что моя мудрость снова приве-
ла меня к тому, кто нуждается в ней. Такова моя миссия, о
которой я тебе расскажу. Но мне важно получить твое со-
гласие. Оно должно быть осознанным, ответственным и зре-
лым. Твое решение – принять мою помощь или нет? Именно
доверие, открытость к переменам и новым знаниям, которые
могут поначалу показаться тебе бредовыми, и будут являть-
ся залогом того, что я смогу помочь тебе и ты сможешь стать
моим Учеником. Какой бы абсурдной и нереальной тебе не
казалась эта ситуация, ты сам ее создал, чтобы я смог тебе
помочь. Пока что на том уровне осознанности, где ты нахо-
дишься сейчас, мои слова могут показаться тебе смешными
или нелепыми, но просто поверь – тебе ведь ничего не стоит
поверить? Что все в этом мире создаем мы сами, и все, что
происходит – действительно нам на благо. И если ты дашь



 
 
 

мне немного времени и уделишь мне внимание, и постара-
ешься быть открытым – то я расскажу тебе все по порядку,
и ты увидишь, что в моих словах нет ни обмана, ни мисти-
ки, ни чего-то выдуманного. И тогда ты сможешь применить
мои знания в своей жизни и стать счастливым, богатым и ре-
ализованным человеком. Хочешь ли ты этого, готов ли для
достижения цели сделать совсем немного – быть открытым
и довериться мне?

– Я не понимаю, что значит быть открытым, что значит
довериться? – честно признался Джон.

– Быть открытым – одновременно легко и сложно. Быть
открытым – это качество Ученика, которое позволяет осво-
бодиться от привычек старого пути. Они и привели тебя объ-
ективно к текущему положению дел, которое тебя не устра-
ивает. Быть открытым – означает признать, что все, что ты
знал до этого, может быть не истинным, и допустить, что есть
нечто иное, верное и истинное, что приведет тебя к успеху.
Доверие – это второе важное качество Ученика. Оно необхо-
димо для того, чтобы мои знания, мой опыт и моя мудрость
о новых привычках ложились на твое сознание свободно и
легко, без препятствий. Потому что если ты будешь посто-
янно сомневаться в моих словах и подвергать их критике и
обесцениванию, то наше обучение станет невозможным. И
из моих слов следует самый главный вопрос, на основе кото-
рого и будет принято самое главное твое решение – согласен
ли ты стать моим Учеником?



 
 
 

 
Глава 2. Вещий СОН

 
Мелодичный писк будильника бережно выудил Джона из

мутного, как позавчерашний бульон, сна. Давно он не про-
буждался, испытывая такое облегчение и искреннюю благо-
дарность к своим часам, которые раньше воспринимал как
врага и вредного надзирателя, чаще всего напоминавшего
ему: время уходит! Ты опаздываешь! Тебе уже некогда рас-
слабиться! Ты снова потерял время, ты снова потратил свою
жизнь напрасно!

На часах было без трех минут восемь утра. Он никогда
не заводил будильник на точное время. Так или иначе, эти
несколько минут, вырванных из цепких лап жестокой и хищ-
ной повседневной рутины, этот жалкий жест создавал у него
ощущение мнимой свободы, хотя бы какого-то ощущения
свободы, и было неким проявлением малодушного, осторож-
ного, почти незаметного бунтарства. Стряхнув остатки сна
струей ледяной воды из-под крана, Джон посмотрелся в зер-
кало.

На него хмурым, недовольным взглядом из-под опухших
от недосыпа век смотрел молодой еще и даже в какой-то ме-
ре симпатичный мужчина. Двухдневная небритость прида-
вала ему моложавого, фривольного шарма, и здесь важно
было соблюсти баланс – вовсе без щетины его лицо стано-
вилось неприлично детским, совсем мальчишеским, будто



 
 
 

несерьезным, а на третий день он неизменно превращался
в сорокалетнего мужика, страдающего пристрастием к алко-
голю и ночующего в гараже. Как-то несправедливо, при том
что Джону месяц назад исполнилось всего-то тридцать два
года, и даже стильный образ из дорогого бутика, аккуратная
стрижка и хорошо поставленная речь превращались в тыкву,
стоило упустить момент и побриться не вовремя.

Жена осталась сонно ворочаться в постели. Джон окинул
быстрым взглядом спальню, куда протягивал серые узкие
пальцы холодный, скучный рассвет. Новый день пробивал-
ся сквозь прозрачные занавески, заставляя напомнить о себе
шуршанием шин по мокрому асфальту, ритмичным надоед-
ливым шумом ремонтных работ и сигналами автомобилей,
умирающих от тесноты в долгой, неизбежной пробке.

«День сурка», – подумал Джон, зябко натягивая штаны от
домашней пижамы.

Дети проснутся позже, сегодня же суббота! Но радости это
не вызвало, потому как общение с детьми и когда-то нежно
любимой женой Энн давно переросло в бесцветную привыч-
ку, даже тяжелую обязанность. Уже и не больно, потому что
привык.

Правда, иногда, глядя в замученное бытовыми сложностя-
ми и уставшее от претензий и обид лицо жены, Джон думал:
«Могло ли быть иначе? Могла ли моя жена оставаться счаст-
ливой и радостной, такой же веселой, легкой и юморной, как
когда мы встретились? Существует ли такая реальность, в



 
 
 

которой мы живем так, как и мечтали когда-то – в большом,
красивом доме, с множеством комнат, у меня свой кабинет,
а у нее – мастерская, в которой она хотела создавать шедев-
ры из глины. Она же так любила заниматься керамикой! Я
даже планировал подарить ей муфельную печь и гончарный
круг, и еще она так горела коллекцией каких-то там особен-
ных итальянских глазурей. Но вы знаете, сколько это стоит?
Даже в моменты, когда я зарабатывал достаточно, почему-то
откладывал подарки жене на потом, и она покорно отмалчи-
валась и даже не обижалась, просто научилась прятать сле-
зы разочарования. А потом и вовсе стала отворачиваться и
натягивать на себя пластмассовую улыбку, в которой смеша-
ла равнодушие, смирение и покорность. Эта маска просто
ужасна! Уж лучше бы ты кричала, лучше бы ненавидела и
проклинала, моя дорогая, милая Энн, только бы не это вы-
ражение – что ты поставила на мне крест и больше ни во что
не веришь!»

Джон почувствовал приступ отчаяния, цепко сдавивший
горло, как мерзкая рука скелета. Ему резко захотелось пла-
кать, раскаленные слезы подступили к глазам, но он герои-
чески всхлипнул и сжал зубы. И тут, как отражение его ре-
альности, синхронной вспышкой его захватило воспомина-
ние из сна, который тот благополучно забыл, когда проснул-
ся, но вдруг снова вспомнил. И лучше бы не вспоминал!

Сквозь образ сна он видел свою реальную кухню, казав-
шуюся большой и таинственной в густом утреннем полумра-



 
 
 

ке, и тем ярче и отчетливее в нем разворачивался сценарий
сновидения.

Джон стоял посреди огромного, красивого зала. Темные,
мраморные стены, пол, потолок и идеально выверенные, гео-
метрически совершенные, круглые колонны сочетались в
нечеловеческом, космическом порядке. Это был на удивле-
ние реальный сон, в котором ощущалось все – звуки, запа-
хи, температура воздуха и даже кисловатый металлический
привкус во рту. Эффект полного присутствия.

Каждый шорох отдавался эхом в этом странном простран-
стве, ограниченном несчетным количеством колонн. Холод-
ные отблески света вторили гулкой тишине, наполненной
звенящим напряжением, которое Джон ощущал всем телом.
Он знал: сейчас должно произойти что-то важное. И оно
произошло.

Далеко-далеко, словно на другом краю Вселенной, забрез-
жил голубоватой электрической искрой призрачный огонек.
Он пульсировал, сжимался, вытягивался в струну и превра-
щался в веретено, потом снова сжимался в плоскую каплю,
внезапно вновь становясь шарообразным. Джон прищурил
глаза, чтобы разглядеть его, но вскоре ему уже не пришлось
напрягать зрение, потому как огонек стремительно рос в раз-
мерах, хотя на самом деле плавно и неумолимо приближался
к нему. И вот он приблизился вплотную, превратившись в
яркий яйцевидный портал, переливающийся лунно-голубым
и оранжевым. Поверхность его, прозрачная, едва опалесци-



 
 
 

рующая, дружелюбно приглашала войти. Джон принял за-
манчивое предложение, сделал шаг, и темное пространство
схлопнулось за спиной, издав громкий звук.

Новое пространство оказалось уютным, и здесь все ощу-
щалось иначе. Густой теплый запах нагретого солнцем дере-
ва, на окнах – льняные занавески с голубым узором, чисто
отмытые прохладные поверхности столешниц – он стоял на
кухне обычного сельского дома. Точно такая же кухня была
в его детстве, в доме его бабушки, куда он приезжал пого-
стить летом на каникулы.

За квадратным столом, застеленным белой в синюю по-
лоску скатертью, спиной к нему сидел вихрастый парень. Его
затылок был до боли родным и знакомым Джону. Хотя сам
он никогда себя не видел с такого ракурса, чувство узнава-
ния пронзило его насквозь – это был он сам. Защитного цве-
та футболка, слегка выгоревшая ткань на воротнике сзади.
Резкие, чуть угловатые и размашистые движения подростко-
вых рук выдавали в нем юношеский максимализм, задор и
энтузиазм.

Громким, ломающимся голосом, пронзительно сопровож-
дая свой рассказ жестикуляцией, он что-то убежденно вы-
сказывал седому, долговязому старику с усталыми, слезящи-
мися глазами. Старик сидел напротив в сером свитере из
неокрашенной овечьей шерсти грубой вязки, и в его взгля-
де читались огромная, безмерная любовь, сожаление и боль.
Джон сначала не мог разобрать слов и понять тона беседы, он



 
 
 

будто находился в толще воды, и звуки доносились до него
глухо, все выглядело мутным, как сквозь запотевшее стекло
автомобиля. Усилием воли он заставил себя оказаться в но-
вом пространстве, и все начало проясняться.

– Я хочу изменить мир! Я стану взрослым и исполню все
свои мечты! Вот увидишь! – убеждал старика юный Джон. У
него под носом только начал расти рыжеватый пушок, но гла-
за горели, и в словах сквозила живая, непреклонная уверен-
ность. – Я обязательно стану богатым, заработаю много де-
нег, и вся моя семья будет жить счастливо, мы никогда боль-
ше не будем нуждаться! Я буду для этого много учиться и
стану лучшим, я стану самым крутым бизнесменом! Я буду
как богачи, которые настолько богаты, влиятельны и счаст-
ливы, что занимаются исследованием Космоса, открытиями
в медицине, которые жертвуют на благотворительность и ме-
няют судьбу всего мира! Которые делают то, что хотят, и при
этом создают благо!

– Ох, сынок, как же ты наивен… – грустно ответил ему
старик. Его усталый голос шелестел, как опавшие листья, ко-
торые осенний ветер гоняет по черному мокрому асфальту. –
Все вы, молодые люди, полны энтузиазма и смотрите на свое
будущее с завидным идеализмом, но даже не представляете,
как быстро жизнь подрежет вам крылья. Уж поверь мне, я
там был, и сколько я таких видел. Уж лучше сразу поставить
себе реалистичные цели, и думать о насущном и простом.
Лишь бы у тебя были еда и кров, а остальное – оставь на во-



 
 
 

лю случая.
– Ну уж нет! – обиженно завелся парень. – С какой ста-

ти? Вы, старики, такие пессимисты, потому что у вас уже все
было! А у нас, у молодежи, все впереди. Вот вы и завидуете!
Надо мечтать по-крупному. Целься в Солнце и попадешь в
Луну!

– Хо-хо-хо, – скрипуче рассмеялся старик, будто заглох
старый двигатель. – Ну да, ну да. Малыш, мне жаль, но я
не тот, с кем тебе нужно спорить. Дело в том, что я уже все
знаю, знаю все, что тебя ждет: начиная от твоих бесплотных
огненных мечтаний и фантазий, жгучих желаний все испра-
вить и изменить, и заканчивая тем, к каким разочарованиям
и провалам они приведут! Я знаю, как все будет, не спорь
со мной. Просто выслушай. Сначала ты молод и все тебе ка-
жется простым. Все кажется возможным. Ты тратишь много
сил на то, чтобы развлекаться – потому что юность проща-
ет все. Море энергии, море возможностей, твое тело здоро-
во, а твои нервы еще пока не знают устали. Сначала ты экс-
периментируешь, пробуешь, учишься, работаешь, гуляешь,
не спишь несколько ночей подряд, и при этом спокойно воз-
вращаешься в строй и продолжаешь работу. Вино, женщи-
ны, влюбленность, радость жизни во всех ее проявлениях –
это настоящий допинг, дружок. Но потом, со временем, дей-
ствие энергетика заканчивается. Так уж заложено природой.
Если ты не задумываешься раньше о своем здоровье и режи-
ме дня, о своих возможностях и в целом о целях и планах на



 
 
 

жизнь, то годам к тридцати твой мотор начинает барахлить.
Я имею в виду мотор, который двигает всю твою жизнь. Тебе
уже приходится тратить больше усилий на то, чтобы поддер-
живать привычный образ жизни. И наконец, если ты не ду-
рак, то начинаешь замечать, что ресурс твой иссякает, тебе
меньше хочется работать, потому что не хватает сил, и при-
вычный отдых уже не доставляет удовольствия, а то и вовсе
радость исчезает из твоих повседневных понятий. И главное:
отношения становятся не источником удовольствий, а ско-
рее причиной для расстройств, бездонной черной дырой, от-
куда ты получаешь недовольство и претензии. Так же дела
обстоят и с твоим бизнесом, и с твоим здоровьем, а вот меч-
ты и планы и вовсе тускнеют и превращаются в пепел. И это
затухание длится до тех пор, пока ты не сдаешься и не при-
нимаешь к сведению, что ты сдулся. Может, тогда тебе ста-
новится чуть легче и не так горько глотать эту пилюлю прав-
ды жизни. К сорока годам ты ненавидишь себя, свою рабо-
ту, семью, а то, что дает тебе мнимое мимолетное ощущение
свободы – это или алкоголь, или адреналиновые виды спор-
та. Если, конечно, здоровье и финансы тебе позволят. И все,
что тебе остается – это полагаться на милость судьбы, сми-
риться со своим бессилием, терпеть проблемы со здоровьем,
безразличие близких и цинизм бывших друзей, которые за-
будут тебя сразу, как только ты им станешь не интересен, и
ждать пенсии. Хотя сейчас на пенсию особо рассчитывать не
стоит, и вряд ли к моменту, когда тебе стукнет шестьдесят



 
 
 

пять, что-то изменится в лучшую сторону. Если только ме-
теорит не упадет на землю, или тебя не заберут инопланетя-
не, ха-ха-ха-ха.

Старик закашлялся в истошном хохоте, в котором не было
насмешки, только горечь и собственная боль.

– Откуда ты все это знаешь? – разозлился юный Джон.
Ему явно не нравилось, что старик кличет ему такое непри-
ятное будущее.

Взгляд пронзительно серых глаз, слезящихся и грустных,
наполнился еще большим состраданием и любовью. Только
сейчас взрослый Джон увидел едва заметное, пронизываю-
щее до самых пяток сходство.

– Да потому что я – это и есть ты, через шестьдесят лет,
дорогой мой, милый мальчик.

Он посмотрел на взрослого Джона, и тот похолодел от
ужаса. Прямо в самую душу ему смотрел он сам – спустя
несколько десятков лет. И Джон вдруг всем своим телом,
всем существом осознал, просто это понял и увидел, что это
не просто сон. И что сейчас происходит нечто действитель-
но важное.

– Ничего не будет, милый мой. Ничего не будет из того,
что ты себе обещал. Не будет ни богатства, ни исполнения
твоих желаний. Не будет той свободы делать то, что ты дей-
ствительно хочешь. Не будет никаких исследований Космо-
са, открытий в медицине, ты даже жене своей не сможешь
помочь, когда узнаешь, что она больна, потому что тебе не



 
 
 

хватит на это денег. И тебе останется только смотреть, на-
блюдать, за тем, как твоя жизнь, твои силы, твоя молодость,
твои планы и цели, благие намерения и перспективы утекают
сквозь пальцы, тают, пожираемые самым неумолимым и же-
стоким хищником по имени Время!.. И тебе ничего, ничего
не остается, кроме как…

Джон не дослушал – не смог вынести тяжелого, исполнен-
ного скорби и сожалений об ушедшем, взгляда старика. Са-
мого себя. Настолько он видел себя в нем и чувствовал то,
что испытывал он, что ему это стало просто невыносимо.
Легкие свела горячая судорога, ребра сжало до боли, и в гру-
ди взорвался пронзительный, истошный, горький плач, на-
столько отчаянный, что Джон не смог выдавить из себя ни
звука. Он думал, что задохнется, что больше никогда не смо-
жет дышать, черная липкая пелена охватила голову, однако,
к счастью, он резко вынырнул из бескрайней бездны слиш-
ком осознанного сновидения и, оказавшись на поверхности
бесконечного, серого моря, вдохнул всей грудью и проснул-
ся. Никогда еще воздух не казался ему таким сладким, а спо-
собность дышать – таким ценным даром.

 
* * *

 
Когда он проснулся, память на время дала ему пере-

дышку, отключив травмирующее воспоминание. Мужчина
вздохнул, осознав, что это был сон во сне, все было настоль-



 
 
 

ко реальным, что тот продолжал видеть свои глаза в облике
старика, и эти чувства продолжали будоражить все его нут-
ро.

Как только Джон вошел в сонную утреннюю кухню, про-
странство включило ассоциативный ряд, и все события на-
валились на него молниеносной вспышкой осознания.

Два часа спустя Джон стоял перед огромным каменным
прямоугольником небоскреба, угрожающе нависшим над
ним, маленьким, слабым и бессмысленным куском биомас-
сы. Так он себя чувствовал сейчас, здесь, глядя на ярко осве-
щенные, блестящие золотом рамы стеклянных дверей. Вы-
чурные, украшенные вензелями надписи на массивных бро-
нированных стеклах нулевого этажа приводили его в трепет.
Разум сжался до размера суетливой точки и попытался спря-
таться в пространстве небытия, отчего все происходящее ка-
залось нереалистичным. Слишком красивые, с бесцветны-
ми отстраненными лицами, спрятанные в коконах и защит-
ных капсулах камуфляжей стильных образов, люди проходи-
ли мимо. Пригрезилось, что они проплывают в другой реаль-
ности, чудом видимые Джону. Его телу явно хотелось сбе-
жать отсюда, следуя естественному рептильному порыву –
укрываясь от неизведанного, непонятного, чуждого и стран-
ного.



 
 
 

 
Глава 3. Усилием воли

 
Усилием воли Джон сделал несколько шагов навстречу су-

ровому зданию, пристально смотрящему на него вертикаль-
ными зрачками тонированных окон. Запас его воли оказался
уже на исходе, потому что ему приходилось тратить его весь
день, что было непривычно и малоприятно. Джон бы и не
стал напрягаться, будь у него возможность пойти по накатан-
ному – по инерции поддаться слабости и внутреннему ны-
тью, которое ежедневно сопровождало его последнее время.
Однако странное внутреннее жужжание, будто осенняя му-
ха, проснувшаяся между оконных стекол, не давало отвлечь-
ся и успокоиться. Обычно Джон не придавал своим снам ни-
какого значения, но сегодня мысль о том, чтобы продолжить
жить так же, как и раньше, причиняла ему больше тревоги
и беспокойства, чем обычно, и даже пересилила страх и сту-
пор.

Нервно теребя в кармане плотный бархатистый картон до-
рогой визитки, Джон, будто в тумане, заставил себя сделать
несколько шагов на ватных ногах и толкнул непривычно го-
рячее, тающее под пальцами стекло двери фешенебельного
здания.

– «Странно, – пришла в голову дурацкая мысль, – такое
дорогое и современное здание, а владельцы почему-то не
установили автоматические двери».



 
 
 

Этой же мыслью он вслух поделился с Ричардом, когда во-
шел в его огромный до непристойности президентский люкс,
находящийся над пятьдесят седьмым этажом в пентхаусе, ку-
да он поднялся на лифте, в котором от скорости и волнения
заложило уши и затошнило.

Поделился больше на нервной почве, чтобы скрыть свое
волнение. Джону было до одури непривычно находиться в
таком шикарном помещении. Все в нем самом ему казалось
неуместным и недостаточно хорошим, не соответствующим
обстановке. Мерещилось, как стены коридора, украшенные
искусной японской мозаикой из ценнейших пород мрамора,
настенные хрустальные светильники и панели мореного дуба
высокомерно закатывают глаза и воротят носы, разглядывая
его деловой костюм и ботинки «на выход». А ведь прежде
предметы собственного гардероба казались Джону достой-
ными восхищенных взглядов окружающих. Хорошо, что он
не додумался надеть галстук, а вместо него натянул англий-
скую кашемировую жилетку поверх рубашки, отчего скла-
дывалось впечатление, что он выбрал непритязательный и
небрежный стиль «кэжуал». Но тогда кстати пришлись бы
какие-нибудь «ролексы», или что там в тренде у богатых лю-
дей…

– «Господи, зачем я только на это согласился», – проно-
сились в голове Джона лихорадочные мысли, в суматохе на-
ступая друг другу на пятки. Поэтому он даже не заметил, как
оказался в номере шестьсот девять.



 
 
 

– Да, Джон. Я не захотел ставить новые двери. Этому зда-
нию более ста лет, и я решил отдать дань традициям. Ты
обратил внимание, как органичны соотношения и пропор-
ции величин в старинных постройках? Они наиболее гармо-
ничны и естественны, поэтому находиться в таких зданиях
намного приятнее, чем в новоделе, созданном по прихоти
современных доморощенных архитекторов, которых хлебом
не корми – дай разрушить естественные меры. Не во всем
хороши новации, как ты считаешь?

Джон потерял слова на полпути между речевым центром
и языком, собираясь с мыслями, чтобы ответить. Его оша-
рашил факт, что именно Ричард и является безраздельным
владельцем целого здания в центре мегаполиса, и еще труд-
нее ему было соотнести этот факт со вчерашней встречей с
ним в кафе, и предложением, плавно вытекающим из этой
встречи.

– Да, прости, я тебя смутил. Не буду томить, расскажу сам.
Причина того, что в старых зданиях приятно себя чувству-
ешь – именно в соблюдении меры. Я имею в виду то, что ме-
ры длин и расстояний были взяты из пропорций и размеров
человеческого тела. Понимаешь, метры, килограммы – это
все выдуманные, искусственные понятия, не то что футы и
фунты.

Ричард подошел к великолепному журнальному столику
цвета слоновой кости, насыпал лед в низкие пузатые бокалы,
налил из запотевшей бутылки содовую, взял бокалы в руки



 
 
 

и протянул один гостю. Лед призывно и отрезвляюще зазве-
нел, Джон сделал пару глотков, едва удержавшись от жела-
ния выпить залпом. Кусачий напиток скользнул по горлу и
упал в желудок колючим комком.

– Ну что же, перейдем к делу? – спросил Ричард. – Пожа-
луйста, присаживайся, – непринужденным жестом он указал
Джону на одно из кресел с высокими спинками.

Кипенно-белая кожа кресел странно контрастировала с
обивкой сиденья, из грубой ткани в шотландскую клетку. Та-
кие вот они, причуды богатых…

Ричард будто не замечал немоты Джона, который все это
время искал, но категорически не находил в своем про-
граммном обеспечении алгоритма «как общаться с владель-
цами небоскребов».

– Я благодарен тебе за доверие, Джон, ведь оно сейчас до-
рого стоит. Доверие – самая ценная валюта в любые времена.
И я рад, что ты отважился прийти сюда. Ведь для того, чтобы
принять мое предложение, необходимо иметь сильный внут-
ренний стержень. Как и для того, чтобы справиться со всеми
испытаниями, которые я предложу тебе пройти. Ты готов?

Джон наконец пришел в себя и, осознав, что к нему вер-
нулся дар речи, ответил Богатому Мыслителю.

–  Да, я готов, но прежде хотел бы уточнить некоторые
моменты, поскольку, не сочтите за излишнюю самоуверен-
ность, мне важно для начала получить побольше информа-
ции. Кто вы, в чем суть вашего предложения, что мне пред-



 
 
 

стоит делать и… М-м-м… что я получу? И еще мне не со-
всем понятно, каков ваш личный интерес во всем, что вы
предлагаете? – Джон смутился и опустил взгляд, но тут же
осмелел и продолжил: – Как я вижу, вы богатый, очень бо-
гатый человек. Вы говорили, что очень успешны. Подозре-
ваю, вряд ли у вас так много свободного времени. Я думаю,
напротив, вы должны быть очень заняты. Ведь вы говорили,
что у вас не один бизнес…

– Доверяй, но проверяй, правильно? – Ричард сдержанно
рассмеялся, и в такт его смеху зазвенели кусочки льда в ста-
кане. И тут же улыбка исчезла с его лица, будто ее и не было.
Взгляд Мыслителя вновь стал серьезным. – Все так, милый
друг, все так…

– Давай по порядку. Как я уже говорил, я – Богатый Мыс-
литель. Но такое странное прозвище придумал не я, его да-
ли мне мои товарищи по бизнесу. Когда-то давно я был про-
стым парнем, мечтал только о том, чтобы моя семья жила
в достатке и не знала бед, которые приходят вместе с отсут-
ствием денег. Я не могу сказать, что мои родители были бед-
няками – вовсе нет. Обычная семья, отец даже занимал важ-
ную должность на производстве, а мама работала портни-
хой. И еще у меня был брат, старший. Ты, наверное, не пом-
нишь, но тогда настал кризис, и все резко изменилось. Спо-
койная, в меру размеренная жизнь вдруг полетела колесом.
Отца уволили с работы, потому что все производства вста-
ли, и он, не сумев найти хорошее место, начал приклады-



 
 
 

ваться к бутылке. Мама ушла из фирмы, и ей пришлось ис-
кать клиентов на дому. Сам понимаешь, когда в целой стра-
не проблемы с деньгами, то и с заказами будет не густо. В
итоге брат пытался содержать нас и попал в криминальную
компанию. Когда я заканчивал школу, он оказался за решет-
кой, и передо мной встал выбор: идти работать на производ-
ство, разнорабочим без перспектив, и оказаться на месте па-
пы через несколько лет, или же надеяться на чудо и учить-
ся предпринимательству. Я тогда отлично понимал, что та-
кое предпринимательство, и очень хотел стать бизнесменом,
меня в этом зажигали не только привилегии и атрибуты ми-
ра акул экономики – в то время бизнес был чем-то нелегаль-
ным, казался преступным и носил на себе многие позорные
клейма. Людей, занимавшихся торговлей, называли спеку-
лянтами и обманщиками, если ты что-то продаешь – значит,
ты нечестный, корыстный и лживый человек, и слова «про-
давец» и «коммерсант» отдавали неприятным душком. Сей-
час с этим попроще, правда? А тогда было тяжело. Но я все
равно чувствовал всем сердцем, что хочу быть бизнесменом.
Потому что я знал, пряча это где-то внутри своего сердца,
там, где предположительно живет душа, что хочу быть бога-
тым, сильным, влиятельным человеком. И лишь в этом слу-
чае я действительно смогу обеспечить себе и своей семье
финансовую безопасность, стану счастливым, самореализо-
ванным человеком, мечтающим о чем-то большем, чем про-
питание и крыша над головой. Для меня это было важнее



 
 
 

всего! Я очень хотел поступить в бизнес-университет. Тогда
бы я смог! Я получил бы нужное образование и разорвал
порочный круг безденежья, который образовался в моей се-
мье! Но как это сделать? Обучение в университете стоило
дорого, мой брат не мог содержать нас, у отца с матерью дела
были не то, что совсем плохи, но маме уже не хватало сил
обслуживать заказы. Они кое-как сводили концы с концами,
но о моих планах и слышать не хотели – им мои идеи о пре-
красном будущем, где я был успешным бизнесменом, совер-
шал удачные сделки и разбирался в инвестициях и банков-
ских операциях, казались чуть ли не сумасшествием. Отец
презрительно называл меня «будущим мошенником», яко-
бы я собирался наживаться на несчастных честных людях,
а иначе как можно жить хорошо? По его мнению – больше
никак. Мне было грустно. И мама печально качала головой,
причитая: «Ну ничего, сынок, как-то жили без денег, и сей-
час справимся… Пойдешь на завод, начнешь получать зар-
плату, потом повысят через несколько лет, а там и женишься,
детишки пойдут, как-то проживем». Будто бы семья и дети
– это источник дохода, а не наоборот. Жить в таком боло-
те очень непросто. Но я был молод и амбициозен. В голове
моей зрели разные планы, но, к своей чести скажу, преступ-
ных среди них не появлялось. И однажды мне подвернулся
удачный случай. Знаешь, чем предприниматель отличается
от обычного человека? Он верит в удачу, но не переклады-
вает на нее всю ответственность! – он сделал паузу.



 
 
 

– Я не ждал, пока мне на голову свалится счастье, а искал,
спрашивал, узнавал… В итоге случилось так, что в нашем
небольшом городке открылся магазин бытовой техники. То-
гда это выглядело таким новшеством – красивые, блестящие,
в разноцветных коробках, товары стояли на десятках ров-
ных полок. Огромные холодильники, стиральные машины,
газовые плиты… Казалось, что заходишь не в магазин, а на
новейший космический корабль! И представляешь – какая
удача! Оказалось, что владельцем этого магазина был дав-
ний приятель моего отца! Отец высказался об этом в прене-
брежительном тоне, как-то за вечерней выпивкой. Мол, вон,
смотрите-ка, как Рон поднялся, а так-то мы с ним вместе за
гаражами курили и вообще-то сидели за одной партой в сред-
ней школе. Конечно же, я ничего не сказал отцу, и на следую-
щий день пришел в магазин бытовой техники, надев лучший
школьный костюм и захватив отцовский кожаный портфель
– понятия не имею, зачем. Но именно так я представлял себе
человека, который очень хочет получить горячее местечко.
Не знаю, что именно подвигло Рона взять меня – такого юно-
го, неопытного, – своим личным помощником. Я поклялся
ему, сверкая всем энтузиазмом, что ни за что его не подве-
ду и научусь всему, чему возможно. В свое оправдание ска-
жу, что я несколько десятков раз окупил «подарок удачи».
За год работы помощником Рона я выучил все возможные
и невозможные параметры современной бытовой техники.
Я знал отличия агрегатов «Бош» от аналогичной продукции



 
 
 

«Тошиба» и мог подобрать их к любому интерьеру. Я с ходу
мог объяснить, сколько они потребляют электроэнергии, ка-
ковы габариты и сроки гарантийной службы. Я досконально
изучил товар, но и это далеко не все. Я мог договориться с
любым клиентом, поставщиком или другим магазином о чем
угодно. Знал, как рассчитать рассрочку, какой банк, на ка-
кой срок и на какую технику дает кредит, и даже какую тех-
нику лучше всего закупать для магазина. Я придумал рассы-
лать электронные каталоги покупателям, сотрудничать, а не
конкурировать с другими продавцами, отправлять поздрав-
ления клиентам и предлагать им в подарок скидки… Что и
говорить, у меня было столько желания заниматься бизне-
сом и обучаться ему, что я воспринимал дело Рона как свое.
Он доверял мне полностью, и однажды признался, что взять
меня на работу было для него непростым, но в итоге самым
верным решением. С моей помощью он не только не прого-
рел, как многие новоиспеченные коммерсанты тех времен,
а еще и смог пережить кризис и набрать обороты. Но самое
главное – Рон был моим бизнес-ангелом. Да-да, я знаю, сей-
час этот термин применяется в другом смысле. Но как еще я
могу сказать, кем он стал для меня? Возможно, в одну пре-
красную предновогоднюю пятницу, когда мы проводили ин-
вентаризацию и учет в магазине, цветные огоньки гирлянд
настроили его на сентиментальный лад, и он спросил меня:
«Ричард, а у тебя есть мечта?»

– Тогда я ему все и выдал: и о будущем, и об университете,



 
 
 

и о родителях. Помню, я чуть не плакал – так сильно мне хо-
телось стать бизнесменом, но лицо Рона почему-то расплы-
лось в улыбке. Знаешь, что он ответил? Он сказал: «Рич, до-
рогой мой, я так рад видеть, как ты горишь своим любимым
делом, своей мечтой! Ты со мной почти год, и я не видел в
своей жизни еще ни одного настолько увлеченного своим де-
лом человека! Я вижу, как много тебе удалось сделать, хотя
ты еще молод и неопытен, но твой огонь изменил мой под-
ход к делу, мой взгляд на жизнь, на то, как можно работать.
Иногда я сомневался и не верил, что твои идеи сработают, и
некоторые вещи казались бредом. Но потом я слушал серд-
це и говорил себе – это же я взял его на работу, я поверил
в него, а тогда надо идти до конца! И все срабатывало. Не
всегда все было гладко, и не всегда все шло как задумано,
но ты всегда справлялся и решал проблемы, которые сам и
создавал. Ты уже бизнесмен, мой мальчик, талантливый и
способный. И для меня будет самой большой ошибкой – пы-
таться остановить тебя на твоем непростом и великом пути.
Я помогу тебе, и оплачу твою учебу. Пообещай мне только,
что будешь приходить ко мне в магазин раз в две недели и
помогать мне».

– Вот так вы стали богатым? – спросил Джон, сам рассме-
явшись от своей наивности.

Богатый Мыслитель улыбнулся в ответ.
– Нет, конечно, не только поэтому! Но Рон помог мне по-

верить в людей.



 
 
 

В моей жизни бывало всякое. Были и сложности с Роном
– потом, когда начали выясняться кое-какие не всегда про-
зрачные детали его бизнеса, у нас возникли вопросы друг
к другу. Мир не черный и не белый. Человек не может все-
гда быть только хорошим или только плохим. У каждого че-
ловека собственная воля и личный интерес, а когда созда-
ешь бизнес или проект, непременно общаешься с людьми. И
вот здесь, в самом начале, важно понять для себя – готов ли
ты рисковать, пытаться, встречаться с миром? Погрузиться
в его разнообразие цветов и оттенков, разрушить свои идеа-
листические представления о жизни, но при этом никогда не
предавать свою мечту? Удерживать этот баланс? Важно от-
ветить себе на эти вопросы сейчас, и необходимо постоянно
задавать их себе всю жизнь.

– А какое отношение этот рассказ имеет к тому, что вы
предлагаете мне?

Ричард неспешно встал, прошелся по комнате, вернулся
в кресло.

– Ответь мне на один вопрос, Джон. Всего лишь на один, и
после ответа на него я пойму, был ли мой выбор правильным
и смогу ли я передать тебе свою мудрость, как Ученику.

Джон занервничал. Он боялся, что его сейчас попросят
сделать что-то постыдное, непристойное, например, заставят
выйти на улицу и обнимать прохожих, или продавать незна-
комцам по телефону несуществующий товар, или рассказать
о том, как обманывал друзей в детстве. После этого ему точ-



 
 
 

но придется встать и уйти, потому что он порядком подустал
от таких «тренингов», но не знал точно, хватит ли ему силы
воли на отказ. И если не хватит, он точно будет себя потом
ненавидеть, а отказаться с каждым разом будет все сложнее
и сложнее. Вот чего он боялся – собственного трусливого
малодушия, которое пряталось за внешним налетом воспи-
танности.

– Всего один вопрос. Умеешь ли ты мечтать?
Ричард перевел внимательный взгляд синих глаз со стака-

на на Джона, и было непонятно – то ли насмешка, то ли тре-
петное ожидание терялись в его длинных белесых ресницах.

– «Он шутит? Мечтать?»
– Ну-у-у, я, даже не знаю…
Джон опешил от неожиданности, и тут же почувствовал

себя первоклашкой, которого застали врасплох у школьной
доски. Он точно открывал учебник на этом параграфе, но
что там было написано. Он даже невольно зажмурился, му-
чительно стараясь вспомнить.

– «Мечтать… Там точно что-то было. Господи, уж лучше
бы заставили обниматься с прохожими. Конечно! Сон! – го-
рячая волна облегчения окатила его, как на экзамене. – Да!»

Он даже подскочил, как маленький мальчик, которого
пробило током радостного озарения.

– Да, да! – оживленно закивал Джон. – Я умею мечтать!
И я сейчас вспомнил, что мои мечты были очень похожи на
ваши. О детстве, о богатстве, о том, как я хотел изменить



 
 
 

мир…
– Ого! – глаза Ричарда распахнулись в ответ, будто при-

глашая к игре.
В них мелькнул озорной огонек, такой же как в их первую

встречу в кафе. Будто под серым пеплом, покрывающим го-
рячие угли, в темноте пробегает живая искра, и понимаешь,
что внешнее спокойствие – это только иллюзия, а там, в глу-
бине, горит огонь, раскаляющий материю докрасна. Джон за-
метил эту странную, едва уловимую особенность во взгля-
де и мимике Ричарда. Только что он был подобен могучей,
древней статуе, холодной и отрешенной, и ни одна мышца не
выдавала ни его чувств, ни истинных намерений… Но в ред-
кий, жгучий миг он становился подвижным, взрывался, как
литий на воздухе, и искрился невероятной непосредствен-
ной радостью и игривостью, которая исчезала ни с того ни с
сего в следующую же секунду.

– Так-так, хорошо! Тогда, если ты не против, мы присту-
пим к делу! И по его ходу я тебе все расскажу, согласен? Не
будем терять нашего драгоценного времени, – Ричард резко
вскочил с кресла, и сейчас от его плавной степенности не
осталось и следа.

Пока Джон приходил в себя, Ричард поставил стакан с
содовой на столик, стремительно прошагал в дальний угол
зала, и, звеня ключами, открыл огромный сейф. Старомод-
ность Мыслителя была на грани фарса, казалось, еще немно-
го, и он откроет портал в прошлое, и окажется, что сам он



 
 
 

– современник Теслы или Эйнштейна, и на самом деле ка-
кой-то чокнутый ученый, заблудившийся в петлях времен и
кротовых нор.

Почти подтвердив невероятные догадки Джона, Ричард
достал из шкафа несколько листов бумаги и перьевую руч-
ку. Немного пафосно, но никаких вам специальных гадже-
тов, отпечатков пальца вместо подписей. Листами оказались
страницы договора.

Если в двух словах, то договор обязывал Ученика, то есть
Джона, выполнять все указания и наставления Учителя –
то есть Ричарда. Указания касались образа жизни, мышле-
ния, поведения Джона, и договор предписывал выполнение
обязательств обеими сторонами в интересах и ради пользы
этих самых обеих сторон. Никаких мелких шрифтов и дво-
яких формулировок в соглашении не имелось – уточнялось
лишь то, что указания и наставления Учителя не могут вы-
ходить за рамки уголовного и административного кодекса,
не должны нарушать личных границ и психологической це-
лостности Ученика, а также вредить его ментальному и фи-
зическому здоровью. В случае сомнений и настораживаю-
щих изменений в состоянии со стороны Ученика он обязует-
ся незамедлительно сообщить об этом Учителю для своевре-
менной корректировки рекомендаций. Встречи между сто-
ронами совершаются в течение трех месяцев, еженедельно
на территории, выбранной Учителем, а далее – один раз в
месяц до конца года.



 
 
 

В случае, если Ученик в какой-либо момент обучения от-
казывается выполнять наставления Учителя и не приходит к
главному результату, который он должен достичь – а именно,
стать богатым и счастливым человеком и реализовать свои
мечты за этот год – то он будет вынужден выплатить Учите-
лю неустойку в размере десяти тысяч долларов, что рассчи-
тывается как сумма средних чеков за бизнес-консультацию.
Все просто. И справедливо.

– Тебе всего лишь нужно старательно выполнять мои за-
дания и применять знания, которые я тебе буду передавать
в течение этих нескольких месяцев и до конца года.

– В любом случае, милый друг, тебе нечего терять, кро-
ме скуки и нескольких тысяч долларов. Ну, и тех проблем, о
которых ты мне рассказал при первой нашей встрече, – по-
глаживая подбородок, доверительно протянул Ричард. – Я –
всего лишь Богатый Мыслитель, который получил свое за-
бавное прозвище не просто так. Я не сказал главного, о чем
тебе нужно знать, прежде чем ты подпишешь эти бумаги. Эту
часть нашего разговора ты можешь просто забыть, если она
напугает тебя или покажется странной. Я всегда оставляю
выбор за тобой, потому как здесь я – дающая сторона. Я даю
тебе свою мудрость, личный дар становиться богатым, счаст-
ливым и реализовать свои мечты – а ведь все мы приходим в
этот мир, чтобы осуществить свою мечту, не правда ли? Но
этот дар – большая ответственность, именно поэтому указан
данный пункт в договоре. Все честно и справедливо, и я хо-



 
 
 

чу, чтобы ты понимал ценность того, что получаешь, и того,
что даешь. Когда-то я стал бизнесменом. Я много работал,
учился и пробовал. Я делал. Действовал. Я ошибался, падал,
вставал и снова делал. Быть богатым человеком – талант. Его
можно развить. Но это еще и дар, а дар – это, что дается
нам, чтобы мы пользовались им и передавали это людям и
миру вокруг нас. Сначала я очень много работал; шел через
страдания и труд. Я думал, что для того, чтобы преодолеть
замкнутый круг нищеты, преследующей мою семью, нужно
применить огромное, нечеловеческое усилие. Да, я с благо-
дарностью принимал подарки судьбы, и когда удача шла мне
в руки – я с радостью пользовался ее благами. Но и когда ме-
ня вдруг настигали разочарования и потери, когда мои парт-
неры вдруг меняли свою сторону и бросали меня, или когда
сыпался многими усилиями выстроенный бизнес, или когда
я вдруг проваливался в бездну небытия, и на меня свалива-
лись проблемы в семье, ломалось здоровье, и казалось, что
моя душа больше не сможет вынести ни одного урока, кото-
рыми щедро одаривает нас жизнь. Даже тогда я снова подни-
мался и шел, и так закалялся мой дух. Возможно, тебе пока-
жется – при чем тут деньги, твое счастье, и то, о чем я сейчас
говорю? Может быть, ты пришел с простой мыслью, испол-
ненный отчаяния, бессилия, вины и стыда, и думаешь: моя
жизнь катится в пропасть, я не справился, моя семья живет
последние месяцы, и отношения с близкими держатся на во-
лоске, а я так и не сумел создать ничего толкового, и мои



 
 
 

доходы в итоге так и не покрывают расходы, и уж тем более я
далек от того, чтобы жить, как мечтал, и при чем тут разго-
воры о душе и духе? Возможно, ты думаешь, что с моей по-
мощью ты сможешь наконец решить свои проблемы, зарабо-
тать денег и стать свободным. Мы обязательно выясним се-
годня, чего ты на самом деле хочешь, ведь иначе нет смысла
и начинать, правда? – Джон внимательно выслушав, кивнул.

–  Со временем я понял, что выбрал слишком сложный
путь. Ведь деньги даются мне с трудом и требуют жертво-
вать или здоровьем, или нервами, или отношениями – всем,
чем угодно. Они будто бы требовали взамен жизнь. И в ка-
кой-то момент я почувствовал, что это – нечестно. Нечест-
но выбирать между счастьем и богатством, между изобили-
ем и спокойствием, между… Между чем угодно! Я начал
задумываться – почему я приношу такую жертву? Почему
нужно «или-или», а нельзя «и-и»? И однажды я совершил
удачную сделку и отправился в путешествие в Гималаи. О,
как давно я хотел туда поехать! До этой поездки я отдыхал
только на курортах, путешествовал по старинным городам
Европы, посещал лучшие отели и обедал в самых респекта-
бельных ресторанах. И несмотря на то, что я объездил за
много лет почти все страны, где привечают туристов с наби-
тым кошельком, в конце концов я начал испытывать голод
иного рода. Несмотря на то, что я посещал музеи и видел
произведения искусства мирового масштаба, был на самых
необычных выступлениях, сам участвовал в боях быков, в



 
 
 

потрясающе красочных фиестах, для меня устраивали пер-
сональные концерты и проводили театральные мероприятия
в мою честь, я вдруг начал ощущать странное жжение в обла-
сти сердца. Там, где раньше жило мое стремление стать бо-
гатым во что бы то ни стало, со временем начала образовы-
ваться тянущая, сосущая пустота. И чем больше я достигал,
чем влиятельнее становился, чем большие суммы ложились
на мои счета, тем ощутимее становился тот непонятный, та-
инственный голод, который ничем нельзя было заглушить.
И вот на одной из благотворительных вечеринок, посвящен-
ной проблеме пластика в океанах, я вдруг встретил своего
коллегу, который занимался торговлей морепродуктами. Я
знал его давно, и он был обычным приятным парнем, но на
этой встрече он меня по-настоящему удивил. Я смотрел на
него и не мог поверить – откуда в нем столько легкости, ра-
дости, какой-то беззаботности, которые он и не думал скры-
вать, когда все остальные ходили вокруг с напыщенным, со-
средоточенным видом и деловитыми минами, словно боясь
расплескать свою серьезность и заляпать соседей. И ему бы-
ло плевать, представляешь? Совершенно плевать, что о нем
подумают другие. Он с детской непосредственностью расска-
зал мне о том, что все намного проще, и что мы сами все
усложняем, но об этом как-то потом, потому что он спешит
на другую вечеринку, чтобы просто отдохнуть, без всякой
тематики – чем просто сделал контрольный в голову и до-
бил меня. Он обещал когда-нибудь встретиться, а пока что



 
 
 

мимоходом бросил мне всего одну фразу: «Рич, если ты хо-
чешь выйти из матрицы, тебе обязательно надо съездить к
Гуру Лама в Тибет!» И хитро подмигнул мне. Через месяц
я, привыкший к лимузинам на мягкой подвеске, поднимался
пешком в гору вместе с проводником и его ослом. Провод-
ник всю дорогу жевал листья коки, а осел нес мои чемоданы
с костюмами, которые мне ни разу не понадобились на про-
тяжении всей поездки. Зато очень пригодились трекинговые
ботинки, которые пришлось спешно покупать в маленьком
городке, в начале нашего маршрута. И потом я понял, что
местная одежда – намного удобнее и практичнее, чем все на-
ши модные и современные технологичные выдумки, несмот-
ря на свою внешнюю несуразность. Но я сейчас не об этом.
Я встретился с Гуру Ламой, который был непонятного мне
душевного склада и религии. Я вообще, если честно, почти
ничего не понял. Мы встретились с ним спустя две недели
с момента моего приезда в высокогорный монастырь, и не
потому, что там была очередь – там вообще почти никого не
оказалось, кроме приветливо-безразличных монахов, кото-
рые бесконечно занимались бытовыми делами в узком дво-
рике, расположенном между высоченной скалой и глубокой
пропастью. Две недели я валялся с лихорадкой и думал, что
там и отдам концы. Я проклял все на свете – и своего знако-
мого, который дал мне явки и пароли, и себя за то, что пове-
рил ему, и своего проводника, что он не понимает, что надо
спуститься на своем осле за лекарствами и врачом. И самого



 
 
 

Гуру, потому что я не постигал, что такого может знать че-
ловек, живущий в такой нищете и запустении и не вылезаю-
щий отсюда, и чего не знаю я, который побывал чуть ли не в
каждом уголке мира и общался накоротке с самыми извест-
ными учеными, светилами науки, культуры и цивилизован-
ного мира. Я о многом подумал. Мне было очень плохо. Я не
понимал, в каком мире нахожусь. Казалось, что сама смерть
стоит рядом со мной – слева, как большая молчаливая фи-
гура, без эмоций и ожиданий выполняющая свою простую
обязанность – следить, чтобы мертвые не были рядом с жи-
выми. Ко мне приходили близкие – я видел родителей, бра-
та, Рона, я просил их, просто умолял меня спасти, забрать,
просил у них прощения, злился. Я плавал в красно-оранже-
вом киселе, и вверху он слоями переходил в желтое, потом в
яркий белый свет, и оттуда со мной говорил сам Бог. Я Ему
не верил – я был зол и в недоумении, как такое вообще могло
случиться? Передо мной был весь мир, и я мог сделать все
что угодно – моих денег хватило бы, чтобы создать лекар-
ство от рака и исцелить всех больных, моих связей было до-
статочно, чтобы полностью изменить систему образования и
здравоохранения во всем мире. У меня столько знаний, что
я мог бы создать общество, которое благодаря своему накоп-
ленному опыту начнет создавать экологически здоровые от-
ношения с планетой, очистит реки и океаны, возродит ле-
са… Я все это могу. Но при этом я – человек, чей день был
расписан по часам и минутам, человек с невероятно могучей



 
 
 

волей к жизни и способностью управлять своим состояни-
ем, своей судьбой, я – тот самый человек, который сам себя
сделал – какого хрена, Бог? Какого хрена я доверился своей
пустоте, своему голоду, своей душе и теперь лежу здесь, не
способный даже позвать на помощь, сгорающий в огне соб-
ственной ненависти и отчаяния, в лихорадке, которая иссу-
шила тело настолько, что нет даже боли, жажды и голода?
Что за страшная насмешка, ирония судьбы? Не буду врать,
я не видел никаких ангелов, существ, которые пришли бы и
принесли мне добрую весть. Я просто видел свет – теплый,
белый, всеобъемлющий и мудрый. Он был любовью и радо-
стью, и я слышал его тихий, спокойный голос. Он говорил
со мной несколько дней, и я беседовал с Ним без малейше-
го стеснения и страха. Он не вызывал во мне ни ужаса, ни
желания разбиться в лепешку, ни стыда, которых я ожидал,
читая религиозные истории. Он не смущал меня, и был та-
ким мудрым, большим и любящим, что у меня не возникало
ни малейшего сомнения, что все хорошо. Что так и надо. И
при этом Он слушал меня, отвечал мне, и был добр, и терпе-
лив к моим эмоциям и глупым вопросам. Когда я проснулся
после этой беседы, спустя две недели моей жуткой болезни,
то почувствовал себя абсолютно здоровым. Две недели без
еды, почти совсем без воды, в промозглом каменном закут-
ке, лежа на тонком стеганом одеяле из цветных лохмотьев. Я
не просто выжил, но и чувствовал себя огурцом, светящимся
изнутри, божественно свежим воодушевленным огурцом. И



 
 
 

я не помнил ни одного слова из того, что Он сказал мне.
Богатый Мыслитель прикрыл рот ладонью, и его огонь

вновь ушел под серый пепел. Они с Джоном по-прежнему
сидели в роскошных белых креслах с нелепой красной обив-
кой и пили бренди со льдом.

– Ты можешь мне не верить, Джон, – снова вернулся к ре-
альности Ричард. – Но после той поездки я начал брать уче-
ников. Я понял, что там, внутри, где живет моя душа, есть
потребность в преподавании. В том, чтобы нести свет зна-
ний и понимания, которые я обрел сам. Нести тем, кто готов
проснуться – как я когда-то давно, там, в магазине бытовой
техники. И там, в продуваемом всеми ветрами монастыре
между небом и землей. И теперь вот здесь, в моем любимом
небоскребе. И когда я начал брать учеников – каждый год по
одному, мой голод исчез. Я снова стал счастлив. А значит,
я на верном пути. Поэтому, милый Джон, если ты готов по-
жертвовать годом своей жизни, рискнуть и довериться мне,
то давай подпишем договор и не будем тратить драгоценного
времени понапрасну.

Джон будто очнулся от наваждения. Он обнаружил себя с
открытым ртом, внимательно слушая рассказ Богатого Мыс-
лителя. Воображение унесло его в историю, рассказанную
Ричардом, и он настолько вжился в нее, чуть ли не почув-
ствовал зябкость серого камня на кончиках пальцев.

– Да, я согласен. Я подписываю, – завороженно ответил
он. – Только один вопрос: что же вам сказал Гуру Лама?



 
 
 

– Не знаю, друг мой. Я не понимаю по-тибетски.



 
 
 

 
Глава 4. За гранью

настоящего, будущая жизнь
 

– Ну что же, будет с нас лирики. Теперь мы приступаем
к реальным действиям, – Ричард резко и легко поднялся с
кресла. – Как насчет того, чтобы побывать в твоем богатом
и успешном будущем?

– В смысле, у вас есть машина времени? – уже устал удив-
ляться Джон. Теперь он был готов ко всему, даже к тому, что
у настоящих богачей между прочим вполне может оказаться
в личном распоряжении машина времени.

– Нет, машины нет, но она и не нужна нам! – улыбнул-
ся Ричард. – Все необходимое для перемещения есть у те-
бя в голове! Я просто помогу тебе немного расслабиться и
рассеять свои сомнения, и ты увидишь, что все чудеса и са-
мые удивительные приборы для достижения всего, что толь-
ко можно мечтать, существуют у тебя внутри! Главное – до-
верься мне и делай все, что я скажу.

– Хорошо, – кивнул Джон. Что ему еще оставалось де-
лать?

Богатый Мыслитель сделал нечто странное – он поставил
на пол, один за другим, семь предметов. Хрустальные стака-
ны, пустая бутылка из-под газировки, перьевая ручка – все
лежали примерно в полуметре друг от друга на одной линии.



 
 
 

В конце ряда и дальше всего оказался один из экземпляров
договора.

–  Я буду предлагать тебе встать возле каждого из этих
предметов. Любой из них является ключом-порталом в
определенное пространство, где ты испытываешь самое
большое удовлетворение от уровня своей жизни. Там, в том
недалеком, как я предполагаю, будущем, ты счастлив, богат,
успешен и здоров. Одно из важных условий – с закрыты-
ми глазами ты используешь свое внутреннее зрение там, в
наступившем когда-то моменте своей жизни, и описываешь
мне все, что видишь и ощущаешь. Я буду подсказывать тебе,
внимательно слушай мой голос. И запоминай все, что почув-
ствуешь там и обнаружишь. Договорились?

Джон пожал плечами и встал возле первого стакана. Он
закрыл глаза и сосредоточился на внутренней темноте, в ко-
торую тут же окунул его мозг. Ощущения стали отчетливы-
ми, немного гудели ноги, но в целом тот был очень сосредо-
точен.

– Расскажи, где ты, Джон? Что ты видишь вокруг себя?
Чем ты здесь обладаешь?

Джон улыбнулся самому себе, уверенный, что с этим
упражнением ничего не выйдет, и представляя, что сейчас
придется выдумывать что-то, чтобы замять неловкость мо-
мента. Однако, к своему удивлению, он вдруг оказался слов-
но во сне наяву. Он услышал свой голос, но будто принадле-
жащий другому человеку, и звучал тот где-то в стороне.



 
 
 

– Я в городе, в котором раньше никогда не бывал… Хм-м-
м, интересно. Я сейчас в большом красивом конференц-за-
ле. Здесь прохладно и царит приятный полумрак, хотя за
окном солнечно и жарко. За стеклом я вижу широкое про-
странство, там множество небоскребов с голубоватыми стек-
лами, и небо отражается в них, как в зеркале. Я… Я…  –
Джон сощурился, и в мозг загрузилась новая информация, –
у меня свой серьезный бизнес. Много партнеров, подчинен-
ных… Я приехал сюда, чтобы провести переговоры и заклю-
чить контракт.

– Во что ты одет?
– На мне деловой костюм, красивый, дорогой – темно-се-

рый, и бордовая рубашка. Но я не чувствую себя неловко или
закрепощенно в этой одежде, напротив – она будто дисци-
плинирует меня. Я ощущаю свою одежду, как защиту, слов-
но это щит и латы средневекового рыцаря, и в них я неуяз-
вим.

– Как ты считаешь, скоро ли ты окажешься здесь?
– Мне кажется, это случится через год или полтора, не

раньше…
– Прекрасно! Запомни это ощущение и сделай один шаг

вперед. Чем ты занимаешься здесь? Что ты делаешь посто-
янно, от раза к разу?

– Я провожу переговоры. Я постоянно путешествую, нахо-
жу новых потенциальных партнеров и устраиваю с ними де-
ловые встречи. Да! Это всегда очень успешные переговоры.



 
 
 

Сначала я даю задание своей команде, они проводят иссле-
дования, подготавливают документы, предварительно под-
бирают для меня варианты сотрудничества, и потом я приез-
жаю на место и провожу заключительный этап сделки. Мыс-
литель, мне это так нравится! Это вдохновляет меня и при-
дает сил и энергии, как же я не подумал раньше, что такие
простые действия могут меня так радовать! Вот это да!

Джон чувствовал настоящее воодушевление, прилив
энергии и беспричинной радости. Будто маленький ребенок,
который наконец занялся любимым и увлекательным делом.

– Отлично, мой друг! Теперь ты готов сделать следующий
шаг! – возле третьего хрустального стакана Джон погрузил-
ся в пространство своих способностей. – Как ты думаешь, в
чем ты здесь силен? Что ты любишь и умеешь делать лучше
всего? Как ты используешь свои суперспособности?

– О-о-о, – Джон был немного озадачен. – Хм-м, похоже,
здесь я использую свой навык самодисциплины. Странно, я
думал, это не имеет такого значения, но… Я будто всегда
точно знаю, чего хочу, и веду переговоры блестяще, потому
что одновременно учитываю как свои интересы, так и собе-
седника. Это так здорово! Будто я иду к цели, но выбираю
путь, как танец. Я не слишком жесткий, но и не податливый,
и мне доставляет невероятное удовольствие искать решения
в моменте. Это похоже на творчество! Мне никогда не наску-
чит, потому что я доволен собой и мне интересно, ведь я не
знаю, каким именно образом заключу следующий договор,



 
 
 

какое решение мы найдем. И, конечно, мне так нравится со-
здавать нечто новое – все эти соглашения ведут к взаимовы-
годным условиям, когда обе стороны получают в десять раз
больше, чем если бы действовали по отдельности. И дисци-
плина помогает мне правильно распределять свои силы, во-
время отдыхать, слушать свою интуицию… Ведь интуиция
играет большую роль в переговорах, да?

– Прекрасно, Джон, ты нашел свой золотой ключик! Не
забудь забрать его себе, – поддержал Ричард его энтузиазм. –
А теперь иди дальше, и здесь я усложню тебе задачу. Расска-
жи мне, во что ты веришь здесь? В чем ты убежден, и как
эти убеждения влияют на твою жизнь?

–  Да, сложновато. Дайте подумать…  – Джон нахмурил
лоб. – Ага, первое, что приходит на ум – это осознание, что
я могу. Да, я способен достичь этого, раз оно есть у меня в
голове. Могу и знаю, что во мне уже есть то, что поможет
достичь всего, что я увидел здесь. В этом нет никакой ма-
гии и волшебства. Я вижу: для того, чтобы стать богатым,
успешным и счастливым, мне не нужно быть каким-то осо-
бенным. Каждый человек может создать жизнь мечты, если
осознает свои сильные стороны и начнет действовать, опи-
раясь на них и расширяя свой круг влияния с их помощью…
Просто делать, Ричард, неужели все так просто? Я вижу, что
мой успех начинается с первых сделок. И я когда-то разде-
лил эти процессы на простые шаги – придумал бизнес, кото-
рый помогает мне и другим получать в сотрудничестве боль-



 
 
 

ше, чем каждый получает отдельно. Я понял, кому это мо-
жет быть интересно, и начал пробовать. Я предлагал, встре-
чался, договаривался. Получалось не сразу, но даже в тех
встречах, которые не завершились сделкой, я находил пози-
тивный опыт – ведь люди были открыты мне и делились со
мной своими проблемами, сложностями, рассказывали, по
каким причинам отказали мне. Ведь если ты уже проиграл,
то нет смысла сражаться и противостоять. Можно просто на-
чать дружить! Удивительно, что некоторые из не случивших-
ся бизнес-партнеров стали моими товарищами, и я получал
советы и помощь от них, несмотря на то, что они не подпи-
сали тех, первых договоров. Разве эти сделки можно назвать
неудачными? – Джон так развеселился, что даже рассмеял-
ся.  – Как все просто, оказывается! Ведь если ты делаешь,
пробуешь, ошибаешься и все равно идешь, то ты ни в каком
случае не можешь ошибиться! Опыт не бывает отрицатель-
ным, он всегда учит!

– Что ты чувствуешь по этому поводу? – спросил Мысли-
тель.

–  Что больше нет никакого смысла бояться! Я все рав-
но не получу на сто процентов те результаты, которые заду-
мал. Но в жизни все намного интереснее, и я получу боль-
ше, если буду принимать этот опыт. А еще я чувствую, что
нет смысла откладывать начало. Все равно придется прой-
ти путь неопытного новичка, побыть в роли дурачка и на-
бить несколько шишек, прежде чем я стану экспертом и на-



 
 
 

учусь получать удовольствие от своего мастерства. И знаете
что? Пожалуй, начну прямо завтра! Какой смысл оттягивать
успех? Я вижу, он просто неминуем!

– Ха-ха-ха! – искренне рассмеялся Ричард. – Ты отличный
ученик, Джон! Таких быстрых результатов я еще не встре-
чал! Ты делаешь успехи уже здесь, а что же будет дальше?
Давай посмотрим! Шагай вперед. И расскажи мне, только
честно, для чего ты все это делаешь? Как тебе кажется, ка-
кие ценности здесь являются для тебя самыми важными, что
станет твоей путеводной звездой?

Джон переместился к пустой бутылке и закрыл глаза.
– Я делаю это, потому что только так чувствую себя сво-

бодным. – Голос Джона сменил тембр на более глубокий и
зазвучал сильнее. – Я чувствую, что именно так приобретаю
безграничную и безраздельную власть над своей жизнью. Я
создаю свое дело так, чтобы оно подчинялось мне, моей дис-
циплине, моим ритмам и желаниям, а не становлюсь рабом
своего бизнеса, партнеров и сотрудников. Почему-то для ме-
ня это очень важно. Я сам управляю своими денежными по-
токами, своим временем, ресурсами, настроением. И благо-
даря этому я чувствую себя состоятельным. Я ощущаю, что
делаю мир лучше. Пусть это и звучит несколько заносчи-
во и высокомерно, но я в это верю, потому что мой бизнес
направлен на взаимовыгодное экологичное сотрудничество.
Пока не удалось нащупать, чем же конкретно я занимаюсь,
но это будто носится в воздухе. И я очень-очень люблю то,



 
 
 

чем занимаюсь. Мне кажется, что если это перестанет до-
ставлять мне радость, и я перестану ощущать любовь к сво-
ему делу, к людям, причастным к нему, и к себе, занятому
этим делом, то тут же его брошу. Потому что тогда я пойму,
что поскольку оно не приносит счастья мне, то и другим не
принесет пользы. Все остальные доводы – всего лишь лице-
мерие и самообман.

– Как думаешь, это все? Что еще для тебя ценно, что за-
ставит тебя подниматься утром и продолжать после неудачи
или провала, если они будут возникать?

– Вера в то, что успех придет. И что то, что я делаю, сде-
лает этот мир хоть немного лучше. Я действительно так ду-
маю, честное слово!

– Хорошо, нам осталось совсем немного до финиша. Как
ты себя чувствуешь?

– Прекрасно! И я очень хочу продолжить, посмотреть, что
же там дальше?

– А дальше, – на перьевой ручке, – вопрос, которым зада-
ются многие, но не всякий понимает, как ответ на него мо-
жет изменить судьбу. Готов? Итак, ответь мне: кто ты? Кем
ты себя ощущаешь, кем ты являешься себе и миру? В чем
главное отличие тебя от других?

Джон шумно вдохнул, задержал на несколько секунд воз-
дух и тихо выдохнул.

–  Я – богатый человек. Я создал себя сам. Я смелый и
отважный деятель, новатор и первооткрыватель в мире биз-



 
 
 

неса. Я сильный человек, который смог выйти из состояния
жертвы несмотря на многие годы пребывания в нем. Я смог
доказать себе, что мое прошлое не определяет меня. Меня…
Меня определяет мое настоящее и вера в мое будущее. Мои
мечты, цели, желания и амбиции, то, к чему я стремлюсь
и чем готов пожертвовать для достижения этих целей. По-
жертвовать своими страхами, ленью, вредными привычками
и стереотипами! Вот оно что! Я – тот, кто научился приме-
нять свои сильные качества – самодисциплину, умение до-
говариваться и строить взаимовыгодные отношения – и ме-
нять их на деньги. Ведь мир оценивает нашу пользу, привне-
сенную в него, посредством денег! И я вдохновляю людей
своим примером. Вдохновляю, показываю, что нет смысла
предавать свои мечты, свое счастье ради богатства. Что бо-
гатство – это здорово, что это способность влиять. Одно не
исключает другого. Богатый человек способен быть счастли-
вым, и даже более того: у богатого человека намного больше
шансов и возможностей быть счастливым самому и помочь
тем, кто нуждается, кому он хочет помочь.

–  Браво, Джон! Какой ты молодец! Осталось совсем
немного до финиша, и здесь ты погружаешься в свою мис-
сию. Твой главный вопрос – ради чего ты все это делаешь?
Каков высший смысл всего, что ты мне описал на своем пути
к богатству и полнейшей самореализации? Не спеши, при-
слушайся к сердцу. Здесь важно довериться не столько ра-
зумным доводам, сколько тихому голосу, который ты слы-



 
 
 

шишь время от времени. Начинай.
Джон почувствовал себя воздушным шариком, наполнен-

ным гелием. Неведомая, добрая сила отрывала его от мра-
морного пола, и голова слегка кружилась. Состояние было
немного пугающим из-за его непривычности. Будто он терял
контроль, чувствовал себя уязвимым именно из-за своей ра-
достной воодушевленности. Ему стало неловко, всколыхну-
лись волны сомнения и испуга, как если бы он проснулся
после приятного сна и осознал себя в колючей реальности.
Или вдруг резко протрезвел в незнакомой компании, и по-
нял, что его шутки и чрезмерная откровенность оказались
неуместными и опасными.

Но потом он взял себя в руки и сделал последний шаг.
Кожаный ботинок плавно опустился рядом с голубоватым
листом договора, если бы у него уже прямо сейчас было бы
столько денег, что он даже не знал бы, как их потратить. И
ему не пришлось бы делать то, чего он не хочет, и каждый его
шаг, каждое решение, действие и мотив диктовались бы не
долгом, необходимостью закрыть тот самый «базовый уро-
вень», что и как бы он тогда делал? Что станет действитель-
но важным для него? Кому или чему он посвятил бы свою
жизнь?

Внезапно его подсознание выбросило на поверхность об-
раз, странный и едва ли узнаваемый. Словно он в далеком
детстве путешествовал вместе с родителями, и они отправи-
лись на безлюдный пляж северного побережья океана. Джон



 
 
 

не понимал, действительно ли это воспоминание, или он сам
придумал сюжет – длинная бледная коса песчаного берега,
серо-синее море, ледяными волнами кидающее пену к его
ногам. Он бредет один, родители остались далеко позади. И
тут, чуть поодаль, он замечает непонятное темное пятно, по-
хожее на почерневшее от сырости дерево. Но что-то подска-
зывает, что это не дерево. И сердце сжимается в необъясни-
мой тоске. Мальчик подходит ближе и видит на берегу на-
стоящего дельфина.

–  Ричард, то, что я сейчас скажу, может показаться
несколько необычным для простого парня, который немно-
го запутался в противоречиях собственной жизни. Но я чув-
ствую, что хочу помогать природе. Заниматься экологией,
благотворительностью – но не так, чтобы просто платить
свою «дань» и не думать, куда и на что пошли мои деньги. Я
хочу быть настолько влиятельным, чтобы объединить успеш-
ных людей всего мира и убедить их в необходимости подойти
к этому вопросу очень серьезно. Мне кажется, что я пришел
в мир ради этого. Но пока я – обычный парень, с пустым кар-
маном и обманутый своими собственными амбициями, по-
этому думаю, что меня никто и слушать не станет. А вот для
того чтобы мое мнение имело вес, и я смог бы стать настоль-
ко искусным переговорщиком, чтобы влиять на процессы на
целой планете – для этого стоит постараться, не правда ли?

Джон грустно улыбнулся. Образ дельфина исчез, оставив
грубый рубец в его сердце. Захотелось плакать от внезапно-



 
 
 

го осознания масштаба, которого ему хотелось бы достичь,
чтобы сделать то, для чего пришла сюда его душа. Так ему
в этот миг показалось. Он моментально очнулся и вернул-
ся в настоящий момент. Открыл глаза и удивленно посмот-
рел на Богатого Мыслителя – его что, принесло сюда в те-
лепорте? Комната казалась другой – более отчетливые ли-
нии и яркие цвета – словно к компьютерной игре странным
образом присоединился окружающий мир. Голова гудела, и
появилось ощущение, которое испытываешь после долгого
освобождающего плача.

– Как ты, Джон? – спросил Ричард.
Его взгляд снова стал стальным, и мимика превратилась

в маску. Он задумчивым движением погладил бороду, как
доктор, решившийся сообщить неприятный диагноз пациен-
ту, к которому он слишком привязался.

– Ого, – ответил Джон. – Я не ожидал! Это какие-то но-
вейшие технологии гипноза? Я будто бы побывал в 5д-про-
странстве. Я там все видел, все слышал и чувствовал, словно
в очень осознанном сне. Мог взять любую линию сюжета и,
как за ниточку, размотать клубок событий и понять, кто я,
что там делаю, где моя семья… Так здорово!

– Можно сказать и так, друг мой. Это схожий процесс, но
тебе не так важно знать, как именно я это делаю. Главное –
что ты там был, все видел, и что это твое реальное будущее
примерно через полтора года. Расскажи, что думаешь о нем?

– Я думаю, что мне очень нравится мое будущее! Неуже-



 
 
 

ли оно реально? И я смогу реализовать все, что там видел?
Стать крутым переговорщиком, построить свой бизнес и на-
учиться быть богатым? – Джон начал тараторить, как ребе-
нок, которому пообещали новый самокат. – Я что, получу от
вас деньги?

– А ты видел, что все получилось, потому что я заплатил
тебе? – вкрадчиво поинтересовался Ричард.

– Нет, но тогда как? Я не понимаю! Почему тогда до сих
пор я не стал богатым? Что такого принципиально изменит-
ся за этот год, чтобы я оказался там?

– Да, действительно, как ты думаешь – что?
Вопрос ошарашил Джона. Только что все казалось таким

осязаемым, близким, доступным и уже решенным, как вдруг
его окатило холодным ушатом сомнений.

– Я даже не знаю. Там, поднимаясь по ступенькам этой
странной лестницы к своему прекрасному будущему, я уже
видел себя в завершенной реальности. Я стал успешным и
умел распоряжаться своим временем, деньгами и силой. Я
все знал, и это было необыкновенно ясное ощущение. Но ко-
гда я вернулся, остались только вспышки озарений. Но что
именно делать – я не знаю.

Он выглядел растерянным и даже надул губы, как раздо-
садованный малыш. От его воодушевления и энтузиазма не
осталось и следа.

– Вспомни. Я сказал тебе – ты нашел свой ключик, в чем
он? Я попросил тебя его забрать. Вспомни.



 
 
 

– Ах, да! – лицо Джона снова оживилось. Вряд ли он сам
замечал за собой эту бесконечную смену настроений, связан-
ную с непостоянством потока жизни, что шла через него. –
Точно! Ключик – это мои качества. Я увидел, что самодис-
циплина – мое позитивное свойство, которое и может стать
стержнем моей личности, духовной опорой для достижения
любой цели. Это будто бы ответ на все мои вопросы. А я все-
гда считал, что у меня нет никакой самодисциплины. Чудеса!

– Хорошо. А что для тебя означает самодисциплина?
– Для меня это умение понять, чего я хочу. Что именно

мне нужно, потому что если я гоняюсь за навязанными же-
ланиями и целями, то быстро сгораю, раздражаясь, ненави-
жу себя и превращаюсь в депрессивную биомассу. Понять,
чего же я на самом деле хочу, и смелость сделать это. От-
бросить сомнения, страхи, навязанные другими людьми. И
сделать, несмотря на то, что нужно попробовать новое, на-
учиться ему, изучить вопрос, найти возможности, варианты.
Это необходимость сфокусироваться на цели и умение так
организовать свою жизнь, чтобы пройти сквозь все преграды
и сложности, и, не потеряв энтузиазма, сделать. И потом еще
не забыть поддерживать себя, заботиться о себе и похвалить
за результаты! И с радостью насладиться ими в полной мере.
Вот секрет моей самодисциплины, а у вас разве не так?

– Нет, не так, я же другой человек, – взгляд Ричарда по-
теплел, как небо после бури. – У каждого для одного и того
же слова свои понятия и ассоциации. Я даже больше скажу –



 
 
 

у сознания и подсознания тоже разные понимания одного и
того же! И пока мы не построим правильную коммуникацию
между частями нашей сути или между нами и миром, или
между нами и другими людьми – результат так и останется
недостижимым. Кто в лес, кто по дрова, понимаешь? Моя
самодисциплина схожа с твоей, но я больше времени уделяю
распорядку дня. Мне важно, чтобы дела совершались в одно
и то же время. Кстати, делюсь бесплатным лайфхаком! Когда
ты приучаешь себя совершать ежедневные бытовые ритуалы
в одно и то же время, твое тело становится помощником, а
не врагом или ленивой тушкой, которую надо постоянно пи-
нать и заставлять. Организму проще жить в циркадных рит-
мах, он любит предсказуемость и чувствует себя лучше, ко-
гда ты садишься завтракать, например, в девять часов каж-
дый день, не исключая выходных. Ты только сел за стол, а
он уже подготовил для тебя желудочный сок для перевари-
вания пищи, и гормоны удовольствия для наслаждения от
процесса, и отличное самочувствие на весь день обеспечено!
Иногда даже депрессию можно вылечить простым режимом.
Хотя это непросто. Но в твоем случае самодисциплина не
привязана ко времени. Я вижу, она привязывает твой фокус
к цели и помогает тебе достичь ее во что бы то ни стало. От-
личное качество для тех, кто является новатором. Тебе на-
верняка приходится очень много сил тратить на сопротивле-
ние общественным стереотипам – как можно и как нельзя?
Но если ты узнаешь об этом заранее и начнешь держать вни-



 
 
 

мание в тонусе, то этот факт и сопротивление среды не будут
так тебя изматывать и выводить из баланса. Фокус внимания
можно тренировать, как мышцу, постоянными плавными и
равномерно растущими нагрузками. Я вижу, что ты уловил
суть и обнаружил внутри себя самый главный ключ, который
является универсальным для всех. Ты понял, что все каче-
ства, которые необходимы тебе, чтобы в любой момент вре-
мени пойти по пути достижения богатства, изобилия и про-
цветания, присутствуют в тебе уже сейчас. Конечно, могут
оставаться какие-то заблуждения и прошлые паттерны мыш-
ления, избавиться от которых за одно упражнение непросто,
будем реалистами. Но самую суть ты понял – и этот ключ
переключает тебя из состояния «я не могу» и «мне чего-то
не хватает» в состояние творца своей счастливой жизни. В
состояние «от меня кое-что зависит, и я знаю, что это, и могу
этим управлять». Прекрасно!

– Там было еще кое-что, я запомнил. Яркое ощущение,
что меня останавливает в жизни тот факт, что я жду опре-
деленности, чтобы видеть все ходы наперед. И если пере-
до мной нет гарантированных и понятных перспектив, то я
пугаюсь и ничего не делаю. Но там, в моей будущей жиз-
ни, нет ничего стопроцентно определенного. Там определен-
ность создаю я! И я постоянно иду в эту неопределенность,
потому что… Я понял, что не существует никакой опреде-
ленности нигде, кроме как у меня в голове. И никто не мо-
жет сказать точно, какой он – именно мой путь к успеху. И



 
 
 

не может меня научить и рассказать, как правильно действо-
вать именно мне, в чем моя стратегия и тактика. Все внутри.
Все ответы во мне уже есть, я так это понял. Я как поезд,
который едет по своим рельсам, но никто не может мне ска-
зать – куда ведут эти рельсы? И что за истории ждут по пути?
Мне могут только помочь и увидеть, что я за поезд, чтобы я
поверил в себя, что смогу доехать? Что я поезд, и моя мис-
сия – катиться по своим блестящим рельсам, постукивая ко-
лесами? Что наверняка машинист и проводники знают, ку-
да мы едем, какой у нас маршрут и сколько времени можем
простоять на станции. И моя задача – везти людей, стучать
колесами и наслаждаться процессом. И даже если мне пред-
стоит сломаться и раскиснуть, то мы остановимся, сгоняем
в депо, и я снова вернусь в дело. Но путь – только мой, и я
его пройду, просто потому, что я и есть и поезд, и рельсы,
и пассажиры, и машинист. Это так смешно, но кажется, что
это правда! Скажите, это точно просто гипноз? А то мне ка-
жется, что вы что-то подмешали в напиток…



 
 
 

 
Глава 5. Субличности образа
денег и ловушки мышления

 
Они стояли на балконе пентхауса, на пятьдесят седьмом

этаже старинного небоскреба. Джон сравнивал размер бал-
кона с футбольным полем, но еще больше восторга вызвал
бассейн, бирюзовая гладь которого обрывалась в пустоту, так
как у балкона, несмотря на огромную высоту здания, не бы-
ло никаких ограждений. Можно легко представить, что они
стоят на берегу теплого моря, и вечернее солнце цвета гол-
ландского сыра садится в волны температуры парного моло-
ка, а не за темнеющие пики других небоскребов и современ-
ных домов у горизонта.

Воздух был прозрачным и неподвижным, и сюда не доно-
сились звуки города. Только совсем громкие сигналы машин
надсадно попискивали, как сонные осенние комары, и то их
сглаживал белый шум вечерней усталой суеты.

Учитель и ученик вышли подышать свежим воздухом по-
сле напряженной внутренней работы.

– Ты сегодня отлично поработал, друг мой, – ярко-синие
радужки глаз Ричарда отражали янтарные искры заходящего
солнца. – Тебе пора домой. Но перед тем как мы расстанемся
ровно на одну неделю, я преподам тебе еще два урока. Пусть
они будут твоим домашним заданием, хорошо?



 
 
 

Джон кивнул, а Богатый Мыслитель начал мерно вышаги-
вать по блестящим плиткам с замысловатой мозаикой на по-
лу. С отеческой нежностью в голосе он продолжил:

–  Бытует заблуждение, что в мире денег существуют
какие-то отдельные законы, принципиально отличающиеся
от общих законов мироздания. Данное ошибочное мнение
опасно, так как приводит к ощущению, что отсутствие де-
нег или проблемы с ними – это какая-то отдельная ситуация,
ни с чем, кроме денег, не связанная. И поэтому когда люди
приступают к решению своих задач, связанных с богатством
и изобилием, только при помощи денег, и сосредотачивают
свое внимание лишь на них, это зачастую не приводит к ка-
кому-либо результату. За редким и случайным исключени-
ем, которое скорее является подтверждением моих догадок
и открытий. Я заметил, что гораздо быстрее успешными и
богатыми становятся именно те, кто позволил себе посмот-
реть на вопрос более широко, как бы издалека. Поэтому я
сейчас даю тебе задание – подумай, что для тебя на самом
деле деньги? Чтобы тебе стало легче, я задам тебе такой во-
прос: каково твое мнение, чего ты лишен из-за того, что де-
нег недостаточно в твоей жизни? Поразмышляй. Отнесись к
моему заданию серьезно, возьми лист бумаги, выдели себе
полчаса времени и представь, что деньги – это человек. Как
ты относишься к нему? И как, по-твоему, они относятся к
тебе? И как ты считаешь, почему их именно столько, сколь-
ко сейчас в твоем распоряжении? Выпиши к нему все свои



 
 
 

чувства и претензии, все ожидания, ощущения и мысли на
их счет, как если бы они были твоим знакомым. Или, может,
совсем незнакомым?..

Богатый Мыслитель ненадолго отвлекся, остановившись
возле кромки бассейна. Он задумчиво смотрел вдаль, за
горизонт, и от этого его величественный силуэт напомнил
Джону средневекового исследователя и завоевателя дальних
стран и неизведанных земель. Миг спустя он повернулся к
Джону, и взгляд его уже сверкал веселыми искорками.

Как ни в чем не бывало, он продолжил: – Второе зада-
ние – запомнишь? Давай, записывай в заметки. Итак, следу-
ющее задание – это практика благодарности. Так! Не делай,
пожалуйста, такое лицо! – Мыслитель рассердился на грима-
су пренебрежения, на миг исказившую мимику Джона. – Ты
помнишь, что должен делать все, что я говорю тебе? В чем
проблема с благодарностью?

–  Ну,  – Джон сделал каменное лицо, будто проглотил
живую гусеницу. – Практика благодарности… Она из каж-
дого утюга сейчас транслируется. Мне кажется, во-первых,
что это для экзальтированных инфантильных девочек, а не
взрослых серьезных людей. А во-вторых, если бы она была
так эффективна, то все были бы богаты, разве нет?

Мыслитель помотал головой, будто вытряхивая из нее на-
зойливые мысли.

– Опасная привычка, мой друг. Ты сейчас попал сразу в
две ловушки мышления дефицита, мышления бедного чело-



 
 
 

века. Хочешь знать, какие? Или сам догадаешься?
– Да, конечно хочу, – Джон был похож на смущенного пса.
–  Первая,  – Ричард поднял палец в воздух,  – ловушка

обобщений. Мозг не любит чрезмерно напрягаться, поэто-
му ему намного проще по инерции думать за других. Вот
почему ты решил, что у всех она не работает. Но ты хотя
бы раз задумался, что если она транслируется отовсюду, то
где статистика, сколько людей и сколько раз в день ее дела-
ют и каких результатов при этом достигают? Вторая ловуш-
ка, – тут в ход пошел еще один палец, поднятый вверх, – это
неподтвержденное предположение. Ты нафантазировал, что
все ее делают, и ни у кого нет достижений. Плюс ко всему
во всех этих случаях ты применил опасное обесценивание,
присваивая использование практики благодарности опреде-
ленной группе людей, которую ты безосновательно считаешь
неуспешной… Понимаешь, чем опасно такое мышление?

– Нет, не совсем. Расскажите, пожалуйста.
– Хорошо. То, что ты признаешь свое незнание и открыт

новой информации – это уже огромный шаг! И вот это твое
качество – одно из внутренних опор, твой встроенный нави-
гатор, который приведет тебя к успеху. Но давай разберем
поворотные точки мышления, которые загоняют нас в угол и
заставляют бегать по кругу. Я вернусь к началу нашего раз-
говора. Предлагаю на время нашей совместной работы обго-
ворить наиболее важные моменты, чтобы мы с тобой пони-
мали друг друга и общались на одном языке. Не обязательно,



 
 
 

чтобы ты принимал на веру мою картину мира, а я – твою, но
мы всегда можем выстроить коммуникацию, которая помо-
жет нам обоим расширить границы восприятия, обогатить-
ся благодаря общению друг с другом, при этом не разрушая
картины мира каждого из нас. Если ты с чем-то не согласен
или не понял чего-либо – у тебя всегда есть возможность
спросить или дискутировать со мной.

– Сейчас я предлагаю тебе посмотреть на проявленный
мир как на продолжение мира внутреннего. И поиграть в та-
кую игру – ровно на то время, пока ты мой ученик, ты бе-
решь ответственность за все, что создаешь в своей жизни.
Первое – прими тот факт, что все, что до сих пор происхо-
дило в твоей сознательной жизни является результатом тво-
его выбора. Я понимаю, что это сложно, однако попробую
объяснить. Представим, что твой мозг – это компьютер. Так
мы значительно упростим его истинное назначение, но зато
будет легче объяснить основной функционал нашего мозга
и разобраться, на что мы можем влиять и как именно, что-
бы достичь своих целей. В твоем мозге существуют нейроны
– это нервные клетки, которые служат для обработки вхо-
дящей информации от внешнего мира и переработки этой
информации и выдачи в мир определенных реакций в ви-
де действий. Получается, что каждый человек как бы запро-
граммирован на определенную реакцию. Откуда берутся эти
программы? Из прежнего опыта взаимодействия с миром! В
раннем детстве ты идешь и пробуешь все вокруг. Под при-



 
 
 

смотром родителей, чаще всего. И твой мозг как самообуча-
ющийся компьютер осваивает коммуникацию с миром. Ты
видишь горячий утюг, тянешься к нему и обжигаешься, и
в твоем мозгу образуется нейронная связь – новая микро-
схема, по которой теперь всегда будет течь электрический
импульс. Яркое событие записывается в мозгу в виде самых
разных конфигураций, главная роль которых – защитить те-
бя от того, чтобы в следующий раз ты снова испытал боль.
Так, со временем, ты учишься. Набираешься опыта, и яркие
события – позитивные, негативные, приятные и неприятные
– записываются у тебя в голове. Причем все то, что для твое-
го выживания не имеет значения, часто игнорируется. Здесь
есть несколько моментов, на которые я обращу твое внима-
ние, чтобы тебе был понятен механизм, и ты мог влиять на
него в дальнейшем. Человек – уникальное существо, кото-
рое способно учиться не только на непосредственном лич-
ном опыте с помощью слов, действий и эмоций, но и на опы-
те других людей, а точнее на том, что тебе рассказали или
ты увидел собственными глазами и при этом почувствовал
эмоциональный рефлекс внутри твоего тела, этот феномен
еще называется зеркальными нейронами. То есть если рядом
есть родители или другие взрослые, и они сильно напугают
тебя в момент, когда ты захочешь прикоснуться к утюгу, то
ты будешь бояться прикоснуться к утюгу, «потому что он го-
рячий», но если ты сам ни разу при этом не трогал горячий
утюг, то впоследствии ты не будешь понимать, почему бо-



 
 
 

ишься утюгов. Просто боишься, потому что тебе так сказа-
ли. Также человек способен учиться на основе ассоциации и
образований семантических рядов. В данном примере, если
ты обжегся утюгом, и тебе сказали, что это называется «го-
рячий», то потом ты не полезешь трогать чайник, потому что
он тоже «горячий». Но если ты никогда не трогал чайник,
и тебе просто сказали, что он горячий – то ты будешь про-
сто верить, потому что тебе сказали так те, кому ты доверя-
ешь. И самое главное – невозможно учесть всех факторов,
которые фиксирует твой мозг в момент яркого события. Наш
мозг записывает вообще все, вплоть до цвета занавесок и за-
паха яблочного пирога из соседней квартиры, но сознатель-
но мы запоминаем именно то, на что было направлен наш
фокус внимания в момент события, и какой фактор выбран
нами наиболее сильным. Например, в момент ожога утюгом
ты мог запомнить не только его цвет, но еще и рисунок на
гладильной доске. А мог, напротив, запомнить только ощу-
щение, что у тебя во рту остался вкус мятной конфеты, кото-
рую тебе дал до этого дедушка, или мамин фартук, когда она
подошла и стала ругать за то, что ты полез к горячему утюгу.
Бесконечное, неконтролируемое количество факторов, кото-
рое потом может повлиять на всю нашу жизнь! Ведь ассоци-
ации способны создать в твоем мозгу поразительную связь
– например, ты всю жизнь станешь испытывать отвращение
к мятным конфетам, или не доверять пожилым людям, или
бояться до холодного пота женщин, которые кричат на тебя,



 
 
 

или ненавидеть занавески, фартуки и запах яблочного пиро-
га. Такие события вызывают в твоей голове «короткое замы-
кание», электричество по нейронам перестает идти правиль-
но, и твои реакции, эмоции, поступки и решения на их осно-
ве становятся неадекватными – потому что ни занавески, ни
пирог, ни мятная конфета сейчас не представляют для тебя
опасности. Но ты убедился тогда, что они опасны, поэтому
твой мозг будет создавать для тебя стратегии, чтобы ты избе-
гал их любой ценой. Кто-то называет это «психологическая
травма» или «энергетический блок», неважно. Имеет значе-
ние лишь то, что это явление – объективно, и у него есть фи-
зиологическое основание. И даже если вся твоя жизнь состо-
яла из таких травмирующих историй, у меня для тебя хоро-
шая новость – ты способен себя починить и сделать так, что-
бы правильная электрическая проводка в твоем мозгу вос-
становилась! Открою тебе секрет, друг мой. Мы и будем ра-
ботать над твоей волшебной проводкой у тебя в голове! Все
то время пока я остаюсь твоим учителем, мы будем искать
место замыкания и настраивать новые, правильные связи! Не
те, которые водят тебя по кругу в ловушках мышления де-
фицита и ставят для тебя заборчики и стеклянные потолки.
Не те, которые тебя пугают несуществующими страхами –
запахом пирогов или вкусом мятной конфетки. И не те, ко-
торые заставляют тебя бояться и сидеть в бездействии, бегая
по одному и тому же замкнутому кругу из своих привычек.
Ведь, вспомни, если твой внешний мир является отражени-



 
 
 

ем внутреннего, то, размыкая замкнутый круг внутри своей
головы, ты меняешь ситуацию в реальном мире!

– А как это сделать? – простодушно спросил Джон, увле-
ченно слушая учителя.

– Не поверишь! Все очень просто – чтобы изменить си-
туацию внутри твоей головы, нужно начать менять действия
и привычки! Представляешь? – развеселился Ричард. – Вот
для этого я и предлагаю тебе совершить два первых действия
– осознать свое отношение к деньгам через метафорическое
упражнение. Ведь если я просто спрошу тебя: как ты отно-
сишься к деньгам? Ты скажешь мне, скорее всего – я их люб-
лю, они мне нужны, мне их очень не хватает, стремлюсь их
заработать, но никак не получается. И на этом, возможно,
ответы закончатся. Но когда я попросил тебя представить
деньги как другого человека, то здесь открывается магия. Об
этом мы поговорим на следующей встрече, когда ты выпол-
нишь упражнение. Я мог бы, конечно, полностью отвлечь те-
бя от реальных предметов и предложить представить нечто
вроде «ты идешь по лесу, рядом с тобой животное, а на тебе
зеленые штаны». Однако я вижу, что твой уровень сознания
довольно высок, и саморефлексия для тебя не пустой звук, и
ты прекрасно понимаешь, что чувствуешь, и можешь гово-
рить об этом. Иначе бы я и не взял тебя к себе в работу. Бу-
дем откровенны. Это упражнение поможет тебе многое осо-
знать и вытащить на свет белый с уровня реактивного реаги-
рования на уровень разума. Ведь то, что мы называем, уже



 
 
 

не властвует над нами. А чтобы начать властвовать над свои-
ми реакциями и действиями – мы начинаем постепенно ме-
нять свои привычки. И для этого я даю тебе задание – прак-
тиковать благодарность. Прежде всего, это научит тебя дове-
рять миру. Далее – справляться со своим механизмом пси-
хологической защиты, который любит обесценивать и отвер-
гать все незнакомое и иррациональное, по его непреложному
мнению. Третье – это поможет увидеть твой уровень навы-
ка дисциплины, самосознания и одновременно натренирует
его. Мне не так важно, с какой именно новой привычки ты
начнешь, можешь хоть пересчитывать спички по утрам. Но
практика благодарности больше всего подходит для нашей
цели – и она служит созданию мышления изобилия, поэтому
мы с тобой так ускорим процесс сразу во всех сферах твоей
жизни!

Джон смущенно и благодарно заулыбался. В груди у него
приятно потеплело, и он в ту же минуту почувствовал благо-
дарность к Ричарду за то, что тот выбрал его и так подробно
разжевывает своему бестолковому ученику столь очевидные
вещи. На миг он подумал, что хотел бы, чтобы его отец был
таким же мудрым, терпеливым и в меру требовательным,
внимательным и любящим. От этой мысли и сожаления, что
в его прошлом было все далеко не так, ему захотелось пла-
кать. Но он вовремя подавил порыв, привычно вздохнув по-
глубже и зажимая напряжение до судороги в легких, и опу-
стил взгляд.



 
 
 

– Как ты думаешь, какой самый главный инструмент есть
у каждого человека? С помощью которого он может достичь
всего, что захочет, в какой бы ситуации он ни находился пря-
мо сейчас?

Джон почувствовал подвох.
– Деньги? Сила? Здоровье? Интеллект? Нет? Умение до-

говариваться? Любовь? Может, осознанность или вера в выс-
шие силы?

– Так-так, потише! – кивнул Ричард. – Вместо того чтобы
просто пытаться поскорее дать мне ответ, как вышколенный
отличник, лучше подумай. Взвесь.

Может, ты не очень внимательно выслушал вопрос, но я
спросил о том, что есть у любого человека, в какой бы ситу-
ации он ни находился! Денег может не быть, и не все про-
блемы можно решить деньгами! Важно понять это сейчас.
Если ты находишься на необитаемом острове с чемоданом
денег, то самое большее, что они могут тебе дать – это тепло
костра, если ты сможешь найти огонь, или же можно их при-
менить как эксклюзивную туалетную бумагу. Тебе ничего не
удастся решить с помощью денег, если то, что тебе нужно,
невозможно купить. Ты не купишь дружбу, хотя если есть
деньги, то ты сможешь поехать с друзьями в дорогостоящее
путешествие или порадовать их ценным подарком. Ты не ку-
пишь счастье, если только не считать таблетки, которые мо-
гут сделать тебя искусственно счастливым – на время, при
этом разрушая твое тело и твою жизнь. Здоровье? Это хо-



 
 
 

рошо, когда ты здоров ментально, душевно и физически, то
для тебя открыто намного больше возможностей к действи-
ям и получению наслаждения. Близко, но не то! А что ты
скажешь тем, у кого нет ни денег, ни здоровья? Сила. Сила
– это вообще размытое понятие. Какую силу ты имеешь в
виду? Жизненную энергию, способность выбить глаз, силу
убеждать, силу джедая? Если мы уберем из жизни человека
все, что ты сказал – с чем он останется? Представь, что я
недалекий, не умею договариваться, у меня нет денег. При
этом я часто болею, не умею любить, ни на что нет сил, живу
неосознанно и в постоянных заблуждениях, не могу нащу-
пать свой путь, у меня нет ни веры, ни желаний, ничего. Что
мне остается делать?

– Я подумал, что иногда я, кажется, чувствовал себя имен-
но так! И действительно, сравнивая себя сейчас с этим гипо-
тетическим героем, я понимаю, что все не так у меня и пло-
хо, как мне казалось. Ведь я в конце концов как-то продол-
жаю существовать…

– Да-да, ты близок к разгадке. Не останавливайся, продол-
жай!

– Если бы я был в таком положении, то первым делом по-
пытался бы успокоиться. Понять, что у меня есть, и же я хо-
чу, и как могу этого достичь, и постепенно начал бы идти к
цели. Например, начать с денег, чтобы просто заработать на
еду и жилье, потом – параллельно, наверняка у меня стал бы
повышаться интеллект, поскольку мне пришлось бы общать-



 
 
 

ся с людьми и работать. Я бы научился общаться, занялся
здоровьем, стал бы более осознанно смотреть на мир. И за-
ниматься духовным ростом. Того и гляди, в целом дотянул
бы до жизни своей мечты, ну или хотя бы начал бы жить бо-
лее-менее сносно.

– А как ты думаешь, много ли на самом деле существу-
ет людей в таком положении, как мы предположили? Объек-
тивно?

– Я думаю, что нет, – Джон почесал затылок. – Я вооб-
ще считаю, что таких людей не существует. Обязательно есть
хоть что-то – или здоровье, или деньги, или осознанность,
или сила, или вера в Бога или кого-то еще.

– Правильно, друг мой. И ты так верно подметил, что мож-
но найти в себе это сильное качество и продолжать жить,
опираясь на него и попутно развивая те сферы жизни, кото-
рые для нас важны. Но на главный вопрос ты мне так и не
ответил, и я не буду тебя уже пытать, не все загадки могут
оказаться нам по зубам.

Тот инструмент, который есть у каждого – это внимание.
Пожалуйста, поразмышляй об этом на досуге и представь,
что это за классный инструмент, с помощью которого мы
действительно можем быстро и качественно изменить лю-
бую, даже самую патовую ситуацию.

Твое внимание – это луч света, который не просто делает
очевидным и понятным то, что было скрыто. Он – как путе-
водная звезда, которая светит тебе – твоим отраженным све-



 
 
 

том. Твоя ответственность заключается в том, чтобы понять,
что именно ты решаешь подсвечивать.

Свет твоего внимания – это волшебный свет. Он не про-
сто указывает тебе путь, подсвечивает ценность и окраши-
вает декорации спектакля твоей уникальной жизни в те цве-
та, которые тебе нравятся. Он, как целительный нектар осо-
бого свойства, увеличивает и усиливает то, на что ты его
направляешь. Он исцеляет ситуации, трансформирует каче-
ства, взращивает идеи и проявляет то, что нужно именно те-
бе.

И он делает это всегда. Постоянно! С момента твоего рож-
дения до самого конца, а может, и потом, я пока не могу это-
го знать.

И все, на что ты обращал, обращаешь и будешь обращать
внимание в твоей жизни, будет расти, увеличиваться, транс-
формироваться и создавать твой мир, которым ты можешь
делиться с другими.

Твое внимание создает новые нейронные связи в твоем
мозгу. Замечал такой феномен? Когда ты хочешь купить
определенную модель машины или телефона, то начинаешь
встречать их практически везде, даже такого цвета, как заду-
мал? Этот закон работает всегда – закон подобия. Ты смот-
ришь на желанную вещь, и ее образ подкрепляется в моз-
гу позитивными сильными эмоциями. И потом мозг, желая
снова и снова испытывать те же сильные эмоции, будет со-
здавать для тебя образ вовне – тебе предстоит обращать свое



 
 
 

внимание именно на такие объекты, до тех пор, пока твой
мозг не захочет наслаждаться постоянно и сделает все, что-
бы ты купил себе такую машину или телефон!

– А как же тогда негативные сценарии? Почему мозг со-
здает и их?

– Тут мы зашли слишком далеко, друг мой. Я и так уде-
лил тебе намного больше времени, чем планировал. Однако
наш разговор мне очень по душе, и твоя любознательность
и заинтересованность вопросом вдохновляют меня, поэтому
я расскажу. Это мое личное наблюдение и догадка. Не ис-
ключено, что лет через десять я решусь профинансировать
официальное исследование на эту тему. Возможно, подоб-
ные исследования уже существуют, я не проверял. Но я уви-
дел на примере своих учеников, своем собственном и мно-
гих других, что это входит в привычку людей. Я понял, о чем
говорится в древних учениях – о том, что основа всего – это
жизнь, наслаждение, и нет в этом мире ничего, что кроме
него. Основа всего – это радость.

– Да, но тогда почему мы все страдаем?
– Обещай, что никому не расскажешь, иначе тебя посчи-

тают сумасшедшим, а то и вовсе могут побить, – рассмеялся
Богатый Мыслитель. Джон слушал, затаив дыхание. У него
появилось чувство, что он находится на съемках фильма по
произведению Дэна Брауна.  – Мне кажется, что наш мозг
управляет нами, а не мы им. То есть будто бы мы – машины
или, например, поезда, как ты себя представил в упражне-



 
 
 

нии. Да? Предположим, ты и есть – сам поезд, при этом ты
же и его машинист, и проводники в нем, и пассажиры – это
все ты. Но представь, что если бы поездом стал управлять не
ты, находящийся в кабине машиниста, а, например, охран-
ник. Или проводник. Он бы раздавал всем приказы, выстав-
лял требования, насаждал ограничения и правила. Всех бы
запугивал и все запрещал, держал бы пассажиров в посто-
янном стрессе и напряжении, рассказывал бы о постоянных
ужасах, которые подстерегают нас на пути… Почему он так
себя ведет? Потому что сам когда-то был напуган, потому
что его функция – защищать, ограничивать и предупреждать
через страх и отвращение. Его задача – чтобы все были в
максимальной безопасности. Он – старый вояка, жизнь для
него – борьба, война – это смысл его жизни. Он всегда всех
от всего защищает. И ему – можешь не верить, просто при-
ми как предположение, хорошо? – ему доставляет удоволь-
ствие пугать и бояться! И для него лучшее состояние – это
день сурка. Бег по кругу. Определенное, логичное, рацио-
нальное – одно и то же – для него рай. Даже наказание, стра-
дание и боль для него предпочтительнее, чем удовольствие
и радость, только потому что первое предсказуемо и ожида-
емо, а второе – неожиданно и неопределенно. Контроль, по-
давление, ограничение – это не выдуманные явления внеш-
него мира, это человеческая природа! У твоего внутреннего
охранника есть даже личное купе в поезде – и называется он
по-научному рептильный мозг, который находится в задней



 
 
 

и центральной частях мозга. Представляешь, что будет, ес-
ли ты отдашь такому человеку власть над всем поездом? В
каком состоянии окажутся пассажиры и как в целом станет
проходить такая поездка? Слава всему, что рептильный мозг
вместе со стресс-центром амигдалой, мозговыми дольками,
в которых продуцируется страх, не являются всем мозгом. И
тогда вопрос – а кто в таком случае машинист? Кто на самом
деле отвечает за то, как пройдет поездка? А машинист – это
лобные доли, в которых и кроется наше сознание, сознатель-
ность, умение быть во главе своих частей мозга и руководить
ими разумно, согласованно, не передавливая контролем сво-
боду и здоровые функции каждой из них. Теперь понятно,
почему мы страдаем и создаем вокруг себя ситуации, кото-
рые подтверждают все самые ужасные предположения?
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