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Предыстория

 
 

Выпасть из клетки
 

Наша животная и в то же время человеческая природа такова, что мы не можем обойтись
без ответов. Мы ищем ответы даже там, где их нет. Я ищу ответы всю жизнь. Помню, в пять
лет спрашивала отца, почему у луны есть глаза. В двенадцать уже сама разбиралась, почему
первыми брюки начали носить мужчины, а не женщины.

В семнадцать думала о гормонах – отслеживала, как они влияют на организм, изучала,
какие гормоны счастья у нас есть. Дальше исследовала все глубже и глубже, но главным оста-
вался вопрос: «Кто я? И для чего я здесь?»

Я не знаю универсального алгоритма счастья, не открою ответы для каждого. Возможно,
во время чтения у вас будут рождаться новые вопросы. Но все же я расскажу про свой путь,
про свою личную эволюцию мыслей. B каждый из вас сам решит, как использовать полученные
знания.

Как вы уже поняли, я искатель. Интуитивный поиск я начала с ранних лет – изучала
себя, культуру, которая меня окружала, знакомилась с общественными правилами, училась
в школе. Обычная история «входа в социум». Все как у всех. Другой, осознанный поиск я
открыла в юношестве.

Первые шаги в  осознании себя начались с  психологии. Меня завораживали труды
о бытии, поражала мысль, что мы живем, не осознавая проживаемого. Мы пропускаем минуты,
проживаем, живем, переживаем в большинстве своем с позиции «иметь». Откуда это взялось?
Почему обладание (а не проживание) стало ценностью? Это наша ценность или ценность наших
семей? А может, это ценности, навязанные социумом?

Я стала замечать много стремлений вокруг – стремлений обладать новым телефоном,
новой машиной, красивым платьем. Я стала замечать, что люди всегда хотят – все самое-самое.
Но это самое самое – ненастоящее.

Я поняла это, лишь когда смерть заглянула в лицо. Перебирая вещи близкого человека,
который умер, я отправляла их в мусорное ведро. Мысли не давали покоя. А когда умру я, что
станет с моими вещами? А на смертном одре о чем я вспомню? О вещах?! Зачем нам эти вещи?
И почему я поняла это лишь сейчас? Стоит ли мысленно умирать, чтобы научиться жить?

Все это было в моей голове, в мыслях, во внутренних движениях. Я запоем читала Эриха
Фромма и Карла Юнга. Читала, узнавала, но… ничего не делала, не торопилась менять внеш-
нюю жизнь. Я полеживала на пляже у отеля «пять звезд» на Сицилии. Водила ногой по мор-
ской глади и никак не могла понять, почему же я так несчастлива. Счастье – вопрос номер
два – что это? Внутри меня говорила девочка, привыкшая жить для других, не для себя. Мое
счастье тогда измерялось маленькой щелкой, я видела свет и о большем мечтать не могла. Сей-
час хочется улыбнуться прошлой себе и сказать: «Эй, ты еще многое узнаешь, ты еще многое
увидишь!»

В то время я жила в созданной мною самой золотой клетке, смотрела на свои мечты
и с ужасом думала, что я никогда их не осуществлю.

Бр-р-р, сейчас мурашки бегут по коже, как так можно?
Благо, это продолжалось недолго. Пришло время, жизнь дала мне пинок. Я рассталась

с единственным близким мне в то время человеком. Отношения длиной в семь лет. Почти
семья. Одно мгновение – и ничего не осталось. Но самым страшным в этих отношениях было
не то, что они закончились, а то, что я потеряла себя. Вывалившись из золотой клетки, упав
на землю, я поняла, что мне пора вновь учиться летать, учиться жить – теперь уже свою жизнь
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и ничью больше. Наверное, именно это и стало отправной точкой моего пути, первыми шагами
младенца навстречу себе.
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Шаг первый

 
 

Йога жизни
 

Ой, нет! Не подумайте, что я уже дошла, остановилась и решила рассказать теорию про-
светления. Нет. Я хочу рассказать о  самих шагах. Мы часто слышим невероятные истории
великих людей. Я же расскажу о больших шагах маленького человека.

Когда чувствуешь землю под ногами и осознаешь, что можно идти, кажется, будто мир
раскрывается перед тобой на все триста шестьдесят градусов. Настало время выбирать направ-
ление. Я говорила себе: «Ты можешь делать все, что хочешь, только для себя!» Но на первых
порах, когда на плечи упала тотальная свобода, я совсем не понимала, чего именно хочу.

Будучи совершенно не готовой к невероятному «грузу» свободы, я захотела все и сразу.
Как голодный ребенок в магазине сладостей, я была готова схватить и разом съесть все.

Только сейчас понимаю, куда я могла загреметь с этими большими, незрелыми, впер-
вые открытыми миру голубыми глазами. К счастью, все было в границах моего представления
«хорошей жизни», такая случилась шутка – незрелость меня спасла. Мои «правильные» стены
образовывали тоннель – то была всепоглощающая свобода в узком коридоре. Удобно же жить
по простым и маленьким правилам в маленькой комнатушке, отрицая истину, что за стенами
хаос, хаос жизни.

Я была готова взять в руки инструменты и начать двигать стены, быть может, со време-
нем и сломать парочку. Я была готова встречать потрясающих людей, ищущих себя, пробовать
новое, искать себя. Я была готова ко всему. Но случилась именно она – йога. Я долгие годы
связывала себя со спортом, поэтому мое отношение к этому«великому искусству» было пред-
взятым.

Девушки в цветных легинсах мычат, фырчат и странно дышат – это йога? Никогда и поду-
мать не могла, что буду погружена в подобный процесс. Позже поняла – чтобы стать частью
этого волшебного состояния, надо скинуть шоры.

Труды Экхарда Толле приоткрыли мои глаза. Случайно сказанная фамилия едва знако-
мой мне коллегой, и – первая вспышка – передо мной открылся момент «здесь и сейчас». Я
нашла ключ, который вскоре открыл мне не только теорию, но и практику йоги.

* * *
Москва, метро «Пушкинская». Гул вагонов, хлопки закрывающихся дверей, стук каб-

луков, шорох верхней одежды. И люди с их разговорами. Слышно отдельные слова, а затем
слоги, звуки. И тишина. Внутренняя тишина. Правда, удержать это состояние возможно лишь
на несколько секунд. Я слушала без анализа, наблюдала, погружалась в окружающий мир. Я
стала развивать внимательность. Этот навык стал новой важной ноткой в моей жизни. Те самые
минуты в метро – это первый звук жизни за гулом моей головы. Нет, такое невозможно забыть.
Хотелось повторять снова и снова, но таких секунд было мало.

Открывшись новым ощущениям, я случайно попала в йога-центр. Цветные легинсы, все
босиком, пьянящий запах ароматических палочек, силуэт Ганеши на стене, в центре зала я.

Сижу на коврике и слушаю учителя. Слушаю, еще раз повторю – слушаю. Я тогда была
готова выпить и пропустить каждое слово через себя – мы говорили о моменте, о присутствии.
Новый мир нашел место развития, а душа трепетала от радости.

Мое тело (мое сущее) подтверждало: то, что я услышала в метро, те самые звуки жизни –
все это правда. Личное, сокровенное, новое получало отклики в рассказах других практикую-
щих, в устах учителя. Я приоткрыла новый мир, мир космоса внутри себя. Так началась глава
моей личной практики кундалини-йоги.
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Кундалини-йога. Страшные слова для неподготовленного разума. Я не теолог, не культу-
ролог, поэтому расскажу своими словами об этом искусстве. Это практика родилась на стыке
сикхизма и практики традиционной йоги. Это не только изучение трудов, но и пение мантр,
опыт пранаямы, телесной практики. Духовный наставник этого учения – Йоги Бхаджан. В отли-
чие от  большинства видов йоги, кундалини  – это инструмент для практики осознанности
в активной социальной жизни. Она учит видеть истину сквозь толпу большого города, быть
в моменте «сейчас» несмотря на суету, которая проносится мимо.

С каждым днем я все глубже погружалась в мир кундалини. Особенно запомнился один
эпизод. Белые одежды, коврик, учитель – я впитываю каждое слово, движение, ощущение.
Сажусь на коврик, скрестив ноги. Учитель просит вытянуть руки в стороны, параллельно полу,
начать вращение рук. Вращаем, оцениваем ощущения. Учитель скажет, когда практика закон-
чится. Вращаем несколько секунд. Минуту. Полторы. Две минуты. Плечи начинают изрядно
гореть. Ладошка вверх, ладошка вниз. Разум требует сроков: «Когда? Когда кончится это муче-
ние?»

Пять минут. Внутренний крик: «Я больше не могу! Опусти руки». Но внутренняя сила,
неведомая раньше внутренняя энергия не позволяет мне сдаться. По залу разливаются звуки.
Мычание, плач, смех. Я вновь отвлекаюсь на внешнее. Еще немного напоминает о себе мой
разум, боль пульсирует. Слеза скатывается по щеке, жалею себя, но продолжаю до заветных
слов учителя. Он позволяет опустить руки. Выдыхаю.

Что интересного в  этой практике, можете спросить вы. Ваш мозг кричит, реагируя
на боль, но… ваше тело в безопасности. Более того, именно в этом состоянии из него выходят
«заблокированные» эмоции, вы учитесь быть выше своего разума и, самое ценное, находиться
в том самом волшебном моменте «сейчас».

Я плакала, смеялась, рычала, орала… разное бывало на практиках. Но после каждого
занятия ощущала новое внутри. Непостижимое в описании чувство легкости и полета, очище-
ния. Вся моя практика была построена на преодолении себя, своих возможностей, а главное
на преодоление барьеров разума. Моей целью было не научиться терпеть, а пережить любое
состояние. Чем больше я практиковала, тем больше чувствовала, будто электрические разряды
пронизывали мое тело. Думаю, это моя нервная система откликалась на упражнения. Мне каза-
лось, что меня пронизывает энергия жизни, что я, наконец, чувствую самую настоящую жизнь.
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Интересно, что мои занятия проходили с «соседями» – другими практикующими. Созда-
валось ощущение, что энергия каждого трансформируется во что-то большее, единое, и мои
собственные ощущения усиливались. Практики завершались шавасаной. «Поза трупа» назы-
вают ее йоги: ты просто ложишься на коврик, наблюдаешь за своим телом, чувствуешь его.
В эти минуты я улетала. Не знаю, где я была, может быть, в пустоте, но точно не в зале прак-
тики. В эти моменты я совершенно не замечала времени.

Традиционными практиками преодоления не ограничивалась. Были и пранаямы – дыха-
тельные упражнения, построенные на физиологии дыхания. Как это работает: при изменении
дыхания наш мозг (мозжечок) перенасыщается кислородом, благодаря чему мы видим зеле-
ный свет, разные причудливые формы. Говорят, с помощью этой практики лечат наркоманов,
так как состояние близко к наркотическому, но достигается естественным путем. Считается,
та самая магическая энергия, которая поднимается во время этих практик откуда-то изнутри
тела, и есть кундалини. Это осознанный выход на «другую ступень» себя. Однажды и я увидела
эту материю: та самая магическая энергия, гуляющая по моему телу, вдруг собралась и при-
обрела образ. Я увидела Жизнь внутри себя.

Шаг за шагом я стала открывать мир в себе. Практика за практикой, я меньше смотрела
и больше видела. Взгляд отбрасывал шелуху шаблонов разума. Мир остался прежним, но все
изменилось. Все стало глубже.

Я не призываю вас бежать на коврик, чтобы обрести себя. Как говорил мой учитель,
медитативного состояния можно достичь во время любого занятия. Важнее найти свой путь,
свою ниточку.

Позже я познакомилась с новым инструментом йоги – джапа. Учитель сказал, что «это
будет пронизывать до самых костей, переворачивать все чакры и менять мир». Джапа – это
практика пения мантр. Процесс занимает продолжительное время: без перерыва вы повторяете
мантры, уходя в медитативное состояние. Я не могла упустить эту практику, ступив на путь
преодоления себя. Учитель словно бросил мне вызов, сказав, что после практики будут про-
исходить невероятные вещи.

Моя первая джапа длилась пять часов. Помню, как сидела с закрытыми глазами и скре-
щенными ногами. Тело немеет. Тяжело так долго сидеть, кажется, тело уже не твое. Проходит
час-два, и я уже не разбираю ни слова, все они превращаются в набор звуков. Звуки создают
новые слова… Однажды на одной из джап ко мне наклонится женщина с просьбой повторить
слова мантры. Это случится на девятом часу чтения. Во время джапы звуки и мысли стира-
ются, все становится единым.

Джапа помогла мне стереть все шаблоны. Вечером после практики я с интересом изучала
стул и шторы, которые закрывали комнату от солнца многие годы. Я и представить не могла,
сколько деталей было скрыто от моего взгляда раньше. Джапа научила видеть, а не смотреть.
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* * *
Йога подарила мне новое чувство: позволила переступить собственные границы, чтобы

ощутить, познать себя настоящую. Но я все еще в самом начале пути. Я изучаю инструменты,
но еще не до конца слышу себя.

Я шла дальше. Сто восемь циклов Сурьи Намаскар ранним утром в потоке с сотнями
людей. Сто восемь циклов самой известной йогической последовательности. Я закрываю глаза,
формирую свое намерение на практику и нахожусь в потоке.

Три часа пребываю в состоянии, когда разум не работает, а тело само знает, что делать.
Растворяюсь. Кажется, я тогда была птенцом, только-только примеряла крылья для полета.
Тогда рождался аппетит – я познавала больше, а душа просила еще и еще.

Вскоре на уже родных йога-кругах пронеслось новое слово – ретрит. Поездка в Абхазию
с небольшим походом в горы. Походом! Я ходила в походы в юные годы, до тех пор, пока сама
себя не заточила себя в клетку. Прошло лет восемь с моей последней ночевки в палатке, такие
рюкзаки, как мой, уже перестали выпускать.

О подобном я и мечтать боялась. А тут первые шаги к родному, близкому, еще и с миром
йоги. Беру билеты, пакую рюкзак.

Абхазия. Совершенно пустынный берег, палаточный городок, шесть километров до бли-
жайшего населенного пункта. Компания незнакомых молодых людей с открытым сердцем – все
ищут себя. Каждое день начинался с йоги в шесть утра. Расстелив коврики на поляне в лесу, мы
встречали новый день. День проживали с собой и для себя. После вечерней практики у костра
делились пережитым. Было лишь одно важное правило: ты говоришь искренне, все окружа-
ющие слушают, и сказанное не обсуждается. Каждый говорил разное – о мире, о практике,
о природе, о том, с чем столкнулись, что вдохновляло, что злило. Совершенные мысли, глубо-
кие эмоции, все настоящее.
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Я с упоением вспоминаю тот костер. Тогда я научилась делиться своими мыслями. Те
минуты показали, что я могу рассказать, и мне это нравится. Те мысли привели меня к этим
строкам, к книге, которую вы сейчас читаете. В  голове проносится фраза Габриэля Гарсиа
Маркеса: «Никто не запомнит тебя за твои мысли». Мысли обязаны обретать форму, рождая
слова, предложения. А потом это станет потрясающей историей – невероятной книгой. Но для
меня стало открытием, что мы не одиноки в своих переживаниях. Что бы мы ни обсуждали,
звучало то, с чем сталкивался каждый. Мы смотрели глаза в глаза и все понимали.

Говорить о  практике было волшебно. Помню день, когда практика была направлена
на раскрытие сердечной чакры. Это волшебное ощущение теплого сердца с жарким чувством
любви в груди. Вечерние откровения у костра показали, что почти каждый пережил этот жар.

Я с улыбкой посмотрела на море и почувствовала, что мы единое целое, а себя почув-
ствовала частью этого целого. Все мы – единство великой, могучей сущности. Мы нити одной
паутины. Сердце замирает от воспоминаний, пишу эти строки и переживаю все вновь.

Неделя на побережье, потом – горы. Мы поднялись выше озера Рица, над хребтами ночь
укрывала нас одеялом звезд. Ранее утро, солнце улыбается из-за гор, открываются новые вер-
шины, передо мной – Большой Кавказский хребет. Я молчу, потому что не могу и слова вымол-
вить. Впитываю величие. Это любовь с первого взгляда. Глубокое чувство восхищения пара-
лизует все мое тело. Я стараюсь ничего не говорить, стараюсь запоминать, узнавать. Сейчас я
думаю, что в тот момент в состоянии восхищения я ничего не видела. Только прохлада облака
отрезвляла, напоминала другим органам чувств, что это реальность, а не сказка. Я вернулась
домой в родной город и прозрела.

У меня не открылся третий глаз, я не познала мудрость всего мира, не заболела «гор-
няшкой», не сошла с ума. Я прозрела в самом буквальном смысле. Всю жизнь меня сковывала
близорукость. Спустя неделю после похода я пришла в московскую клинику и сказала врачу,
что хочу видеть горы и звезды: «Довольно уже, хочу увидеть мир!»

Первые дни после коррекции зрения я специально ездила в центр города. Долго гуляла
одна, поражаясь тому, как весь мир меня «касается». Я не могла насмотреться на город, людей.
Я увидела все. И мне все безумно нравилось, мой мир наполнился деталями. Пальто девушки
в метро заиграло пуговицами, у ботинок появились шнурки. Силуэты превратились в конкрет-
ные образы.

Я закончила практику и больше не занималась йогой. Йога дала мне главное – зрение. Я
стала видеть свою жизнь, объединила себя с миром, мир стал частью меня. Вся окружающая
жизнь вошла в мою жизнь.

Ранее выученные методы больше не работали. Я завершила этот этап и пошла искать
новые пути. К счастью, уже были видны направления.
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Шаг второй

 
 

Выше к звездам
 

К хорошему быстро привыкаешь. Не прошло и месяца, как я забыла, что значит жить
в пелене. Глаза видели на все сто процентов. Но куда же дальше? Золотая клетка осталась
позади, даже воспоминания о ней казались далекими. Йога так плавно зашла и… ушла из моей
жизни. Но я бережно лелеяла каждое знание, каждый навык, полученный благодаря ей. Йога
стала прошлым, настало время строить настоящее.

В мыслях были горы, точнее, то чувство в горах, к которому я прикоснулась, оно нарко-
тиком манило меня. Горы… Во времена «золотой клеточной жизни» я сидела в компании кол-
лег, слушала рассказы про горы, мечтала и тихо грустила. Я была полностью и бесповоротно
уверена – я никогда не смогу быть там, никогда. Но спустя несколько лет открыла карту Рос-
сии, чтобы выбрать, куда ехать. Выбор пал на Эльбрус. 5642 метра над уровнем моря. Высшая
точка Европы.

Мне не хватало терпения, чтобы ждать, поэтому поездка была запланирована на холод-
ный, но близкий апрель. Никогда не могла совладать с желаниями – если они появлялись, я
тут же мчалась навстречу приключениям. Главное – делать сразу, скоро, прямо сейчас.

В ту минуту я тоже не собиралась медлить, глаза горели от желания. В голове была четкая,
яркая картина – я на Эльбрусе. Гора высокая, надо было серьезно готовиться.

О том, что такое восхождение, я знала лишь из кино. Оставалось четыре месяца до путе-
шествия. За спиной было четыре года спортзала, физически тело было относительно готово.
Но мне нужно было поработать с выносливостью. Главное – никакой жалости к себе, никакого
обмана.

День Х настал. Мой самолет приземляется в Минеральных Водах. Маленький аэропорт,
большая часть пассажиров с рюкзаками, в треккинговых ботинках. Пассажиры – альпинисты,
походники, такие же, как я, искатели новых путей и дорог. Для местных жителей это при-
шельцы, идущие «куда-то туда», как говорит один местный дедуля, показывая пальцем в небо.
Путники смотрят друг на друга и загадочно улыбаются, может, скоро встретимся на высоте?

Мое сердце замирало уже в самолете при виде горного ожерелья и, конечно, самого Эль-
бруса – главного украшения композиции. «Скоро я обниму твои склоны, скоро!» – шептала
я, проплывая над горами.

Время пролетело незаметно, из аэропорта наш автобус прибыл в Терскол. Поселок уютно
расположился в горном ущелье. А я в компании незнакомых мне ребят приютилась в теплом
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доме за огромным столом. Все мы завороженно слушали инструктора, который рассказывал
о восхождении.

– Зачем нужна акклиматизация?
– Восхождение – это серьезно. Те процессы, которые будут происходить в вашем орга-

низме на высоте, вам еще незнакомы. Воздух в горах разряжен, это значит, что количество кис-
лорода в воздухе ниже. Так как все жизненно важные процессы связаны с кислородом, орга-
низму нужно научиться функционировать по-другому. Для этого и нужна акклиматизация.

– А если не тренировать тело, а сразу пойти выше?
– Неподготовленному человеку без акклиматизации подъем на вершину грозит отеком

мозга или отеком легких.
– Если организм не будет готов, мы поймем это?
–  Да. Все начинается с  гипоксии, по-простому с  горной болезни, ее называют «гор-

няшка». Стадии «горняшки»? Первое, с чем вы столкнетесь, будет эйфория: организм в горах
не знает, как себя вести, поэтому выкидывает в кровь эндорфины. Вскоре он понимает, что
процессы вокруг меняются, тогда наступает апатия. Состояние, когда нет сил, нет желаний,
чувствуется раздражение, настроение приближается к нулю. Третьей ступенью будет головная
боль. Из носа будет идти кровь, и это еще если повезет, возможно, вас начнет мутить, почув-
ствуете сильный упадок сил. Далее – отказ ЖКТ. Не будем углубляться. Если почувствуете
себя нехорошо, значит, надо спускаться. А то сами знаете что… Все жить хотят.
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