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Аннотация
Я не писатель. Хотя намерен слегка примерить эту маску.Одно

могу сказать точно: всё, что здесь написано, пропитано
силой, реальностью и недосказанностью.Здесь будут описаны и
группа, вышедшая из большого форума «Хакеров сновидения»,
и преграды, уловки, дыры, стоящие на пути. Сновидения,
сталкинг, путешествия… Каждый, кто не побоялся из диванного
исследователя превратиться, хотя бы на время, в реального
практика, найдет что-то интересное именно для себя.
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Дыра

Введение
 

Я не писатель. Хотя намерен слегка примерить эту маску.
Одно могу сказать точно: всё, что здесь написано, пропи-

тано силой, реальностью и недосказанностью. Если вы гото-
вы погрузиться в эту живую историю или стать ее участни-
ком, расширить для себя картину мира и получить малень-
кий пинок под зад, то вы попали по верному адресу.

Эта живая и глубокая дыра сдвинет вас с мёртвой точки.
Если вы прочли эти строки, её воздействие на вас уже нача-
лось, и возможно, вы уже никогда не будете тем, кем были,
начав читать эту книгу.

Здесь будут описаны, в  том числе, и  группа, вышедшая
из  большого форума «Хакеров сновидения», и  преграды,
уловки, дыры, стоящие на пути. Сновидения, сталкинг, пу-
тешествия… Каждый, кто не  побоялся из  диванного ис-
следователя превратиться, хотя  бы на  время, в  реального
практика, найдет что-то интересное именно для себя. Все-
го раскрыть мы не сможем (по крайней мере, в этой книге),
но это, однозначно, станет ещё одним приключением: у ко-
го – в фантазиях, у кого – на диване, у кого – далеко от его
прежних фиксаций.

Удачи нам!



 
 
 

Дыра между мирами. Дыра, в которую утекает вся наша
жизнь. Сновидения – дыра в другие миры. И много дыр –
на нашем новом пути.

А эта книга – ещё одна большая дыра, откуда, попав в неё,
невозможно уйти.

Ну её на хрен, эту дыру, хотя… Оттуда пришли, туда и уй-
дём.



 
 
 

 
Глава 1

Гостья из мира снов
 

Уже прошло так много времени с тех пор, когда это все
началось, и началось ли вообще… Сегодня кажется, что ни-
чего и не было, но в памяти так много всего, что, наверное,
хватило бы точно на пару жизней как минимум.



 
 
 

Жил я в одном из южных городов. Ничем от других не от-
личался. Семья – как семья. Всё, как у других: любил приро-
ду, рыбалку, за девчонками гонялся. Школа – еле-еле: трой-
ки, иногда четверки, конечно, по физкультуре – пятерка.

Никаких религиозных догм, спасибо родителям за то, что
они меня не заставляли принимать на веру что-то, говори-
ли: сам решай, что сердцу ближе. В нашем городе жили лю-
ди разных национальностей: мы бегали к друзьям-татарам
и опустошали столы с беляшами, с евреями кушали гефилте
фиш, с православными русскими стояли в церкви с кулича-
ми и яйцами. Всё это помогло установить близкие отноше-
ния между нами и не накладывало на меня какого-то опре-
деленного отпечатка, не заставляло фиксироваться на чем-
то одном.

Помню, как мы с другом решили каждое воскресенье по-
сещать церковь, стояли там часа по полтора-два, а когда вы-
ходили оттуда, чувствовалась такая легкость, что хотелось
летать! Так продолжалось месяца полтора.

В очередной раз, когда мы вышли из храма, я задал това-
рищу вопрос:

– Леха, как ты думаешь, почему нам так легко после служ-
бы?

На что он мне ответил:
–  Скорее всего, это из-за большого скопления народа,

нехватки кислорода изза горящих свечей, тяжести самих лю-
дей, которые молятся о  том, чтобы им отпустили грехи…



 
 
 

Может быть, из-за этого.
– Еще, – поддержал я, – мы стоим там час-другой на од-

ном месте неподвижно, поэтому, когда выходим, испытыва-
ем облегчение. Создаётся эффект необычайной легкости.

Мы рассмеялись и после этого прекратили ходить в цер-
ковь, хотя еще долгое время я ощущал некий груз ответ-
ственности за это. Не хочу никого обидеть, просто в нашем
тогдашнем возрасте мы так это все понимали и осознавали.
Это было всего лишь наше субъективное мнение, не претен-
дующее на истину.

* * *
В один из обычных вечеров я лег в постель и перед сном

и долго смотрел на блики от огня, пляшущие на моей стене.
Я играл с  воображаемыми фигурами, которые появлялись
из ниоткуда, и представлял, как отражаю их нападения. Если
кто-то из этих «врагов» был мне не по силам, я просто зами-
рал, чтобы он не заметил меня. Красные языки огня гипно-
тизировали. И всегда он был разный: иногда добрый, иногда
злой, иногда он хотел донести до меня что-то, чего я не по-
нимал… Но исход борьбы всегда был один и тот же: я засы-
пал.

Однажды под утро (когда, как мне показалось, я проснул-
ся) лежал с закрытыми глазами и вдруг ощутил, как у меня
что-то засверлило, сжалось и сильно сдавило в области сол-
нечного сплетения. Вокруг меня образовалась некая плот-
ность, мои легкие тоже сжались, и я не мог нормально ды-



 
 
 

шать. Темнота вокруг всё сгущалась и сгущалась.
Я не мог пошевелить ни руками, ни ногами, всё мое тело

было будто парализовано. Привычные звуки, доносившиеся
обычно отовсюду, вдруг исчезли. Осталась только темнота,
но не в привычном ее восприятии: я видел (вернее сказать,
ощущал) стены, близость или удаленность их. Мне казалось,
что по мере приближения стенок, и давление на меня увели-
чивалось.

Голова уже была готова лопнуть, но тут мои губы немно-
го приоткрылись, и я смог еле слышно прохрипеть, а потом
и закричать. После этого я резко вскочил с постели и открыл
ставни. Было утро, люди шли по тротуару мимо моих окон,
а я радовался им как родным!

Сидя в трусах, я улыбался, и некоторые из них обращали
на меня свое внимание. Прикольный вид, думаю, открывался
прохожим.

Это была первая встреча с неизвестностью. Мой разум от-
казывался воспринять пугающе-чужеродную аномалию – это
было нечто похожее на дыру в другой мир. Конечно же, это
практически сразу забылось.

У нас дома шел ремонт, и мне пришлось около месяца
спать на раскладушке в другой комнате. Естественно, я ис-
пытывал небольшой дискомфорт, ведь приходилось спать
в непривычном месте. Вот и в этот вечер я лежал и долго
не мог уснуть.

Вечером мы часто закрывали ставни на окнах, и как толь-



 
 
 

ко выключали свет, комната погружалась в кромешную те-
мень. Я всматривался в  нее, пытаясь разглядеть, где что
находилось. Очертания мебели вырисовывались в темноте,
а моя фантазия уже их дорабатывала. Ничто не предполага-
ло нарушить мой покой, как вдруг одна из сторон моей рас-
кладушки начала подниматься. Я лежал на спине, боясь, что
сейчас упаду на пол. Вцепившись в край, я почувствовал, как
один бок приподнялся, думаю, градусов на 60—70 от пола.
Помню, что в этот момент мое дыхание перехватило, руки
окаменели, сердце готово было выпрыгнуть из груди.

И  тут возникло ощущение, что раскладушку как будто
кто-то отпустил, и она вместе со мной грохнулась на пол! Ед-
ва оправившись от испуга, я пошарил правой рукой вокруг
себя. Не знаю, зачем я это сделал. Наверное, чтобы прове-
рить, есть ли возле меня кто-то или что-то… Убедившись,
что рука моя ничего подозрительного не нашла, я резко вско-
чил и включил свет.

После этого свет для меня был спасением. Полгода я спал
с включенной лампой. Думаю, у многих что-то подобное бы-
ло в их жизни: страшный фильм посмотрели, померещилось
что-то, брат или сестра напугали, после чего боялись спать
в темноте.

С моей бурной жизнью это происшествие понемногу уле-
тучилось, к тому же мне было стыдно спать с включенным
светом, да и родители всё больше косились на меня: мол, уже
взрослый… Со временем все страхи ушли или глубоко спря-



 
 
 

тались и ждали момента, чтобы вылезти из своих нор, снова
застать меня врасплох и жутко напугать.

* * *
Как и многие мои сверстники, я занимался спортом. В мо-

ём случае это было водное поло. Мы много времени прово-
дили на тренировках, в том числе и в душе, когда «филони-
ли»: грелись зимой, так как температура воды у нас в бассей-
не не поднималась больше 20—24 градусов. После часа тре-
нировок судороги были явлением, само собой разумеющим-
ся. А воду подогревать никто и не собирался (нам говори-
ли, что это мешало выкладываться на тренировках). Вот мы
и прятались по углам в душе, иногда это заканчивалось за-
метным следом на попе – от удара большого сланца тренера.
Помимо тренировок, мы много бесились там, играли в фут-
бол, проводили силовые занятия, доказывали свое преиму-
щество в этой стае, иногда просто занимались всякой хернёй.

В один из таких дней мы решили поиграть в игру, заклю-
чавшуюся в следующем. Один из участников начинает энер-
гично приседать (раз так двадцать, может, больше), потом
интенсивно дышит (примерно столько  же раз), после все-
го этого делает глубокий вдох и замирает. Другой участник
сильно надавливает ему на  грудь, и  от  этих манипуляций
«подопытный» теряет ориентацию. Вот и в этот раз почти
всё было так же: я сделал всю процедуру, которую описал
выше, и мою грудь сильно сдавили двое моих друзей. После
чего я очнулся на полу, никого вокруг не было, я стал мед-



 
 
 

ленно подыматься и ощутил сильную боль в затылке. Ноги
были немного ватные, голова раскалывалась. Метрах в пяти
приоткрылась дверь, оттуда показалась голова одного из мо-
их друзей, который очень осторожным голосом сказал:

– Чилли, ты как там? У тебя всё в порядке?
Я, не понимая, что произошло и отчего он такой насторо-

женный, ответил:
– Да вроде всё в норме, кроме того, что болит затылок.

А что произошло? Где все остальные?
– Ты что, и вправду ничего не помнишь?
– А что я должен помнить? Давай не томи уже, рассказы-

вай, что произошло. – После того, как мы с Серегой надави-
ли тебе на грудь, ты начал падать, выскользнул у нас из рук,
ударился затылком о кафель, и у тебя начались судороги. Мы
сначала подумали, что ты шутишь, но судороги всё не пре-
кращались. Мы начали тебя хлестать по щекам, некоторые
пинали слегка ногами в надежде, что отойдешь, а ты вдруг
замер и никак не реагировал на нас.

– Ну и что потом?
– Что потом, что потом, – пробубнил Вадим, – мы просто

убежали от страха: подумали, что ты умер.
Я стоял, опершись о стену и закрыв глаза. И тут передо

мной всплыло всё, что со мной было в эти, как мне показа-
лось, секунды между задержкой дыхания и моим пробужде-
нием. Вся моя жизнь, как в киноленте, пробежала перед гла-
зами. Я отчетливо помнил все ее фрагменты. Это было так



 
 
 

быстро, кадры были такие четкие, как будто смотрел фильм
в 3D.

Тогда мы не понимали, к чему это может привести. Не бы-
ло времени об этом думать, а может, и мозгов. После это-
го случая, я перестал над собой экспериментировать в этой
игре – еще было много способов, как найти на «жопу» при-
ключения.

* * *
К определенному возрасту количество необъяснимых ве-

щей по  ночам возросло, к  ним добавилось продолжитель-
ное сновидение с завораживающим сюжетом, повторявшее-
ся на протяжении шести лет. Во сне я гулял по лесу. Это бы-
ла летняя пора, всё вокруг дышало – листва, зеленая трава.
Деревья были высоченные, их пушистые кроны разветвля-
лись во все стороны. Редкие лучи солнца пробивались к зем-
ле, и  могло показаться, что был вечер, но  желтизна и  яр-
кость лучей говорили о том, что дело было в середине дня.
Что-то загадочное ощущалось в этом лесу. С одной стороны,
это немного пугало, с другой – нашептывало: всё хорошо,
не бойся, ничего плохого с тобой не может произойти.

Спустя некоторое время я выходил к избе. Глядя на нее,
я не мог двинуться дальше – неведомая сила останавливала
меня и выталкивала из сна. Сначала я не придал этому сно-
видению какого-либо смысла, хотя меня волновало это, где-
то глубоко в сердце…

После нескольких попыток я все-таки подошел к  избе.



 
 
 

Дверь приоткрылась, я вошел внутрь и увидел, как мне пока-
залось, старушку, которая готовила чтото на маленьком ко-
стре. Сверху был котел на треноге, но дыма в доме я не за-
метил.

– Ааа… Привет, давно я тебя ждала. Присаживайся на по-
стель, – сказала она.

Страх сковал меня, я боялся что-то сделать не так. Мне
казалось, что от любого действия может зависеть моя жизнь,
и я предпочел стоять.

– Ты хочешь кушать?
– Нет, – ответил я.
В этот момент она обернулась. Раньше мне казалось, что

она была преклонного возраста. Она и теперь выглядела лет
на шестьдесят, но что-то меня смущало в этом. Было такое
ощущение, что это не ее тело, ведь под ним угадывались си-
ла, легкость, некая насмешка надо мной.

Я почувствовал себя маленьким и беспомощным. Глуби-
на ее глаз вводила меня в гипнотическое состояние, блеск
их завораживал и приглашал окунуться в их бездну вместе
со всем, что в них есть. Тело ее выпрямилось, и от нее во все
стороны потянулся туман неведомой силы, обволакивая всё
вокруг. Мы не говорили, но я и без этого понимал, чего она
хочет от  меня. В  голове ясно и  четко проплывали мысли
о выборе между тем знанием, каким она владела, и… В тот
момент страх перед религией, вера в бога говорили мне: если
ты перейдешь на ту сторону, произойдут плохие вещи, ведь



 
 
 

это темное, не позволяй себя соблазнить, и многое другое.
Через некоторое время сновидение улетучилось, но, от-

крыв глаза, я помнил всё, что со мной произошло. Мысли
терзали меня: это ведь плохо, дьявол тебя хочет переманить
на свою сторону. В тот же самый момент знания, которые я
мог получить, манили меня, дыра между нашим миром при-
вычного и потусторонним миром неизвестного и непостижи-
мого затягивала меня, ее притяжение становилось все силь-
нее и сильнее. Меня радовало, что я не ответил ей ни да, ни
нет. И что у меня есть время подумать об этом. Как мне по-
казалось, я ее перехитрил, не дав однозначного ответа.

Примерно через год, во сне, как и прежде, я пару раз за-
глядывал к ней, и кульминацией наших встреч, как и всегда,
был один и тот же вопрос. Как и всегда, я ничего не отвечал.
Потом был забавный случай. Заснув, я очутился в лесу возле
избы. Меня ждала молодая девушка, я ни капли не сомне-
вался, что это была она же, только преобразившаяся в но-
вую оболочку. Она пригласила меня домой, я вошел и уселся
возле стола, на котором стояли два бокала с шипучей жидко-
стью, похожей на шампанское. Она подошла, положила в бо-
калы какую-ту смесь, и та начала растворяться и шипеть. Я
понимал всё, что она делает, но в тот момент у меня не было
никакого страха.

– Выпьешь со мной? – где-то в голове у меня пронеслись
ее слова.

Так же беззвучно я ответил ей согласием.



 
 
 

Неожиданно всё смешалось: кровать, наши тела… Это
не было обычным сексом, я бы описал это как приготовление
супа: в котел попадали все новые и новые ингредиенты, спе-
ции разнообразили вкусовые качества, аромат распростра-
нялся по всему дому и с каждым вдохом все мои – ее клетки
наполнялись любовью, взрываясь, осознавая себя, всё сме-
шалось в единое существо. Не было ни меня, ни её, туман
силы окутал нас и выбросил за края переполненной чаши.

В этот момент я проснулся. Понимание того, что мы стали
намного ближе друг к другу, что связь между нами растет,
немного беспокоило меня. Всё еще сказывалось мое воспи-
тание, некоторые его религиозные аспекты. Хотя я не мог
себя причислить к верующим в бога, но модальность нашего
мира где-то успела уже внедрить в меня некие каноны. И это
давило на меня все больше.

* * *
Примерно через год все забылось, на переднем плане бы-

ли другие горизонты. Мир был так огромен, как и всевоз-
можные пути развития! Я, как всегда, был предоставлен сам
себе, и передо мной маячил тот большой выбор, который я
захотел сделать в сновидении. Перед тем как заснуть, в голо-
ве у меня были одни и те же упования: чтобы меня настави-
ли на путь истинный, показали мне, что делать дальше, ку-
да идти… – с небольшим религиозным привкусом, так как
просьба эта была обращена к богу. И ответ пришел ко мне.

В ту же самую ночь в моём сновидении где-то в небе об-



 
 
 

разовалась яркая точка. По мере приближения свет ее рас-
пространялся во все стороны. Передо мной возник силуэт,
или, точнее, контур человека, в середине которого, в районе
груди, светимость была ярче, от контуров рук исходил яркий
свет и создавал подобие крыльев – это, как мне показалось,
и был ангел. Меня наполнили радость и гармония, лучи, ка-
саясь меня, внушали доверие и преклонение перед этим ве-
ликим созданием. И тут я услышал в голове слова:

– Иди по божескому пути!
Всё рассеялось так же, как и начиналось, и я, полный на-

дежды и уверенности в собственной правоте, на следующий
день собрался в церковь, чтобы попросить батюшкиного бла-
гословения и наставления, в какую я могу поступить семи-
нарию и продолжить свой путь. У меня не было ни капли со-
мнений, что это и есть то, что мне нужно для дальнейшего
развития.

Утром я пошел по  направлению к  центральной церкви
в нашем городе. Она находилась внутри крепости, постройка
была старой, но величественной. Мне было всегда интересно
гулять рядом с ней, полазить по башням, которые были за-
крыты для посторонних, попрыгать со стен крепости на пе-
сок, привезенный для ремонта. Там было много лужаек, де-
ревьев, парочек влюбленных, прохожих со своими собаками.
Красота природы – с одной стороны, с другой – атмосфера,
созданная старинными постройками.

В этот день я слегка суетился, но шел целенаправленно,



 
 
 

зная, кого и для чего хочу встретить. Вошел в церковь, пе-
рекрестился. Запах ладана ударил мне в нос, он мне очень
нравился. Позолота множества предметов завораживала, ра-
дуя глаз. Старушки, которые всегда здесь обитали, привычно
протирали что-то. Я подошел к той, что внушала мне дове-
рие и выглядела напористее других, что-то подсказывала им.

– С кем я могу поговорить насчет семинарии? – спросил я.
Она мне ответила, что сейчас должен приехать батюшка,

и чтобы я обратился к нему. Выйдя на улицу, я ожидал при-
мерно час-полтора. Наконец центральные ворота в крепость
открылись, въехала черная «Волга», неподалеку от  церк-
ви она остановилась, из машины, еле переваливаясь, вылез
мужчина в  чёрной рясе. Первым, конечно, показался его
живот, потом он сам. Чем ближе он подходил, тем меньше
внушал мне доверия. Что-то было в нем отталкивающее, я
не осмелился к нему подойти и решил, что вечером сто пу-
дово подойду. Вечером же, как мне показалось, он был слег-
ка пьян, весел, и я был разочарован тем, что увидел. Я раз-
вернулся и ушёл, так и не поговорив с ним, так как не по-
чувствовал здесь той чистоты, которую искал. А может, на-
фантазировал себе некий образ, и всё произошедшее не со-
стыковалось с ним.

Были еще какие-то попытки, но чем больше я погружался
туда, тем меньше мне хотелось этого.

Примерно через полгода у меня было возвратное сновиде-
ние с моей старой знакомой. На этот раз это было эпично, как



 
 
 

в хороших фильмах. Я стоял на мощёной дороге в каком-то
городе, а вокруг были красивые постройки, напоминавшие
старую Прагу, Баварию или Чехию. Виднелись старинные
замки с большими шпилями, уходящими в небо, красивые
стеклянные витражи с разноцветной мозаикой, а также дома
с крышами из черепицы и на них – флюгеры со всевозмож-
ными железными фигурками.

Это были явно европейские строения, и  все это распо-
лагалось по сторонам мощёной дороги, по которой я шел.
Вся эта красота пылала в огне, здания рушились, дым оку-
тал всё, дорога становилась уже, люди бежали, кричали, пла-
кали. Передо мной, метрах в десяти, появился силуэт стару-
хи, лежавшей на земле. Она была вся покрыта язвами, про-
тягивая мне руку, по которой стекала кровь, набухшие яз-
вы лопались, из них выходил гной. Глаза ее смотрели в мои,
в них ясно отражались молодая девушка и человек знания,
старушка-ведьма и я, дающий ей руку, принимая во всех ее
проявлениях, кем бы она не была.



 
 
 

 
Глава 2

Расправить крылья
 

По прошествии времени и некоторых заметных событий
в моей жизни я уехал в другую страну. Она меня хорошо
приняла, за первые два года я выучил чужой язык, работа
и зарплата для новичка, в принципе, были неплохие.



 
 
 

Со временем появились друзья, потом другая работа, то-
же вроде бы всё норм… Но чем дальше, тем больше и боль-
ше разрушалось душевное равновесие, огромное количество
людей на работе меня всё сильнее раздражало. Их ментали-
тет во многом не совпадал с моим, мне хотелось уединения,
спокойствия. Осознание того, что жизнь так и пролетит меж-
ду работой и домом, не давало мне покоя. Нужна была пере-
дышка, пауза, чтобы посмотреть на все это со стороны, про-
вести некий анализ и понять, что не так я делаю, где оши-
баюсь. Может, я повернул не туда? Может, обратно вернуть-
ся? А может, просто далеко уплыть на каком-нибудь плоту
и постепенно отдать это тело воде, земле, млекопитающим,
насекомым…

Количество эпизодов, подобных тем, что происходили
со мной в детстве, с каждым годом увеличивалось. Снача-
ла это было раз в год, потом два раза, потом это участилось
до раза в месяц, а в апогее достигло трёх-четырёх раз за ночь.
Мне казалось, что кто-то или что-то приходит и душит меня,
налегая на меня всем весом. Так же, как и в детстве, я не мог
пошевелиться, как будто был парализован. И как только по-
являлась малейшая возможность пальцем подвигать или гу-
бы приоткрыть, в ту же секунду я срывал это с себя и вска-
кивал с постели.

Понемногу я научился это компенсировать: практически
никогда не спал на спине, руки у меня были поджаты под
себя, а ладони закрывали мое горло. Иногда это помогало.



 
 
 

Через некоторое время я научился предугадывать нападки.
За несколько минут до этих событий я просыпался и не поз-
волял себя опять скрутить и напугать. Проще мне от этого
не становилось. Обычно включал телевизор и смотрел, пока
глаза не слипались от усталости, иногда я засыпал с вклю-
ченным телевизором, иногда его выключала моя подруга.
Ей страшно надоедали мои ночные происшествия, которые
не давали нормально спать. К этому времени душевная уста-
лость моя уже переходила все грани, всё чаще меня посеща-
ли мысли обратиться к психологу и поговорить с ним обо
всем. Так я и решил сделать.

В  этот период жизни я не  работал, нашел лазейку, где
за определенную плату меня держали на пособии по безра-
ботице, и я получал в районе 850 долларов в месяц. Как-
то раз, готовя на кухне завтрак из овощей и тунца и пребы-
вая в прекрасном настроении, я обдумывал, как мне жить
дальше (так как время на бирже труда было не безграничное,
мне приходилось задумываться о будущем) и вдруг услышал
по телевизору про какого-то писателя. Звали его Роберт Мо-
нро, а книги имели странные названия: «Путешествия вне
тела» и еще что-то про далёкие путешествия, выходы в аст-
рал… При всем том, что у меня было, мне это казалось чу-
шью, небылицами. Мой скептицизм заставил прервать всю
это галиматью, в конце концов я выключил телик и доел нор-
мально завтрак.

Выйдя на улицу к ларьку за газетой, где можно было по-



 
 
 

рыскать очередное приглашение на работу, и высматривая
по  сторонам какую-нибудь вывеску психолога, чтобы про-
консультироваться и понять, что же со мной происходит, я
наткнулся на моего старого знакомого с предыдущей работы.

– Привет, Андрей!
– Ооооо, привет, Чили, как дела?
– Даааа… всё вроде норм. Сижу на пособии, договорился

там с одним служащим: отваливаю ему немного, а он меня
не гоняет по всяким работам. Правда, лафа заканчивается,
сейчас вон опять надо искать работу, но не хочется опять
париться в шумных местах. Честно говоря, надоело так, что
хочется кого-нибудь прибить, – усмехнулся я.

– Ну, ты прям вовремя мне под руку попался, у нас как раз
парень уволился. Я сейчас работаю в гостинице – охранни-
ком: ночные смены, никого практически нет, зима, сиди се-
бе, пара-тройка клиентов заходят… Ну, и обход сделать раз
в два часа вокруг здания. Вот и вся работа. Подожди пару
минут, я звякну…

Немного поговорив с  кем-то, он повернулся ко мне
с  улыбкой и  сказал, что можно подойти сегодня вечером
по  такому-то адресу, где он меня встретит. Мы попроща-
лись, и я пошел с хорошим настроением домой, обдумывая
«случайную» встречу с Андреем! Честно говоря, мы с ним
на прошлой работе как-то особенно и не общались: привет,
как дела, где работаешь сегодня? А тут он так тепло меня
встретил и отреагировал на мои слова, что это внушало мне



 
 
 

доверие. Правда, закрадывались и  сомнения: ну не  может
быть прям вот так вот все хорошо! Хотя идея работать но-
чью, где я не буду вскакивать из-за своих причудливых про-
исшествий, мне нравилось.

День тянулся медленно, ноги чесались сорваться с места.
И  что мне надо будет делать на  этой работе?.. Там меня
встретил типичный менеджер, представился, но у него не бы-
ло времени знакомиться со мной, и он поручил Андрею сде-
лать для меня инструктаж, на что тот охотно согласился. По-
сле его ухода Андей приступил.

– Ок, Чили, смотри: вот наше место возле входа, тут мы
сидим, ночью в районе двух-трех, когда никого нет, можно
вон на том диванчике поваляться. Пойдем, я тебя познаком-
лю на ресепшене с людьми. Правила приличия, как и везде,
были соблюдены: привет, как зовут, приятно познакомиться
и т. д. Мы вернулись ко входу в гостиницу.

– Пойдем прогуляемся, – сказал он.
Мы вышли и прошлись вокруг гостиницы. Вид был впе-

чатляющий: звезды, море, деревья, красивая подсветка лу-
жаек.

Вернувшись, мы присели. Я заметил у  него книгу,
и по всему моему телу пробежала дрожь: это была та самая
книга, о которой сегодня говорили по телику. Конечно же,
я сразу спросил у Андрея, о чем она. Он немного поюлил,
было видно, что ему не хотелось отвечать на мой вопрос.

–  Нуууууу, знаешь, это немного специфическая книга,



 
 
 

про развитие своего энергетического тела. И тут меня про-
рвало. Я всё, как на духу, ему рассказал о своих ночных кош-
марах. Его поведение внезапно изменилось, и он тоже рас-
крылся, в паре слов рассказав о книге.

– Чили, я думаю, эта книга неспроста маячит перед то-
бой сегодня уже дважды. Возьми, может, она тебе и поможет
в чем. В этот момент моего скептицизма вдруг поубавилось
и я охотно взял ее.

– Ладно, было бы клево ее почитать. Ты не против? Вроде
как сам читаешь… – Нет, я решил ее во второй раз прочи-
тать, вот и взял сегодня на работу.

Хоть я был другого склада человек, но все-таки смог по-
нять, что все это не случайно, произошедшее сегодня. Охот-
но взяв книгу, предвкушал новую, неизвестную страницу
моей жизни.

На следующий день, жадно вчитываясь, я стал для себя
находить совпадения и схожий сценарий развития событий.
Так же, как когда-то, я решил вслух кинуть фразу о том, что
хочу подтверждения, реально ли всё это.

Так как работа теперь у меня была ночная, днем я часто
спал. В этот раз получилось, что со мной была подруга. Я ле-
жал на спине, и в какой-то момент сна мое тело задрожало.
Не помню, как переключился на другую волну… Повернув
голову вбок, увидел маленькое белесое облачко, качающееся
поверх физического тела моей подруги, как вдруг громкий
властный голос проговорил: «Это и есть наше астральное те-



 
 
 

ло, вот тебе подтверждение». Я еще немного посозерцал это
и открыл свои физические глаза. Конечно, я попытался рас-
сказать обо всем подруге, но ей были до одного места все
мои путешествия.

Читая книгу и  взращивая свою готовность к  выходам
из тела, в один из вечеров перед сном я сказал себе, что в мо-
мент моих ночных происшествий не буду пугаться, а посмот-
рю до конца, что произойдет со мной, даже если умру. С эти-
ми мыслями заснул.

Не  пришлось долго ждать моих обычных ощущений.
Сердце забилось быстро, давление на тело значительно уве-
личилось, но в этот раз я не паниковал, и через какое-то вре-
мя ощутил щелчок в основании шеи, по всему телу побе-
жала электрическая дрожь, мышцы живота в какой-то мо-
мент стали сокращаться… И тут я почувствовал, как тело
сползает вбок. Возникло такое ощущение, как будто тело со-
стоит из  ваты и  кто-то пытается отщепить сбоку кусочек.
Вот тут я немного перетрухал, но всё сразу на этом закончи-
лось. В этот раз не было обычного панического страха, как
в предыдущих случаях. Скорее всего, это был страх перед
новым, неизведанным. Открыв глаза, я чувствовал, как мое
сердце бешено колотится, голова ясно просчитывала, что это
было, подсовывая мне всякие рациональные объяснения.

Днем, решившись еще на один эксперимент, я лег и стал
расслабляться, следя за своим дыханием, отсчитывая вдохи
и выдохи до 150 по схеме 4/2/4/2 (вдох и выдох – 4 секунды,



 
 
 

задержка – 2), примерно так.
Мысли постепенно улетучились, тело вошло в некое тран-

совое состояние, как и  всегда, оно начало дрожать и  виб-
рировать, при этом немного сжимало живот. Я, конечно,
не женщина, но мне почему-то кажется, что это напоминает
схватки, такое сравнение пришло мне тогда в голову. И эти
вибрации с каждым разом становились все сильнее и силь-
нее, прокатываясь по всему телу. В этот момент, в наивыс-
шей точке сдавливания живота и вибраций, я решил припод-
нять свои руки. Вдруг от моих рук, начиная с пальцев, стал
отслаиваться и приподниматься белесый контур, повторяю-
щий очертания физических рук, которые продолжали оста-
ваться на диване. При этом ощущения переместились в эти
«призрачные» руки, тогда как физические я перестал ощу-
щать.

Я не уловил, в какой момент мое зрение переключилось,
такое чувство, что смотрел своими обычными глазами. По-
лупрозрачные руки оторвались примерно до локтей, от ис-
пуга я вернул их обратно, потом опять поднял и так раз пять.
В какой-то момент я открыл глаза. Сердце все еще колоти-
лось. Сразу после этого я пошел в душ, полчаса простоял
там, обдумывая все то, что произошло со мной.

Это казалось нереальным. Ещё недавно я все это считал
глупостью и  даже не  стал  бы разговаривать с  кем-нибудь
на эти темы, обозвав собеседника придурком. В моем вос-
приятии мира стали происходить изменения, которыми я



 
 
 

мог поделиться только с Андреем. Мне казалось, что другие
не поняли бы меня, и мне нужно было привыкать смотреть
на вещи по-другому. А всякая чушь, навязанная социумом,
стала уходить с главного фасада на задний план. Некоторое
время ушло у меня на адаптацию к новым знаниям о самом
себе, но распространяться об этом я мог лишь паре друзей.
* * *

После моих новых опытов над собой ночные кошмары
улетучились, трансформировались в новые приключения. Я
нашел еще более хорошую работу, это было уже построен-
ное здание, но еще не пущенное в эксплуатацию. Был там
какой-то трудовой спор, и оно пустовало, этажей так десять,
круглое, в середине просторного холла был выложен из мо-
заики большой круг с  красивым орнаментом. Так  же, как
и на прежней работе, я приходил туда ночью и охранял поме-
щение. Любил прийти и лечь в середину круга, глядя в стек-
лянный полупросвечивающий потолок.

На  протяжении месяца у  меня было еще немало попы-
ток выйти полностью из  тела, но  это не  получалось: где-
то посередине я или чересчур пугался, или вибрации были
недостаточно сильные. Потом мои опыты переросли в более
качественные «выходы». И большая их часть происходила
днем, после хорошего расслабления, освобождения от мыс-
лей и удержания концентрации на заранее продуманных дей-
ствиях.

Так же произошло и сегодня. После вышеописанной про-



 
 
 

цедуры и  щелчка в  основании шеи мое тело растащило
на два: одно лежало на постели, другое сползло вбок. Через
некоторое время проявилось зрение, обычно так всегда про-
исходило: выход + некоторое время, чтобы адаптироваться
со  зрением. Я подлетел к потолку и медленно стал проса-
чиваться через бетонную стену, опасаясь, что сейчас в ней
застряну. Снаружи, обдуваемый ветерком, захотел взлететь
и тут услышал голос. Меня это сначала испугало, но потом
в нем почувствовалось что-то близкое и дружественное и я
ему полностью доверился.

– Почувствуй плотность воздуха, – услышал я, и в ту же
секунду плотность его возросла в несколько раз вокруг меня.

– Попробуй, как по ступенькам подниматься по нему.
Я так и сделал, мои ноги ощущали плотную массу под со-

бой, и я наступал и поднимался все выше и выше. Походив
немного, я вернулся в тело, не в прямом смысле, а просто,
вдруг неожиданно открыв глаза, я оказался в теле.

В другой раз во время выхода из тела этот же голос (он
был мужским) сказал мне:

– Попробуй сейчас стать птицей, взмахни руками, пред-
ставь, что ты летишь.

Я замахал руками, как идиот, но этот метод также срабо-
тал. Это не было похоже на полет, скорее мои руки загреба-
ли воздух, и я от него отталкивался, было что-то неуклюжее
в моих действиях. Ощущения невозможно было передать, я
чувствовал каждую молекулу воздуха вокруг меня, он был



 
 
 

живой, все вокруг было осязаемо. Ни одно привычное зем-
ное ощущение даже близко не стояло с этим. Оно наполняло
и переполняло меня, я ЛЕТАЛ, как птица.

Голос мне сказал:
–  Не  переживай, вначале у  тебя могут быть некоторые

неудобства, потом ты не будешь замечать всего этого.
Во время следующего эксперимента голос скомандовал:
– Теперь подумай о полете и представь, как ты летишь впе-

ред, не двигая руками или ногами.
Стоило мне немного провизуализировать полет, как я

сразу же полетел, пронзая воздух, ощущая, как он держит
и окружает меня своей плотностью. Вниз я не смотрел, ввер-
ху иногда проплывали облака, я играл, менял направления,
останавливался. Все эти команды, как мне казалось, я отда-
вал из центра лба, там появилось какое-то подобие уплотне-
ния, как во время сильного сведения глаз к переносице. Чем
больше оно усиливалось, тем четче мои команды проециро-
вались в сновидение. Весь мой полет продолжался, от трех
до пяти минут, после чего я, как всегда, оказался в постели.

Голос, который иногда появлялся во время моих «выхо-
дов», не был навязчивым. Он лишь в редких случаях появ-
лялся в моей голове, и тогда, когда по-настоящему был ну-
жен. Так я научился летать при выходах из тела, точнее ска-
зать, я и раньше иногда в детстве летал, но теперь это было
полностью осознанно и контролируемо.

После того, как я научился летать, голос мне предложил



 
 
 

посетить одно место, и я охотно согласился.
– Следуй за мной, – пригласил он.
Хотя я не видел кого-то перед собой, или над собой, или

еще где-либо, но  каким-то образом летел в  определенном
направлении. Вдалеке появились горы. Чем ближе мы к ним
подлетали, тем чётче вырисовывались красивые пейзажи,
было много деревьев, все было зелено. Видел пару водопа-
дов, крутые дорожки, поднимающиеся в  гору. Построек я
не заметил, но мое внимание привлекли огромные деревян-
ные двери в гору, на одной и на другой были огромные печа-
ти, как бы указывая на их неприступность и важность: знак
того, что не каждый мог зайти туда или вообще никто. Во-
круг ходили люди в желтых и темных балахонах.

Голос сказал, что это даосы. Я подлетел ближе и начал рас-
сматривать их. Один поднял голову и посмотрел на меня, он
прищурился, как будто что-то пытался рассмотреть, а потом
начал кричать, показывая другим в мою сторону. Все засуе-
тились и забегали как муравьи. Тогда голос произнес:

– Летим, не будем их тревожить своим присутствием.
Спустя мгновение, я лежал с открытыми глазами, глядя

в потолок и обдумывая свое очередное приключение.
* * *
О самой технике выхода из тела.
На самом деле ее, как таковой, и нет. В основе всего ле-

жат три фактора. Первое – глубокое расслабление, второе –
удержание мысли на выходе, третье – освобождение головы



 
 
 

от мыслей.
Расслабление, насколько я понимаю, у  всех происходит

по-разному, кто-то может расслабиться буквально в считан-
ные минуты, кому-то на это понадобится более 30—40 ми-
нут. На этот этап у меня от момента начала до выхода из те-
ла уходило минут двадцать, плюс-минус минут пять. Ложил-
ся на спину, ставил цель перед собой, некоторое время ду-
мал о ней, потом начинал монотонное дыхание, со счетом
4\2\4\2, как описывал раньше. Вдох – 4 секунды, задержка –
2, выдох – 4 секунды, задержка – 2. Конечно, не всем это
может подойти по времени, тут каждый выбирает сам.

Главное в  этом  – дыхание должно быть равномерное,
вдох=выдоху. Монотонное дыхание вводит в трансовое со-
стояние, и чем больше таких циклов, тем более вероятность
выйти из тела. Не вышли за 50 циклов, делаем 100 циклов
и т. д.

Следующий этап – удержание мысли на выходе и очист-
ка головы от мыслей. Мыслям не дает распространиться ваш
счет. На первых порах нужно следить одновременно за сче-
том в самом цикле, и сколько выполнено циклов в целом,
и где-то на заднем плане всегда присутствует мысль о выходе
из тела. Она не должна быть грубой, это больше напомина-
ет своеобразную благодарность за хорошее поведение в дет-
стве, и вы не знаете, что вам дадут за это, но в предвкуше-
нии этого сладостного момента легкость должна сопутство-
вать всем действиям. Тайна, которую вы хотите раскрыть,



 
 
 

не должна быть конечным результатом. Ожидать, не ожидая,
как в книгах КК. Только так это не будет рутиной.

Первое время, вероятнее всего, вы будете быстро засы-
пать. Потом сила вашего намерения и концентрация помогут
дольше удерживать внимание на счете. Успех зависит от то-
го, насколько сильно вы этого ищете и живете этим. Когда-то
мне встречались люди, да и сейчас попадаются, которые, де-
лая вывод по  какой-то определенный технике или образу
жизни, или питанию, говорят: «Я пробовал, это не работает,
не помогает, не то, это не мое». Логичный вопрос: а сколько
вы этим занимались? «Ну, пару-тройку часов в неделю…» –
в этом весь ответ. О чем говорить дальше? Вы учите мате-
матику, или другую профессию, иногда годами, иногда де-
сятилетиями, а тут за пару-тройку часов в неделю (это еще
в лучшем случае) хотите познать, открыть новое. В-общем,
посыл мой вы поняли, а остальное – за вами.

На самом деле сегодня есть уйма способов, техник, прие-
мов достичь эффекта, что описал выше. Одному может по-
дойти один способ, другому – что-то другое, так что ищите,
пробуйте, уделяйте столько внимания и времени, насколько
это будет важно для вас. Я был на грани того, чтобы пой-
ти к психологу, боялся, как бы не попасть в психушку, или,
что еще хуже, не довести себя до каких-нибудь тривиальных
действий, плавно вытекающих из тех состояний, что были
с детства.

Иногда, как мне казалось, я пропускал привычные этапы:



 
 
 

не было вибраций, выхода из тела, хотя, я проделывал всю
последовательность действий. Может быть, я проваливался
в сон и ко мне приходили осознанные видения – это что-то
среднее между выходом и проекционными снами, отража-
ющими нашу повседневную деятельность, они как бы были
продолжением практики.

В этот раз в моем видении присутствовало много персо-
нажей, и я сразу очутился в небе, на зеленой лужайке разме-
ром примерно соток десять. Лужайка просто повисла в про-
странстве, и на ней, помимо меня, сидело еще от 10 до 16 че-
ловек. Все они смотрели в разные стороны. В этот момент
все мы были одним единым целым, но в то же самое время
каждый был отдельной независимой единицей.

Описать это состояние очень трудно, но я попытаюсь. Мы
общались, из  меня вытекала энергия, ее встречала другая
энергия, скорость передачи была мгновенная, я проникал
во всё, все остальные одновременно проникали в меня. Мы
не открывали ртов, но беседа шла, это было похоже на мо-
ментальный обмен информацией. Я ощущал каждой клет-
кой всех участников, лучи энергии переплетались, где-то пе-
ресекались и соединялись с другими пучками – с помощью
всего этого и осуществлялась связь, общение. В некоторые
секунды зрение переключалось, и я видел, как люди сидят
отдельно друг от друга, переключение – и вид на всех сверху,
переключение – и опять все как единое целое.

Вдруг мы услышали голос: «Вас (или тебя – так и не смог



 
 
 

понять, это было обращение ко мне или ко всем) ожидает
путь, который по значимости своей перебьет все пути на зем-
ле, все вместе взятые. Всё. На этом видение закончилось. От-
крыв глаза, я записал это, как и всё в те времена: выходы,
сновидения, сны.

Завершающим в этом большом цикле было видение: по-
сле хорошего расслабления очутился в небе, также там при-
сутствовали разные ребята, потом мы резко упали в какое-то
озеро, покрытое тонкой коркой льда.

Голос сказал:
– Плывите к берегу.
Я был последним из всех, кто плыл в этой группе, руками

я ломал кромку льда и пробирался к берегу, у меня это по-
лучалось плохо, то и дело тело мое трясло от холода.

– Не обращай внимания на холод, – еще раз произнес го-
лос, но в итоге я все равно приплыл к берегу последним.

–  Пока ты не  выкинешь все свои эмоции, у  тебя боль-
ше не будет никаких продвижений, достигни отрешенности
от каких-либо чувств, связанных с человеческими проявле-
ниями.

Я не придал видению большого значения. Как оказалось,
зря. После этого у меня прекратились любые выходы, виб-
рации, сколько я ни пытался, ни малейшего проявления че-
го-нибудь из моего прежнего опыта больше не происходило
в последующие годы.

Наступила ломка, это было нечто несравнимое с  обыч-



 
 
 

ной человеческой депрессией по  ее силе. После стольких
осознанных полетов, других состояний осознания, ощуще-
ния энергетических потоков, и вдруг вернуться к миру по-
вседневности. Это был период прострации, переосмысления
всего, что произошло, плюс постоянное присутствие этой
фразы: выкинуть эмоции, быть отрешенным. Чтобы вы по-
нимали, я был очень импульсивным парнем, один только
неправильный взгляд в  мою сторону мог вызвать во  мне
агрессию, с другой стороны – не был никогда беспредельщи-
ком, гипертрофированное чувство справедливости часто за-
ставляло говорить все то, что я думаю о человеке, приводи-
ло к нередким конфликтам. И со всем этим мне предстояло
работать.

Примерно раз в  месяц-два мы встречались с  Андреем,
брали по паре бутылок пива, красную икру, хлеба, семечек,
иногда вещи более глубокого воздействия на сознание. При-
ходили на наше излюбленное место на берегу моря, возле
обрыва, где не было никого, и подолгу общались на всевоз-
можные эзотерические темы. Он был немного удивлен, что
у меня так хорошо пошли книги «Монро». Рассказывал, ка-
кие книги зацепили его и что он на данный момент читает,
в один из разговоров он упомянул нового для меня автора
Карлоса Кастанеду…

– Ты знаешь, я читал книги Кастанеды, и для меня это
стало огромным вызовом, думаю, и тебе будет интересно их
прочесть. Там как раз есть все эти вещи, и не только, для



 
 
 

того чтобы дальше продвинуться и понять глубже суть ве-
щей, которыми ты интересуешься. Насчет твоего последне-
го видения – по поводу эмоций, – скорее всего, так и есть.
Мы ежедневно расходуем всю нашу энергию на поддержание
эго, чувства самовлюбленности, жалости к себе, пережива-
ния о том, как несправедлив этот мир. А представь: чтобы
заниматься вещами, которые тебя интересуют, мы должны
брать из этого же источника энергию, которой уже нет, по-
тому что мы всю ее израсходовали. Вот и нужно пересмот-
реть свое существование, образ взаимодействия с людьми,
выставить некие приоритеты в нашей жизни, в этих книгах
как раз описывается, как это возможно сделать.

Я с неподдельным интересом слушал его и сразу решил
для себя купить первую книгу этого автора. Он меня пре-
дупредил, что есть разные переводы и если я буду покупать
книги, то лучше  – издательства «София». Как оказалось,
этот перевод был действительно самым лучшим.
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Магическое посвящение
 



 
 
 



 
 
 

Купив первый трехтомник КК, я сразу с головой погру-
зился в его творчество. То ли книги поглотили меня, то ли я
каждую страницу глотал с необыкновенной скоростью. Это
было очень близко моему характеру, все в книге было боль-
шим вызовом к миру повседневности. В любой свободный
момент, который выдавался у меня, я сразу же накидывал-



 
 
 

ся на книги и буквально съедал их жадно своими глазами,
умом, вживаясь в картины и события, что в них описыва-
лись. Я цеплялся за каждое слово, мне хотелось все попро-
бовать, мое тело наполнялось смыслом жизни, дорога выри-
совывалась у меня под ногами, у меня в руках появился клу-
бок с ниткой, которая, разматываясь, задавала новое направ-
ление и определяла ход моих действий на ближайшее время.

Примерно в течение месяца я проглотил все книги, благо
времени у меня было много: день, ночь, в автобусе, на ходу
по улице, на работе в пустом здании…

В это время я не пытался сильно заниматься практиками,
так как все время у меня уходило на еду! В одну из ночей
у меня было сновидение о том, как я встретил двух людей,
которых, как мне показалось, я знал очень давно. При встре-
че я с большим восторгом стал описывать эти книги, какие
они замечательные, необыкновенные. Они смотрели на меня
сверкающими глазами, на лицах их были улыбки, а девушка
сказала, что это и есть чистая энергия.

Мне нужно было некоторое время, чтобы все переварить –
информацию, которую я получил в  последнее время. Как
и всегда, я встретился с Андреем, он долго выслушивал мои
рассказы и  восторженные отклики об  этих книгах. В  ка-
кой-то момент остановил меня:

– Оу-оу, Чили, не распыляй свою энергию попусту!
Дал мне совет не делать поспешных выводов и обратиться

к другим книгам с индийской философской системой «Ад-



 
 
 

вайта» и некоторым великим людям, которые писали о ней –
Кришнамурти, Нисаргадатта Махарадж.

Новые книги сильно заинтриговали меня, мне также было
интересно их прочитать, хотя от них исходили другие ощу-
щения гармонии, чистоты. Что мне особенно понравилось,
в них никто никого не склонял причаститься к какой-нибудь
религии или вступить в секту. Возникало ощущение перво-
зданности и простоты, как будто это была другая сторона ме-
дали, в отличие от книг КК. Можно долго описывать все эти
книги, но предлагаю вам самим окунуться в них и понять,
о чем я говорю. * * *

Тут у меня произошла еще одна встреча – с моей давней
знакомой, или с тем, что осталось после нее. В сновидении
я бродил по лесу, что-то искал, и через некоторое время на-
ткнулся на могилу – я понял, что это могила была той ведь-
мы, с которой встречался раньше. Я вполз в нее, внутри ни-
чего не было (как мне казалось, там должен был быть труп), я
начал копать землю и примерно через двадцать сантиметров
наткнулся на магические причиндалы, которыми она поль-
зовалась во время колдовства, обрядов, ритуалов. Это были
колбы с надписями, амулеты, тряпичные вещи – в моем по-
нимании это была символическая передача ее знаний в мои
руки, всего того, что было ей так дорого.

В-общем, в последнее время я получал очень много новой
информации. Зерна были закинуты, а вот что произрастёт
из них, еще не было отчетливо видно. В жизни происходили



 
 
 

глобальные изменения, приходило понимание и осознание,
открывались другие горизонты, появлялись новые интересы,
фасад приоритетных вещей менялся. Многие события про-
исходили и плавно перетекали в другие, стоило только захо-
теть этого, и мир начал откликаться на любые просьбы, хотя
временами, довольно-таки продолжительными, меня тянуло
к новым отношениям с девушками.

Иногда посещали мысли: а  может, это всё неправильно
и стоит завести серьезные отношения, детей и быть обыч-
ным счастливым человеком, но каждый раз, вступая в близ-
кий контакт, в какой-то момент ощущал, что знания и их
давление на меня возрастали, это угнетало. На пике расцве-
та своих связей, когда нужно было принять решение женить-
ся, создать новую жизнь, я уходил, оставаясь при этом все-
гда в хороших отношениях, не разбивая чужие жизни. Скла-
дывалось ощущение, что все девушки как-то ощущали ме-
ня и что нам не светят более глубокие отношения, именно
поэтому мы расставались легко, с большим уважением друг
к другу.

После пары провалившихся попыток увидеть себя в ро-
ли чьего-то парня или мужа, у меня сложилось четкое пред-
ставление, каким следовать путем, куда все-таки больше ме-
ня направляет сердце.

Я получил несколько профильных профессий в институ-
те, благо в этой стране была такая возможность, и устроил-
ся работать в очень богатый дом престарелых инструктором



 
 
 

в спортзале. В этом доме находился большой бассейн, ки-
нотеатр, всевозможные секции (компьютерный зал, зал йо-
ги, тайчи), ресторан и 24-часовое медицинское обслужива-
ние. Чтобы проживать на территории этого дома, нужны бы-
ли немалые деньги.

Это был необыкновенный опыт в моей жизни, можно ска-
зать, большой подарок, и вы поймете, почему. Когда я при-
шел туда, многие его посетители в  возрасте 65—100  лет,
встретили меня осторожно, но радушно. У них был большой
жизненный опыт, с высоты которого они глядели на меня.
Поначалу они хотели произвести впечатление, рассказыва-
ли, какая прекрасная жизнь у них была, сколько всего они
достигли, где они жили, в  каких условиях доживают, гор-
дость переполняла их.

Почти все время, что я был там, прямыми обязанностями
я почти не занимался. Большую часть времени мне прихо-
дилось просто уделять им внимание, и за это они были мне
очень благодарны. С одним из своих новых знакомых я по-
знавал азы французского языка, с другой клиенткой надо бы-
ло обсудить, как поживает ее собачка, с  третьим поиграть
в настольный теннис (кстати, ему было лет 70, но он меня
первое время обыгрывал). Четвертая приносила мне ее из-
любленные, приготовленные ею, пирожные. С пятыми пла-
вал в бассейне. В-общем, со временем они стали для меня
семьей. Думаю, мое внимание к ним их удивило и было при-
ятным, так как до меня, по их рассказам, был парень, кото-



 
 
 

рый сидел в телефоне и лишь изредка обращал внимание,
кто чем там занимался.

Каждую неделю я видел «скорые», которые приезжали
констатировать чьюто смерть, я улавливал взгляды в эти мо-
менты живущих в доме людей. Как сказал один из моих та-
мошних хороших приятелей, это последнее наше пристани-
ще в этом мире, отсюда мы уходим из этого мира, и все пре-
красно это понимают.

Примерно через год моей дружбы с  этими людьми они
потихоньку стали раскрывать другую сторону своей жизни
и то, что они на самом деле думают об этом. Как мне по-
казалось, от их восторженности своим социальным положе-
нием не осталось и следа, конечно, не у всех. У некоторых
зашкаливало ЧСВ (чувство собственной важности), они бы-
ли непробиваемые, но тех, кто раскрылся предо мной, было
интересно послушать. Да, они гордились тем, чего они до-
бились, и тем, что были состоятельными людьми, вырастили
детей и у них хорошее состояние, могут позволить себе мно-
гое, но… у них нет уже сил воспользоваться этим, именно
поэтому они живут здесь, чтобы им оказали своевременную
помощь, чтобы за ними ухаживали, уделяли им внимание,
являлись по малейшему их зову.

Во всем этом доме был единственный человек, который
светился. Когда он заходил в спортзал, его улыбка была на-
столько проницательна, что невозможно было не улыбнуться
ему в ответ, все вокруг оживало почти в буквальном смысле



 
 
 

этого слова. Мы играли с ним в одну игру, представляя, как
картины, узоры, предметы в этом спортзале оживали, а мы
придумывали возможные варианты развития событий с ни-
ми. Это было так смешно, что мы буквально ржали с ним,
а другие в недоумении смотрели на нас: отчего это нам так
весело?
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