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Аннотация
У криминального авторитета и клиента «Астро-банка»

пропала крупная сумма денег. Нелепые обстоятельства пропажи
порождают тотальные подозрения. Для разрешения ситуации
директор банка отправляет на поиски потерянных денег своих
людей. Личный водитель банкира Дамир и его девушка,
приехавшие из башкирской деревни в Москву с планами
разбогатеть, задаются вопросом, как бы они поступили, попади
эти деньги в их руки? Но как далеко могут завести мечты? Может,
стоит оглянуться?
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Часть I

 
 

Обознатушки-перепрятушки
 

С утра невыносимо душно. После холодного июня, когда
казалось, что уныло-серые тучи да безостановочные потоки
ледяного дождя с порывистым ветром никогда не покинут
бледное небо, июль щедро поливает свинцовым зноем, слов-
но торопясь оправдаться за опоздание лета на месяц.

Изнывая от жары, мы прячемся от палящих солнечных
лучей на  веранде просторного двухэтажного дома Вадима
Борисовича, нашего босса и генерального директора «Аст-
ро-банка». За высоким кирпичным забором, опоясывающим
просторный двор, в близком лесу птицы весёлыми трелями
встречают начинающийся день.

Делать пока нечего: накануне начальство провело вечер
в бане вместе со своим давним партнёром из Мурманска.

Бизнесмена из далёкого заполярного города все мы, кто
работает у Вадима Борисовича, знаем как Сохатого. А ещё
мы знаем, что у него есть один пунктик: он откровенно тос-
кует по  девяностым, беспредельным. Это та причина, ко-
торая объясняет, почему Вадим Борисович, большая брезг-
ливость которого всем известна, согласился вчера поехать
с Сохатым в баню, где они, опять же по желанию Сохатого,



 
 
 

отмечали успешно завершённую финансовую операцию.
По обязанности водителя в позапрошлый приезд Сохато-

го я возил их обоих по городу и невольно подслушал, как они
обсуждали между собой запуск кредитного пылесоса. Гость
из Мурманска тогда успокаивал Вадима Борисовича тем, что
нужные гарантии безопасной работы по этой схеме от кого
надо уже получены. Кстати сказать, этот мэн любит сидеть
на переднем сиденье, по правую руку от меня, и беседовать
с Вадимом Борисовичем через левое плечо. Мой начальник
в таких случаях привстаёт с заднего сиденья, подобостраст-
но согнувшись, опирается на широкий, как стол, подлокот-
ник между моим местом водителя и пассажирским креслом,
в котором, развалившись, сидит Сохатый, и тянет шею впе-
рёд, чтобы не пропустить ни одного сказанного гостем слова.

Сохатого вернее было  бы называть не  партнёром Вади-
ма Борисовича, а… Кстати, а  как можно было  бы назвать
этого человека? Назовём почётным президентом банка, лад-
но? Знаете, как бывает в  некоторых учреждениях? Ста-
рого директора, например, закон вынуждает уйти на  пен-
сию, но  власть, которая годами вливалась в  кровь дурма-
нящим наркотиком, этому директору выпускать не хочется.
Тогда назначается якобы директор из ближнего окружения,
а для старого начальника придумывается должность прези-
дента. Он вроде бы и не при делах, лишний довесок как бы,
но на деле всеми ниточками продолжает дёргать именно он.

Частенько мне приходилось видеть, как Пётр Андреевич –



 
 
 

так по-настоящему зовут Сохатого  – внимательно изучает
бумаги, сидя в кресле в кабинете нашего директора. Распо-
ложившийся в таких случаях за брифинг-столом Вадим Бо-
рисович сильно нервничает. Такое чувство, что он боится,
как бы Пётр Андреевич не нашёл какой-нибудь изъян в де-
лах банка. Эти страхи заставляют его быть подчёркнуто по-
чтительным с Сохатым.

Внешность Сохатого можно было бы сказать, что весьма
примечательна, но на самом деле она очень даже примеча-
тельна. Есть выражение: «Бог шельму метит». Оно как нель-
зя кстати подходит этому человеку. Достаточно один раз по-
смотреть на Сохатого, чтобы понять, что он пахан, вор в за-
коне, матёрый уголовник с богатым прошлым. Не удивлюсь,
если выяснится, что его тело помечено татуировками в виде
звёзд или эполет на плечах, которые прячутся от посторон-
него глаза под тонким шёлком сорочки.

Мы привыкли думать, что внешность зависит от  отца
и матери и тех генов, которые они дарят ребёнку. Правда,
бывает, что этот самый ребёнок рождается удивительно по-
хожим даже не  на  прямого предка, а  на  двоюродного или
троюродного, а то и вовсе ни в мать, ни в отца, а в проезжего
молодца. Но причуды природы при сотворении нового чело-
века имеют ограниченный диапазон при всей бесконечности
комбинаций генов, что и называется родовыми чертами.

Однако приглядитесь повнимательнее: среда, в  которой



 
 
 

человек живёт, тоже шлифует его физический облик, до-
ставшийся от родителей в наследство. Жизнь своим резцом
водит и водит по чертам человека, годами вырезая морщи-
ны или, наоборот, заглаживая их: у человека весёлого мор-
щины, незаметно углубляясь, ложатся маленькими лучика-
ми в кончиках глаз, на уголках улыбающихся губ, раздражи-
тельный человек обречён носить глубокие морщины недо-
вольства, протянувшиеся от крыльев носа вниз и убежавшие
в бульдожьи щёки. Я где-то слышал, что близнецы, если они
росли вдали друг от друга в обществе разных людей, в конце
концов становятся мало похожими друг на друга…

В Сохатом без малого сто девяносто сантиметров роста,
широкие плечи, толстые, как брёвна и длинные руки, даже
не руки – лапищи, толстая, как бочонок, шея – всё говорит
о невероятной силе. Он выглядит как питекантроп, каким-то
чудом оказавшийся в нашем времени.



 
 
 

Резкие черты лица выдают в  нём властного человека,
привыкшего подчинять себе, придавливая всех вокруг од-
ним только стотонным взглядом к  самому полу. Глубо-



 
 
 

кие толстые складки, перерезающие лицо, дополнены шра-
мом, словно художник небрежно бросил лишний мазок, при-
давший всему портрету какую-то особую выразительность.
Шрам очень тонок и едва заметен, словно чиркнули острей-
шей бритвой или хирургическим скальпелем. Только левая
бровь разломана на половинки и от нижнего века бежит едва
заметная бороздка к подбородку, слегка стягивая кожу. Из-
за этого взгляд Сохатого производит странное впечатление.
Такими стеклянными глазами мог бы смотреть коршун, на-
блюдая за ничего не подозревающей мышью. В этом взгляде
нет злобы, но нет и жалости.

Эта громадная обезьяна может с  полуоборота впасть
в ярость. В таких случаях, набычившись, Сохатый смотрит
из-под взлохмаченных бровей и надрывным криком, от ко-
торого на его шее вздуваются венозные канаты, подавляет
любое сопротивление. Слыша этот вопль дикаря, многие те-
ряют остатки мужества. Говорят, что раньше, забывшись, он
мог и пятернёй схватить за горло или за лицо, тогда в том
месте надолго оставался неприятным напоминанием здоро-
венный синяк.

Замашки криминального авторитета создают в Сохатом
интересный симбиоз с потугами выглядеть джентльменом.
Он очень старательно следит за тем, чтобы его телодвиже-
ния соответствовали каким-то идеальным представлениям
об  аристократизме. О  том аристократизме, который Пётр
Андреевич увидел, вероятно, в дешёвых голливудских сери-



 
 
 

алах. Желание быть изящным при сложении и неуклюжести
носорога выглядели бы нелепо, если бы не одно но.

Именно по  той причине, что Сохатый мечтает быть
джентльменом, приступы ярости случаются крайне редко.
Раньше, в годы своей бесшабашной молодости, может быть,
он не стеснял себя в проявлении эмоций, но теперь, чтобы
пахан-джентльмен вышел из себя, надо очень сильно поста-
раться. Поэтому в последнее время он чаще всего свой гнев
выплёскивает в саркастических репликах.

Пётр Андреевич тщательно подбирает одежду. Он нико-
гда не позволит себе надеть дешёвую рубашку или ботинки
дешевле тысячи баксов. По крайней мере, я ни разу не ви-
дел, чтобы Сохатый прилетал из Мурманска в затрапезном
виде, – всё с иголочки, всё новое и дорогое. За долгие го-
ды сытой жизни Сохатый оплешивел, и пивной живот сви-
сает огромным мешком через брючный ремень, что посто-
янно мешает вылезти из машины или подняться без одыш-
ки из  кресла, но  дорогая одежда на  нём сидит свободно,
естественно. Это придаёт его движениям лёгкость завзятого
плейбоя.

Вадим Борисович – прямая противоположность Сохато-
му. Он намного ниже ростом и  настолько широк. В  отли-
чие от Петра Андреевича, которому полнота только добав-
ляет внушительности, Вадима Борисовича большой вес пре-
вращает в  круглого смешного недоростка с  пухлыми руч-
ками, коротенькими ножками. Он тоже любит дорогие ко-



 
 
 

стюмы, но они сидят на Вадиме Борисовиче бесформенным
мешком, что придаёт его внешности сходство с клоуном Ка-
рандашом. Когда видишь стоящих рядом Сохатого и Вади-
ма Борисовича, то невольно начинаешь улыбаться: один по-
хож на постаревшего и погрузневшего богатыря в роде Тара-
са Бульбы, другой же смотрится мелким пузаном, каким-то
Иваном Никифоровичем Довгочхуном.

Вадим Борисович принадлежит к широко распространён-
ному типу московского сибарита.

Пухлое лицо, кровь с молоком как витрина наклонностей
гурмана, любителя вкусно поесть и хорошо поспать. Ему до-
ставляют удовольствие выезды на светские мероприятия, где
во время фуршета небольшого росточка Вадим Борисович
очаровывает молоденьких томных и жеманных артисточек,
мечтающих о моментальной громкой славе, о звёздной роли
в каком-нибудь супер-пупер дорогом блокбастере. Артист-
ки, несмотря на маленький умишко, догадываются изобра-
жать живой интерес к пухленькому Вадиму Борисовичу, как
только узнают в нём довольно известного банкира.



 
 
 

Они окружают его плотным кольцом и сверху вниз смот-
рят восторженными глазами, громко смеясь каждой шутке
мелкого толстячка. Но Вадим Борисович то ли искренне ве-
рит, то ли предпочитает делать вид, что верит, будто кра-
сотки вьются вокруг него исключительно благодаря талан-
ту рассказывать анекдоты, балагурить и хохмить. Поэтому,
несмотря на убеждённость в правильности холостяцкой жиз-
ни, наш хозяин редко просыпается по утрам в одинокой по-



 
 
 

стели.
Наш директор не склонен к выпивке, но любит застолья,

на которых обязательно берёт на себя роль самостийного та-
мады, души компании. Весь вечер Вадим Борисович, едва
заметный из-за стола, размахивая пухленькой ручкой, про-
износит прочувствованные тосты, заставляет людей, случай-
но оказавшихся за одним столом, дружно смеяться и хором
подпевать его сочному бархатному баритону. К тому же он
сполна обладает редким даром – быть своим на любом за-
столье и при этом не выпить ни одной рюмки.

Но сегодня Вадим Борисович спит в полном одиночестве
и  всё никак не  может проснуться, завернувшись в  души-
стые простыни в просторной спальне, зашторенной плотны-
ми итальянскими портьерами с огромными золотыми кистя-
ми.

Часы показывают уже два часа дня. Нам ничего не оста-
ётся, как ждать. Курим. Тихо беседуем…

– Никогда не женюсь! – горячится Димка. – Вот вчера.
Помните рыжую? Краси-и-ивая. Такую на улице встретишь,
сразу влюбишься и даже не подумаешь, что она такая! Как
после этого девчонкам верить?! Я ж теперь тыщу раз поду-
маю, прежде чем решусь познакомиться с какой-нибудь кра-
савицей.

Димка недавно появился в  нашей конторе: приехал
в Москву на заработки из-под Рязани чуть менее полугода.



 
 
 

Мы с  ним в  чём-то похожи. И  он, и  я не  особо высо-
кие. Мы, что называется, люди среднего роста. Оба корена-
стые, физически развитые, как все деревенские мальчишки,
с раннего детства приученные к физическому труду. Разница
лишь в том, что я татарин с типичными национальными чер-
тами: кареглазый, черноволосый, смугловатый. У Димки же
выразительное русское лицо: он русоволос, глаза василько-
вого цвета, да к тому же ещё Димка курносый и лопоухий.
В довершение картины маслом по носу и щекам россыпью
желтеют веснушки. Такого за три квартала не спутаешь с го-
родским жителем, словно на его лбу природа поставила пе-
чать: «деревенщина». Когда смотрю на него, невольно закра-
дывается подозрение, что и во мне, наверное, можно запро-
сто угадать деревенского паренька.



 
 
 

Хотя Димка – ровесник мне, но в нём ещё не выветри-
лась провинциальная наивность. Правда, парень всё быст-
ро схватывает и может очень скоро стремительно поднять-
ся по  службе. По  крайней мере, Бутурлин уже заметил
его исполнительность, сноровку и  частенько берёт Димку
с  собой, оставляя вместо него Лёху с  Пузырём охранять
въезд в усадьбу Вадима Борисовича, отчего те тихо ворчат,
но не решаются открыто возмущаться и покорно выполняют
работу «вместо пацана». Димке в его карьере помогает и лю-



 
 
 

бознательность: он не стесняется вникать в дела и задавать
вопросы, если чего-то не понимает. Задаёт вопросы без про-
винциальных комплексов даже самые глупые.

– А ты не думай, – пускает клубы ароматного дыма кубин-
ской сигары Бутурлин. Я давно подозреваю, что Сан Саныч
не просто телохранитель Вадима Борисовича. Всё-таки быв-
ший офицер, – поезжай к себе в деревню и выбирай невесту
среди школьниц.

– Тоже не гарантия, – хрипит Бизон, отирая с лица обиль-
но льющийся пот, – там тоже, – машет пятернёй в воздухе, –
свои кустики, полянки, сеновалы.

Что можно сказать про человека с таким прозвищем? Би-
зон – он и есть Бизон. Двухметровый здоровяк шестидеся-
ти с лишком лет. Несмотря на свой возраст, Бизон обладает
невероятной физической силой: ему запросто удаётся на по-
теху публике вязать в узел железные прутья. Даже Сохатый
смотрит на него с опаской. Среди охранников ходят слухи,
что в  советское время Бизон был в Олимпийском резерве
страны и подавал большие надежды. Вроде бы его даже го-
товили к титулу чемпиона мира по тяжёлой атлетике.

При взгляде на Бизона как-то невольно веришь в  спра-
ведливость этих слухов. Особенно если стоять рядом с этой
горой стальных мышц. Лично я чувствую себя карликом,
когда приближаюсь к великану. Бугристая шея профессио-
нального штангиста, придающая Бизону сходство с почти ис-
чезнувшим гигантом американских прерий, громаднейшие



 
 
 

кулаки, покатый лоб с  нависающими над глазами мощны-
ми надбровными дугами, словно у неандертальца, массивная
челюсть, вечно заросшая двухдневной седой щетиной, про-
изводят незабываемое впечатление на всех. Редко кто осме-
ливается связываться с Бизоном, а те, кто всё-таки решался,
потом сильно жалели об этом.

Поговаривают, что года эдак два тому назад с ним про-
изошла занимательная история: Бизон вечером возвращался



 
 
 

домой из магазина, и в подворотне на него напали трое за-
лётных гопников. Они не знали жителей района, и, видимо,
рассчитывали, что ограбить хоть и двухметрового, но стари-
ка для них не составит труда.

Вышло всё совсем не так, как замышлялось. Грабители
притаились в арке дома и, дождавшись, когда в темноту про-
хода вошёл Бизон, бодро кинулись на него с кулаками, но-
ровя свалить с ног. Но один из нападавших в ту же минуту
пал, оглушённый ударом мощного кулака. Двое других по-
сле короткой стычки с позором покинули ратное поле, почё-
сывая бока и прихрамывая. Они решились только посылать
проклятия в адрес великана, да и то, отбежав на приличное
расстояние.

Бизон, не обращая внимания на бьющиеся гулким эхом
о стены ближних домов ругательства в свой адрес, спокой-
но дождался, когда очнулся поверженный тать, привалил его
спиной к шершавой стене дома, и стал выпытывать, чего хо-
тели горе-разбойники с большой дороги. Услышав испуган-
ное, что надеялись слупить со старика тысчонки две, пере-
спросил: почему только две? Корчась от  железных тисков
на своём плече, бандит с гнилыми коричневыми пеньками
вместо зубов дрожащим голосом прошелестел: а  что ещё
со стариков можно взять, у них же пенсия мизерная? «То
есть вы хотели отнять последнее?» – спокойно поинтересо-
вался Бизон и с печалью в голосе пообещал, что поступит
с ним точно так же.



 
 
 

Гопник, согласно легенде, передаваемой из уст в уста по-
колениями охранников, потом якобы бежал по улице голы-
шом, старательно прижимаясь бледной спиной к наждачной
шероховатости кирпичных домов, и срывающимся тонким
голосом отчаянно звал своих товарищей, давным-давно рас-
творившихся в лабиринте дворов.

Бизон же не спеша отправился домой, по дороге положив
около одного из бомжей, дремавших на скамейке в сквери-
ке, снятую с грабителя одежду. Тот долго благодарил господа
Бога, расправляя на коленях поношенные треники, футбол-
ку с английской надписью «Born to kill» и поглаживая потёр-
тую кожу кроссовок фирмы Адидас.

Многие из наших, несмотря на долгое общение с Бизо-
ном, всё равно его приходят в тихий ужас, оказавшись с ним
рядом. Мне же кажется, что за грозным видом этого здоро-
вяка на самом деле скрывается добрая душа. По крайней ме-
ре, как только среди нас появился Димка, старик сразу взял
над ним шефство и заботится о нём так, как может только
отец заботиться о сыне…

Разговор прерывает звонок на  мобильный Бутурлина:
проснувшийся Вадим Борисович вызывает к себе. Сан Са-
ныч бежит в  дом с  тем, чтобы через полчаса спуститься
из спальни, расположенной на втором этаже особняка. Пере-
малывая слова в вырубленных из цельной скальной породы
челюстях, Бутурлин приказывает Бизону и Димке подгото-
вить оружие и поворачивается ко мне: «Дамир, шеф сказал,



 
 
 

что сегодня ты с нами. Выкатывай машину – едем».

Итак. Меня зовут Дамир. Я родом из Башкирии.
На просторах Южного Урала распластался в окружении

труб и заводских конструкций город Стерлитамак. Город сам
по  себе небольшой  – каких-то двести-триста тысяч жите-
лей, – но с очень развитой в прежние годы химической про-
мышленностью: несколько крупных производственных объ-
единений многие десятилетия обеспечивали горожан рабо-
той. Скупая советская архитектура, одинаковая во всех по-
селениях одной шестой мира, вкупе с заводскими корпусами
придают городу унылый вид безликости.

В  общем, почти по  Джону Леннону: «Steel and Glass».
Только последнее слово следует заменить на  «Concrete».
Но весь этот ужас однообразной серости пяти- и девятиэта-
жек из силикатного кирпича забываешь сразу, едва отъедешь
чуток от Стерлитамака, потому что природа на Урале просто
обалденная, смею вас уверить!

Главной достопримечательностью окружающей город
природы являются Шиханы.

Одинокие горы, напоминающие шлемы или, как говорили
в древности, шишаки, торчащие из земли. Их три. За ними
раскинулся простор до самого горизонта, где при желании
можно рассмотреть бледно-синюю неровную ленту Ураль-
ских гор… Это, если верить старинным башкирским леген-
дам, останки древнего дракона, поверженного Урал-баты-



 
 
 

ром.
На этом просторе затерялась моя малая родина – неболь-

шая деревня Янганимян, что в переводе с  татарского зна-
чит – сгоревший дуб.

Сейчас, после двух лет жизни в  Москве, могу уверен-
но сказать, что нет более красивого места на Земле. Село
с одной стороны примыкает к обширному и густому лесу,
от  крайних домов только дорогу перейти. Если  же прой-
ти немного в  глубь чащобы по едва заметной дорожке, то
можно наткнуться на  старое заброшенное кладбище. Лес
за столетие почти уничтожил его. С трудом, но ещё можно
разглядеть осевшие холмики, заросшие березняком, покры-
тые многолетним слоем опавших листьев. Кое-где ещё вид-
ны разбросанные там и сям обломки изъеденных временем
и покрытых тёмно-зелёным мхом деревянных оградок. Это
исчезающая память о первых поселенцах, основавших нашу
деревню. Они приехали из Германии, но после революции
и Гражданской войны все до одного сгинули. Куда? Как? Ни-
кто не знает… Только иногда в огороде люди натыкаются то
на обломки фарфоровых немецких куколок, то на потемнев-
ший немецкий шиллинг.

Я люблю приходить на забытое кладбище в начале осени,
когда в наши края приходит бабье лето, приносящее необык-
новенную прозрачность прохладного воздуха, отчего приоб-
ретают графически чёткие очертания далёкие деревни, леса,
в обычное время размытые в зыбком мареве горячего воз-



 
 
 

духа летних месяцев. Мне нравится сидеть на каком-нибудь
пне и смотреть, как ворохом бесшумно сыплются с деревьев
красные и жёлтые листья. Этот бесконечный листопад похож
на волшебные слёзы: деревья словно оплакивают своё скорое
зимнее страдание, когда кора затрещит от уральских моро-
зов.

С другой стороны Янганимяна жёлтыми волнами колы-
шется на  ветру ржаное поле, крест-накрест исчерченное
нитками лесополос. Из сердцевины охровой безбрежности
вырастают великолепные Шиханы – горы, образовавшиеся
в доисторические времена, когда уральская земля была дном
Мирового океана. Поэтому когда лазаешь по склонам, обя-
зательно натыкаешься на окаменелые ракушки, водоросли.

Больше всего мне нравится тот Шихан, который русские
называют Лысой горой: вязами, дубами, липами обросло
только подножие, а макушка белеет голыми камнями. Мест-
ные же знают Лысую как Юрак-тау, что в переводе значит
Сердце-гора. Когда на машине спускаешься по дороге, бегу-
щей в окружении леса вдоль Куш-тау, то на последнем по-
вороте лесной дороги открывается чудесный вид на Юрак-
тау, которая издалека действительно напоминает человече-
ское сердце.

Куш-тау и  Юрак-тау стоят близко друг от  друга. Меж-
ду ними расположился посёлок Мебельный. В нём с незапа-
мятных времён находится колония для несовершеннолетних
преступников. В советские времена посёлок, конечно же, на-



 
 
 

зывался «Детской колонией». Можете представить, каково
было детям, родившимся и выросшим в посёлке? Они ехали
в города поступать учиться, а их спрашивали, откуда они ро-
дом? И соврать нельзя, и название посёлка вводило членов
приёмных комиссий в заблуждение.

В стороне от этих двух гор едва виднеется Тора-тау. Отец
мне что-то говорил об  особой роли этой горы в  истории
башкир, но я, к сожалению, уже не помню его слов. Вроде
с ней связаны какие-то верования наших далёких предков,
как будто это какое-то священное место. Не могу точнее ска-
зать, поэтому врать не буду…

Когда-то был ещё один Шихан, называемый Шах-тау,
но от него осталось только название: за полвека самая вы-
сокая гора усилиями людей превратилась в пыль: неустан-
но бегут вагонетки, гружённые мелкими осколками грома-
ды, бегут по натянутым стальным тросам к заводу, где раз-
битая в щебень каменная надменность превращается в пи-
щевую соду.



 
 
 

В  далёкие годы моего детства вечерами мама присажи-
валась у моей кроватки и рассказывала легенду про то, что
Куш-тау – это юноша, который влюбился в дочь Шаха. Па-
рень просил руки прекрасной девушки, но  злой Шах по-
ставил условие, что отдаст свою дочь только если юноша
принесёт сердце своей матери. Опечаленный юноша расска-
зал об этом матери. Женщина недолго думала… Воткнула
в грудь нож, вынула сердце и отдала его сыну. Тот, радост-
ный, стремглав бросился во дворец, чтобы поскорее женить-
ся на дочери Шаха. Парень бежал очень быстро и не смотрел
под ноги. Он забыл о матери, принесшей страшную жертву
ради сына. Он мечтал только о своей возлюбленной. В этих
грёзах юноша не заметил камень, брошенный ему под но-
ги разгневанным Урал-батыром, и, споткнувшись, полетел
кубарем на землю. Материнское сердце выпало из его рук.
Упав, оно прошептало: «Ты не ушибся, сынок?» – и обер-



 
 
 

нулось в Юрак-тау. Встал джигит, оглянулся и содрогнулся
от ужаса при виде окаменевшего сердца. Понял он, какую
жертву принял от матери и  стал умолять Урал-батыра на-
казать его как дурного сына. Урал-батыр превратил и его,
и злого шаха с дочерью-красавицей в горы Куш-тау, Шах-
тау, Тора-тау.

«Мать всегда любит своё дитя, – говорила мама, нежно
поглаживая меня по голове, – она всё отдаст за его счастье,
даже свою жизнь. Знай об этом». А я, пятилетний малыш,
крепко прижимался к её тёплому боку и говорил: «Я буду
любить тебя всегда».

Долгие годы контуры Юрак-тау, Сердце-горы, вызывали
во мне смешанные чувства…



 
 
 

Изба, в  которой прошло моё детство,  – одна из  самых
красивых на  нашей улице. Отец всегда любит повторять,
что каждый человек обязан преображать тот клочок земли,
на котором ему довелось жить. Если все люди постараются
оставить после себя ухоженный маленький мирок, то из этих
лоскутков сошьётся красивый наряд человеческого общежи-
тия. Свой идеализм ата1 с энтузиазмом воплощал в жизнь.

Деревня растянулась тремя ручьями улиц, опоясанных де-
ревянными заборами, крашенными облупившейся краской.
Ряды домов тянутся из одного конца деревни в другой парал-
лельно друг другу. Между собой улицы связаны коротеньки-
ми суставами тесных проулков, в которых две машины, ес-
ли встретятся, то вряд ли спокойно разъедутся. Здесь живёт
никогда не просыхающая, вечная грязь, разминаемая в кашу
колёсами скользящих машин. Испокон веков людям прихо-
дится обходить чёрное месиво узенькими тропами у самых
заборов, цепляясь за серый штакетник и охая от жалящих
прикосновений зарослей благоухающей крапивы.

Несколько лет назад отец на свои деньги купил два само-
свала щебня – отхожий материал, привезённый с Шах-тау, –
и засыпал им грязную мешанину в проулке, примыкающем
к нашему огороду. Он надеялся, что его примеру последу-
ют односельчане и улицы Янганимян наконец-то станут пе-
шеходными и проезжими. Но охотников повторить подвиг
не нашлось, а за отцом прочно закрепилась репутация бла-

1 Ата (татар.) – отец



 
 
 

женного. С точки зрения наших соседей не было разницы,
по какой дороге ходить и ехать: грязь ведь не особо мешает.
Подумаешь, если раз в месяц кто-нибудь да и застрянет в пу-
чине! Беда невелика, а жизнь на скучающих улицах завсегда
от этого интереснее!

Наш дом обшит досками, покрытыми голубой краской.
Поверх толстого слоя краски мама широкой кистью вывела
красивые огромные бутоны жёлтых, красных, розовых цве-
тов. Она так сильно любит цветы, что половина сада засеяна
разными сортами роз, настурций, космеи.

Внутрь попадаешь по выложенной отцом дощатой дорож-
ке. Я живо помню каждую особенность родного дома. Пом-
ню звук каждой половицы в нём. Могу на слух определить,
какая дверь как звучит. Хорошо помню все вздохи, скрипы
деревянного нашего дома ещё с тех времён, когда незамет-
но убегал из дома на дискотеку в сельском клубе: тёплыми
летними ночами молодым не сидится дома, особенно когда
на улице смеются девчонки, звучит музыка из магнитол, ко-
лонок…

Родной дом начинается с  обширной веранды, на  кото-
рую вы попадёте, поднявшись по ступенькам крыльца, вы-
крашенного жёлто-коричневой краской. На веранде я люблю
спать, начиная с тёплых дней мая. Мне нравится, что здесь
бревенчатые стены ничем не закрыты, и я знаю каждую тре-
щину в дереве, куда удобно прятать всякую нужную в дет-
стве мелочь, помню каждый волосок пакли, которой законо-



 
 
 

пачены для тепла зазоры между брёвнами.
Пройдя через эту веранду, оказываешься в довольно про-

сторной комнате, которая наполовину занята печью. Она
считается у нас кухней: здесь всегда что-то варится на газо-
вой плите, выпекается в печной утробе. Здесь царит стой-
кий дух свежеиспечённого хлеба, чая, густого запаха парно-
го молока и целебных трав, а именно: зверобоя, чистотела,
матрёшки. Нет ничего милее родных запахов! Первое, что
делаешь, когда после долгого отсутствия переступаешь род-
ной порог, с силой вдыхаешь, вбираешь в лёгкие без остатка
знакомые с малолетства ароматы.

На кухонном столе, крытом старенькой клеёнкой, всегда
стоят серебряная сахарница, полная белых кубиков сахара,
и фарфоровая пиала, полная душистого мёда. По её мато-
во-глянцевому с перламутровым отливом боку завитушками
бегут за поворот, цепляясь друг за друга, цветы. В детстве я
любил крутить пиалу, чтобы поймать тот момент, когда за-
витушки прекратят свой бег и тогда я увижу начало цветоч-
ной змейки, но они всё бегут и бегут по кругу, не думая об-
рываться. Эта миниатюрная пиала всегда закрыта стеклян-
ной крышкой с рожком витой прозрачной ручки.

Крышечка осталась от разбившейся много лет назад са-
харницы из  толстого полупрозрачного шершавого стекла.
Она упала и разбилась после того, как я влетел в угол стола
во время игры в догонялки с мамой. Мне тогда было года
четыре, наверное. Памятью о её падении остался небольшой



 
 
 

слюдяной скол на ребре. Сама посуда давно исчезла. Рассо-
салась через несколько дней и  огромная шишка, вскочив-
шая на моём лбу. А крышка живёт и своим зримым и ощу-
тимым присутствием не даёт зародиться подозрению, что та
стеклянная сахарница, та весёлая игра с мамой и боль, обида
и рёв малыша лишь приснились в одну из холодных зимних
ночей…

В жизни каждого из нас есть такие вещи, потерявшиеся
во времени, которые, как алмазные гвоздики, прибивают ли-
сточки твоей памяти, не давая им улететь в зыбкую хруп-
кость сновидений.

Если из кухни повернуть налево, то попадаешь в другую
комнату. Она могла бы быть обширной, если бы не тоненькая
фанерная стенка, перегородившая большую её часть. За две-
рью, ведущей в одну из половинок, можно увидеть клетушку
настолько тесную, что там умещается только широкая кро-
вать и письменный стол, – это родительская спальня. Ноча-
ми отец включает настольную лампу и читает книги, делая
пометы или подчёркивая простым карандашом заинтересо-
вавшие его мысли, или записывает свои мысли в дневник,
который каждый год заводится в новой книжице, покупае-
мой в «Читай-городе» в Стерлитамаке.

Однажды, когда отца не было дома, я украдкой заглянул
в его дневник. На первой странице крупными буквами ак-
куратно выведено: «Человек достоин наивысочайшего (Ге-
гель)». Фраза в то время для меня была непонятная, а пото-



 
 
 

му я решил, что слова эти очень и очень умные, но надеял-
ся, что придуманная человеком со смешной фамилией фра-
за, понравившаяся моему папе, станет понятной и мне, ко-
гда повзрослею. Со смутными чувствами я закрыл дневник,
не прочитав больше ни единой строчки. Внутренняя жизнь
отца для меня так и осталась завораживающей тайной.

Маленьким, я частенько приходил в родительскую комна-
ту посидеть рядом с отцом. В тихие минуты сосредоточен-
ной работы мальчик заворожённо смотрел, как за окном, от-
ражаясь в чёрных стёклах ночи, висит и отцовская лампа,
и освещённый край стола, и книга, и бледное отцовское ли-
цо, возникая двойным отражением в провале оконного про-
ёма, что придавало какой-то нереальный, потусторонний вид
двоящимся отражениям, повторяющим родное лицо папы
и родительскую комнату. Я переводил взгляд со стеклянных
двойников в глубь комнаты, чтобы убедиться, что вещи в до-
ме на самом деле продолжают сохранять тяжёлую конкрет-
ность своих очертаний. И тогда сильное желание заставляло
меня выбегать на улицу и смотреть на хрустальный мир от-
ражения с другой стороны, с улицы.

Во дворе, стоя напротив окна, я надеялся, что обязатель-
но увижу тот параллельный мир, из которого плывёт в ночи
двоящийся близнец отца. Но на улице ждало только холод-
ное молчание чёрной ночи, и я молча стоял и смотрел, как
в светлой раме окна отец, склонившись над письменным сто-
лом, внимательно читает ученические тетради. А над кры-



 
 
 

шей дома сахарной пудрой рассыпаны звёзды на чёрном бар-
хате ночного неба…

Вторая половина этой комнаты считается у  нас чем-то
вроде уголка для бесед: напротив входа в  родительскую
спальню поставлен диван, где мы сидим, когда есть охота по-
говорить по душам. Но обычно наша семья сходится там в те
моменты, когда сильно устанем от праведных трудов: в доме
и без того много укромных мест, где можно посидеть в тем-
ноте и пошушукаться с мамой о делах школьных или обсу-
дить с отцом деловой вопрос в роде завтрашних работ по хо-
зяйству: отец всегда делал вид, что моя мужская сила ему
крайне необходима, что ему нужен помощник, чтобы подне-
сти инструмент, гвозди, когда он что-нибудь чинит, латает
в доме.

Коротенький коридор ведёт мимо этой комнаты, которая
благодаря фанерке вмещает в себя и родительскую спальню,
и комнату отдыха и тайных разговоров, в самое просторное
помещение в нашем доме. Это зала. Здесь на раскладном ди-
ване сплю я. Всегда… Это моё место…

Одну стену большой комнаты занимают книжные шкафы.
Книги плотно притиснуты друг к другу в два ряда, напиханы
по разным углам, стопками с силой воткнуты сверху на ряды
разноцветных корешков. От тяжести полки так давно про-
гнулись, что кажется, что они всегда были такими. Когда я
смотрю на этот книжный шкаф, то верю, что полки под ве-
сом книг уже тысячу раз упали бы и шкаф сложился бы, ес-



 
 
 

ли бы не те же самые книги, которые не только давят на пол-
ки под собой, но и подпирают полки сверху.

Между диваном и  книжными шкафами стоит круглый
стол, покрытый ситцевой скатертью, по всему полю расши-
той красными розами с  зелёными закручивающимися ли-
стьями. За этим столом я все одиннадцать лет школьной жиз-
ни делал домашние задания, временами поглядывая за окон-
ное стекло, поделённое крашенными белой краской планка-
ми рамы на четыре части. Окно смотрит на восток, поэтому
Шиханы, лежащие на запад от деревни, из него не видны.

Под окнами нашего дома, которые выходят на деревен-
скую улицу, разбит небольшой палисадник, в котором отец
в день моего рождения посадил рябину. Деревце росло вме-
сте со мной. К тому моменту, когда моя школьная жизнь под-
ходила к концу, этот тоненький стебелёк превратился в вы-
сокое дерево, заслонившее своими ветками половину окон
в доме.

Сквозь эти ветки, усыпанные красными ягодами, которые
так любят клевать в заиндевелые зимние дни юркие синицы,
а ранней весной – важные снегири, видно, как далеко за де-
ревней над разноцветными крышами домов и сараев дорога
взбегает на верх невысокого холма, пересекает поле и, при-
льнув к кромке леса, бежит пылящей лентой дальше – к дру-
гой деревне, которая плывет точками крыш в мареве жарко-
го летнего воздуха. Посреди поля виднеется небольшая ро-
ща. Это деревенское кладбище…



 
 
 

Если приплюснуть нос к стеклу и сильно скосить глаза на-
право, то можно увидеть тот край леса, который жмётся к де-
ревне: там, среди деревьев, спит непробудным сном всеми
забытый, заброшенный немецкий погост.

Зимой покрытое голубовато-серым снегом поле сливается
с белёсым небом в сплошной хмари стылого воздуха. Пол-
года всё вокруг укрыто снежным одеялом и превращается
в единое белое безмолвие. Тогда и дорога, и кладбище, и лес
растворяются в  серой дымке искрящегося мелким снегом
воздуха.

В далёкие годы детства я любил зимними вечерами смот-
реть за  окно и  представлять наш дом путешествующим
в неведомых далях параллельных миров, где нет ни верха,
ни низа, ни дали, ни близи, но есть только одна бело-синяя
бесконечность…

В  солнечные дни интересно разглядывать узоры, остав-
ленные морозом на  стекле: отчётливо виден вырезанный
в белых кристалликах льда волшебный лес. Деревья в нём
растут филигранно тонкими завитками огромных белых ли-
стьев. Когда-то я искренне верил, что в ледяном лесу сре-
ди снежных зарослей прячутся фантастические животные.
Белоснежные звери сливаются с листвой, поэтому их сразу
не заметить. Но, приглядевшись, при желании можно рас-
смотреть любопытные глаза осторожных существ, которые
с любопытством заглядывают в комнату, чтобы узнать, как
мы живём. Эти звери, думал я, боятся растаять, поэтому так



 
 
 

и остаются сидеть в гуще стеклянно-белого леса.
А  я, в  свою очередь, сидел около окна и  всматривался

в узоры, сквозь которые зябла освещённая холодным солнеч-
ным блеском улица. Так мы и смотрели часами друг на дру-
га: волшебные звери и я…

Когда мороз разгуливает по хрустящим до озноба, до све-
дённых мёрзлой судорогой скул тропкам, протоптанным
в голубом с искрой снегу, особенно остро чувствуешь уют
родного дома.

В ранние школьные годы мне нравилось, что в моей ком-
нате такие богатые книжные полки. Вечерами я любил си-
деть за столом и рассматривать корешки книг в поисках той
весёлой рассказчицы, с которой можно будет скоротать ве-
чер.

Однажды, где-то в классе седьмом, перебирая книги, я на-
ткнулся на альбом, посвящённый японской живописи. Так
я познакомился с картинами Хокусая, которые называются
«Тридцать шесть видов Фудзи».

Цветные репродукции с  его работами ворвались в  мою
жизнь ломающим все прежние представления впечатлени-
ем. Мои чувства, которые возникали при взгляде на окру-
жающую деревню природу, впервые получили ясное и яр-
кое выражение. Художник уловил и передал в красках те-
кучую многоликость, казалось бы, неподвижных пейзажей,
венцом которых была священная в стране Нихон гора – Фуд-
зи-яма. Та природа, которая на протяжении всей моей ко-



 
 
 

роткой жизни вроде бы оставалась неподвижной, вдруг об-
рела текучесть форм, цвета.

Идя в школу или возвращаясь домой после уроков, вдох-
новлённый рисунками Хокусая, я глядел на Юрак-тау: и каж-
дый раз мне казалось, что гора смотрится иначе. Особенно
красива она бывает в  ясный летний вечер, когда красный
диск солнца почти незаметным движением спускается в рез-
ко наступившей повсюду тишине на её склоны, чтобы по ним
закатиться в немую темень ночи.

По тому, что сейчас вы слышите от меня о родительском
доме и природе, в которой живу с самого первого дня мо-
ей земной жизни, надеюсь, понимаете, что я всегда любил
этот мир, такой близкий и родной. Но в то же время, пони-
мая красоту родных мест, я всегда мечтал уехать как мож-
но дальше. Всеми силами души стремился вырваться из ма-
теринских объятий родины. Моё желание питалось не толь-
ко романтическими грёзами. Подогревалось оно и тем, что
я видел в Янганимяне.

Если посмотреть на деревню глазами случайного проез-
жего, то она может показаться подлинным воплощением
обывательского довольства и труда. Везде стоят новенькие
дома в два, в три этажа. Одни из них построены в сканди-
навском стиле из толстенных сосновых брёвен, сочащихся
янтарной желтизной. Другие сложены из красного кирпича
и украшены затейливыми башенками, флюгерами на остро-
верхих черепичных крышах. Эти особняки выглядывают из-



 
 
 

за высоких заборов с автоматическими воротами, на многих
из которых можно увидеть знак охранной компании, устано-
вившей свои системы сигнализации.

Но спросите, кто хозяева всех этих теремов?
Они принадлежат тем нашим землякам, которые много

лет назад, когда рухнула прежняя жизнь, покинули деревню.

Социальные потрясения конца прошлого века многих
разбросали по свету. Деревенские жители, которые поколе-
ниями дальше соседнего района не выезжали, вдруг стали
открывать для себя огромный мир. Кто-то подался на Север
бурить скважины, добывать газ, ловить рыбу в холодных мо-
рях. Кому-то в смутные девяностые годы удалось найти ра-
боту сварщика или рыбообработчика в северных провинци-



 
 
 

ях Норвегии. Некоторым повезло оказаться на виноградных
плантациях Италии.

Но, где бы они ни оказались, все наши односельчане жили
одним желанием вернуться домой. Простоватые крестьяне,
привычные к  тяжёлому физическому труду, мозолистыми
руками, почерневшими от въевшегося земного праха терпе-
ливо, годами складывали европейские копеечки, ассигнации
в шкатулочку, в свёрточки, в потайные сумки, чтобы на тя-
жело накопленные денежки построить себе хоромы на роди-
не в ответ на униженное положение Untermensch на европей-
ском празднике сытости.

На нашей улице – если вы когда-нибудь окажетесь там, то
увидите – стоят несколько домов тех, кто в разбойные и го-
лодные девяностые годы с головой окунулся в штормящее
море коммерции и стал возить товар в громадных полосатых
сумках из Лужников, Турции, Польши.

Времена были беспокойные. Самые отчаянные из нашей
деревни пропали без вести где-то на просторах России, ко-
го-то убили в ходе рыночных разборок. В те годы деревен-
ское кладбище пополнялось всё новыми и новыми рядами
могил, чернеющих свежевырытым жирным чернозёмом.

Те же, кому посчастливилось пережить лихолетье, откры-
ли свои магазины в Стерлитамаке, в Уфе, а в Янганимяне
через несколько лет стали расти как на дрожжах каменные
замки да бревенчатые хоромы на зависть тем землякам, ко-
торые так и не решились покинуть родные огороды с рядами



 
 
 

лука, огурцов, помидоров.
Новые богатеи живут в  своих особняках всего лишь

по несколько дней в году исключительно для того, чтобы на-
сладиться подобострастием и завистью прежних соседей. Их
дети, привыкшие проводить время в Европе, вообще нико-
гда не появляются на малой родине.

Жители Янганимяна не  заметили, как родная деревня
превратилась в дачный посёлок. Те немногие, кто ещё посто-
янно живёт здесь, искренне желают, чтобы их дети навсегда
покинули эти места. Вечерами мужья с жёнами, сидя перед
цветным телевизором, откуда звучат привычные песни баш-
кирской эстрады, шёпотом мечтают о лучшей доле для сво-
их отпрысков. Само же молодое племя в это время прячется
в овраге, разрезавшем деревню на две части, за густыми за-
рослями крапивы и, потягивая пиво, купленное в покосив-
шемся ларьке у оврага, матерят власть, бахвалятся друг пе-
ред другом сексуальными свершениями, которые были ре-
альностью только в убогих фантазиях.

Мои родители всю жизнь работают в  школе, которая
с незапамятных времён стоит на той стороне деревни, откуда
начинается хлебное поле. Обширный школьный двор окру-
жён старыми тополями, с лёгким шорохом задумчиво пока-
чивающими своими кудлатыми головами высоко в небе. Ко-
гда сидишь в классе и смотришь в окно, то между их шер-
шавыми толстенными стволами можешь разглядеть Юрак-



 
 
 

тау…
Учительская молодость отца с матерью пришлась как раз

на времена беспредела. По их воспоминаниям, зарплаты то-
гда не  хватало ни на  что. И  наша семья спасалась огоро-
дом и живностью. По признанию отца, сил не отчаяться ему
в те годы придавала уверенность, что это временные труд-
ности, потому что власть обязательно и очень скоро поймёт,
что процветание государства невозможно без образованных
граждан. Но незаметно утекали месяцы, годы, а в стране ни-
чего не менялось по отношению к тем, кого папа называет
«стратегически важными людьми».

Почему, спросите вы, он так именует учителей? Ата в се-
мейном кругу всегда любит приводить один пример: в сере-
дине 19 века в ходе прусско-австрийской войны об одном
удачном для пруссаков сражении какой-то немецкий про-
фессор (сейчас уже и не вспомню, какое имя называл отец)
заявил, что это была победа прусского учителя над австрий-
ским. «А всё потому, – отец на этом месте обычно назида-
тельно поднимает палец вверх, – что солдаты шли на войну
с теми убеждениями, какие им были внушены ещё в учеб-
ных классах. Так что – мы бойцы идеологического фронта
и всегда на передовой».

Но надежды на перемены к лучшему исчезли в  тот мо-
мент, когда правители с шутливым бесстыдством объяснили
людям, что учитель – это подвижник, согласившийся питать-
ся исключительно духовной пищей. Но если, с серьёзным ви-



 
 
 

дом далее стебались власти, человек хочет получать за свой
труд деньги, то он должен уйти из школы в бизнес. Какое-то
время отец пытался понять эту новость и вслух рассуждал
за обеденным столом, оглядывая ряды книг такими глазами,
словно искал сочувствия у старых друзей, что будет, если все
учителя и врачи уйдут из профессии.

Логика государственных мужей осталась для отца непо-
стижимой. Он неожиданно сник и стремительно постарел.
Это была не  та старость, что отмечена сединой или сухой
тонкой кожей рук с  пигментными пятнами, или старость
в  виде беззубого западающего внутрь рта. Отцовская ста-
рость приютилась в потухших глазах, в медлительной вяло-
сти движений человека, потерявшего интерес ко всему.

Последним ударом для него стало известие о том, что учи-
тельство – это не призвание, а услуга, необходимая для вос-
питания нового типа человека, крайне востребованного в на-
шей стране – грамотного потребителя. Потреблять? – изу-
мился отец. – А кто же будет производить?

Когда до отца дошёл унизительный смысл министерских
слов, когда он окончательно понял, что у него самым наглым
образом отняли высокий смысл учительства, лишили благо-
родной миссии и приравняли к парикмахеру в забегаловке
на углу, к продавцу в продуктовом магазине, в дурно пахну-
щем ларьке, низвели в обслугу, появилась какая-то унижен-
ность во всём облике, точно его ударили, оскорбили, унизи-
ли, а у него не хватило смелости себя защитить.



 
 
 

Всё это случилось в последний год моей учёбы в школе.
Именно тогда я очень хорошо усвоил, что человека можно
умертвить, не убивая буквально, но просто лишив надежды.

Мать же всю жизнь погружена в хозяйственные хлопоты.
Она отдаётся им всей душой. Это спасает её от  скорбных
мыслей. Особенно не вникая в смысл текущей жизни, ма-
ма предпочитает слушать вполуха отца и сочувственно взды-
хать, одновременно помешивая ложкой доходящий навари-
стый суп.

Но вид стремительно стареющего мужа привёл и её к ран-
нему увяданию. В свои пятьдесят лет они оба выглядят на-
много старше: по волосам неудержимо бегут ручейки седых
волос, а лица беспощадно режут скорбные морщины.

Школа неуклонно, неумолимо меняет свой облик, отра-
жая в себе перемены в мире людей, и с каждым годом прихо-
дит всё больше детей, которые со взрослыми говорят на дру-
гом языке. Их язык, рождённый эпохой цифровых техноло-
гий, окостенел в неспособности выразить простейшие чело-
веческие переживания, и всё многообразие чувств, эмоций
свелось к набору матерных слов, которые живут рядом с ми-
шурой чужеродных слов, нахально вымарывающих из созна-
ния родной словарь.

Детское снисхождение к бестолковым взрослым, которые
отстали от века и уже много чего не понимают в современ-
ных гаджетах, а значит – в стремительно выкраивающемся
из призрачной виртуальности мире, где параллельных миров



 
 
 

всевозможных чатов, социальных сетей каждый год возни-
кает по десятку на кулёк, где ежемесячно рождается и мо-
ментально умирает миллион новых слов, при звуках которых
взрослые беспомощно моргают, не зная, то ли оскорбиться,
то ли расхохотаться, это снисхождение сменилось жестоким
высокомерием недотыкомок, мечтающих всех, кто старше
сорока, сволочь на свалку, потому что, по мнению уверен-
ных победителей в компьютерных стратегиях, старшее по-
коление так ничего и не смогло добиться в жизни, а потому
и не достойно уважения. Им невдомёк, что своим презрени-
ем они оскорбляют не только старших, но своё скорое буду-
щее.

Гаджеты, цифровая цивилизация утратили привкус но-
визны, для миллениалов они являются такой же привычной
частью жизни, как для поколения моего отца – телевизор,
радио. Совсем ещё недавно, каких-то десять лет назад, отец
у своих учеников с увлечением перенимал новые словечки,
просил научить пользоваться смартфоном, всевозможными
приложениями, облегчающими связь с внешним миром. Те-
перь же он с горьким недоумением смотрит на маленьких на-
халов, души которых уже при рождении оцифрованы, а моз-
ги развились как продолжение девайса, без животворного
подключения к которому ученики не могут прожить ни ми-
нуты своей жизни, и лишение их на уроке планшета, смарт-
фона вызывает приступ панической атаки с бешеной истери-
кой.



 
 
 

Мои ровесники, познания которых о  мире ограничива-
ются многочасовым без-мысленным просмотром роликов
в Ю-тубе, Сториз, в Инстаграме, легко рассуждают о жиз-
ни и без малейшего сомнения выносят приговор старшим.
Они предельно циничны, им непонятны слова об  убежде-
ниях и принципах, потому что ещё до живого жизненного
опыта дети нового века уже видели в Интернете всё! И всё,
что можно и нельзя знать о человеке, знают с предельной от-
кровенностью… Миллениалы а-приори пресыщены жизнью.
Многим до настоящей жизни жизнь уже стала скучна. По-
этому мы, миллениалы, ищем острых ощущений, мы готовы
играть со смертью, делая экстремальные селфи или записы-
ваясь в закрытые группы ВэКа. Моим сверстникам не инте-
ресен мир природы, зато они слюняво хихикают при упоми-
нании на уроках биологии синего кита…

Моё поколение с  предельным прагматизмом на  уроках
учит старших, учителей искусству жизни. Не способные глу-
боко думать, скользящие по верху смыслов, мои ровесники
зато очень хорошо усвоили, как выкрутиться в конкретных
житейских ситуациях, как и с кем можно решить возникаю-
щие проблемы.

Наслушавшись их суждений, отец пришёл к однозначно-
му выводу, что окончательно восторжествовало то общество,
где ум заменился пронырством. Умение договариваться, на-
лаживать связи, пользоваться блатом, говорит он, постави-
ли выше профессионального мастерства, знаний. Не специ-



 
 
 

алист, но человек, имеющий связи, покровителей, стал по-
чётным членом общества.

Встреча с новым типом учеников, приходящих на смену
поколению геймеров с блуждающими глазами, фанатов фо-
румов с порциями горячих вопросов по истории, социаль-
ным вопросам, о контактах с инопланетянами, обзоров но-
вых технологических чудес, встреча с растущим поколени-
ем, жизненная философия которого отцу не просто непонят-
на, но пугает своей субстанциальной пустотой, стала причи-
ной периодических приступов депрессии.

Измученный периодами отчаяния, отец однажды заявил,
что единственным миром, перед которым он отныне чув-
ствует полную ответственность, для него становится только
семья. Теперь он все свои силы будет тратить на то, чтобы
жить отдельно от всего остального человечества. Если об-
щество решило сойти с ума, то ему с ним не по пути. Отец
сказал нам с мамой, что умывает руки и уходит в сторону,
и пусть безумие дойдёт до своего логического завершения,
до краха. Но только без него.

Папа пытается по-своему, с достоинством, выстоять перед
житейскими невзгодами или, как модно теперь выражаться,
вызовами времени. Может быть, он прав, я не в состоянии
оценивать. Но в тот момент, когда я заканчивал школу, все
усилия отца и матери своим манером выжить в новом для
них мире выглядели в моих глазах проявлением беспомощ-
ности. Я недоумевал: бывают такие ситуации в жизни, ко-



 
 
 

гда участь признавшего своё поражение предпочтительнее,
не потому что в ней есть спокойствие и определённость об-
речённости, но потому что это даёт шанс перенастроить се-
бя с учётом изменившихся обстоятельств. Так мне думалось
в то время.

Глядя на родителей, делающих вид, что они и мир суще-
ствуют параллельно, я тогда думал: к чему привел этот са-
ботаж реалий? Вместо того чтобы бороться за  себя всеми
возможными способами, они предпочитают утешаться сво-
ей нравственной чистотой. В  этом мне виделась какая-то
дурная, вывороченная гордость бедняка: я беден, но душой
богат. Но это никак не отменяло главного: они были жал-
ки в своей беспомощной бедности. Именно – беспомощной.
Потому что в наше время только деньги дают возможность
решать многие жизненные проблемы и неурядицы.

В тот момент я был уверен, что лучше своих отца с мате-
рью знаю, как надо жить: они, думал я, в силу инерции стар-
ческого мышления не  в  состоянии понять современность,
они отстали от жизни навсегда. Но смириться с этим не мо-
гут и тешат себя какими-то бреднями о гуманизме, о добро-
детели и о примате духовности. Вся эта литературная дребе-
день, пустая болтовня, пропечатанная в книгах, на которые
в старших классах я уже глядел с ненавистью, забила все из-
вилины в головах родителей и мешает им увидеть подлин-
ную реальность.

В отличие от детей, сидящих в классе с глазами, высосан-



 
 
 

ными гаджетами, я не пытался учить своих родителей жиз-
ни. Но, глядя на стареющих папу и маму, конечно же, меч-
тал о другой жизни, в которой буду свободен, в которой ме-
ня никто не сможет обидеть, потому что богатство (тогда я
был в этом уверен на сто процентов) является в наше время
самой надёжной защитой от бытовых посягательств на мою
свободу. Я очень быстро поверил, что в той жизни, которую
начну не по правилам родителей, всё будет как нельзя луч-
ше. И моё уверенное положение в обществе, как на крупном
рекламном баннере у скоростной трассы с яркой, кричащей
картинкой, будет заявлено, закреплено, навечно зафиксиро-
вано в самых высоких сферах, до которых доберусь в бли-
жайшее же время, одеждой топовых брендов, дорогими авто
и огромным домом.

Я нисколько не  сомневался, что у  меня получится вы-
рваться из  той бедности, в  которой прозябали родители,
и что рано или поздно сумею вытащить их из позора учи-
тельской судьбы.

Схема была простая и до невозможного логичная. Я про-
сто заработаю кучу бабла. Чего проще?

Мне тогда казалось, что в этом лично для меня нет ничего
сложного. За примером не приходилось далеко ходить: полу-
грамотные земляки-односельчане сумели озолотиться в де-
вяностые. Ну а я, сын сельских интеллигентов с нехилым ай-
кью, просто обязан легко и непринуждённо, что называется –
на щелчок, в короткие сроки огрести кучу бабок. А появятся



 
 
 

деньги – тут же приобрету свою квартиру-студию. На худой
конец – домище в стерлитамакской Рублёвке. В свой особняк
придётся ездить. Как? Только на своём джипе! В джип же
садиться в дешёвом прикиде – комильфо. Так распалённое
воображение ладной стопочкой ярких фотографий склады-
вало в моей голове мечты.

Трудно представить, что когда-то не  было смартфонов,
Интернета… Как же скучно, наверное, проходила молодость
моих родителей, лишённых всех этих благ цифровой циви-
лизации! Теперь, когда есть возможность читать любую ин-
формацию, выпущенную в самых разных углах планеты, ко-
гда есть возможность через форумы и социальные сети об-
щаться с людьми, живущими в разных городах и весях и да-
же в других странах, теперь стало неважно, где ты живёшь:
в маленькой деревне или в большом городе. Благодаря Ин-
тернету и мои увлечения выходили далеко за пределы того,
что могла мне дать жизнь в Янганимяне.

В  мечтах о  другом мире я до  глубокой ночи просижи-
вал перед компьютером, изучая сайты, посвящённые самым
крутым автомобилям. У меня как-то увязались в одно пред-
ставления о богатой жизни и дорогие авто. Я был уверен,
что именно крутая тачка является той заветной дверью, ко-
торая ведёт в мир успешных, пышущих здоровьем, лосня-
щихся господ со  стройной фигурой, брутальным взглядом
и двухдневной щетиной, фотографиями которых пестрели
сайты, страницы гламурных журналов. Снимки родстеров,



 
 
 

купе, седанов и джипов, блестящих яркими цветами обтека-
емых форм, одуряли ощущением досягаемой близости ре-
спектабельного мира. Дорогие машины известных фирм ста-
ли моим увлечением и страстью. Новенькие иномарки, на ко-
торых летом приезжали в Янганимян дачники, жгли всё моё
тело невыносимой чесоткой нетерпения.

А вид хоромов, мимо которых каждый день приходилось
ходить в школу, заставлял тихо, только губами, обещать се-
бе, что и у меня всё будет, но только ещё круче. Я не сомне-
вался, что схвачу мир за глотку…

О моих мечтаниях отец и мать даже не подозревали: ин-
туитивно я оберегал их от бесполезного раздражения и бес-
смысленных попыток отрезвить меня с помощью многоча-
совых нравоучительных лекций, главным содержанием ко-
торых были, на мой взгляд, не силлогизмы, но одни только
лишние, никому не нужные эмоции.

Я так сильно хотел убежать из  дому навстречу своей
мечте, что, получив аттестат, в тот же день собрался и вы-
шел на  автобусную остановку, чтобы уехать в  город. Отец
дал на первое время денег в твёрдой уверенности, что меня
примут в любой вуз: ведь все ЕГЭ мною были сданы на вы-
сокие баллы без особого напряжения.

Невысокий высохший человек в  мешковатом поношен-
ном костюме стоял рядом со  мной около автобуса в  ожи-
дании отправления. Из  треугольника расстёгнутой рубаш-
ки выглядывала тощая, в сплетении жил, обожжённая солн-



 
 
 

цем шея в сетке морщин,. Под воротником начиналась белая
с синеватым отливом, никогда не загоравшая кожа. По учи-
тельской привычке громко, не обращая внимания на окру-
жающих, ата быстро, словно боясь не успеть сказать самое
важное, говорил банальности о необходимости учиться, что-
бы суметь противостоять неожиданностям нашего времени.

Послушав первые несколько фраз, я потерял к отцовско-
му назиданию интерес: вечно одно и то же, с неудовольстви-
ем подумал я о привычке старика долго и нудно воспиты-
вать словами. Не помню, что конкретно он тогда говорил.
Помню только, что смотрел на его сухопарую фигурку и чув-
ствовал, как сердце разрывается от жалости к отцу. К этому
чувству примешивался в тот момент и стыд за него: вся его
судьба убеждала меня в ошибочности того пути, по которо-
му он шёл всё время и куда звал сейчас меня. И невольно
вспоминались слова из дневника: «Человек достоин наивы-
сочайшего». Как же далеко оказался мой папа от своего соб-
ственного девиза, мысленно восклицал я в тот момент!

Едва Шиханы остались за красными стоп-сигналами авто-
буса, все отцовские напутствия были забыты. Я даже думать
не хотел о том, чтобы тратить пять лет жизни на бесполезное
образование. Увлечение автомобилями определило мой вы-
бор: закинув вещи в квартиру тётки, маминой сестры, я тот-
час побежал записываться на курсы в ближайшей автошко-
ле. И в тот же день устроился грузчиком в строительном ги-



 
 
 

пермаркете.
В магазине меня взяли на испытательный срок в три ме-

сяца с окладом в четыре тысячи рублей и обещанием под-
нять зарплату в три раза после оформления на постоянную
работу. Вчерашнему деревенскому школьнику такое нача-
ло взрослой жизни показалось невероятно удачным. В пер-
вый же день самостоятельности передо мной замаячила воз-
можность ежемесячно держать в  руках двенадцать тысяч
тугриков. В деревне такие деньги никому и не снились!

Однако разговоры во время перекуров на складских задах
заставили через несколько дней отрезветь и понять, что бод-
рое начало моей трудовой деятельности в магазине может
закончиться вместе с испытательным сроком, если вовремя
не подмажу, как говорится, кого надо. Ведь простачков, гото-
вых за копейки работать в надежде на хорошие деньги в бу-
дущем, за стеклянными дверями магазина ошивается тьма
тьмущая: они каждый месяц широкими рядами и с широко
раскрытыми голодными ртами заходят в просторные ство-
ры склада с тем, чтобы, обогатив владельцев, выйти вновь
на улицу с пустыми карманом и душой.

Зимой я получил водительские права, успев за это вре-
мя приобрести опыт работы в разных местах. Кем я толь-
ко не  поработал за  это время! Был и  гипсокартонщиком,
и замерщиком, научился натягивать потолки. Умудрился да-
же повисеть в сидушке на верёвках, работая монтажником
в  фирме, специализирующей в  строительном альпинизме.



 
 
 

На многих работах приходилось общаться с алкоголиками
и откровенными отморозками, но это не смогло убить во мне
уверенность, что скоро всё изменится, что вотвот начнётся
совсем другая жизнь, которая будет неустанно приближать
меня к исполнению желаний.

Получив желанные права, я готов был работать днями
и ночами ради своей мечты. Не тут-то было: скоро пришлось
убедиться, что никому не нужен водитель без опыта вожде-
ния как минимум в пять лет. И я оказался в самом центре
заколдованного круга: чтобы приобрести желанный опыт ра-
боты, нужно было устроиться на эту самую работу, но устро-
иться можно было только при наличии долбанного опыта! Я
уже было отчаялся, когда совершенно случайно увидел объ-
явление на двери мебельного магазина о том, что срочно тре-
буется водитель микроавтобуса. В мои задачи входило раз-
возить столы, диваны, кресла и вместе с грузчиками заносить
их в квартиры покупателей. Рванув навстречу мечте, я рев-
ностно взялся за новую работу: приходил в магазин одним
из первых и покидал последним.

Не успел я поверить, что жизнь налаживается, как хозяин
объявил, что моя должность сокращается и отныне он сам
будет сидеть за рулём фургона. Всё это называлось оптими-
зацией бизнеса: ничего личного, сынок, это только бизнес.
На самом же деле когда-то процветавший магазин испыты-
вал трудности, как и все вокруг. Заводы простаивали, остав-
шиеся без денег горожане думать забыли об обновлении ин-



 
 
 

терьера своих квартир. По всему городу лопались компании,
везде висели объявления о финальной распродаже товара,
мёртвыми стёклами смотрели на улицы витрины пустующих
торговых залов. Даже в  закутках с  дешёвыми китайскими
поделками одиноко сидели скучающие продавцы в ожида-
нии покупателей. В общем, Боливар не вынесет двоих… и я
остался посреди голой степи без Боливара и без надежды…

Пришла чёрная полоса. На  душе было смурно. Я шёл
по скверу в густой тени старых тополей и клёнов вдоль до-
роги, которая гудела машинами. В кармане лежала трудовая
книжка.

Возвращаться домой к родителям не было никакого же-
лания.

Что меня там ждало? Молчаливые упрёки отца, отдавше-
го мне накопления многих лет, чтобы я специально обрушил
все его надежды? Насмешки односельчан, в глазах которых
останусь интеллигентским сынком-неудачником? Казалось,
нет выхода из тупика, в котором я оказался.

– Дамир! – неожиданно для меня раздалось за спиной. –
Здравствуй!

Я обернулся на  голос. Передо мной стояла совершенно
незнакомая и яркая красавица в пёстром летнем платье, под-
чёркивавшем её хрупкую женственность. В то же время весь
облик девушки словно дышал вызовом: распущенные густые
иссиня-чёрные волосы, из-под которых огнями вспыхивали



 
 
 

на солнце большие круглые серьги, алая помада, подчёрки-
вавшая пухлые контуры губ, весело и пристально смотрев-
шие на меня глаза, подведённые чёрной тушью, оттенявшей
их изумрудную зелень. С одной стороны, внешность девуш-
ки притягивала к себе взгляд, но, с другой, прожив в горо-
де год, я уже понимал, что пристрастие к пестроте и броско-
сти в одежде характерна именно для деревенских девчонок,
только-только приехавших в город и наивно полагавших, что
именно так должна выглядеть амазонка бетонно-кирпичных
джунглей. В  то  же время в  этих кричащих красках наря-
да деревенских простушек всегда чувствуется неосознанный
протест против скучной деревенской обыденности, когда из-
мождённые заботами люди годами ходят в застиранной, при-
вычным образом грязноватой одежде, потому что на  селе
просто невозможно уйти от въедливой пыли, грязи, живу-
щих на просёлочных дорогах, в огородах и сараях.

Напряжённое ожидание девушки заставило наконец-таки
угадать Ляйсан…

В коридорах нашей школы эта черноволосая девочка по-
явилась вместе со многими другими детьми после того, как
произошло объединение и закрылись школы в двух соседних
сёлах. Мне Ляйсан запомнилась как обыкновенная школь-
ница-отличница в простеньком платьице, с аккуратно зачё-
санными за уши волосами, собранными на затылке в кон-
ский хвост. Ничего примечательного. Одна из многих млад-
шеклассниц.



 
 
 

В тот памятный день на улице Стерлитамака передо мной
стояла уже не девочка из младшего класса, а почти женщина:
и тушь, и помада делали Ляйсан до неузнаваемости старше.

–  Ого! Ляйсан, ну ты даёшь! Как изменилась! Здрав-
ствуй, – удивляясь, не нашёл ничего лучше, как сказать: – ты
как здесь оказалась? Ты приехала в город?

– Нет, – засмеялась Ляйсан, обнажив ряд белых ровных
зубов, – я осталась дома! Не видишь? Конечно, приехала!
И сразу такая удача: не успела сесть в троллейбус и отъехать
от автовокзала, как увидела тебя. Сразу выскочила на бли-
жайшей остановке и побежала тебя догонять. А  ты идёшь
и ничего вокруг не видишь. Что-нибудь случилось?

– Всё нормально. Просто возникли кое-какие трудности.
Вот я и обдумывал их по дороге на работу.

– Торопишься? – в её глазах мелькнула растерянность. –
Если тебе сейчас неудобно, давай завтра или ещё когда
встретимся… Когда у тебя будет время…

– Нет-нет… – я поспешил погасить огонёк неуверенно-
сти в её глазах. – Торопиться особенно некуда. Рабочий день
у меня, понимаешь, такой… ненормированный. Погоди! –
спохватился я. – Как завтра? Тебе разве не надо в школу?

– Дурачок, – звонко рассмеялась Ляйсан, прикрыв ладо-
нью рот, – совсем оторвался от реальности! Во-первых, сей-
час лето. Во-вторых, я закончила школу в этом году. Всё!
Финита ля комедия!

Я мысленно хлопнул себя по лбу: Ляйсан, и правда, учи-



 
 
 

лась в классе на год младше меня. Родители любили дома
обсуждать своих учеников, и её имя часто звучало в разго-
ворах за обеденным столом. По мнению отца, она подава-
ла большие надежды. И если бы не постоянные разговоры
родителей, нахваливающих прилежную ученицу, никогда бы
не запомнилась мне эта девочка, по имени Ляйсан. Во-пер-
вых, потому что для учеников разница в один класс – это
почти вековая пропасть между двумя поколениями школь-
ников, и старшеклассники могут общаться с младшими ис-
ключительно с позиций снисходительной небрежности; во-
вторых, потому что эта девчонка всегда держалась особня-
ком, на переменах сидела где-нибудь в уголочке и всё читала
учебники и другие умные книжки по химии.

– Поздравляю! Как там мои родители?
– А ты с ними не общаешься?
– Н-нет… Как-то не получается… найти время.
– Ясно… Ты хоть в курсе того, как себя чувствовали твои

родители, когда узнали, что ты никуда не  стал поступать?
Нет? Так вот. Твой папа тогда сильно расстроился. Все его
коллеги боялись, что он заболеет на нервной почве. Первое
время даже забывался на уроках и совсем не обращал внима-
ния на то, что происходило в классе. Многие мои однокласс-
ники тогда пользовались его душевным состоянием и зани-
мались на уроках чем хотели: болтали, играли в карты, слу-
шали музыку, играли в телефонах. А я готовилась к экзаме-
нам.



 
 
 

– Кто бы сомневался… – новость об отце резанула, но пе-
ред девушкой не хотелось показать, что расстроился. С уси-
лием выдавил: – Молодец! Надеюсь, у тебя всё отлично.

– О! Это да-а! – Ляйсан многозначительно закивала голо-
вой. – Все ЕГЭ на девяносто и выше!

– Ого! Наверное, в МГУ поедешь поступать? Или в Уфе
выбрала вуз?

– Нет. Что ты! Ни в какую Уфу я не поеду. И вообще,
никуда поступать не собираюсь. Как ты… – девушка стала
осторожно подбирать слова, останавливаясь, чтобы точнее
выразиться. – Во-первых, у моих родителей нет таких денег,
чтобы позволить мне учиться. Во-вторых… Знаешь, когда
в школе узнали, что ты, на кого все учителя смотрели как
на будущего студента самого престижного университета, по-
просту сбежал из деревни и пошёл в городе работать про-
стым грузчиком в магазине, а потом выучился на обыкно-
венного шофёра… это стало для всех шоком. Тебя обсужда-
ли на всех школьных углах. А потом твою фотографию сня-
ли со стенда «Ими гордится школа»… Многие злорадство-
вали. Ну, а я задумалась. И вот до чего додумалась… Из по-
коления в поколение родители в нашем ауле мечтают, что-
бы их дети получили высшее образование. И когда кто-то
из наших, янганимяновских, поступает в вуз, к нему и к его
родителям в деревне сразу появляется почтительное уваже-
ние: вот, мол, в люди вышел, а был такой шалопай. Взрос-
лым до сих пор кажется, что вузовский диплом откроет их



 
 
 

детям двери в лучшую, безбедную жизнь. Они не понимают,
что времена изменились. В новом мире всё не так, как было
раньше. Теперь уважается не образованность, но количество
денег в кошельке… Что ты знаешь про своих одноклассни-
ков?

Вопрос несколько озадачил меня. В течение года я был
настолько увлечён своим желанием пробиться, что практи-
чески потерял связь с одноклассниками. Даже с теми, с кем
водил дружбу.

–  Насколько знаю,  – вспомнилась последняя случайная
встреча с Фаилем, когда тот бродил по Стерлитамаку в ожи-
дании автобуса до уфимского аэропорта, – все пацаны из мо-
его класса мотнули либо в Ноябрьск, либо в Нижневартовск.

– Во-во! Об этом же мечтают и мои одноклассники, по-
тому что понимают, что в  нашей жизни надо много зара-
батывать. Но  при этом они уверены, что всё в  этой жиз-
ни давно куплено, а у них остался только один-единствен-
ный шанс – вкалывать на северах всю жизнь, оставляя там
свою молодость, здоровье. В противном случае ты обречён
нищенствовать в родной деревне, чтобы годам к  тридцати
спиться и  умереть где-нибудь под забором в  собственной
блевотине. И они верят, что тяжёлая физическая работа поз-
волит им добиться более или менее пристойной жизни…
Не знаю, может быть, у них всё и получится. Но это всё рав-
но будет предсказуемая и скучная жизнь, как и жизнь дере-
венского алкаша. Заведут семьи, купят крохотные квартир-



 
 
 

ки в городе и будут с жёнами, капризными детишками при-
езжать на выходные в родную деревню, чтобы устроить пик-
ник на речке. Помнишь, наверное, то место на берегу, где
каждое лето проводят сабантуй? Там ещё жарят шашлыки,
купаются, встречаются с друзьями, чтобы друг перед другом
повыделываться, изображая успешных людей? Те, кто уехал
в город и нашёл там работу, с презрением смотрят на сво-
их земляков, оставшихся в деревне. Я уж не говорю про тех,
кто вахтовым способом летает в Сибирь. У них, вообще, нос
вырастает до небес. И так хвастаться друг перед другом они
будут до старости!

От этих мыслей мне становится тошно! Я ТАК жить не хо-
чу! Я мечтаю объездить весь мир! Хочу, чтобы моя жизнь
была полна самых ярких красок, впечатлений! Я не  хочу
долгие годы мечтать о  своих ничтожных квадратных мет-
рах и  полжизни копить деньги, скрупулёзно подсчитывая,
какую сумму можно отложить на лучшую жизнь. Закончить
университет и радоваться тому, что удалось скопить на ка-
кой-нибудь отельчик в Турции, где («О! предел всех жела-
ний!» – кривляясь добавила она) всё включено – тоже не ва-
риант. Мне нужно всё и сразу, пока я ещё молода и полна
сил, пока ещё могу радоваться жизни. Зачем мне прелести
мира в сорок лет, если я к тому времени превращусь в дрях-
лую некрасивую старуху, на которую противно будет смот-
реть? Не хочу доживать до отвратительной старости!!! Даже
представить не могу, что мне когда-нибудь стукнет сорок,



 
 
 

а потом пятьдесят. Жизнь должна быть короткой, но яркой.
Надо умирать, пока красива! Тогда о тебе будут по-настоя-
щему скорбеть. А кто будет оплакивать умершую старуху?
Наоборот, все облегчённо вздохнут: наконец-то окочурилась
отвратительная баба-яга…

Поэтому я решила поехать в  Москву, но  не  для того,
чтобы учиться. Москва – это город великих возможностей!
Только там сейчас можно многого добиться и осуществить
все свои мечты. И я хотела с тобой встретиться, чтобы пред-
ложить поехать вместе… Ты как? Согласен?

Мне было приятно услышать приглашение от такой кра-
савицы, в которую превратилась Ляйсан. Поэтому я не стал
задаваться вопросом, почему именно на  меня пал выбор.
С  нею отправлюсь навстречу московским приключениям!
К  тому  же провинциальный городок мне больше ничего
не мог предложить. И ещё один сильный аргумент тут же
возник в голове и снял возможные сомнения – осенью нач-
нётся воинский призыв. Служить в армии никак не входи-
ло тогда в мои, пацифистские, планы. До Москвы, решил я,
повестки из военкомата не дойдут, потому что никто знать
не будет, где меня искать.

Мы были люди не гордые, не избалованные жизнью. По-
этому, как пишут в романах, в одно прекрасное утро встре-
тились на  площадке у  бывшего магазина «Яблоко», сели
в микроавтобус и двинулись в путь…



 
 
 

– Живо в машину! – приказывает Бутурлин и вскакива-
ет на  переднее сиденье рядом со  мной. Я плавно вывожу
чёрный GMC Yykon за ворота по узкой дороге, усыпанной
щебнем, который с  хрустом вдавливается в  землю колёса-
ми, выезжаю на Симферопольское шоссе и медленно нажи-
маю на педаль газа: «Куда?». – «Пока едем прямо. До МКА-
Да. Там скажу, куда дальше ехать», – Сан Саныч хватается
за скобу над головой.

Обычно, если ему доводится ездить со  мной по  делам
без нашего директора, Бутурлин расслабляется, развалива-
ется в  кресле и  достаёт из  кожаного футляра кубинскую
сигару. Пристрастие к гаванскому табаку у него появилось
с тех самых пор, как в кабинете Вадима Борисовича повеси-
ли картину в массивной золочёной раме. На ней очень мод-
ный в Москве художник, воображающий себя современным
Веласкесом, а потому отрастивший себе испанскую бород-
ку, густые усы и длинные седые космы до плеч, написал мас-
лом портрет Аль Пачино в известной роли. Тони Монтана
на холсте сидит в глубоком кожаном кресле с бокалом крас-
ного вина в одной руке и сигарой – в другой. В распахнутой
на груди белой сорочке художник тщательно прорисовал зо-
лотыми искрами переливающуюся массивную цепочку. Этот
живописный «шедевр» не  особенно смотрится в  кабинете
плюшевого толстячка Вадима Борисовича, но на Бутурлина
портрет производит гипнотическое влияние: Сан Саныч вся-
кий раз, как попадает в директорский кабинет, не отрываясь,



 
 
 

пристально вглядывается в холодный прищур Тони.

Сам Бутурлин мало походит на  мелкого и  худосочного
Аль Пачино. Высокий кряжистый мужик лет под пятьдесят
не даёт никому, в том числе и себе, забыть, что в недавнем
прошлом служил в армии: стриженные ёжиком светлые во-
лосы с небольшим чубчиком надо лбом, привычка держаться
прямо, точные, экономные движения, короткие фразы офи-



 
 
 

цера, всю сознательную жизнь говорившего языком команд,
сильное тело, приученное к ежедневным тренировкам. Он
любит носить приталенные джинсовые рубашки, чтобы под-
черкнуть рельефы своего накачанного торса.

А  в  целом, он производит впечатление волка, потеряв-
шего свою стаю и ищущего вожака, которому можно смот-
реть в спину, чтобы вновь бежать вперёд, не думая ни о чём,
но только быстро и чётко выполняя его команды. Стаю свою
Бутурлин найти не может, а потому приходится работать го-
ловой, что, в общем-то, у него неплохо получается.

В этот раз Сан Саныч не вспоминает о сигарах. Он в тяжё-
лых раздумьях потирает подбородок. Дима и Бизон на зад-
нем сиденье щёлкают затворами пистолетов, готовясь к ра-
боте.

На МКАДе Бутурлин велит повернуть направо. Мимо нас
проплывают неоновые огни «Vegas’а», а совсем скоро впе-
реди вырастают громадные чаши градирен ТЭЦ рядом с Ка-
потней, чадящей грязно-белым дымом, медленно уплываю-
щим в сторону Братеево, жители которого постоянно чихают
и кашляют от першения в носу и горле.

Я вставляю в радиолу флешку и загружаю музыку.
Хоть убейте меня! Но не могу ехать в машине без совре-

менных мелодий. Сочетание движения и драйвового ритма
создаёт невероятно объёмное ощущение скорости на доро-
ге. «Bank robbery, we go in and we lieve with the cash. We just



 
 
 

getting what we need, see no reason to ask…»
– Ты что-нибудь русское можешь включить? – сердится

Бутурлин. Он, как и  полагается бывшему офицеру, боль-
шой любитель патриотической музыки. Ему нравятся песни
в духе «Расплескалась синева, расплескалась, По тельняш-
кам разлилась, по беретам».

– Сан Саныч, погоди чуток. Можно дослушать?
– Дослушать? Неужели понимаешь, о чём там поют?
– Могу немного разобрать…
– Вот то-то, что немного. Своё надо слушать!
–  Сан Саныч, нашего-то ничего толкового в  последнее

время нет. Всё какая-то лабуда. Только и слышно: Минь си-
на яратам2, подходи к воротам!

– Чего? – закрутил в изумлении зрачками Бутурлин.
– Неправда! – кричит сзади Димка. – Ты Басту слушал?

Его рэп в  тысячу раз интереснее слушать, чем Тимати!
У него очень так… со смыслом. Без гламура. Есть над чем
подумать. Или вон… Хаски. Тоже ничего. Правда, немного
заунывно. А вот у Басты, прямо… даже не знаю, как сказать.
По коже мурашки.

– Да не люблю я русский рэп! – раздражённо оглядываюсь
на Димку. – Это всё равно что говорить про русские хокку,
танку. Ты вслушайся в эту песню. Слышишь, о чём поют?

– Stack a couple bit coins, hold up on my Nakamoto! – несёт-
ся речитативом из динамиков.

2 Минь сина яратам (татар.) – я тебя люблю



 
 
 

– Знаешь, кто такой Накамото? – поворачиваюсь я к Бу-
турлину.

– Япошка какой-то, – презрительно фыркает тот.
– Про криптовалюту слышал?
Бутурлин застывает в напряжённой попытке понять новое

слово.
– Я! Я слышал! – радостно отзывается всё тот же Димка. –

Классная штука! Про неё теперь все, кому не лень, говорят.
– Ну и что же это такое? – пихает Димку в бок Бизон.
– Цифровая валюта. Она добывается с помощью майнинга

в Интернете. Есть биткоины, есть эфириумы и десятка два
других виртуальных монет.

– Money! Money! Money! Money! – поддакивает радио. –
Hold up on my Nakamoto!

– Да ну вас! – в сердцах бросает Сан Саныч. – Чушь пол-
нейшая! На идиотов рассчитанная. Неужели непонятно? Мы
живём в мире, где все друг друга норовят надуть! Уже дав-
ным-давно никому не  верю, ни одному человеку! Потому
как знаю, что и эта дичь тоже выдумана на то, чтобы денеж-
ки из карманов таких простачков, как вы, вытянуть. Вы…
Вы! Которые ведётесь на непонятные словечки! – разозлив-
шись, Сан Саныч не может найти слов для того, чтобы вы-
разить своё негодование, поэтому командует:  – Выключай
давай эту ерунду, Буратино! Найди что-нибудь нормальное!
Там… «Любэ», например. Только звук приглуши немного.
Мне надо спокойно всё обдумать.



 
 
 

Я послушно выполняю волю Бутурлина.
«Разреши», – оборачиваюсь я к нему. Бутурлин не сразу

понимает, но как только до него доходит смысл моей прось-
бы, тут же приподнимает локоть и даёт возможность отодви-
нуть крышку подлокотника и кинуть внутрь флешку.

Нахожу «Русское радио». И тут же по салону разносится
томное:

Завтра я буду дома,
Завтра я буду пьяный,
Но никогда не забуду,
Как к щеке прикоснулся губами!

– Тоже нормально, – бурчит, морщась, Сан Саныч и снова
принимается в задумчивости потирать подбородок…

Я хорошо знаю Капотню – район Москвы, лежащий от сто-
лицы по другую сторону и МКАДа, и Москва-реки. Он бо-
лее похож на отдельный городок, примыкающий к Москве,
чем на столичный район.

Капотня была первым местом нашего обитания в Москве.
Не знаю, каким образом, но Ляйсан сумела заранее раздо-
быть адрес. Поэтому, оказавшись в главном городе России,
мы уже знали, куда ехать. В Капотне мы довольно быстро на-
шли выселенный дом, предназначенный под снос.

В каком году был вынесен приговор этому зданию, когда
выселили жителей и когда должен был случиться этот самый



 
 
 

снос, никто не знал: в состоянии беспросветного уныния об-
речённого на смерть существа пятиэтажка стояла уже лет де-
сять и по-старчески слепо и беззащитно смотрела на улицу.
Дом терпеливо годами привечал в клетках своего кирпич-
но-бетонного остова самую разную молодёжь.

В брошенных квартирах селились парни и девушки, при-
ехавшие из дальних уголков нашей огромной страны с одной
целью – покорить столицу, положить её к своим ногам. Они
по-муравьиному бережливо стаскивали отовсюду бесхозную
мебель, создавали, как могли, из подручного материала бо-
лее-менее приемлемый уют, и жили, не тратя денег на опла-
ту жилья. Так я познакомился со сквоттингом.

Обжитых квартир в том подъезде брошенного дома, где
мы поселились и откуда началась наша московская эпопея,
было три. Доселе никогда не мог подозревать, что можно,
оказывается, совершенно, казалось бы, непригодное для лю-
дей место превратить в уголок, в котором есть всё необходи-
мое для комфортного существования.

Однажды мы с Бутурлиным, разруливая тяжёлую историю
с кредитами, которые удалось каким-то манером набрать га-
старбайтерам, посетили одно огромное подвальное помеще-
ние, приспособленное ими под жильё. Подвал бескрайним
стадионом растянулся подо всем домом, и всё пространство
безразмерного подвала было разделено с  помощью гипсо-
картона, фанеры и просто листов картона на комнатки. Одни
из них отведены под спальни, другие закуточки превращены



 
 
 

в подобие кухни и были пригодны для приготовления еды,
в третьих были расставлены диваны и журнальные столики,
украшенные вазами с цветами: там несколько человек могли
посидеть и расслабленно поговорить на разные темы. И все
эти клетушки оказались переполнены хорошей мебелью, бы-
товой техникой. Правда, всё, что называется, бэушное, най-
денное на свалках и отремонтированное, но всё же, всё же…

В  Москве много тайн и  много самых разных, самых
неожиданных форм существования человека. Сытые моск-
вичи даже не подозревают, на что согласны и на какие жерт-
вы готовы пойти люди, недавно приехавшие в один из са-
мых энергичных городов мира, лишь бы только зацепиться
за него и реализовать своё страстное желание изменить судь-
бу к лучшему, вырваться из железного плена бедности.

В  двухкомнатной квартире брошенного дома в  Пятом
квартале Капотни, где и  для нас нашлось местечко, одну
из  комнат занимали девушки, другую  – парни; ещё пара
странных типов, вроде как начинающих поэтов или писате-
лей, ночевала на кухне. Где-то я услышал, что эти бумагома-
раки жили на кухне последние лет пять и всё подавали и по-
давали надежды и никак не могли их додать.

Будущие мастера пера и  чернил целыми днями сидели
дома и отрешённым взглядом смотрели за окно в поисках
вдохновения в  порывах ветра, злобно сбивающего с  дере-
вьев жёлтые листья, которые пёстрым ковром устилали плит-
ку пешеходных дорожек; в  медленно плывущих по  небу



 
 
 

ватно-белых облаках, прихотливо меняющих свои формы;
в многооконных желтоглазых сотах Марьино, вырастающего
бетонными ульями домов за Москва-рекой. Но муза всё ни-
как не приходила на свидание с творцами. Огорчённые сим
обстоятельством вечером они исчезали, оставив на кухон-
ном столе девственно чистые листы «SvetoCopy», и наподо-
бие древних римлян истово искали истину в вине. По-мое-
му, с истиной у них было так же грустно…

Правило общежития в нашей квартире было одно, но же-
лезное  – никому не  мешать спать. У  всех соседей амби-
ции хлестали через край. Все работали как рабы на галерах
в твёрдой уверенности в своих силах, в пробивной силе сво-
его характера. Поэтому все вставали ни свет ни заря и разъ-
езжались по разным углам Москвы с тем, чтобы поздним ве-
чером вернуться и без сил рухнуть на кровать, забывшись
в коротком тревожном сне. Такой образ жизни исключал лю-
бую возможность хоть с кем-то из соседей сойтись поближе.

Если кому-то из жильцов удача наконец-то улыбалась, он
молча собирал свои вещи и съезжал в нормальные человече-
ские условия, на квартиру, которую мог уже позволить себе
снимать за деньги. Место исчезнувшего в московских нео-
глядных дебрях счастливца немедленно занимал новичок,
горящий желанием очаровать столицу своим присутствием.

Нас с Ляйсан Москва сразу взяла в свой плен. Мы сразу
были покорены её бешеным темпом. Однажды в троллейбу-



 
 
 

се я увидел слоган «Город, который никогда не спит». И это
правда. Очень скоро мы с Ляйсан убедились в справедли-
вости этого выражения. Здесь всё происходит в десятки раз
быстрее, чем где бы то ни было, и здесь жизнь бурлит круг-
лые сутки.

Первое время ещё вспоминались янганимяновские без-
людные по вечерам улицы, глухие ночи с одиноким фона-
рём на площадке у сельсовета и редким взлаиванием тоску-
ющих собак за крепко запертыми воротами. Но потом ки-
пение столичной жизни, запах больших денег, которым про-
питан московский воздух, яркие соблазны беспечного суще-
ствования постепенно стали действовать как морфий, выжи-
гающий из памяти прошлое, которое постепенно приобре-
тало очертания несуществующей призрачности. Громадный
бурлящий муравейник мегаполиса стал единственным важ-
ным для нас местом в огромном мире: и мысль о  возвра-
щении в Янганимян казалась странной, нелепой и даже чу-
довищной. Из Москвы уехать оказалось невозможно из-за
непреодолимой силы притяжения ослепительных огней ши-
роких проспектов.

Но  особенно сильно кружило голову ощущение полной
свободы, которую дарит Москва: ты можешь быть кем угод-
но, одеваться как угодно, заниматься чем угодно  – нико-
му до  этого дела нет. В  многомиллионной толпе, топчу-
щей своими ногами раскалённые мостовые столицы, чело-
веку предоставлена полная свобода выбора. Даже нищета



 
 
 

здесь воспринимается как личное желание. Работы в Москве
навалом – берись за любую, надо только решиться. В этом
принципиальное отличие столичной жизни от жизни в на-
шей маленькой деревушке, где судьбе перепачканного мазу-
том тракториста или комбайнёра альтернативой может быть
только участь пастуха или пьяницы.

Никакая работа в Москве не превращается в судьбу. Если
не захочешь, если что-то не устраивает, в любой момент мо-
жешь уйти без боязни остаться ни с чем. Чувство безгранич-
ной свободы стало ещё одним серьёзным поводом сказать се-
бе: мы больше никогда не вернёмся в деревню. Всё что угод-
но, но только не дремотно вялое течение времени в глуши,
где все про всех всё знают до тоски, до лютого озлобления
на мир. Мы словно наркоманы крепко подсели на ритмы ме-
гаполиса в стиле техно, эр-энд-би, рэпа, трэпа, изрыгающего
местами звуки старого доброго хард-рока.

На первых порах мы хватались за всё, что ни подворачива-
лось, лишь бы была возможность покупать себе еду и одеж-
ду. Наконец пришло такое время, когда понемногу стало по-
лучаться откладывать небольшие деньги. Их запас был хоть
и небольшой, но придавал уверенности, и понемногу мы ста-
новились более требовательными к рабочему месту.

Начался период, когда мы с Ляйсан даже с каким-то азар-
том меняли одну профессию на  другую в  поисках более
высокой зарплаты. Я перебрал с десяток должностей, пока
не  подвернулась вакансия личного водителя генерального



 
 
 

директора «Астро-банка».
Вадим Борисович лично проводил собеседование с кан-

дидатами и удивил тем, что первый вопрос, обращённый ко
мне, был не про опыт вождения, а про мой зодиакальный
знак. Позже я узнал, что Вадим Борисович – страстный по-
клонник астрологии и прочих эзотерических учений. Его со-
вершенно не интересовала моя трудовая биография. После
сложных астрологических вычислений Вадим Борисович ре-
шил, что из всех претендентов я более всего подхожу на роль
чела, которому можно доверить руль громадного членовоза.

Так как в  служебные обязанности личного водителя
директора входит умение вовремя быть слепым, глухим
и немым, то мой оклад на сегодняшний день можно считать
одним из неплохих даже по московским меркам.

Ляйсан благодаря въевшейся привычке усердно учиться
к  тому времени закончила бухгалтерские курсы и  нашла
место в  одной строительной компании, агрессивно рекла-
мирующей во  всех средствах массовой информации свои
проекты. Скелеты их домов с выпирающими рёбрами недо-
строенных балконов в окружении остроносых кранов торчат
по окраинам Москвы и ближайшему Подмосковью. От Ляй-
сан также требуется умение молчать и  не  замечать ниче-
го, кроме предварительных оплат от  будущих счастливых
обладателей канареечных квартирок, вырастающих рядом
с очистными сооружениями, отравляющими воздух округи
своими ядовитыми испарениями. Но об этом неудобстве ме-



 
 
 

неджеры компании деликатно умалчивали, оставляя право
на знакомство в будущем с окрестностями своим клиентам.

Несмотря на строгие правила, запрещающие сотрудникам
распускать языки и общаться друг с другом в рабочее вре-
мя, у Ляйсан очень скоро появились подруги, с которыми
она может говорить по телефону едва ли не по полдня. Да
и у меня сложился какой-то круг общения. Хотя, в отличие
от Ляйсан, я предпочитаю держаться на работе отстранённо,
не особо подпуская к себе коллег. Мне так легче: шапочное
знакомство, лёгкое общение без того, чтобы слушать чьи-то
исповедальные рассказы, которые ставят тебя перед непри-
ятной необходимостью раскрывать в ответ свою душу.

Обрастая знакомыми на работе, втягиваясь в новые при-
вычки, мы уже не чувствовали себя чужаками в Москве. Го-
род уже не выглядел пугающим непредсказуемостью своего
пространства, на котором так легко потеряться в лабиринте
бесконечных улиц, закоулков. По многим пешеходным до-
рожкам в центре Москвы, застывшим в истории, мы уже бе-
гаем, зная каждый поворот, каждый короткий путь дворами.
И для нас есть особенное удовольствие в том, чтобы уходить
в сторону от шумных проспектов, привлекающих толпы ту-
ристов, в тишину кривых узких переулков, тупичков, тем са-
мым отделяя себя от тех, кто смотрит на Москву глазами за-
вистливого путешественника.

И однажды наступил такой день, когда Ляйсан предложи-
ла покинуть Капотню и вместе снять квартиру в юго-запад-



 
 
 

ном районе Москвы. Выбор района объяснялся тем, что Ляй-
сан надо каждое утро ехать в Новую Москву, где находит-
ся головная контора её строительной компании. Да и мне,
в принципе, проще добираться с Юго-Запада до усадьбы Ва-
дима Борисовича на Симферопольском шоссе. К тому же мы
давно в разговорах друг с другом нет-нет да и роняли, как
хорошо было бы жить на Юго-Западе.

Правда, каждый из нас рассматривал этот вариант исклю-
чительно для себя. Поэтому её предложение жить вместе за-
стало меня врасплох. Что называется, ничто не предполага-
ло: всё это время мы обычно встречались с нею перед сном
на кухне, где быстренько, эскизом пересказывали друг дру-
гу главные события дня. За всё время жизни в Москве все-
го лишь несколько раз удалось вместе выйти на прогулку,
но  это были прогулки двух земляков, попавших на  «terra
incognita», которые больше приходили в восторг от того, что
им открывалось в пестроте московских улиц, чем от того,
что есть возможность на этих улицах общаться друг с дру-
гом. Ни о каких отношениях не могло быть и речи.

–  Как ты себе представляешь нашу совместную жизнь?
Ведь хозяин квартиры, которую мы будем снимать, обяза-
тельно поинтересуется, кем мы друг другу приходимся.

–  Вовсе не  обязательно. Какое ему дело, кто живёт?
Лишь бы платили вовремя и вели себя смирно… Ну а если
спросит, скажем, что мы в гражданском браке. Или у тебя
кто-то есть?



 
 
 

– Н-н-нет… Никого у меня нет… Кроме тебя. Но…
– Может, я тебе не нравлюсь?
–  Почему?  – я не  сразу понял вопрос и  покрылся

от неожиданности потом. – Очень… нравишься.
– Тогда в чём проблема? Но если тебя это напрягает, на-

зовёмся двоюродными братом и сестрой.
– Хорошо.
– Что хорошо?
– Скажем, что мы жених и невеста. – Ты уверен?
Я не был уверен, поэтому неопределённо пожал плечами.
–  Вообще-то, я могу поселиться с  девчонками. У  меня

есть два варианта. Первый – меня зовут девчонки из отде-
ла продаж жить с ними в однокомнатной квартире. Но жить
с тремя девушками… легче, знаешь, в серпентарии работать.
У  каждой будут свои заморочки. Одна окажется неряхой
и начнёт разбрасывать по всей квартире вычесанные воло-
сы. Другая захламит комнату дешёвыми вещами, купленны-
ми где-нибудь в «Садоводе» или торговом центре «Москва»
в Люблино. Ну а третья, как очень скоро выяснится, любит
мужчин и начнёт их принимать в квартире без нашего ведо-
ма.

Второй вариант – это Валерия, моя подруга. Вместе в бух-
галтерии работаем. Она готова выделить угол в своей квар-
тире. Но быть приживалкой в чужом доме и жить вместе с хо-
зяйкой не хочу: очень скоро она привыкнет и начнёт при-
дираться ко всяким мелочам, которые нарушают привыч-



 
 
 

ный для неё образ жизни, тут и дружбе придёт конец. Те-
бя же я знаю со школы. И знаю, что ты покладистый, спокой-
ный, легко приспосабливаешься к любым условиям, лишь бы
был кров и  чтобы ничто не  мешало тебе идти к  намечен-
ной цели… И, знаешь, я уверена, что ты обязательно много-
го добьёшься. К тому же ты мужчина и всегда сумеешь (на-
игранно-плаксивым голосом произнесла Ляйсан) защитить
бедную, несчастную девушку из родного аула и помочь ей
в трудную минуту.

Она положила голову на  мою грудь и  нежно обняла
за шею. Я почувствовал нежный аромат ее волос и мягкое
прикосновение упругой груди. Голова пошла кругом…

– Дамир! Эй! – Бутурлин трясёт меня за плечо. – Ты что?!
Оглох?! Кричу тебе, кричу – никакого ответа. Уснул, что ли?
Чего молчишь? О чём задумался? Скоро поворот на Волго-
градку! Сворачивай туда. Едем в баню, где вчера босс с Со-
хатым парились.

– Вот так пироги с котятами, – присвистнул Димка, – а что
мы там будем делать с нашими пистолетами? Бабульку, ко-
торая вчера баню запирала, пугать? Или будем голых баб го-
нять?

– Шутки на сегодня забыть! – сурово обрывает его Бутур-
лин. – Дело крайне серьёзное. Наверное, помните, что вчера
после сауны Сохатому один чувак, такой какой-то потаскан-
ный весь, передал… И он передал ему… даже не знаю, как



 
 
 

сказать… барсетка не барсетка, кошелёк не кошелёк… Ну, –
Сан Саныч нетерпеливо щёлкает пальцами, – сейчас модно
ходить с такими огромными… блин! Как его? Ну… мужики
в руках носят…

– Портмоне, – подсказывает Димка.
–  Вот-вот! Так этот чел Сохатому портмоне привёз.

Помните? Так вот. Когда Сохатый прилетел к себе в Мур-
манск и пришёл в себя, сразу про портмоне вспомнил. А его
при нём не оказалось. Стал спрашивать у Мозга. А тот тоже
ничего сказать не может, потому как вчера, когда встречал
Сохатого в аэропорту, про портмоне ничего не знал. Следо-
вательно, и когда тащил своего босса в зал для ВИП-персон,
совсем не отслеживал, был ли этот клятый кошелёк при Со-
хатом или не был. Проглядел, в общем. Поэтому Сохатый
сегодня ночью вылетает сюда со своими людьми. И знаете,
что он думает по этому поводу?

Этот старый пень, больной на всю свою плешивую голову,
почему-то решил, что портмоне присвоил Вадим Борисович
или кто-то из нас. И ему плевать на то, что Вадим Борисович
ни черта не помнит. Сохатому хоть кол на голове чеши! Раз
решил, что Вадим Борисович виноват, так ничем его с этой
мысли не сдвинешь. Не верит ни одному слову Борисыча.
Знай только твердит, что тот ему втирает, отмазаться хочет.
Теперь Борисыч дрожит как осиновый лист. По его словам,
Сохатый в телефон бешено орал и угрожал Борисычу задни-
цу на затылок натянуть. А этот енот слов на ветер не бросает.



 
 
 

Вот такая картина, а не пироги с котятами. Что всё это для
нас значит? А вот что: до прилёта Сохатого надо нам найти
грёбаное портмоне. Иначе всем будет кирдык. Этот хренов
хмырь начнёт трясти каждого, аки грушу поповскую. Ясно?

– Нет, – сипит Бизон, упираясь своими коленями через
спинку кресла в  мой позвоночник (этому великану даже
в Yukon’е очень тесно), – Что там такого, в этом портмоне?
Документы какие-нибудь? Из-за чего такой кипеж?

– Объясняю, – Бутурлин говорит нарочито медленно, –
деловой партнёр Вадима Борисовича, по прозвищу Сохатый,
получил в этом портмоне большую сумму денег от другого
своего партнёра. Эти деньги привезли к бане и отдали прямо
в руки, как только Сохатый вышел на улицу. А они, денеж-
ки эти самые, тю-тю – растворились неизвестно как и где.
Как? Куда? – Ничего не известно. Единственное, что знаем
доподлинно: около бани деньги ещё были в руках Сохато-
го, а в Мурманске их уже нет. Вечером он с ними, утром –
без них.

– Всё утро до отлёта с ним был Мозг? – интересуется Би-
зон.

– Да. И что? – настороженно глядит на него Сан Саныч.
– Да так, ничего, – хмыкает Бизон, – я этого Мозгового

знаю ещё с тех пор, когда он салагой в юниорской команде
за свой Мурманск выступал на соревнованиях тяжелоатле-
тов. А чуть повзрослев, занялся разбоем и рэкетом. За что
два раза отсидел: один раз в  детской колонии, а  второй  –



 
 
 

уже во взрослой. Там он оказался среди настоящих уголов-
ников, которые, как мне известно, свели Мозгового с людьми
Сохатого. Ну и, когда Мозг вышел на свободу, то сразу от-
правился к этому авторитету. С тех пор он в личной охране
у Сохатого и по совместительству работает вышибалой: хо-
дит по фирмам разным и проценты с ихнего бизнеса выши-
бает. По-другому, выходит, что тот же рэкет, только на дядю.
Тот же грабёж, но под надёжной защитой авторитета, кото-
рый процент за грабёж нехилый отваливает Мозгу.

– Ну и к чему ты всё это нам про Мозгового рассказал?
– Я бы в первую очередь его прошмонал.
– Ты думаешь, Сохатый до такой степени глуп, что не сде-

лал этого? – с лёгким раздражением возражает Бутурлин. –
Именно с этого и начал. Тряс Мозгового так, что тот, я уве-
рен, до сих пор очухаться не может. У Сохатого нет на него
ничего. Понятно? Мозг чистый.

– Большую сумму получил – это сколько? – влезает в раз-
говор Димка, и, встретившись глазами с Бутурлиным, пояс-
няет: – Имею право знать, за что пострадать могу, если что.

– Пол-ляма евро, – натужно зевает Сан Саныч.
– Ничё себе!  – ахает Димка.  – Это ж сколько в рублях

получается?
– Неважно. В рублях, в евро – какая разница?! – серди-

то отзывается Бутурлин.  – Для серьёзных людей не  такая
это и сумма, чтобы рисковать и связываться с Сохатым: себе
дороже. Судя по всему, кто-то по скудости ума решил, что



 
 
 

у него получится деньжат стырить.
– Ты хочешь сказать, что это маленькая сумма? – разевает

в изумлении рот Димка. – Я не ослышался? Нифигасе… так
если что…

– Димон! Для тебя или для кого другого, да и для меня
тоже, это, конечно же, громадные деньги. Нам с тобой за всю
жизнь таких денег в руках не держать. Но там, где наш Бо-
рисыч вращается, полмиллиона евро мало что решают.

– Да всё равно! Решают – не решают, много – мало! Ка-
кая разница. Даже если это для Сохатого мелочь, всё рав-
но вопрос возникает: какой дурак велит полмиллиона (те-
атрально пропел Димка) ого-го-ойро в баню везти, да ещё
на ночь глядя? – он в недоумении разводит руками. – Они ж,
то есть Сохатый с Вадим Борисовичем, из бани вышли пья-
ные в драбадан: едва до машины добрались, как почти сразу
друг за другом скопытились. И как можно было такие деньги
отдавать человеку в состоянии полного в буквальном смыс-
ле слова нестояния? Сохатый не понимал, что ли, когда на-
пивался, что ему такие деньжищи должны привезти? Он же
умный старик. Как-то не того это всё… Странно смотрится.

– Вот и я о том же. – неожиданно проникновенно про-
износит Бутурлин.  – Всю дорогу думал? Мутная какая-то
история, я вам скажу. Зачем – тут Димыч прав – Сохато-
му приспичило деньги поздним вечером у бани получать?
Неужели другого места не было? А если всё-таки срочная
какая-то нужда была, то почему так напился? И опять Дима



 
 
 

прав, когда говорит, что Сохатый слишком умён для того,
чтобы так глупо вести себя. Подозрительно ещё, почему он
так уверен, что в пропаже исключительно мы виноваты. Я
имею в виду, – перехватывает Бутурлин наши недоумённые
взгляды, – не нас конкретно, а нашу контору: Вадима Бори-
совича и прочих.

– Не понял, – вздёргивает брови Бизон, – а чем мы ему
не угодили? Что за бред! «Астро-банк» вроде как карман-
ный банк Сохатого. Или я чего-то в этой жизни не понимаю?
Вадим Борисович, как я наблюдаю, директор-то почти фор-
мальный. Разве нет? Конечно, он директор, но далеко не ге-
неральный. Тогда, что за комедия?!

– Откуда я-то знаю?! Когда я к Борисычу утром пришёл,
он как оглашенный бегал в ночной рубашке по спальне. Во-
лосы торчат в разные стороны. Смотрит на меня безумны-
ми от страха глазами и словно не видит. Даже шампанского
выпить не может: руки трясутся так, что никак ртом бокал
поймать не может. Зубы об стекло противно так стучали. Еле
сумел привести его в себя. Когда успокоился, сели думать.
И всякие мысли в голову лезут.

Первое, что пришло нам на ум: Сохатый сам всё подстро-
ил. Зачем? Кто его знает, что у этого криминального реви-
зорро в башке творится. Вадим Борисыч голову сломал, со-
ображая, где, когда и как мог накосячить. А придумать ни-
чего не выходит. Знай себе причитает: «Он меня убьёт! Он
меня убьёт! Сначала пытать будет страшно! Утюгом раска-



 
 
 

лённым жечь будет! А потом где-нибудь на глухой шоссейке
в дорожную заплатку закатает!» И тут его замкнуло. Начал
гадать: почему именно на глухой дороге у какого-нибудь ни-
кому не ведомого посёлочка Сохатый ему могилу устроит?
«Не хочу, – кричит, – так! Хочу на кладбище! Чтоб с мавзо-
леем! Я ж себе уже и землицу на Ваганьково прикупил. Ду-
мал, пригодится лет через пятьдесят». Тут от жалости к себе
и зарыдал, сердечный… В общем, сейчас от нашего Борисы-
ча проку мало… А Сохатый действительно может для поряд-
ка положить двух-трёх человек. Это у него уж как водится.
Пострелять он любитель. Пистолеты уж очень любит. Байки
ходят, что старикан с собой позолоченный «Дезерт Игл» но-
сит…

– Как я ни обмозговываю вчерашнее, – продолжает бес-
страстно Сан Саныч, – всё едино выходит, что это сам Со-
хатый затеял какую-то очень тёмную игру. Сдаётся мне, что
деньги потеряны нарочно. Если вообще потеряны…  – он
ударяет кулаком по своему колену. – Неспроста всё это! Чу-
ет мой нос: затевается что-то… Правда, есть одна нестыко-
вочка. Если Борисыч правильно помнит, то в бане ни он, ни
Сохатый особо не пили. Пётр Андреевич – так Борисыч го-
ворит – не столько сам пил, сколько опаивал ту с кудряшка-
ми, что ещё на улице первой скопытилась. Тогда непонятно:
с чего их-то обоих так развезло возле джипа? Совсем непо-
нятно…

–  А  если нет никакой игры против нас и  Вадима Бо-



 
 
 

рисовича? – осторожно спрашиваю я. – Сам же говоришь,
что репутация у  Сохатого такая, что любой поостережёт-
ся к  нему близко подходить. Вот он и  расслабился, пона-
деявшись на свой авторитет. Скажи, Сан Саныч: может та-
кое быть, что они напоследок, перед выходом из бани, че-
го-нибудь особенного приняли? а Борисыч просто не пом-
нит об этом? Допустим, Сохатый подсунул какой-нибудь…
ну… не знаю… какой-нибудь убойный коктейль с наркотой,
от которого напрочь крышу сносит? Ты, может, знаешь: он
этим балуется? Мы же все видели, как их болтало по-дикому
перед тем, как окончательно свинтиться: то в уныние впада-
ли, то вдруг восторг и веселье накатывали на них. Словно
на самом деле чего-то нанюхались…

–  Может,  – смиренно вздыхает Бутурлин.  – Всё может
быть. Если это не какая-то тёмная игра Сохатого, тогда да-
вайте накидаем все возможные причины случившегося, да-
же самые дурацкие. Например… Ну, скажем… девки что-
то там подсыпали в вино в надежде грабануть. Потому как
вряд ли Сохатый сам мог нанюхаться чего-то там ровно пе-
ред тем, как деньги привезут. Он бешеный чёрт, конечно,
но далеко не дурак.

Итак. Моя первая и самая идиотская версия: девки-гра-
бительницы. Могло такое быть? По-моему, совсем неверо-
ятно, но чёрт его знает… Тогда встаёт вопрос, как шалавы
узнали о  том, что Сохатому деньги привезут? Их  же пря-
миком из машины в баню повели. Девчонки даже сообра-



 
 
 

зить не успели, куда попали… Значит, кто-то заранее преду-
предил? Тогда, кто? Чёрт! Совсем голова пухнет!!! Какие-то
ещё версии есть?

Мы дружно молчим. У нас нет никаких догадок.
– А самое смешное, – продолжает минуту спустя Бутур-

лин, – объяснение может оказаться до такой степени очевид-
ным и простым, что… Вот если бы только зацепку найти, хо-
тя бы одну деталь!!! Ничего пока не вижу. Но как бы то ни
было, мы должны найти деньги, пока Сохатого здесь нет…
Даже если он их не терял. Но это будет крайний вариант. Ес-
ли найдём, тогда с нас обвинения он обязан снять. Вот тогда
и выяснится, какие тараканы живут в его башке.

Мы уставились на Бутурлина.
– Чего смотрите? Ну, если он не терял деньги, а мы всё

равно ему принесём, стрясём с какого-нибудь козла, как он
тогда будет реагировать? Вот мы и  узнаем, что он наду-
мал… Ничего. Скоро, надеюсь, узнаем, специально ли поте-
рял деньги Сохатый или на самом деле кто-то украл… А по-
ка, дорогие мои, – он испытующе вглядывается в наши ли-
ца, – все вы на подозрении…

Бутурлин звонит Вадим Борисовичу. Беседуют они долго.
Время от времени с того конца врываются в салон истериче-
ски пронзительные рыдания.

Итог разговора Сан Саныч озвучивает сразу, как толь-
ко смартфон скрылся в заднем кармане джинсов: «Борисыч
требует начинать с девок. Он какой-то там экспресс-пасьянс



 
 
 

разложил, пока балаболили. Кричал, что ему все пути пере-
крывает дама треф. Панимашь ли, – губами Брежнева шам-
кает Бутурлин. Это он так всегда выражает своё иронич-
но-недоверчивое отношение к методам босса, – и хоть кол
ему чеши на башке – ничего слышать не хочет! Будь моя во-
ля, я бы перетряхнул вас всех… Сохатый-то прежде всего
с нас спрашивать будет.

– А чё с нас спрашивать? Мы-то тут причём? И кстати, –
совершенно некстати спрашивает Димка, – а почему у Соха-
того кликуха такая? Со-ха-тый… Рогатый, получается? Кто
ему рогов наставил? Жена? Или любовница какая?

– Дурак, – толкает Димку в бок Бизон, – ты чего болта-
ешь? Хочешь, чтобы бошку отвинтили? Ты в курсе, что это
за человек? О нём лет двадцать назад все газеты писали, да-
же за границей. Знаменитость девяностых годов! Такими де-
лами ворочал. А ты – рогатый! Коли узнает про твои слова,
глазом не моргнёт, сделает так, словно тебя и не было, пото-
му как никому ничего не прощает и не забывает.

– Разные слухи ходят. – Бутурлин достаёт из небольшой
сумочки, какую обычно носят через плечо, футляр с сигарой
и начинает его вертеть. – Одни говорят, что начинал он на зо-
лотых приисках в Якутии, которая Республика Саха называ-
ется. Другие утверждают, что, наоборот, начинал на рыбных
промыслах на Сахалине. Контрабанда икрой, красной рыбой
и всё такое. Вроде рыбкины конторы крышевал, контроли-
ровал рыболовецкие колхозы. Когда стали разводить в Ба-



 
 
 

ренцевом море дальневосточного краба, а в Белое море за-
пустили горбушу, затосковал по родине, перебрался в Мур-
манск. По другой версии, просто сбежал с Камчатки, спасал
свою шкуру. В общем, это тёмная история – почему Соха-
тый снялся с хлебного места и метнулся на другой край стра-
ны. В Мурманске вроде как живёт последние пятнадцать лет.
Известно, что подмял под себя весь Терский берег. Вполне
возможно и то, что Сохатым прозвали за рост и силу. Лось
ведь – самый крупный и сильный зверь в наших лесах.

–  Если верны первые версии, тогда его кличка должна
произноситься через «а» – Сахатый. – не удерживаюсь вста-
вить свои пять копеек. – А если его реально с лосем сравни-
вают, тогда через «о» – Сохатый.

– Грамотный шибко, я смотрю, – Бутурлин косит на меня
глаза, – то песни всё английские слушаешь, то правила рус-
ского языка вспоминаешь…

– Есть маленько. – отвечаю как можно скромнее. – Был
гордостью школы. Учителя думали, что стопроцентно по-
ступлю в вуз.

– И чего? – с лёгкой ноткой уважения спрашивает Димка.
– Решил, что в наше время не образование играет роль,

но хороший оклад.
– Эх, голова – два уха, – с искренним сожалением произ-

носит Бизон и, протянув руку через спинку кресла, кладёт
на мой затылок гигантскую ладонь, тёплую и тяжёлую, как
шапка Мономаха.



 
 
 

За разговором пролетело время, и мы не  заметили, как
подъехали к  грязно-голубому кирпичному зданию в  один
этаж с  кокетливо-орнаментальной вывеской «Мотылёк».
Это приземистое строение не  сразу заметишь: оно выгля-
дит пристройкой к панельному дому в мелкую керамическую
плитку такого  же бледно-голубого цвета. Димка при виде
надписи хихикает: «Вчера совсем не заметил, что у бани та-
кое смешное название. Очень в тему, оказывается. А чего
именно сюда пошли?» – «Потому что хозяин – человек Со-
хатого».

Сидим в  джипе и  смотрим на  табличку, повешенную
на дверь. На белом пластмассовом прямоугольнике крупны-
ми красными буквами написано, что сегодня, в среду, в бане
выходной.

«Кто сказал, что бесполезно
биться головой об стену?
Хлоп! На лоб глаза полезли —
лоб становится кременным!»

– рвёт гланды Бутусов.
«Нас теперь не  сваришь в каше – сталью стали мышцы

наши», – мурлычет себе под нос Сан Саныч и неожиданно
выключает радио. В машине воцаряется тишина…

Было дело, как-то раз вёз я Вадима Борисовича домой
поздно ночью. Весь вечер в его кабинете сидели трое корот-



 
 
 

ко стриженых, крепко сбитых мужичков в деловых костю-
мах, расходящихся под мышками по швам. По суровым ли-
цам и широким жёстким ладоням можно было подумать, что
они только вчера вышли из сталелитейного цеха. Перегово-
ры шли долго и мучительно. Мужчины без остановки кури-
ли сигареты и с силой давили их друг в золочёной пепельни-
це. Кабинет заволокло сизым дымом крепкого, выедающего
глаза табака.

Мне тогда пришлось несколько раз заваривать крепкий
кофе для всей компании. Но результаты многочасового об-
суждения оказались, видимо, очень выгодными для босса,
так как домой он возвращался в  прекрасном настроении.
Всю дорогу рассуждал вслух о тонкостях эзотерических уче-
ний, которые много чего позаимствовали из народных обы-
чаев.

Я уже говорил, что для Вадима Борисовича астрология
и эзотерика являются страстью, истовой верой в существо-
вание каких-то сверхреальных сил, которые вертят людьми,
как им заблагорассудится. Он уверен, что у  людишек нет
никакого выбора: остаётся только признать неодолимую си-
лу их влияния и  считаться с  ними, стараясь свести к  ми-
нимуму возможный ущерб и  постараться извлечь выгоду.
С этой целью Вадим Борисович регулярно читает астроло-
гические прогнозы, собственноручно строит сложные вы-
числения, кидает игральные кости или внимательно разгля-
дывает таблицу толкований китайской книги перемен «И-



 
 
 

Цзин». Он с безграничным доверием, граничащим с фана-
тизмом, относится к тем рекомендациям, которые получает
от потусторонних безымянных сил. Веру в зависимость жиз-
ненных путей от причудливого узора звёздного неба, от слу-
чайных комбинаций цифр на  кубиках, от  рандомной вы-
кладки карт Таро Вадим Борисович с железобетонным упор-
ством отстаивает и пропагандирует при любом удобном слу-
чае. Благо, таких случаев всегда бывает много.

С той же святой верой в правоту всех мистических уче-
ний Вадим Борисович в тот вечер рассказывал мне, что с на-
чала времён люди чувствовали присутствие рядом с собой
сверхъестественного. Наших предков это пугало, порождая
веру в нечистую силу, и в народном воображении возника-
ли чудовищные образы. Эти страхи перед тёмными силами,
в итоге, стали причиной целого ряда ограничений, запретов
в смутно осознаваемом древним человеком существовании.
И в пример Вадим Борисович привёл правила банных омо-
вений.

Он тогда вспомнил, что лучше всего мыться во вторник
или в пятницу. А в среду, согласно древним суевериям, ба-
ню посещать ни в коем случае нельзя. Так, по крайнем ме-
ре утверждал Вадим Борисович. А ещё запрещено мыться
после двенадцати ночи, так как после полуночи можно по-
пасть в одну компанию с чёртом, который обязательно при-
дёт в урочный час купаться. Всё это было произнесено без
тени иронии.



 
 
 

На мой вопрос, откуда ему всё это известно, Вадим Бо-
рисович важно пробасил: «Википедия, голубчик мой, вели-
кая вещь! Никаких книжных полок, никакой книжной пыли:
всё, что нужно, найдёшь в Интернете. Всемирная Сеть те-
перь и кладезь полезных знаний, и заменитель человеческой
памяти. Ничегошеньки не надо запоминать. Совсем. А если
забыл, допустим, как зовут любимого киноактёра, раз в те-
лефон: „Аллё, Гугл“ – и готово! Ты среди друзей – эрудит!»

Сейчас, когда смотрю на эту табличку, вспоминаю расска-
зы Вадима Борисовича: по ходу, директор бани тоже читает
Википедию.

– И что мы теперь будем делать? – удушливо хрипит Би-
зон, с тревогой поглядывая на сигару.

– Ждём хозяина. Я ему перед выездом звонил.
– А что он может нам сказать? – опять удивляется Дим-

ка. – Его же вечером в бане не было! Только старушка – Бо-
жий одуванчик в огромных очках с толстенными стёклами.

– Во-первых, проверим все видеозаписи. Может, удастся
по ним разглядеть, что с этим портмоне случилось.

– Чего?! – Димка аж подпрыгивает. – В бане видеокамеры
стоят?!

– Ей-Богу, Димон! Ты как маленький. Будто не знаешь,
что в каждой бане, сауне, хамаме работает своя система ви-
деонаблюдения?

– Для чего в бане видеокамеры нужны?
– Ну хотя бы для того, чтобы вещи клиентов остались в со-



 
 
 

хранности, пока они телешом в парной сидят.
– А-а-а, если так, то ладно. А-то я уж подумал, что за го-

лыми следят.
– И это тоже есть, голубчик. Как без этого? У хозяина,

наверняка, хранится много такой интересной информации,
за которую хорошие люди готовы заплатить хорошие деньги.

– Никогда больше не буду ходить в баню, – тихо бормо-
чет Димка, пока мы ожидаем хозяина, – только когда к маме
в деревню приеду. Ни за что не соглашусь, чтоб меня голого
снимали!

–  Успокойся,  – лениво произносит Бутурлин, разминая
в пальцах сигару, – ты и без того голым живёшь. В социаль-
ных сетях, небось, всё про себя выкладываешь. Всему свету
по секрету. Всякие формы заполняешь, когда авиабилет по-
купаешь.

Минут через пятнадцать рядом с  нами останавливает-
ся красный «Ягуар», из которого выходит гладко выбритый
мужчина лет тридцати пяти.



 
 
 



 
 
 

На нём красная шёлковая рубаха навыпуск с закатанными
в два оборота рукавами. Руки, шея мужчины синеют татуи-
ровками. На тыльной стороне правой ладони солнце длин-
ными синими лучами своими растопыривается в разные сто-
роны в  самой серёдке морских волн, из-под рукава руба-
хи злобно глазеет кошачья морда с огромными усами. Под
нею крупными буквами поясняется для тех, кто не понял:
«КОТ». Фаланги пальцев мужчины исколоты изображения-
ми перстней, на которых виднеются самые разные карточные
масти. На запястьях свободно болтается по несколько золо-
тых цепочек.

– Пижон, – задыхаясь, делится впечатлением Бизон. Он
мечтает вырваться из тесноты салона на свободу, но без при-
каза не решается.

– Свой человек, – непривычно жестоко оскаливается Бу-
турлин и выходит из машины.

Сан Саныч что-то говорит мужчине, тот согласно кива-
ет. Они вместе скрываются за дверями бани. В купе, кото-
рое прижалось брюхом к  земле наподобие приготовивше-
гося к  прыжку гепарда, сидит крашеная блондинка в  яр-
ко-алом с блёстками платье. Она тыкает длинным фиолето-
вым ногтём в айфон, не обращая никакого внимания на то,
что происходит за дымчатым стеклом. Её ботексные, неесте-
ственно вывернутые пухлые губы время от времени каприз-
но складываются в гузку ровно в тот момент, когда пальчик



 
 
 

нажимает на  экран. Соболиные брови удивлённо взлетают
вверх вместе с всплесками отражённого в зрачках света при
смене картинок в телефоне.

Я открываю крышку подлокотника и, чертыхаясь, еле на-
хожу провалившуюся в щель между компакт-дисками флеш-
ку и снова вставляю её в разъём радио:

If I ever had a wish in the whole world
I would’ve listened to my brother
When he spoke to me
And I never played with my conscience
In the fields where I was in their company…

Сан Саныч и Пижон появляются на улице через долгих
полчаса, крепко пожимают друг другу руки и  расходятся.
Пижон садится в  «Ягуар». Автомобиль ревёт утробными
звуками матёрого самца-оленя, вызывающего на бой сопер-
ника, и, вжавшись плоским задом в выщербленный асфальт,
резко срывается с места, чтобы в мгновение ока скрыться
за углом.

– Просмотрели мы видеозаписи, – опять выключает про-
игрыватель севший на своё место Бутурлин, неотрывно сле-
дя за сизым облачком выхлопа, которое долго ещё качается
над дорогой, не решаясь развеяться. – Ничего на них не вид-
но. Камеры повешены только над входом. На записи можно
только рассмотреть, как Вадим Борисович, Сохатый да три
девицы выходят из бани и заворачивают за угол. Всё вроде



 
 
 

нормально. Одна из подружек, кудрявая такая, еле держится
на ногах, но пытается сзади лягнуть Сохатого. Видно также,
как тот в свою очередь отталкивает её и она падает на углу.
Всё. Только один раз мелькнула из-за угла сумочка, когда
другая девица замахивалась на Сохатого. Больше ничего.

– Что значит «ничего»? – встревожился Димка. – Там же
видно, надеюсь, что мы тут ни при чём?

– В том-то и дело, что ничего не видно. Машины нас жда-
ли за углом. Забыл? А там камер нет.

– Кстати, почему за углом? – заёрзал Димка. – Ты, Дамир,
почему ко входу не подъехал?

– Потому что не мог. Забыл? Мне проезд в  этот тупик
перекрывала машина из борделя.

Её водитель ещё ругался, что хозяин экономит на ремонте
движка.

– Ладно. Вспоминаем. Каждый, – Бутурлин неторопливо
срезает гильотиной кончик сигары, зажигает, с удовольстви-
ем раскуривает её и скрывается в облаке дыма. Бизон тяже-
ло сипит впредсмертном удушье, – поминутно, кто чтоделал
в то время, когда босс и Сохатый шли к машине.

– А чего тут вспоминать? – отмахивается от дыма Дим-
ка. – Дамир и ты, Сан Саныч, сидели в машине, а мы стояли
у дверей бани и ждали, когда Борисыч с Сохатым выйдут.
Сначала появился Сохатый с блондинкой. Он её ещё за та-
лию обнимал и что-то на ухо нашёптывал. Потом показались
две подружки, держась под ручки. С кудряшками которая



 
 
 

была, ну очень поддатая была и сильно ревновала Сохатого
к блондинке. Шла и вопила: не дам, мол, тебе с этой… идти,
ублюдок? И всё пинала, всё пыталась попасть Сохатому под
зад, да всё мимо. От того, что попасть не могла, злилась ещё
пуще. А её подружке, судя по всему, совсем всё не нрави-
лось. Она ещё всё время очень резко одёргивала кудрявую.
А мы с Бизоном топали за ними и всё это наблюдали.

Последним из сауны буквально выполз Вадим Борисович.
Он еле-еле на ногах держался и был какой-то такой неесте-
ственно бледный. Я сразу на это обратил внимание, потому
что никогда не видел у Борисыча такого белого лица. Прям,
простыня. Даже жалко его стало. Помню, я подумал, что,
мол, вот ведь как худо человеку, видимо, спиртное в этот раз
плохо пошло. Такое тоже бывает: иногда пьёшь – как по мас-
лу внутрь льётся, и хорошо так, в животе тепло разливается;
а бывает – пьёшь через силу, с таким отвращением, аж бле-
вать хочется.

– Короче, – резко обрывает Бутурлин, – все прекрасно всё
поняли.

– Ладно. Короче так короче… – Димка чуть призадумал-
ся, – Помню ещё, что на углу к Сохатому невзрачный ка-
кой-то мужичок подошёл и  отдал портмоне. Сохатый до-
вольный такой сразу стал, похлопал его по плечу и махнул
рукой, чтобы тот исчез… повернулся обратно к блондинке
и давай её обнимать, очень настойчиво, и давай нашёптывать
ей чтото на ушко. Видать, гадости какие-то, потому как ей



 
 
 

противно было. На лице брезгливость такая была…
С кудряшками которая, как только увидела, что Сохатый

к  блондинке целоваться лезет, рассвирепела, выдернулась
из рук подруги, подбежала к Сохатому и давай кричать: «Ты,
старый козёл, меня забыл, да?! Как пить – так с Надькой,
а  как обниматься  – так с  этой тварью!». Возьми да и  за-
махнись кулачком. Сохатый успел ладонью слегка пихнуть
в грудь. Та на своих лабутенах попятилась назад, споткну-
лась, грохнулась об  асфальт и  враз отключилась. Подруга
пыталась её поднять, наклонилась да сама и шмякнулась. Из-
за этого тоже разозлилась ну очень сильно и давай ругать Со-
хатого: да чтоб он подавился, да чтоб его черти побрали, ну
и много чего другого в таком же духе.

–  Да не  споткнулась кучерявая,  – поправляет Бизон,  –
у неё просто каблук подвернулся. А вторая, как увидела это,
сразу в бутылку полезла, остервенела: давай размахивать пе-
ред Сохатым сумочкой. Всё норовила по плеши ею садануть.
Это потом уже она попыталась подругу поднять и растяну-
лась на земле.

– Ага! Она так прыгала вокруг Сохатого! – радостно под-
хватывает Димка. – Резво так подскочила к нему, вцепилась
в пиджак и пошла сумочкой размахивать направо и налево!
Словно гусар какой рубилась сумкой так яростно, что Соха-
тый аж покачнулся. Он на неё глаза выпучил… Они, прям,
кровью налились. Я как увидел, что Сохатый бычиться стал,
быстренько к девушке подбежал, её пальцы с трудом оторвал



 
 
 

от пиджака, и быстренько угомонил.
– Ударил, что ли? – удивляюсь я.
– Нет. Ты что? Я женщину обидеть не могу. Просто сзади

схватил. Руки её к бокам прижал так сильно, чтобы даже по-
шевелить ими не могла, и потащил в машину. Так она бры-
каться стала, меня своим острым каблуком лягнула в коле-
но. Я зубы от боли стиснул, но девчонку не выпустил. А по-
том, когда домой пришёл, гляжу: у меня вся штанина в кро-
ви. Теперь забинтованный хожу.

– Вторую, чтоосталась лежать на земле, мы с охранником
из борделя за руки да за ноги схватили, понесли и очень ак-
куратненько так уложили на заднее сиденье, – вставляет Би-
зон.

– Кто помнит: Сохатый в тот момент один остался? – уточ-
няет Бутурлин.

– Нет, – отвечаю, – всё это время блондинку обжимал. Вся
эта возня вокруг кудрявой его сильно веселила. Хохотал во-
всю. Так, в обнимку, они с блондинкой и дошли до машины.
Только уже стоя около джипа, Сохатый спохватился и стал
головой вертеть: Вадима Борисовича искал. Тот едва плёлся
позади всех, ноги переставлял так, словно ему на спину тон-
ну кирпичей положили. Сохатый, как увидел походку Бори-
сыча, ещё громче хохотать стал. Начал кричать, что Борисыч
специально отстал, чтобы без лишних свидетелей в предбан-
нике на выходе водочки налакаться. Вадим Борисович попы-
тался что-то сказать, но громко икнул и только рукой мах-



 
 
 

нул.

Я хорошо помню этот момент…
Вадим Борисович, дойдя до джипа, схватился за раму две-

ри и заплетающимся языком едва выговорил, пытаясь при-
дать физиономии своей трезво-приличный и  строгий вид:
«Пётр Андреевич, Вы как обычно впереди сядете?»

– А ты как думал? Неужели позади сяду? Пусть охрана там
сидит. Ну и, ты… заодно. Так что, давай! Влазь! Я за тобой.

– Что Вы! Что Вы, дорогой мой Пётр Андреевич! – с вне-
запным приступом восторга вскричал Вадим Борисович. –
Только после Вас!

– Нет, любезный, – передразнивая пьяные интонации Ва-
дима Борисовича, возразил Сохатый,  – не  могу я пройти
вперёд тебя. Машина, Борисыч, твоя. Так что – только по-
сле Вас.

– Какой же Вы, Пётр Андреевич! Явно желаете меня оби-
деть! Я Вам как гостю любезность оказываю  – убедитель-
но прошу сесть в первую очередь. Так что… Это я говорю
«так что», а не Вы. А Вы, мой дорогой Пётр Андреевич, так
не говорите. Так что – я сяду исключительно после Вас. Тем
паче, что с Вами, дорогой Пётр Андреевич, такая красивая
женщина. – Вадим Борисович на мгновение уткнулся лбом
в ручку двери, потом резко вскинулся: – О! У меня идея!
Чтобы нам с Вами не было обидно, давайте вперёд даму про-
пустим! Пусть располагается на заднем диване. Он мягкий,



 
 
 

широкий. А я рядышком…
– Нет, – решительно возразила блондинка, – на меня се-

годня не рассчитывайте. Я никуда с вами не поеду. Придётся
тебе, пузырёк, на заднем диване сидеть в одиночку или вон –
с охраной.

–  Что за  вульгарность!  – возмутился Вадим Борисович
и тут же помрачнел.

– Разве? – с недоумением посмотрел на блондинку Соха-
тый. – Точно не поедешь?

– Не сегодня.
– Тогда завтра.
– Аха! Канешна!.. Не раньше чем через неделю.
– Ладно. Договорились. Через неделю, – вздохнул Соха-

тый, властным жестом потянул девушку к себе, крепко при-
жал к огромному животу и страстно выдул ей в ухо: – Строп-
тивые мне по душе.

С наслаждением зажмурив глаза, он принялся жадно гла-
дить блондинку по спине, норовя толстыми сосисками паль-
цев опуститься ниже талии. Девушка с трудом сдерживаясь,
решительно пресекала все поползновения Сохатого.

Но сопротивление его только пуще распаляло.
Неожиданно Сохатого сильно качнуло в  сторону, и  он,

глядя мне в  глаза, удивлённо прошептал: «Что это? С че-
го так развезло-то?.. Вино креплённое, видать, было. Сво-
лочи!» Девушка была упущена безвозвратно. Она отбежала
в сторонку и не желала вновь оказаться в тяжёлых объятиях



 
 
 

Сохатого.
Продолжая удивляться себе, Сохатый полез в  машину,

цепляясь за дверную раму. Долго кряхтел, возился, удобнее
усаживаясь в кресле рядом со мной. Потом высунулся из ок-
на и поинтересовался у девушки, почему она не желает, что-
бы за ней заехали через неделю? В ответ блондинка упор-
но молчала. Тогда Сохатый решил уточнить, точно ли пре-
красная незнакомка сама придёт, не обманет ли? Понижая
голос, как завзятый дамский угодник, спросил, записала ли
она номер его телефона? И тут же требовательно заявил, что
девушка должна вот прямо сейчас позвонить на его мобиль-
ный. Это нужно, чтобы он мог убедиться, что все цифры ею
записаны верно. Не добившись от девушки никаких ответ-
ных действий, Сохатый резко заскучал и, закрыв глаза, от-
кинулся в кресле.

В это время Вадим Борисович, шатаясь, как корабельная
мачта во время шторма, поставил ногу на подножку джипа
и едва успел напрячься, чтобы своё круглое тельце занести
внутрь, как неожиданно рухнул без памяти, уткнувшись но-
сом в кожаную обивку дивана.

Бутурлин прятал сигару, которую так и не успел закурить,
обратно в футляр и поэтому среагировал не сразу. Однако
через минуту уже подскочил к нашему директору и схватил
его под мышки: «Дамир! – обернулся он ко мне. – Не ви-
дишь, что ли? Давай помогай!»

Мы изрядно провозились, втягивая в  машину тяжёлую



 
 
 

и совершенно бесчувственную тушку Вадима Борисовича.
Вид всего этого сильно развлекал Сохатого, который

от вялой безучастности вдруг перешёл к безумному веселью
и стал яростно хлопать ладонями по торпеде. Словно болель-
щик на стадионе, он закричал «Оле! Оле! Оле!», поддержи-
вая наши усилия уложить директора в машине.

В дороге веселье с каждой минутой приобретало характер
чего-то развязно непристойного, как бывает, когда алкоголь
начинает парализовать мозг и человека развозит до полной
невозможности что-либо не то что контролировать, но даже
осознавать.

Сохатый в  состоянии, говорящем о  близкой потере со-
знания, перегибаясь через довольно широкий подлокотник,
несколько раз порывался дотянуться до руля, чтобы показать
мне, как на самом деле должен водить машину настоящий
шумахер. Бизон и Бутурлин потянулись сзади через спинки
кресел схватить Сохатого за  плечи и  вжать его в  сиденье.
Возня длилась минут пять.

Оказавшийся в  стальных руках Сан Саныча, Сохатый
сдался так  же неожиданно и, схватившись за  голову, еле
слышно простонал: «Да что же это такое?». После чего об-
мяк, и, уткнувшись подбородком в жирную грудь, загудел
носом, словно тысячи иерихонских труб.

Мы ещё несколько минут ехали в полном молчании, пока
Бутурлин не спросил: – Дамир! А ты, собственно, куда нас
везёшь?



 
 
 

– К Вадим Борисычу.
– Куда к Вадиму Борисовичу? В банк?
– Нет. Домой.
– А ты уверен?
– А что ещё делать? Ведь никто ничего не сказал.
– Сохатому-то куда надо?
– Откуда я знаю.
– А кто знает?
– Я уж точно не знаю. Его телохранитель остался в банке.

Ему было поручено билет на самолёт купить.
– Вот как?! На самолёт, говоришь? Хорошо. Сейчас по-

звоню…
– Алло! Мозг, привет. Слышал: вы с шефом улетаете?..

Да то, что твой хозяин не может нам сказать, куда его везти.
Сам понимаешь: баня, то да сё… Говоришь, что странно всё
это? Что он способен выдуть океан и будет как стёклышко?
Только не сегодня, понимаешь? Напился до положения риз.
Видать, повод был хороший… Так куда нам везти твоего ше-
фато? Говоришь, билет на утро. А сейчас сколько? Так, две-
надцать… Ну? Что делать будем? Давай, Мозг, раскинь сво-
ими мозгами… Я понял. Значит, мы везём его к тебе в аэро-
порт. Ты нас встречаешь и уводишь биг-босса отдыхать в за-
ле для ВИП-персон… Лады. Договорились… Давай, Дамир,
гони во Внуково!

…Я нажимаю на кнопку, расположенную на широком из-



 
 
 

гибе ручки двери, стёкла плавно ползут вниз, и Бизон начи-
нает громко дышать, хватая ртом свежий воздух. Бутурлин,
ничего не замечая, рассуждает:

– Картина вырисовывается такая. Сохатому какое-то чмо
привозит деньги к «Мотыльку». Дожидается, когда тот зай-
дёт за угол и только после этого вручает портмоне. Почему
не у дверей сауны? Почему за углом? Словно боялся чего-то.
Чего? Знал по  видеонаблюдение? Две девчонки устраива-
ют дикую потасовку. После чего девиц пихают в старенький
Опель. Сохатый всё это время играет в обнимашки с блон-
динкой. Где и как он держит в это время портмоне с день-
гами, никто не видит и не помнит… Интересненько-инте-
ресно. После Вадим Борисович свинчивается, а блондинка
изящно исчезает не знамо куда. Да-а-а уж, – едва разжимая
губы, вслух рассуждает Бутурлин и сбивает за окно длинную
дудочку серого пепла. – А что, кстати, делала блондинка, ко-
гда мы втаскивали Вадима Борисовича и когда Сохатый вле-
зал в джип?

– Постояла, – я пожимаю плечами, – посмотрела и ушла.
– Портмоне было у неё? Не заметил?
– Сан Саныч, такая возня: такую тушу, как наш Вадим

Борисович, в машину уложить – это не шутки. Ты-то сам что-
нибудь заметил?

– В том-то и дело, что ничегошеньки не заметил. А вы, –
обращается он к заднему ряду, – приметили что-нибудь?

– Нет! – дружно отвечают Бизон и Димка. – Мы ж девчон-



 
 
 

ками занимались.
–  Закрой окно,  – приказывает Бутурлин и  выкидывает

на дорогу толстый окурок. Тот, рассыпая искры во все сто-
роны, прыгает по асфальту.

Мы ждём в  полутьме тонированного и  бронированного
джипа, когда Сан Саныч примет решение. Временами я по-
глядываю на Бутурлина в зеркало заднего вида. До знаком-
ства с ним мне казалось, что телохранителями становятся
люди, у которых физическая сила, сноровка и звериные ин-
стинкты заменяют мозги. Сан Саныч же, наоборот, обладает
неплохими аналитическими способностями.

– Мне в этой истории, – приходит в себя через какое-то
время Бутурлин, – в свете пропажи денег, не нравится абсо-
лютно всё, что мы тут сообща вспомнили и увидели. Девуш-
ки могли разыграть спектакль, как только увидели, что Со-
хатый что-то получил из рук типчика? Почему нет. Вполне
могли. Одна, допустим, попыталась привязаться к Сохатому,
а потом притворилась мертвецки пьяной. Другая подхватила
эстафету и продолжила скандал. Две подружки таким мака-
ром оттянули на себя всё наше внимание и позволили тре-
тьей сделать своё дело и незаметно улизнуть. Не исключено,
что они, как я раньше предположил, чего-нибудь подмешали
в вино. Теперь уже мне кажется, что Вадим Борисович и Со-
хатый в тот вечер были ненормально пьяными. Не упомню
ни одного случая, чтобы Борисыч так напивался. И если Со-
хатый не притворялся пьяным, а действительно окосел, то-



 
 
 

гда стоит принять к сведению слова Мозга, что тот никогда
не пьянеет, а тут…

Не нравится мне и то, что машина охранника из салона за-
глохла как-то очень удачно, заперев въезд в проулок. И поче-
му водитель позволил блондинке уйти? Разве не входит в его
обязанности следить за тем, чтобы все девушки после рабо-
чей смены возвращались обратно в салон? Уж слишком та-
кая последовательность событий становится похожей на хо-
рошо продуманный план, который методично и чётко, шаг
за шагом по минутам реализовывался прямо на наших гла-
зах. Но самое главное: я не могу понять, если и вправду дев-
чонки решились стырить деньги, как тогда они узнали, что
Сохатому привезут к бане полмиллиона уе?

– Никак, – подаёт сзади голос Димка, – ты сам говорил,
что у Сохатого какая-то своя игра скорей всего. А то, что
девчонки притворялись, не похоже. Они здесь ни при чём.

– А тебе не кажется, – произносит Бизон, – что этот тип,
что деньги привёз, мог быть частью плана? Сам же заметил,
что он странно вёл себя и боялся засветиться. Может, те, кто
его с деньгами послал, разыграли такую партию, чтобы день-
ги вроде как отдать Сохатому, но тут же их себе обратно вер-
нуть? В таком случае понятно, откуда дамочки могли знать
о деньгах: их просто купили, и они исправно отыграли свои
роли. Разве не логично?

– Логично. Даже более чем логично. Но проблема в том,
что все могли играть свои роли, понимаешь? – угрюмо воз-



 
 
 

ражает Сан Саныч. – Все могли играть. Даже кто-то из вас.
Но пока подозрение номер один – девчонки с их водилой.
Слишком, повторяю, последовательны их поступки. И  это
очень напрягает. Так что беру назад свои слова, что эта вер-
сия самая дурацкая. Надо с ними со всеми разобраться. Если
это они умыкнули пол-ляма, значит, действительно есть кук-
ловод. Тогда и его надо найти во что бы то ни стало. Во за-
дача… Фу, – Бутурлин проводит ладонью по лицу, – голова
реально пухнет, как тесто в кастрюле. Скоро мозги поплы-
вут… Ладно, поехали.

– Куда в этот раз?
– На Ленинский проспект. Массажный салон посетим.
– А чё так далеко девочек возят? – удивляется Димка. –

Разве поблизости ничего нет?
– Кругом есть. Только притон салону рознь. Одни девуш-

ки обслуживают работяг, другие – доходяг. Одним девушкам
и полгрошика заплатить жалко, на других и тысяча баксов
за пять минут общения – не проблема.

Юго-Запад – это особый район Москвы. Я так считаю. Это
сразу чувствуешь, как только попадаешь сюда. И говорю я
об  этом со  знанием дела: мы с  Ляйсан снимаем квартиру
на улице академика Анохина. Скажу вам прямо: мне здесь
очень нравится и если бы была такая возможность, то ку-
пил бы квартиру только в этом районе Москвы и нигде боль-
ше. Как Капотня отличается от нашей деревни, так же и Юго-



 
 
 

Запад отличается от Капотни. Здесь много вузов и студен-
ческих общежитий, здесь живёт творческая интеллигенция.
И всё это создаёт свою атмосферу на улицах этого столич-
ного района. От проспекта Вернадского до Ломоносовского
по тротуарам гуляет совершенно другая публика, не такая,
как, допустим, на Алма-атинской или в Пятом квартале Ка-
потни.

Когда от метро «Братиславская» раньше добирался до на-
шего сквоттинга в медвежьем углу Москвы, то в основном я
видел простых работяг, которые пытались прикрыть своё со-
циальное положение дорогим прикидом. В автобусной дав-
ке, пропахшей табаком, перегаром и железом, норковые шу-
бы, шапки выглядели странно, не к месту. В толпе, набитой
как сельдь в консервной банке, меховые наряды быстро за-
тирались или лопались по швам. Но даже скорая смерть до-
рогого наряда не останавливает женщин с фигурами, испор-
ченными тяжёлым физическим трудом, мужчин с крепкими
рабочими руками. Они стеснительно прячут повседневную
измождённость за шубами и кожаными куртками, купленны-
ми на деньги, долго и упорно по крохам собираемые.

На  Юго-Западе публика ходит в  нарочито неброской
и с виду простецкой, хипстерской одежде. Скоро мне повез-
ло убедиться, что на деле такая одежда добротна и стоит до-
вольно дорого. Здесь маскировка в шикарные наряды беспо-
лезна. Здесь по выражению твоих глаз, по осанке, по мане-
ре держаться, по одёжным швам и качеству материала мгно-



 
 
 

венно определяют твоё истинное лицо.
Здесь сдержанность словно пропитывает собой воздух.

Вы здесь не увидите проявления сильных эмоций. Личина
равнодушия прячет даже самые сильные страсти. Речи або-
ригенов юго-западного района богаты причастными и дее-
причастными оборотами, о  существовании которых не ве-
дает не измученный образованием человек других окраин
Москвы. Именно здесь, на  улицах Юго-Запада, я научил-
ся не доверять особой московской многоречивой тихой доб-
рожелательности, в словесном тумане которой теряешь бди-
тельность и не замечаешь, как тебя уже обвели вокруг паль-
ца.

Здесь даже пьяные бомжи не  ругаются площадной от-
борной бранью, но, вися на руках своих собутыльников, та-
ких же немытых и опухших, бросают в толпу как вызов всей
своей судьбе, как оправдание своего существования на греш-
ной русской земле, стихи Тютчева о том, что умом Россию
не понять и никаким западным аршином её никогда не из-
мерить. Эти алкаши проникновенно, но пьяно-путано веща-
ют всему миру, что в Россию можно только верить.

Обычной картиной, которая никого не  удивляет, может
быть на  Юго-Западе и  то, как пропойцы в  лохмотьях, ва-
льяжно закинув нога на  ногу сидят на  автобусной оста-
новке и, тщательно подбирая слова, которые в  состоянии
всё же произнести их окостеневший от алкогольной анесте-
зии язык, чинно обсуждают между собой просчёты царско-



 
 
 

го правительства во время Крымской войны, артистически
плавно покачивая кистью руки в такт своим рассуждениям.

Но справедливости ради хочу сказать следующее. Я много
езжу по Москве и вижу, что во всех углах этого обширного
города можно наблюдать следы великого переселения наро-
дов. Не знаю, как выглядела столица в прежние годы, когда
основными её жителями были коренные москвичи. Не  за-
стал я Москву в таком виде, когда советская власть защи-
щала заграницу от нашествия русских туристов и дауншиф-
теров, а в столице блюла чистоту московской породы. Вижу
её в другом облике: основная масса уличной публики – это
выходцы с Востока, дальнего, ближнего, среднего. Я привык
в Башкирии к многонациональности. Для нас это нормаль-
но, когда рядом живут русские, украинцы, татары, башкиры,
мордва, чуваши, марийцы. Но даже мне поначалу показалось
странным видеть такое невообразимое количество предста-
вителей самых разных говоров и наречий. Характерный мос-
ковский выговор, ещё не умерший окончательно, ещё звуча-
щий со сцены Малого театра, на московских улицах глохнет
в море многоязычия со своим, характерным для выходцев
из самых разных российских земель акцентом в русском.

Говорят, что коренные жители столицы в  массе своей
живут на деньги от сдачи апартаментов на островах где-то
в тёплых странах. Те далёкие южные государства привыкают
к русскому наречию в той же степени, в какой Москва посте-
пенно привыкает к разнообразию говоров…



 
 
 

Может быть, когда-нибудь мегаполис переварит эти мно-
готысячные племена, появится новый тип столичного жите-
ля с новым, только для московского наречия характерным
выговором, но пока люди разных народов, совсем недавно
оторвавшиеся от родной почвы, живут по своим обычаям,
согласно своим привычкам…

С  Юго-Западом связано и  начало счастливого периода
в моей жизни: мы с Ляйсан стали жить как муж и жена.

Сказать, что я чувствую себя на седьмом небе от счастья –
значит, ничего не сказать. Часто ночами просыпаюсь, чтобы
слушать в темноте её мерное, тихое дыхание и ловить аромат
её шелковистых волос. Ещё могу, облокотившись, до самого
утра в прозрачной полутьме московской ночи рассматривать
тонкие черты её лица. Смотрю на неё и не могу до конца
поверить в то, что ко мне пришло счастье. Я искал его где-
то за тридевять земель от родных пенатов, а оно жило рядом
со мной, ходило в ту же школу, сидело в классе через стенку
и приехало в Стерлитамак в поисках меня.

Для чего? Для того, чтобы позвать меня в ту даль, где су-
мею понять, что счастье не прячется за высокими зубчаты-
ми горами, за глубокими морями и непроходимыми лесами?
Но как это объяснить юноше? И стоит ли объяснять? Может,
так и должно быть, что молодой человек должен отправиться
далеко-далеко в погоне за мечтой, для того чтобы наконец-то
увидеть то, что всё время было под носом? Пока не увидишь,
что в прекрасном «далёко» живут такие же люди, что в боль-



 
 
 

ших городах нет ничего сверхъестественного, волшебного,
но та же жизнь с её проблемами, что здесь в массе своей жи-
вут обычные люди, зажатые в тиски повседневных изнуря-
ющих проблем, до тех пор не в состоянии будешь оценить
по достоинству своё, родное?

На  Юго-Западе наша жизнь вошла наконец-то в  русло
определённости. Мы уже не чувствовали себя эмигрантами
в своей стране, но были почти москвичи. В любом случае,
мы уж точно стали совсем не  такими, какими были наши
земляки. У нас появились новые, городские привычки: хо-
тя бы раз в месяц сходить в театр или на концерт, посетить
музей, прогуляться по улицам. У нас даже свои маршруты
появились для воскресных прогулок. Страницы Инстаграма
запестрели фотографиями старых московских улочек с кра-
сивыми и необычными названиями, а именно: Чистый пере-
улок, Сивцев Вражек, Поварская улица, Камергерский про-
езд, Садовое кольцо, Кривоколенный переулок…

Вечерами мы пролистывали фотографии, выложенные
в Инстаграме, и ревниво отмечали, сколько прежних наших
знакомцев, друзей, сколько одноклассников поставили лай-
ки или отметились в комментариях.

Было время, мы приглашали их приехать в Москву и по-
пытать счастья, пободаться со  своей судьбой. Некоторым
из самых близких друзей предлагали и кров на первых порах,
и какую-то поддержку, но в ответ слышали одно и то же: «Где
уж нам? Теперь уже поздно. Это вы вовремя уехали, а мы



 
 
 

уже здесь начали жить, у нас здесь работа, дом, пусть кро-
хотное, но благополучие, которым не хотим рисковать ради
неизвестно чего».

Иногда в этих отказах звучала неприкрытая зависть. Её
примесь охладила наше желание звать кого-либо из прошлой
жизни, и мы решили больше никогда не оглядываться назад
и двигаться только вперёд.

И наконец пришло осознание, что мир маленькой дерев-
ни под громадным куполом с крупными звёздами Млечно-
го пути, мир, спрятавшийся за задумчивыми Шиханами, на-
всегда растворился в неоновых огнях, в свете ярко освещён-
ных витрин дорогих магазинов, в гуле нескончаемого потока
желтоглазых авто, несущихся по асфальтовому руслу, зажа-
тому между бетонными многооконными берегами, в говоре
толпы, праздно шатающейся на Тверской, в песнях Арбата…

Бордель «Массажный салон „Нежная лилия“» находится
в подвальном помещении сталинки на Ленинском проспек-
те. Yukon пришлось припарковать на улице, потому что въе-
хать в тесный двор, заставленный автотранспортом, не было
никакой возможности. Пройдя через квадратную низкую ар-
ку, мы подходим к железной приземистой двери и нажимаем
на кнопку звонка.
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