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Аннотация
В очередную книгу «Агентура» писатель включил три

шпионских повести, а именно: «Воскресший из мёртвых»,
«Алеющие седины», «Фатальные ошибки резидентов».
Произведения написаны несколько лет назад, настоящее издание
– второе, дополненное и доработанное. О чем тексты? О борьбе
(иногда неоднозначной) советских чекистов с проникновением
на территорию государства, точнее, на Урал, агентов зарубежных
спецслужб, о предателях и трусах. Книга содержит нецензурную
брань.
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Воскресший из мёртвых

 
 

Глава первая
 
 
1
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:1

«1951-й год. Свердловск (и еще тринадцать других горо-
дов Союза) принадлежал к так называемым городам особо-
го списка. И потому милиция входила в систему Министер-
ства государственной безопасности (МГБ), а не в систему
Министерства внутренних дел (МВД). Следовательно, мы
отличались не только по форме (в буквальном смысле это-
го слова), а и по содержанию работы. Разумеется, мы зна-
ли гораздо больше, чем другие… Это так, кстати, для яс-
ности».

…Хотя самый первый июльский день и клонился уже к за-
кату, но в воздухе по-прежнему чувствовалось знойное ды-
хание середины короткого уральского лета – жара под трид-

1 В основу повестей положены реальные истории, которые были в разное время
опубликованы автором в периодической печати. Некоторые фамилии действую-
щих лиц из этических соображений изменены (здесь и далее в книге – примеча-
ния автора).



 
 
 

цать градусов. Начальник УМГБ по Свердловской области
Чернышев грузно поднялся из-за массивного, сохранивше-
гося еще с царских времен, стола и подошел к открытому
настежь окну своего кабинета, выходящему на проспект Ле-
нина. Он, глядя на лениво шелестящую листву тополя, слег-
ка обвисшую и поблекшую от недостатка влаги в почве (до-
ждей-то, считай, уже с полмесяца нет), сказал, обращаясь,
но не оборачиваясь, к только что вошедшему Некрасову.

–  Ну, что, капитан, по  домам, а? Гляди, духоти-
ща-то – страшенная, дышать нечем… Скорее – под прохлад-
ный душ!

– Товарищ генерал, я – не против, но…
– Какие еще могут быть «но», капитан? Вечер уже. И мы

с тобой заслужили отдых… Или не так?
– Так, конечно, так, товарищ генерал, но…
Чернышев насторожился. По-прежнему не оборачиваясь,

спросил:
– Что-то случилось, капитан? С очередной неприятностью

пришел?
– И да, и нет, товарищ генерал…
– Не ответ, а настоящий кроссворд. Как прикажешь пони-

мать, капитан? – Чернышев обернулся и увидел в руках де-
журного помощника какой-то грязно-серый лист бумаги.

Капитан приблизился к генералу и подал лист.
– Вот… шифровка из Москвы.



 
 
 

Генерал взял бумагу и  пошел к  столу, опиравшемуся
на резные ножки, похожие (как две капли воды) на мощные
лапы льва, ворча при этом вслух:

– Так и знал, капитан… С добром тебя не жди…
– Виноват, товарищ генерал.
–  Виноват? Если  бы чувствовал вину, не  пришел  бы

с этим, – он тряхнул бумажкой. – Виноват, виноват… По-
жалел бы начальника… Кому, как не тебе пожалеть и поща-
дить, а, капитан?

– Я не мог, товарищ генерал…
– Если не ты, то кто должен щадить шефа?
– Не могу знать, товарищ генерал.
– Вот… так всегда… А еще помощником называется…
Чернышев тяжело опустился на стул, и тот издал жалоб-

ный стон.
– Постарел, бедняга.
– Вы о ком, товарищ генерал? Если…
– Ну, уж, нет, только не о себе. Я еще о-го-го! Только вот, –

он начал шарить в столе и нашел-таки то, что искал, – старо-
модные в железной оправе очки и надел на нос, – с глазами,
кажется, не того.

– Все-таки, товарищ генерал, вы о ком?
–  Да о  стуле, капитан. Тяжко ему приходится: сколько

лет испытывает на себе такие перегрузки. Видишь, жалуется.
А что я могу поделать, если такой вес набрал. Подо мной –
хоть кто запищит.



 
 
 

– Вы, товарищ генерал, о стуле, как о чем-то живом…
– Посиди с мое да протри несколько пар галифе – сам за-

поешь то же самое.
– Ну, да, – засомневался капитан.
Чернышев взял в руки шифровку, начал читать, но что-то

вспомнил, поднял глаза на стоявшего капитана и посмотрел
на него поверх очков.

– Ты, капитан, при случае, скажи начальнику ХАЗО, что-
бы заменил на стул более надежный.

– Слушаюсь, товарищ генерал.
Глаза генерала быстро-быстро побежали по тексту. И чем

дальше читал, тем больше хмурился. Прочитав, недовольно
стукнул кулаком по толстенной дубовой столешнице.

– Черт! Кажется, капитан, не до душа…
– Так точно, товарищ генерал.
– Ты, как вижу, даже рад.
– Никак нет, товарищ генерал!

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Меня, как, наверное, многих других, в тот июльский вечер

нашли дома, приказав срочно прибыть в известное для всех
свердловчан учреждение на Вайнера, 4.

Прибыл, не мешкая. Кроме меня, было, видимо, человек
сорок. В основном, опытные работники. Из молодых оперов
УгРо я был, кажется, один.

Нам сообщили: на Западной Украине, где все еще полно



 
 
 

националистов, выброшен десант из двух парашютистов.
Один из них после приземления, решив сразу же обзавестись
транспортным средством, украл велосипед. На этом и по-
горел. Задержали. Второму парашютисту удалось скрыть-
ся.

Зачитали шифровку, поступившую в УМГБ из Москвы.
В ней, как сейчас помню, сообщалось, что оба парашюти-
ста  – бывшие граждане СССР. В  годы войны оказались
в плену. Находились в концлагере. Освобождены войсками ге-
нерала Эйзенхауэра. Завербованы американской спецслуж-
бой. Несколько лет пробыли в разведшколе…»

 
2
 

…Село Светлояр Тамбовской области.
В старенький, почерневший от времени, бревенчатый до-

мик на три оконца наведался гостенек. Для хозяев – Праско-
вьи Николаевны и Митрофана Денисовича – был совершен-
но не знаком. С его приходом как-то тревожно стало в душах
стариков, хоть он все еще не произнес ни слова. Странно он
как-то вел себя, загадочно.

«Глаз у него какой-то нехороший, смурной», – отметили
про себя Томилины.

Встретили все  же по-русски, уважительно. Ни о  чем
не спрашивая, посадили за стол, в красный угол, под образа.
Сами сели на широкую и длинную лавку немного поодаль



 
 
 

от стола. Хозяева вопросов не задавали, молчали, полагая,
что гостенек, если надобность такая будет, заговорит пер-
вым.

И гость заговорил.
– Я из госбезопасности, лейтенант Свинцов, – обращаясь

почему-то к Прасковье Николаевне, а не к Митрофану Де-
нисовичу (догадался, видимо, кто в доме верховодит), пред-
ставился он. – Я должен выяснить кой-какие детали… – он
сделал паузу, цепко всматриваясь в лицо, густо испещренное
морщинами и лишь потом добавил, – в отношении вашего
сына.

Томилина недоумевающе подняла на него глаза.
– Какого такого сына? У нас было трое, а теперь вот век

доживаем одни-одинешеньки. Помрем – упокоить, глаза за-
крыть будет некому, – старуха приложила к глазам угол пе-
редника.

– Будет, старая, мокроту-то разводить, – вступил в разго-
вор хозяин. – Горе наше уже трижды выплакано. Чего нет –
того уж не возвернешь… А вам, гражданин хороший, скажу:
в земельке лежат наши детки – давно уже. Старшой – Мак-
сим – у озера Хасан сгинул, погиб то есть. Средний – Сере-
жа – в тридцать девятом на току в молотилку угодил, всего
изломало, помер. Несчастный случай, сказали нам, с лета-
тельным исходом…

–  Летательный или еще какой там исход  – не  знаю,  –
поджав губы, недовольно сказала хозяйка,  – а  вот насчет



 
 
 

несчастного случая – сильно сомневаюсь. Чую, сердце мате-
ри говорит: чья-то злая рука подтолкнула парнишку к беде.
Ходила я в НКВД, – она махнула рукой, – да что толку-то?..

Гость, конечно, слушал, но  все больше стал проявлять
нетерпение.

– С двумя – ясно. А третий? Он-то где?
Ответила хозяйка:
– В сорок первом мобилизовали, а в сорок четвертом по-

гиб геройски в Белоруссии.
Старушка встала, подошла к огромному кованому сунду-

ку, стоявшему возле русской печки, приподняла массивную
крышку и достала оттуда полотняный мешочек, перевязан-
ный старым шнурком.

– Вот… похоронка, – она протянула гостю начавшую уже
желтеть бумажку. – Старый, когда это было?..

– Что? Ездила, что ли, когда?
– Да, когда ездила-то?
– Считай, месяцев семь тому.
–  Вот-вот… Съездила в  Белоруссию, сыскала братскую

могилу (это километрах в пяти от Гомеля), молитву сотво-
рила по Васятке нашему, младшему, любимому, заскребы-
шу. Памятник там ог-ром-ный. «Вечная слава героям» – на-
писано на нем, кажись, золотом. И все фамилии, фамилии…
Много фамилий. Среди них: «В.М.Томилин». Это, значит,
наш Васятка.

Как бы из простого любопытства лейтенант госбезопасно-



 
 
 

сти Свинцов спросил старушку:
– А нельзя ли посмотреть его фотографию?
– Чью? Васятки, что ли?
– Да-да!
– Нету, – старушка растерянно развела руками. – Ни од-

ной. Перед войной как-то не подумали: на глазах все был.
Потом, когда писала ему на фронт, просила прислать карточ-
ку. Он сердито отвечал: не артист, чтобы фоткаться, а боец
Красной Армии; не на курорте, мол, а бьюсь с проклятым
фашистом. Не до фотографов ему, видать, там было.

Хозяин, все больше молчавший, но, тем не менее, мотав-
ший себе на ус, встревожился не на шутку.

–  Товарищ лейтенант, а  почему вы все о  младшем да
о  младшем спрашиваете? Вы что-то знаете? Что… Васят-
ка-то жив?!

Свинцов встал из-за стола и поспешил к выходу. Уже у по-
рога, взявшись за кованую дверную ручку, попытался успо-
коить старых людей.

– Нет-нет, что вы, успокойтесь, пожалуйста. Просто есть
данные, что именем вашего погибшего сына могут восполь-
зоваться. Кстати, если вдруг весточку какую-нибудь получи-
те от воскресшего из мертвых – тотчас же поставьте в извест-
ность госбезопасность.



 
 
 

 
3
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«И милиционеры, и чекисты – все были буквально постав-

лены на ноги. Почему? Дело в том, что из показаний то-
го, который был задержан сразу, после кражи велосипеда,
стало известно: задание, с которым были выброшены па-
рашютисты, непосредственно касалось нас. Было получено
сообщение: исчезнувший парашютист-шпион направляется
в Свердловскую область. И сфера его особого интереса – ла-
герь „100“. Даже я тогда не знал, что скрывается за эти-
ми цифрами. Уже гораздо позднее узнал: это строитель-
ство секретнейшего оборонного объекта в районе Верх-Ней-
винска. Потом это все называлось „Свердловск-44“, теперь
просто – город Новоуральск».

Шифротелеграмма из  Москвы, поступившая в  УМГБ
Свердловской области:

«Приметы направляющегося в  Свердловск разведчика:
выше среднего роста, плечист, нос горбинкой, сухощав, гла-
за серые, волосы темные, слегка вьющиеся впереди, лицо
круглое, чистое, без каких-либо внешних изъянов, походка –
твердая, уверенная, возраст – 32 года. Генерал Троицкий».

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Мы знали: арестованный на Украине разведчик на до-

просе показал, что в  одно из  отделений связи Свердлов-



 
 
 

ска сразу по прибытии они должны были обратиться, где
на каждого из них предполагался крупный денежный пере-
вод. Откуда и  от кого переводы – арестованный не  знал.
Проверить отделения связи предстояло мне. И  точно! Я
нашел два перевода! Оба пока не востребованы. Посовето-
вал работнику почты предупредить сразу, как только об-
ратятся за получением этих именно двух переводов. Одна-
ко шли дни за днями, а за деньгами никто не приходил. Мне
странным все это показалось, очень странным. По моим
прикидкам, получалось, что исчезнувший парашютист дол-
жен был уже добраться до Свердловска. А поскольку с на-
личностью у него, по имеющимся сведениям, было тугова-
то, то ему ничего другого не оставалось, как получить пе-
ревод. Жить-то на что-то надо!»

 
4
 

…Село Светлояр Тамбовской области.
Томилины-старики только что вернулись с колхозных уго-

дий, где сообща с другими стоговали сено. Притомились из-
рядно, поэтому в избу сразу не пошли, а присели на завалин-
ке, чтобы малость передохнуть.

Они издали заприметили знакомую чуть прихрамываю-
щую фигуру – это письмоносица Дуся. Старики ее не жда-
ли, не радовались ее появлению, как раньше: уже несколько
лет писем им она не приносила – не от кого. Последняя ее



 
 
 

услуга и та печальная – похоронка на шершавой оберточной
бумаге, сообщавшая, что их Васятка, последний сынок, пал
смертью храбрых при защите Родины.

Дуся, поравнявшись с ними, издали крикнула:
– Здравствуйте!
Ответила Прасковья Николаевна:
– Здравствуй, милая, здравствуй. Все бегаешь, людей ра-

дуешь?
На этот раз Дуся, как ни странно, не прошла мимо, а свер-

нула к ним, на ходу расстегивая свою брезентовую наплеч-
ную сумку.

Старики переглянулись.
– А я – к вам…
Прасковья Николаевна, прикрываясь от солнца ладонью,

тревожно смотрела на нее.
– Случилось что?
– Если и случилось, то радостное…
– Что ты, милая, какая может быть радость для нас, ста-

риков?
– Вот, – она протянула свернутый пополам листок, – тебе,

Прасковья Николаевна.
Старушка опасливо смотрела на бумажку и не спешила ее

брать.
– Что это?
– Как «что»? Бери же!.. Телеграмма это.
– Шутишь все…



 
 
 

– Нет же! Какие шутки… Распишись вот здесь, в тетрадке.
Мне почему-то кажется, что там хорошие вести.

Томилина попробовала было трясущимися от волнения
руками нацарапать свою фамилию, но не смогла. Попросила
молчавшего и угрюмо смотревшего на происходящее мужа:

– Распишись, старый, а у меня… Никак, пальцы отказы-
ваются слушаться, – потом, подняв глаза на письмоносицу,
с надеждой в глазах спросила. – От кого это, как думаешь,
Дусь?

–  Бланк-то заклеенный  – не  представляю. Распечатаете
и узнаете… Простите, спешу.

Дуся побежала дальше. Долго Прасковья Николаевна
не решалась распечатать. Все не верилось, что это именно
ей, а не кому-то другому; все казалось ошибкой.

И, наконец, – решилась.
Текст телеграммы:
«Мама зпт здравствуй тчк Я жив здоров тчк Извини

зпт не писал тчк Подробности потом тчк Нахожусь в тя-
желом материальном положении тчк Прошу телеграфом
выслать Свердловск жд вокзал почта до  востребования
200 рублей тчк Привет батяне зпт если жив тчк Сын Ва-
силий тчк».

Раза три перечитала – не меньше. Потом (для верности)
мужа заставила перечитать вслух. Нет, она ничего не напута-
ла. Но как же… Сама, собственными глазами видела могил-
ку Васятки… фамилию свою… И… похоронка, к тому же…



 
 
 

Чудно… И вчерашний сон – в руку. Будто, вышла она за око-
лицу, чтобы буренку домой загнать. И видит, как вдалеке,
там, на  взгорье, вдоль лесной опушки идет-вихляет чело-
век, на костылях, в длинной шинели и пилотке. Идет как бы
не к ней, а от нее в сторону. Пригляделась, узнала: ее Васят-
ка. Попробовала окликнуть: куда, дескать, от родной мате-
ри-то? Голоса своего не услышала. Вроде губами шевелила,
а из горла – ничего, ни звука. А он, ее Васятка, будто услы-
шал ее или почуял, что мать зовет, обернулся и молча стал
рукой показывать-манить: иди, мол, за  мной. На  этом все
и кончилось. Потому что старый рядом завозился и прервал
сон, не дал досмотреть. Она сердито ткнула мужа в бок. Тот
открыл глаза: «Что толкаешься?» «Сына, Васятку, во сне ви-
дела, – сказала она, – он за собой звал. Видно, и в самом деле
на этом свете задержалась я. Настала и мне пора собираться
туда, к сыну». Старик повернулся на другой бок: «Не чуди,
старая. Спи». Он тотчас же захрапел, а она так до утра боль-
ше глаз и не сомкнула. Теперь, пожалуйте, эта телеграмма,
с Урала, где Томилины и не бывали никогда.

– Что думаешь, старый, а? – спросила она все время угрю-
мо молчавшего мужа.

– Слышала, что сказал лейтенант?.. Злой человек шуткует
с нами – не иначе.

– Какой ты после этого отец, – укорила она, – если ничто
внутри у тебя не ёкнуло… Дитятко, родимое, в беде, помочь
просит, а ты? Сердцем чую, что он, мой Васятка!



 
 
 

Старик только рукой махнул, понимая, что спорить бес-
полезно.

– А… делай, как знаешь. Я же Васятке, если только он
в самом деле жив, не враг какой-нибудь…

– Соседка сказывала намедни, будто бывает, что и после
похоронки возвращаются живехонькими. А вдруг и с сын-
ком писарь описку сделал? – она надолго замолчала. По мор-
щинистому лицу покатились слезы. Утерев их концами го-
ловного платка, вслух произнесла. – Где такие большие день-
ги взять?

–  Может, к  председательше колхозной? У  нее водятся,
слыхал, – посоветовал муж.

Раздобыла-таки мать деньги, а на следующий день, упро-
сив бригадира отпустить ее, отправилась в райцентр, на по-
чту. Отправив деньги, получив на руки квитанцию, крепко
задумалась. Тревожно, боязно стало. А вдруг, подумала она,
и в самом деле такую уйму денег отослала незнамо кому. Еще
раз на память пришло предостережение человека из госбе-
зопасности. Они, сказывают, шутить не любят. Неровен час,
вместо сына бандюге подмогла. А что? В книжках или в га-
зетах тоже разное пишут…

Нерешительно, озираясь по  сторонам, вошла Томилина
в райотдел милиции. Старшина с повязкой на рукаве (еще
совсем молоденький), завидев старушку, весело спросил?

– К кому, бабуля? Не старик ли пообидел?
Прасковья Николаевна крепко обиделась на такие слова



 
 
 

милиционера.
– Нет, милок, он – мужик самостоятельный, не тебе, пу-

стобрех, чета. Поболе сорока годков живем, а худого слова
от него не слыхивала. К вам же пришла по делу… Мне бы
с лейтенантом Свинцовым свидеться, хочу поговорить.

– Со Свинцовым?! – растерявшись, переспросил дежур-
ный.

– Да, со Свинцовым, – подтвердила старушка.
– Тогда – не к нам…
– Что ты, милок? Вы разве не госбезопасность?
– Нет, бабушка: мы – милиция…
– Не все одно?
– Большая разница… Свинцов, который нужен, в сосед-

нем с нами здании. А вы, бабушка, не ошиблись? Зачем вам
понадобился лейтенант госбезопасности?

– Ну, это уже, милок, тебя не касаемо, – сердито отрезала
Томилина и вышла.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Все сотрудники милиции и чекисты получили инструк-

ции, как действовать, если вдруг обнаружат бесследно ис-
чезнувшего парашютиста. Предупредили: вооружен до  зу-
бов, а поэтому будет оказывать сопротивление до конца,
при любых обстоятельствах. Вплоть до уничтожения вся-
кого, кто попытается взять. Имелась ввиду, конечно, и воз-
можность самоликвидации. По другим случаям знали, что
это значит: обычно шпионам на самый крайний случай вши-
вали в  воротник стеклянные ампулы с  цианистым ядом,
действующим мгновенно. С год до этого также… Взять-то
взяли, но зазевались, тот щелк – и готово. В руках – труп,
вещь для чекистов совершенно бесполезная. Значит? Необ-
ходимо не только задержать, а и предотвратить возмож-
ность использования яда, то есть не допустить смерти».

…В кабинет начальника шестого отделения милиции (то-
гда оно располагалось вблизи железнодорожного вокзала,
на улице Свердлова) вошли двое.

– Что у вас? – спросил вошедших капитан Шестаков.
Вперед выступил мужчина лет тридцати. Шестаков про



 
 
 

себя отметил: «Крепкий парень. И лицо приятное, улыбчи-
вое, располагает».

– Сергей Федорович, простите, ради Бога, что отрываем
вас от дел ваших неотложных. Но выхода у нас другого нет.
Мы вот тут с приятелем в командировку поехали, в поез-
де малость перебрали. Ну, и… все наличные деньги… Они
у меня хранились… получилось нехорошо.

– Я-то тут чем могу помочь? – удивился капитан. – День-
гами? У меня нет лишних.

–  Что вы, что вы, Сергей Федорович! Да не  за  тем мы
к вам, не нищие какие-нибудь, не побирушки.

– Тогда – чем же могу помочь?
–  Сергей Федорович, понимаете, вместе с  деньгами я

и паспорт утерял. Слава Богу, приятель хоть не сглупил. Его
паспорт цел.

– Так что вы от меня хотите?
– Мы сделали в Свердловске, так сказать, вынужденную

посадку, вышли из поезда. Я позвонил домой, попросил при-
слать немного денег, чтобы добраться до места назначения.

– Ну и…
– На почте без паспорта деньги не выдают.
– Естественно. А вы что хотели?
– Я вот тут написал доверенность приятелю, у него пас-

порт имеется. Он получит по моей доверенности, но ее надо
заверить. Подпишите, пожалуйста, Сергей Федорович. Вы-
ручите.



 
 
 

– Какая чепуха! А я-то думал… Давайте сюда, заверю ва-
шу доверенность. Только не пейте много, а то снова.

– И печать, пожалуйста, поставьте.
Капитан шлепнул печатью и шутливо сказал:
– И печать, вот, ставлю.
Посетители вышли. А капитан, пряча в сейф печать, вслух

произнес:
– Вот к чему ведет злоупотребление спиртным.
Шифротелеграмма, поступившая в УМГБ Свердловской

области:
«Установлено, что разведчик-парашютист, избежав-

ший ареста на  Украине, уже находится в  Свердловске.
В ближайшие дни он должен обратиться в отделение свя-
зи, что на железнодорожном вокзале, где на имя Томили-
на Василия Митрофановича находится денежный перевод
на 200 рублей. Примите меры к задержанию любого, кто
попытается получить деньги по указанному переводу. Гене-
рал Троицкий».

 
2
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«После получения шифровки меня, молодого опера, при-

гласили к начальнику штаба УМГБ и приказали сейчас же
отправиться на вокзал, на почту. Я так и сделал. Но на по-
чте меня огорошили: перевод уже получен! Кем? Неким



 
 
 

Глазковым. Но  почему ему выдали денежный перевод, ес-
ли адресат совсем другой? По доверенности, сказали мне,
по доверенности, оформленной честь честью. Выходит, до-
веренность и  заверена? Именно так. Более того, сказали
мне, доверенность заверил сам начальник шестого отделе-
ния милиции: есть его подпись и печать. Достали и показа-
ли мне ту доверенность: все точно – подпись капитана Ше-
стакова…»

Когда в  кабинет начальника УМГБ вошли вызванные
по этому случаю, генерал все еще нервно ёрзал на стуле, ма-
шинально передвигая по столу с одного места на другое тя-
желую, из зеленого стекла, чернильницу. Степан Васильевич
Чернышев, по свидетельству очевидцев, отличался от мно-
гих других командиров необычайным спокойствием. Каза-
лось, его ничто неспособно вывести из равновесия.

Но  если случалось войти ему во  гнев, то становилось
страшно. Слава Богу, такого почти не было. И, тем не ме-
нее, его боялись, как огня. Он редко вызывал к себе, так ска-
зать, «на ковер» для чистки мозгов, не дергал подчиненных
по любому поводу. Но когда подобное происходило, то все
знали – не поздоровится.

– Итак, где же наш «именинничек»?
Сидевший у  самых дверей капитан Некрасов вскочил

со стула, как подброшенный.
– В приемной, товарищ генерал! Позвать?
– Давай – сюда.



 
 
 

Некрасов приоткрыл дверь кабинета.
– Шестаков, к генералу!
Вошел Шестаков. Сделав несколько шагов в сторону си-

девшего за  столом начальника УМГБ, он замер по  стойке
смирно, вытянувшись в струнку.

– Капитан Шестаков по вашему приказанию явился…
Генерал, упершись в него своим тяжелым взглядом, пре-

рвал.
–  «Явился», говоришь?  – тихо спросил он.  – Пора  бы

знать, капитан, что являются только черти.
– Извините, товарищ генерал, – Шестаков решил испра-

вить оплошность, поэтому повторил.  – Капитан Шестаков
по вашему приказанию прибыл.

– То-то же, – все также тихо, но с сильным нажимом ска-
зал генерал, продолжая вошедшего сверлить взглядом, от че-
го лицо Шестакова стало бледнее бледного, а руки, вытяну-
тые по швам, мелко-мелко задрожали.

В кабинете повисла мертвая тишина. Все боялись ненаро-
ком стулом скрипнуть.

– Ну-с, капитан, чего молчим? Изволь говорить… Зна-
ешь, зачем вызвал?

– Так точно, знаю, товарищ генерал… Виноват, товарищ
генерал… Вам, наверное, доложили…

– Верно, капитан, мне доложили. Но мне, знаешь ли, до-
ставит удовольствие еще раз услышать, но  теперь от  тебя.
Слушаю, капитан.



 
 
 

– Ну…
–  Ты чего тут нукаешь? Не  с  лошадьми дело имеешь,

чтобы понукать… Докладывай – коротко и четко! Никаких
«ну», «тпру» и тому подобного, ясно?

– Так точно, товарищ генерал!.. Пришли двое; сказали,
что в пути у них выкрали деньги и документы одного из них;
что на почте на имя одного из них имеется денежный пере-
вод, но чтобы получить, требуется доверенность; попросили
заверить доверенность… Ну и…

– Опять?
– Виноват, товарищ генерал… Пожалел мужиков: подпи-

сал и поставил печать.
– Как ты мог, капитан?
– Виноват, товарищ генерал.
– Ты что, не получил нашу ориентировку?
– Получил, товарищ генерал.
– Выходит, не читаешь то, что получаешь?
– Читал, товарищ генерал. И помню наизусть.
– Тогда – в чем дело? Объясни мне, как ты мог не раз-

глядеть стоящего перед тобой разыскиваемого нами особо
опасного диверсанта?

– Виноват, товарищ генерал…
– Виноват? А не смог бы ты объяснить, в чем твоя вина?
– Виноват, что потерял бдительность и не разглядел перед

собой врага.
– Но как можно? Все управление вот уже несколько дней



 
 
 

буквально стоит «на ушах», люди не знают ни сна, ни отдыха,
перед тобой – разыскиваемый, а ты?!

– Виноват, товарищ генерал.
– Что-о-о? Товарищ? Я?! Тебе?! – лицо генерала на глазах

стало багровым. Он привстал и оперся обеими руками о сто-
лешницу, по-прежнему не спуская глаз с капитана, смертель-
но напуганного, но тем не менее прямо смотревшего в ли-
цо генерала. Терпению Чернышева пришел конец.  – Там-
бовский волк тебе товарищ!  – бешено взревел генерал.  –
Вон из кабинета! Вон из органов! Чтобы сегодня же тобой
и не пахло! Вон!

Шестаков развернулся на сто восемьдесят градусов и, чет-
ко печатая шаг, вышел из кабинета. Когда за капитаном за-
крылась дверь, генерал тяжело опустился на стул, достал но-
совой платок, вытер выступившую испарину на лице.

– Нет, какой негодяй, а? И как только земля таких мер-
завцев носит?.. Подумать только: он был… был же в наших
руках, а мы? Что мы? Что мне в Москву докладывать? Сты-
добушка!.. Нет, таким ротозеям в органах не место. Гнать,
гнать поганой метлой таких надо!.. Как, как мне докладывать
Москве! Был он в руках и мы… упустили!.. Нет, такого уни-
жения еще я не испытывал.

Генерал замолчал. И  в  мертвой тишине кабинета лишь
слышались его ритмичные постукивания пальцами по сто-
лешнице. Он думал. А  мешать думать генералу никто
не осмеливался. Прошло минут пять. В кабинете – все та же



 
 
 

обстановка. Никто не  решался первым заговорить. Никто
не хотел вызвать на себя гнев генерала. Все решили, что на-
до дать генералу чуть-чуть остыть. Что-то надо было делать.
Первым встал со своего места полковник Ярославцев.

– Я пойду. Разрешите?
– Куда это ты собрался, Алексей Денисович, а? – уже со-

вершенно спокойно спросил Чернышев своего зама по кад-
рам. По кабинету пронесся вздох облегчения. Все присут-
ствующие поняли: гроза миновала. Послышались пока еще
легкие шорохи: люди стали разминать затекшие и немного
онемевшие члены.

– К себе, товарищ генерал… Готовить приказ об увольне-
нии из органов…

– И кого же, позволительно будет спросить, собираешься
увольнять?

– Не понял, товарищ генерал…
– А что тут такого непонятного, полковник? Я спросил:

кого собираешься увольнять?
Ярославцев все еще не мог ничего понять. Он не смог уло-

вить смену настроения своего начальника.
– Я понял, что… Согласно вашему указанию… подлежит

немедленному увольнению из органов капитан Шестаков…
– Ишь, какой прыткий у меня зам. Сразу и увольнять? Ко-

го ты решил, полковник, уволить? Шестакова?! Орденонос-
ца?! Бывшего командира взвода разведки, прошедшего всю
войну? Уволить Шестакова, который год назад лично, соб-



 
 
 

ственными руками взял целыми и невредимыми трех бан-
дюг? Вот ты, полковник, за всю свою жизнь хоть одного бан-
дита взял? Нет, не взял. А он не одного, а сразу троих… Так-
то вот… Чувствуешь, кого собираешься увольнять, чувству-
ешь!?

– Товарищ генерал, не я, а…
– Вот так всегда: чуть что – это, мол, он такой «бяка».

С чего ты решил, что капитана Шестакова надо увольнять да
еще немедленно?

– Но вы же сами… только что…
– Ну, что, что я?! Погорячился, конечно, чуть-чуть… Ска-

зал пару ласковых капитану – и только. Мало ли… бывает…
Я, что, не человек?.. Нервы тоже не железные… Сорвался…
пошел вразнос…

– Не понял, товарищ генерал.
– В том-то и беда, полковник, что не понял.
– Не понял…
–  Что ты заладил, как попугай, одно и  тоже: не  понял,

не понял. Соображать надо, полковник.
– Но… Что же мне делать в таком случае? Не готовить

приказ?
– Нет, приказ обязательно нужен, полковник, но вот ка-

кой  – другое дело. Более того, с  этим приказом надо под
расписку ознакомить весь личный состав органов. Всем по-
казать, к чему ведет утеря бдительности. И Шестакову ста-
нет хорошим уроком. Я так думаю: надо Шестакова пони-



 
 
 

зить в  должности. Пусть-ка побегает годик, другой в  за-
мах по оперативным вопросам в том же, шестом отделении.
А дальше – видно будет, – и уже, обращаясь ко всем присут-
ствующим, генерал спросил. – Как считаете, товарищи офи-
церы, это правильно?.. Он не будет на нас в обиде?

Заулыбался генерал. Заулыбались и окончательно оживи-
лись все остальные.

 
3
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«…А  тем временем задержали Глазкова. Оказался са-

мым заурядным вокзальным завсегдатаем – бродягой. А че-
го, удивился тот, подошел культурный такой мужик, из ин-
теллигентных. Сказал, что паспорт с  деньгами выкрали,
дальше ехать не на что. Пришел перевод. Получишь, ска-
зал, – тридцатка твоя. Не дурень, согласился. Встречал-
ся ли с ним до того или после? Нет, говорит, никогда!»

Шифровка, поступившая в УМГБ Свердловской области:
«По имеющимся сведениям, агент, оказавшись в затруд-

нительном положении, может пойти на установление свя-
зей с законсервированной агентурой. Возьмите под наблю-
дение:

а) Черемисов Макар Семенович; завербован Абвером в со-
рок втором в  период его нахождения в  плену; заброшен
на  Урал без определенного задания, с  целью вживания



 
 
 

в окружающую обстановку (с перспективой работы в от-
даленном будущем, при необходимости); в настоящее время
работает на Невьянском механическом заводе;

б) Серегина Наталья Алексеевна; бывшая фронтовая по-
друга майора Серегина Бориса Алексеевича; в сорок пятом,
перед окончанием войны поженились; Наталья Алексеев-
на завербована американской разведкой; известно, что ее
муж, служивший некоторое время комендантом неболь-
шого немецкого городка Зальцбург, вскоре демобилизовался
и по настоянию жены переехал на постоянное жительство
в Свердловск; сам Серегин, работающий сейчас редактором
газеты, скорее всего, не знает, что его жена подписала обя-
зательство сотрудничать с ЦРУ; сейчас Серегина работа-
ет дежурной по станции Свердловск-Сортировочный и пока
никаких заданий не получала и не выполняла. Генерал Тро-
ицкий».



 
 
 

 
Глава третья

 
Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Прошла еще одна тревожная для всех нас неделя. Ви-

дел, что начальство, как говорится, на взводе, нервничает.
Москва каждый день подстегивает: чего, мол, медлим; поче-
му нет результата, и когда будет; сколько можно возиться
с одним-единственным разведчиком? Москву понять мож-
но: человек – как на картинке. Все про него известно, вплоть
до мельчайших подробностей его биографии. Однако, прие-
хав в Свердловск, как в воду канул: нигде его нет. Раз толь-
ко мы его и видели. Когда стоял перед начальником шесто-
го отделения милиции (теперь уже бывшим) Шестаковым.
Везде таскали с собой Глазкова, чтобы тот помог его опо-
знать. Как-никак, а он общался со шпионом несколько ча-
сов».

…Село Светлояр Тамбовской области.
Прасковья Николаевна, подоив корову и  процедив пар-

ное молоко, разлив его по  трехлитровым глиняным горш-
кам-крынкам, составив в  ряд на  полках погреба, прикрыв
каждую из них деревянным кругом, а сверху придавив ка-
мешками потяжелее (это, чтобы Муська-пакостница не за-
бралась и не слизала отстоявшуюся сверху сметану; тоже вот,
негодница, нет, чтобы мышей, которых развелось нынеш-
ним летом видимо-невидимо, отлавливать, так она повади-



 
 
 

лась лакомиться свежими сливками), то есть, управившись
по хозяйству, вышла за ворота и села, освещаемая послед-
ними закатными лучами солнца, на завалинку, чтобы отды-
шаться. Тут же собрались соседки. Стали говорить – о том
о сем, сплетничать, косточки деревенским перемывать. Тут
Сергеевна, соседка справа, вдова (муж-то погиб в  войне),
воспитывающая одна троих оставшихся детей (двух парней
и девчонку), возьми да спроси:

– Слышь-ка, Николаевна, на  селе сказывают: ты намед-
ни телеграмму получила… От кого это, а, соседушка? Уж
не от сына ли, Васятки, погибшего в войну?

– Чего ты мелешь, Сергеевна? Виданное ли дело, чтобы
от  покойника телеграммы получать?  – поджав недовольно
тонкие губы, вопросом на вопрос ответила Прасковья Нико-
лаевна Томилина и замолчала, давая понять, что продолже-
ние этой темы неуместно.

Но остановить соседку уже было нельзя.
– Нет уж, ты все-таки скажи, от кого телеграмма? Секрет,

что ли? Все равно не скроешь.
– Это верно: от тебя, болтушки, не скроешься.
– А, коли так, то и не таись. Мы тебе тоже не чужие. Мо-

жем и совет правильный присоветовать, по-соседски. С му-
жем-то тебе не того: он все молчком да молчком. У него вся-
ко слово на вес золота: лишнего не дождешься.

– Да, уж… Как ты, попусту чесать языком не станет.
– А и верно, Николаевна, чего от нас-то прячешься? Аль



 
 
 

нельзя? Не на Колыме ли Васятка твой, ай? – вступила в раз-
говор Марфа Силовна Ступакова, жившая одна за три дома
от Томилиных.

– Ну, что ты, ей-Богу, околесицу такую несешь, Силовна?
Какая Колыма? Верно говорят: язык – без костей.

Отповедь не остановила Ступакову.
– Сама знаешь: в селе все мы – как на ладони… Да вот

и председательша…
Томилина встревожилась.
– Что?.. Что председательша?
– Вчерась в сельмаге при всех болтала, будто ты у нее за-

няла двести рублей; будто чуть ли не на коленях перед ней
стояла, умоляя одолжить. Зачем тебе такие деньги, скажи?

– А на другой день, – добавила Сергеевна со своей сто-
роны, – у бригадира отпросилась и убежала в район. Я там
недавно была, заходила на почту, чтобы с подружкой пови-
даться. Так, та сказала, что ты большие деньги отослала. Она
не видела кому, но сказывает, что какому-то мужику. Стран-
но все это, соседка. И что ты затеваешь, ума не приложу.

– А еще, – Ступакова решила все, что знает, выложить
за раз, – за день, верно, перед телеграммой из района к тебе
важный мужик в шляпе приезжал. Сама в окошко видела…
При галстуке, с портфелем… Солидный такой. Кто таков, а,
Николаевна?

– Да… приезжал один…
– Кто? Кто, скажи?!



 
 
 

– Так… один… из районного учреждения.
Соседки, придвинувшись ближе, приготовились слушать,

но прежде засыпав вопросами.
– Из какого?
– Что ему надо было?
– А это не страшно?
Томилина, осердившись, встала, собираясь уйти.
– Что вы пристали ко мне? Мне запретили болтать насчет

этого, ясно?! Прицепились, как банные листки к голой зад-
нице… А вот с переводом… Да, кажись, я того… Не надо
было этого делать… Ну, да чего уж теперь-то… Что сделано,
то сделано – назад не возвернешь… Я пошла. Притомилась
что-то шибко.

Томилина ушла, прикрыв за собой ворота. Соседки про-
должали сидеть, переглядываясь и перемигиваясь между со-
бой. Ступакова, когда все поднялись, собираясь разойтись,
качая головой, произнесла:

– Да, девки, с Николаевной что-то неладное. Как бы боль-
шой беды не  приключилось. Надо поговорить с  председа-
тельшей. Она грамотная. Она всё знает. Она подскажет, как
быть.

Шифротелеграмма в УМГБ Свердловской области:
«Примите дополнительные меры к задержанию парашю-

тиста. Срок  – трое суток. По  истечении их  – прибыть
в Москву с докладом. За результат – отвечаете персональ-
но. Генерал Троицкий».



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 
1
 

Чернышевы – Степан Васильевич и Светлана Викторов-
на  – в  одиннадцатом часу вечера вернулись домой. Вер-
нулись из  оперного театра, где были на  премьере оперы
«Аида», и все еще находились под впечатлением увиденного
и услышанного. В прихожей, снимая обувь и верхнюю одеж-
ду, они услышали визг своей девочки:

– Бабуля! Слышишь, мамочка с папочкой пришли!
Девочка семи с половиной лет, с растрепанными косич-

ками и радостными светящимися зеленоватыми глазенками
вылетела из детской и повисла на отце. Сказать, что Степан
Васильевич обожал дочурку, – это ничего не сказать. Он ее
боготворил, молился и готов был сделать для нее букваль-
но все. Баловал, одним словом. Баловал, потому что ребе-
нок-то, так сказать, поздний. Война была. Оба были на фрон-
те. Как тут заведешь ребенка? Безответственно! И  только
в мае сорок пятого, после Победы решились сделать «заказ».
Так что папочкой стал лишь в сорок с хвостиком.

Беременность у Светланы Викторовны, к тому же, прохо-
дила сложно. Понятно: возраст! Врачи откровенно не реко-
мендовали рожать, утверждая, что возможен во время родов



 
 
 

летальный исход – либо для роженицы, либо для ребенка.
Конечно, Степан Васильевич мечтал о ребенке, но не наста-
ивал, готов был смириться с мыслью о прерывании беремен-
ности. Но супруга, понимая, что такое ребенок для него, –
решительно заявила, что будет рожать; что она уверена – все
будет нормально.

В  самом деле, все обошлось. Хоть и  родилась девочка
несколько ослабленной, но здоровенькой и вес стала наби-
рать буквально на  глазах. Более того, для роженицы без
сколько-нибудь серьезных последствий.

Степан Васильевич, понятно, был атеистом. Но с появле-
нием дочурки все чаще стал задумываться о существовании
каких-то неземных сил, влияющих на человеческие судьбы.
Ведь, вот, кто-то же сделал ему такой подарок. Кто? На зем-
ле таких нет. Все были против. Значит… Если очень-очень
чего-то захотеть и попросить, попросить у НЕГО, то… Ду-
мать-то он думал обо всем этом, но вслух не заговаривал, да-
же в семье, даже с родной матерью, на руках которой выросла
девочка. Говорить – нельзя. Но, слава Богу, хоть думать-то
не могли запретить советскому человеку. Правда, и он это
знал, как никто другой, иногда и  за одни лишь мысли от-
правляли на Колыму. Он по-прежнему оставался атеистом.
Но  червь сомнений начал подтачивать его идейные устои.
Впрочем, об этом не мог знать никто.



 
 
 

 
2
 

…Степан Васильевич, расцеловав девочку, неся ее на ру-
ках, крепко-крепко прижимая к груди, прошел в гостиную.
Но там его поджидал сюрприз. Он вошел и увидел сидящего
на тахте своего помощника, капитана Некрасова. Он поста-
вил девочку на пол.

– Так-так… А ты что тут делаешь? – он не стал дожидать-
ся ответа, а крикнул в коридор. – Мама, зачем ты его впу-
стила?!

На пороге появилась маленькая и худенькая, седая, как
лунь, старушка.

– Сынок, не сердись на помощника, ладно? Он не хотел.
Он собирался уйти. Я уговорила подождать. Сказала, что ты,
Степа, вот-вот появишься.

Генерал решил пошутить.
– Если это решение Верховного Главнокомандующего, –

так он называл мать лишь в очень хорошем расположении
духа, – быть по сему, – он повернулся к стоящему уже на но-
гах капитану и погрозил пальцем. – Но ты у меня смотри,
чтобы без этих штучек. Телефон есть! Могу я хотя бы в свой
законный выходной не видеть тебя?

– Виноват, товарищ генерал. Но у меня такое дело, что, –
он остановился и посмотрел на генеральскую мать, все еще
стоящую в дверях гостиной.



 
 
 

Генерал обернулся к матери.
– Мама, оставь, пожалуйста, нас одних. И дочурку забери.
– Да ладно вам… Прямо! Нужны вы мне с вашими тайна-

ми. Секретничайте, хоть до посинения.
Мать вышла и с собой увела внучку.
– Так что у тебя? И присаживайся. Не стой, как истукан.
Капитан выполнил приказ и присел назад на тахту.
– Понимаете, товарищ генерал…
Чернышев недовольно прервал.
– Я пойму – не сомневайся. Но лишь после того, как до-

ложишь. Короче!
– Капитан Шестаков…
– Что с ним? Что еще мог натворить этот мерзавец?
Хоть и в домашней обстановке, но все равно Некрасову

нелегко приходилось с генералом.
– С ним – ничего, товарищ генерал…
– А с кем?
– Час назад в управлении появился Шестаков…
– Зачем? Лично я его видеть пока не готов – слишком ра-

но.
– Он пришел с очень важным сообщением, товарищ гене-

рал.
– С каким еще?
– Последние дни капитан Шестаков по вечерам, по соб-

ственной инициативе (говорит, чтобы загладить вину) стал
мотаться по городу. Он появлялся там, где большое скопле-



 
 
 

ние народа – на вокзалах, на остановках транспорта, возле
кинотеатров и ресторанов, в парках и скверах.

– Зачем?
– Он видел парашютиста и ему легче его опознать. Он по-

надеялся на удачу. Он подумал, что может встретить его…
– И что? Встретил?!
–  Так точно, товарищ генерал. Час с  небольшим назад.

Увидел в  толпе зрителей, выходящих из  кинотеатра «Ок-
тябрь» после сеанса.

– Этого не может быть! Он, наверняка, перепутал. Сотни
людей уже две недели рыщут и – ничего. А он? Пошел – на-
шел? Так только в сказках бывает.

– Нет оснований, товарищ генерал, ему не верить.
– Оснований верить ему ровно столько же… Москва мне

по десять раз на дню мылит шею. И из-за кого? Из-за него,
ротозея!

Генерал встал, прошел к  книжным полкам, отодвинул
несколько книг, залез туда рукой и стал шарить. Нашарил.
Вытащил початую пачку «Беломора» и  бензиновую зажи-
галку, фронтовую. Вынул папироску, придавил бумажный
мундштук, щелкнул зажигалкой и прикурил. Сделав первую
затяжку, он вернул назад папиросы и зажигалку, поправил
книги. Все на  полке выглядело по-прежнему: комар носа
не подточит. Видя, с каким неподдельным интересом за его
манипуляциями наблюдает Некрасов, заметил:

– Приходится.



 
 
 

– Но вы же, товарищ генерал, не курите.
– С вами любой закурит. И не только. Можно и запить…

Да, слушай, капитан, может, тяпнешь стопаря? – он потянул-
ся к буфету. – Я налью.

– Мне нельзя. Вы же знаете, товарищ генерал.
– Ты прав, нельзя, но если очень хочется, то можно.
– Никак нет, товарищ генерал: я – на службе.
– Ты с кем споришь? Приказы не обсуждаются, а испол-

няются.
– Если только так…
– Извини, я пошутил.
Генерал, докурив папиросу, затушил окурок, оторвал

от лежащей на столе газетки клочок, и тщательно упаковал
в бумагу.

– Прячу улики, – подмигнув капитану, сказал он и при-
сел за стол. – Допустим, Шестаков действительно столкнул-
ся с тем, кто нам нужен, – он с минуту помолчал. – Да, где
он сейчас?

– Кто, товарищ генерал? Шестаков? Он ждет в управле-
нии.

– Нет. Где парашютист?
– Гуляет по городу.
– Что, опять?! И что мне с вами делать, а?
– Не волнуйтесь, товарищ генерал, все под контролем.
– Как понять «под контролем»?
– Буквально, товарищ генерал.



 
 
 

– Так ты не все мне рассказал?
Капитан осмелел, поэтому и ответил:
– Вы мне не даете сделать это, товарищ генерал.
– Даже так? – генерал удивленно уставился на своего по-

мощника. – Извини, капитан. Теперь – слушаю и молчу, по-
ка не расскажешь все, что считаешь нужным. Итак…

– Капитан Шестаков издали заметил выходившего в тол-
пе парашютиста. Времени у него не было, поэтому на ходу
принял решение…

– Неужели пошел на задержание? Не следовало этого де-
лать… Вот, черт! Не везет так не везет.

Капитан совсем обнаглел, напомнив генералу:
– А вы обещали…
– Извини, молчу.
–  Шестаков, опустив вниз голову, как  бы задумавшись,

пошел ему навстречу и натолкнулся на него. Сначала ска-
зал: извините, задумался. Потом поднял глаза на него и вос-
кликнул (воспроизвожу по его рассказу): «Это вы? Откуда?
Вы же говорили, что путь держите в Новосибирск?» Тот, ни-
чуть не смутившись от встречи, спокойно сказал: «Рад, то-
варищ капитан, что вас встретил. Спасибо, что поддержа-
ли в  трудную минуту. Если  бы не  вы…» Шестаков спро-
сил: «А  где ваш товарищ?» «Я свои дела сделал,  – отве-
тил парашютист, – и теперь возвращаюсь домой, а приятель
еще остался в  Новосибирске. А  я решил сделать останов-
ку в Свердловске. Думал, завтра зайти к вам и поблагода-



 
 
 

рить». Капитан, видя, что тот намеревается поскорее отвя-
заться от него, спросил: «Когда дальше путь? Ночью? Что ж,
счастливой поездки». На том и расстались.

– Мужик-то головастый, оказывается, как считаешь?
– Вы о капитане Шестакове?
– О ком же еще?
– Согласен с вами, товарищ генерал.
– Какой молодец!
– И потом, товарищ генерал, он действовал не менее чет-

ко. Не упуская из вида парашютиста, по телефону-автомату
позвонил в шестое отделение, и вызвал на подмогу оператив-
ников в штатском, чтобы те крутились возле летнего кафе,
что на углу Ленина и Карла Либкнехта и ждали его дальней-
ших указаний. Далее он заскочил в магазин, взял бутылку
портвейна и сделал так, чтобы вновь как бы нечаянно столк-
нуться с парашютистом. Шестаков предложил зайти в кафе
и принять по чуть-чуть. Тот стал отказываться, но Шеста-
ков уговорил. Там, в кафе, взяв под закуску две порции сы-
ра, уселись за столик. Налил в стаканы до краев. Предложил
выпить за знакомство. Парашютист лишь пригубил, и пить
не стал. Но Шестаков, чтобы не возбуждать подозрений, од-
ним духом опорожнил стакан. Потом налил еще столько же
и выпил также. Через минут двадцать окосел…

– В самом деле?
– Нет, не совсем. Притворился. Полез обниматься к тому,

целоваться. И, наконец, засобирался домой. Вышел из ка-



 
 
 

фе, завернул за угол, огляделся, убедился, что тот все еще
в кафе, приблизился к  стоявшим оперативникам и прика-
зал «пасти»… До тех пор, пока их не сменят. А сам – сра-
зу к нам. Зная, что это дело у вас на личном контроле (да
и Москвы – тоже), решили погодить с решительными дей-
ствиями, до получения лично ваших инструкций, товарищ
генерал. Вот, собственно, и все.

– Значит, так… – генерал, подумав, заметил. – Наверное,
следовало сразу же снять с «хвоста» оперативников шестого
отделения. Как-никак, а это сподручнее чекистам: объект-то
чрезвычайно хитер – не какой-нибудь уголовник.

– Так и сделано, товарищ генерал. Всю ответственность
взял на себя подполковник Савельев, старший оперативный
дежурный управления. Однако он не решился отдать приказ
на задержание.

– Вот это правильно. Спешка, сам знаешь, в каких слу-
чаях нужна. Вот что, – генерал встал, – я пошел облачать-
ся, а ты, тем временем, позвони Савельеву и от моего име-
ни прикажи, чтобы сейчас же подняли по тревоге всех руко-
водителей оперативных групп, задействованных по делу…
для инструктажа. Я сейчас подъеду. Обговорим, как дальше
действовать.

– Как я понимаю, товарищ генерал, вы не намерены за-
держивать парашютиста?

– Ты правильно понял. Есть, капитан, у меня идейка.
Шифровка в Москву из УМГБ Свердловской области:



 
 
 

«Докладываю: нами взят в плотное кольцо объект „Z“.
За  ним установлено круглосуточное наблюдение. О  плане
дальнейших действий сообщу через два часа. Генерал Чер-
нышев».



 
 
 

 
Глава пятая

 
 
1
 

Ольга Ивановна Емлина, инженер-технолог на  заводе,
именуемом в народе «333» (или «три тройки») несколько ча-
сов назад, вернувшись с работы (воскресенье выдалось ра-
бочим: по графику), не застала его дома. И теперь ходила,
психуя, из угла в угол, поджидая дружка-любовника. С ним
она стакнулась неделю назад, возле оперного. У него было
на  руках два билета, а  она ловила желающего поделиться
лишним билетиком. Она хотела купить, но он решительно
стал возражать: сказал, что ему будет приятно сидеть на по-
становке с такой милой женщиной; что он просто дарит лиш-
ний билетик. Там, в театре разговорились. Обоих потянуло
друг к другу. Оба были примерно одного возраста. Оба из-
голодались по дружбе. Он ей понравился, потому что высок
и строен (мужик, что надо, – кровь с молоком); потому что
подчеркнуто деликатен и уважителен к ней. А она ему? Ка-
жется, – тоже. Немудрено: женщина, несмотря на свои трид-
цать, хороша собой. Особенно большие серые глаза и огром-
ные две русые косы, спускающиеся ниже поясницы. Ей го-
ворили подружки, завистливо глядя на  косы, что, мол, ее
время прошло для ношения кос, что пора сменить причес-



 
 
 

ку, что короткие волосы ей больше к  лицу. Она слушала,
согласно кивала, но  не  собиралась следовать их советам.
Она – молодилась. Она понимала, что ее косы – краса и гор-
дость; что именно на них чаще всего заглядываются мужчи-
ны. Им, мужчинам, изрядно поднадоел всеобщий перманент
или химзавивка.

Она также понимала, что глаза и  косы  – достоинства
не единственные. Тело, например. Да, в войну была страш-
ной худышкой, как говорится, кожа да кости. Но потом по-
степенно, как только мирная жизнь стала налаживаться, по-
явились милые сердцу мужчин округлости.

Короче, все при ней. Но, тем не менее, была страшно оди-
нока. В личной жизни сразу у нее не  заладилось. В сорок
первом она любила и была любима. Ей тогда было восемна-
дцать. Она готовилась к сдаче госэкзаменов за десятилетку.
У нее был парень, на три года старше ее. Но в июне началось.
Парень решил идти на  войну добровольцем, хотя и  имел
«бронь», так как работал все на том же заводе – «три трой-
ки». Добившись своего, понимая, что может не  вернуться
с войны, парень настоял, чтобы они сходили в районный от-
дел ЗАГСа и официально оформили брак. После получения
свидетельства о браке прошло четыре дня, и ее муж ушел
на фронт. Ушел и не вернулся: за год до окончания войны
его подстрелили в Западной Украине бандеровцы.

Естественно, горевала, получив похоронку. Но  – время
лечит. Однако, судя по всему, все-таки не до конца. Потому



 
 
 

что ее первая любовь по-прежнему не давала ей возможно-
сти наладить личную жизнь. Потому что Ольга каждый раз,
познакомившись с мужчиной, невольно сравнивала его с лю-
бимым Николенькой. Сравнения обычно не в пользу новых
знакомых.

Этот, нынешний, вроде бы во всем ей пришелся по ду-
ше. Конечно, неделя знакомства – не то время, чтобы хоро-
шо узнать человека. Но она сразу отметила: с ним ей очень
хорошо, впервые, можно сказать, после смерти Николеньки.
Хорошо ей и в постели, когда занимаются любовью. Полная
гармония.

После окончания спектакля новый знакомый пошел ее
провожать. Да так и остался у нее. Ее однокомнатная кварти-
ра находится в городке чекистов. Она получила эту квартиру
в сорок шестом, как вдова фронтовика, погибшего за Роди-
ну. Сейчас, находясь одна, Ольга вновь размечталась. Мечты
прервал звонок в дверь. Она рванулась в прихожую и распах-
нула дверь. Пришел он. Она хотела выговорить ему за долгое
отсутствие, но раздражение сдержала. Бросившись на грудь,
жарко расцеловала. Он легонько отстранил Ольгу и стал сни-
мать обувь. Поставив туфли на место, прошел в туалет и стал
умываться.

Ольга заглянула к нему.
– Ужинать будешь? Или, может, сразу в постель?
– Нет уж, – возразил, отфыркиваясь от воды, он. – Для на-

чала лучше – подкрепиться, а там – посмотрим, будем дей-



 
 
 

ствовать по обстоятельствам.
Ольга ушла на кухню. А вскоре появился там и он.
– Разогреваю макароны по-флотски… Будешь?
– Это, значит, отварные макароны с мясным фаршем? –

спросил он.
– А ты разве никогда не ел?
–  Нет, еще не  пробовал. Но  слышал, что должно быть

очень вкусно.
– Ты меня удивляешь: это блюдо в меню любой послево-

енной чайной или кафе.
– Я знаю. Но не довелось как-то брать.
– Жаль.
– Это еще почему, Олюсенька?
– Не с чем будет сравнить, не сможешь сказать, где вкус-

нее, – у меня или в столовке.
– Не огорчайся, милая, – он подошел к ней сзади и креп-

ко прижал к себе. – Я и так знаю, что у тебя будет намного
отменнее, потому что приготовлено твоими ручками, – он
чмокнул ее в шею и, отойдя, сел на табуретку, придвинутую
к столу.

Она задрожала. Ее всегда и сразу бросало в дрожь, а ноги
от сладкой истомы подкашивались, когда он к ней прикасал-
ся, – губами, телом или руками. Он ел, а она, сидя напротив,
с удовольствием наблюдала, как он это делает. Она видела,
что макароны по-флотски ему действительно понравились.

– Вася, – обратилась она к нему, но тот почему-то, оче-



 
 
 

видно, увлекшись едой, не прореагировал.
– Вася, – вновь повторила она.
– А? Что? Ты ко мне?
– К кому же еще-то? Кроме тебя, здесь, кажется, никого

больше нет.
– Извини, Олюсенька, задумался.
–  Странно, но  я не  первый раз замечаю, что ты как-то

не совсем привычно реагируешь на свое имя – так, как будто
оно и не твое. А, вообще, тебя на самом деле Васей зовут?
Не обманываешь? Не издеваешься надо мной? Не лапшу ли
на уши доверившейся тебе женщине навешиваешь, а?

– Что ты, Олюсенька, как можно?! Не бери себе в голову
разные глупости. Я – мужик серьезный и на подобное не пой-
ду,  – заметив на  себе ее недоверчивый взгляд, спросил.  –
Не веришь? Можешь паспорт посмотреть. Значит, не дове-
ряешь? Даже обидно.

– У нас говорят: доверяй, но проверяй. Дай-ка, милый, я
в паспорт твой (на всякий пожарный) гляну. Сдается, что во-
все и не Вася ты. Да и в смысле твоего нынешнего семейно-
го положения не грех проверить наличие соответствующего
штампа.

Он встал, вышел из кухни и тотчас же вернулся с паспор-
том в руке.

– Вот, смотри, если тебе так интересно, – он сердито бро-
сил перед ней документ.

Она, не смущаясь, взяла, раскрыла и прочитала вслух:



 
 
 

– Томилин Василий Митрофанович… А и верно, – она
встала, подошла к нему и, обвив шею, легонько прикосну-
лась губами к его шершавой щеке. – Знаешь, что бы я с то-
бой сделала, если бы обнаружила неправду?

– Убедилась?
– Да.
– Тогда – верни мне паспорт, – он потянулся за докумен-

том, но Ольга отдернула свою руку.
– Нет уж… Надо взглянуть и на штамп.
Он стал ее поддразнивать.
– Отдай, а? Ну, пожалуйста? Ну, почему ты мне не ве-

ришь?
– А почему ты вдруг заартачился? Почему не хочешь, что-

бы я взглянула на соответствующую страницу? Испугался,
да? Не боись, бить не буду. Я только вышарю тебя за дверь.
Но это для такого, как ты, не страшно, – Ольга явно озорни-
чала. – Быстро найдешь дуру, подобную мне, и она пригреет
тебя.

– Не дури, Олюсенька, отдай паспорт.
– Не отдам. Пока не посмотрю, – она стала быстро-быстро

перелистывать страницы документа. – Ага, вот! Но здесь нет
ничего! – разочарованно воскликнула она.

Он заливисто захохотал.
– А ты что хотела там увидеть?
– Штамп.
– Ну, и как?



 
 
 

Она легонько шлепнула его по спине.
– Издеваешься?!
Он встал, взял ее в охапку и понес в постель.
– Только там тебя и можно успокоить, ревнивица.
– Отпусти, дурень. Куда ты несешь? А чай?
– Чай? После того!

 
2
 

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«В тот вечер всех нас подняли по тревоге. Не знали, но до-

гадывались, что операция по обезвреживанию американско-
го шпиона близится к своему логическому завершению. При-
быв в управление, я узнал, что не кто-нибудь, а именно он,
капитан Шестаков, сделал то, что должны были сделать
мы, если бы, конечно, нам повезло. Значит, не судьба. Впро-
чем, так случится в период моей долгой службы еще много
раз. Работают над операцией десятки, а то и сотни, людей,
но удача подстерегает лишь одного. Хотя в том случае все
очень правильно: он, Шестаков, как говорится, опростово-
лосился в первый раз, а вот во второй раз должен был дока-
зать, что он не потерянный человек для органов; что в том
случае была обычная случайная оплошность, от которой
никто не застрахован – никто (подчеркну особо) из рабо-
тающих».

Генерал Чернышев, сопровождаемый своим помощником



 
 
 

Некрасовым, стремительно вошел в  управление, поднялся
на второй этаж, повернул налево. Возле дверей своего ка-
бинета увидел группу офицеров. Поздоровавшись кивком
со всеми сразу, он прошел к себе. Первым пригласил подпол-
ковника Савельева. Тот коротко и без каких-либо эмоций
доложил ситуацию, которая складывается на данный час. Ге-
нерал выслушал молча, и, казалось, не слушал доклад, а ду-
мал о чем-то своем. Закончив сообщение, Савельев замол-
чал, ожидая либо вопросов, либо приказаний.

Генерал, с минуту помолчав, выдержав паузу, спросил:
– Где в данную минуту?
– Пять минут назад звонил старший лейтенант Игнатов,

сообщил, что он в квартире своей знакомой. Судя по всему,
будет там ночевать.

– Будет там ночевать или где-то еще – следить бдитель-
но, не оставлять без присмотра дверь квартиры и балкон ни
на минуту.

– Но я, товарищ генерал, подготовил все для захвата. Опе-
рацию считаем целесообразным начать в половине четвер-
того утра, тогда, когда особенно крепко спится.

– Он ничего не заподозрил? Как считают оперативники?
Как он ведет себя? Спокойно?

– Так точно, товарищ генерал, абсолютно спокойно.
– Это лишь значит, что ночь пройдет спокойно… Хоро-

шо… А там…
– Товарищ генерал, вы ничего мне не сказали в отноше-



 
 
 

нии плана по захвату парашютиста. Вы даете «добро»?
Генерал недовольно поморщился.
–  Вам  бы только хватать,  – он встал, подошел к  угло-

вому столику, налил из графина полстакана воды и сделал
несколько глотков, потом вернулся на свое место. – Захвата
не будет – ни сегодня, ни завтра, то есть никогда.

– Я что-то вас не понимаю, товарищ генерал… Впрочем,
я готов дать отбой.

– Да, будь добр, дай отбой, подполковник.
– Слушаюсь… Разрешите идти?
–  Зачем  же? Попроси зайти всех руководителей опера-

тивных групп… для инструктажа. Естественно, твое присут-
ствие также обязательно.

–  Слушаюсь,  – Савельев направился к  выходу, но  уже
у дверей остановился, повернулся лицом и спросил. – Това-
рищ генерал, разрешите обратиться?

– Что еще, подполковник?
– Может… и вместе с другими Шестакова пригласить?
– А он сейчас где?
– Здесь.
– Но я его возле кабинета, среди собравшихся не видел.
– Он – внизу, в моем кабинете сидит.
– Так… Умен, мерзавец, находчив. Впрочем, школа-то ка-

кая – фронтовая. Он и там разведчиком был классным. Ни
разу не подвел. Я с ним от стен Сталинграда дошел до Ве-
ны… Ну, и сукин же сын он!.. Пусть вместе со всеми захо-



 
 
 

дит… Отругал при всех. Значит, и поблагодарить за службу
должен также при всех… Да… Он как? Нормально чувству-
ет себя, подполковник?

– Вы насчет трех стаканов портвейна, товарищ генерал?
– Именно!
– Как огурчик.
–  Приятно слышать. Впрочем, и  не  удивительно. Раз-

ве фронтовика можно «подкосить» каким-то портвейном?
Спиртом  – другое дело. А  портвейном… тьфу, гадость-то
какая. А ты, подполковник, как?

– Я, товарищ генерал? «Чернила» употреблять – послед-
нее дело. Вот, если водочки да нашенской, русской, свет-
ленькой, свердловского производства – с превеликим удо-
вольствием.

Шифровка в Москву из УМГБ:
«Направляя наш план дальнейших действий в отношении

объекта „Z“, прошу срочно сообщить ваше мнение. При по-
лучении вашего одобрения, приступаем к операции. Чисто-
ту ее проведения гарантирую. Генерал Чернышев».



 
 
 

 
Глава шестая
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В понедельник, когда часы на вахте показывали четверть
десятого, в учреждение на Вайнера, 4 вошла с авоськой в ру-
ке молодая и  очень привлекательная женщина. Дежурный
сержант это сразу отметил. Он встал и спросил:

– Гражданка, вы к кому? По какому делу?
– По делу, как мне кажется, очень важному. А вот кому

рассказать – даже и не знаю. Могу и вам, но… Лучше бы –
самому главному.

– «Самому главному», скорее всего, не получится. А вот
дежурный офицер… Одну минуточку, – сержант стал наби-
рать номер, и вскоре на том конце провода ответили. – То-
варищ капитан госбезопасности, тут гражданка пришла…
Да, утверждает, что по какому-то важному делу хочет сде-
лать какое-то заявление… Слушаюсь… Понятно… Хоро-
шо, – сержант положил трубку. – Сейчас, гражданка, спу-
стится капитан, с ним пройдете, и он выслушает вас… Да, я
забыл спросить: может, вам лучше с сотрудником милиции,
в райотделении переговорить?

– Нет, что вы, именно мне нужен сотрудник госбезопас-
ности… Я, конечно, точно не знаю, но мне так кажется.



 
 
 

В это время появился молодой человек в штатском.
– Вот, – сержант кивком указал на женщину.
– Пройдемте со мной, гражданка, – сказал молодой чело-

век в штатском.
Войдя в свой кабинет, молодой человек придвинул к пись-

менному столу мягкий стул, отстоявший далеко, и пригласил
женщину присесть. Только после нее присел за столом и он.

– Слушаю вас, Ольга Ивановна…
– Простите, разве мы с вами когда-то встречались? Откуда

вы меня знаете?
Емлина, а это была именно она, была потрясена, что пер-

вый же встретивший сотрудник госбезопасности ее, оказы-
вается, знает и называет по имени и отчеству.

–  Ольга Ивановна,  – мягко сказал молодой человек,  –
служба у меня такая, чтобы знать людей. Особенно, если они
работают на оборонном заводе. А, кроме того, мы с вами жи-
вем в городке чекистов. Только мой дом стоит параллельно
улице Луначарского, а ваш рядом, но перпендикулярно.

– Никогда бы не подумала, что обо мне здесь знают.
– Напрасно. Наши органы для того и существуют, чтобы

знать о людях многое… Извините, но давайте на этом ваше
любопытство, то есть задавание вопросов, прекратим. Мы
не любим отвечать на вопросы. Мы любим спрашивать и слу-
шать ответы. Итак, я готов слушать. Рассказывайте, зачем
пришли, что вас привело?

– Понимаете, не знаю с чего начать, – женщина замялась.



 
 
 

– Кстати, я вам не представился. Извините. Я – капитан
госбезопасности Некрасов, помощник начальника УМГБ…
А начните, советую, с самого начала.

– Чуть больше недели назад… Извините, я молодая и оди-
нокая женщина, так что…

– Вы не смущайтесь. Рассказывайте все, что считаете нуж-
ным. Дальше этого учреждения ваш рассказ не выйдет. Будь-
те спокойны.

– У оперного, перед самым началом спектакля познако-
милась с молодым мужчиной. Я, конечно, хотела купить его
лишний билетик, но он отказался взять деньги… Мы позна-
комились… Он проводил меня до дома и остался… С того
вечера он живет у меня.

–  Вы вдова, уже много лет. В  чем проблема? Разве вы
не  вправе проводить личное время так, как вам хочется,
с кем хочется? Надеюсь, ваш приятель холост? Но даже если
и нет, то и в этом случае это нашего ведомства не касается.

Емлина вновь отметила, но теперь про себя, что здесь ее
хорошо знают.

– Я тоже так считала. Но лишь до вчерашнего вечера…
– Что же случилось вчера вечером?
– Собственно говоря, ничего особенного… Просто – мне

кое-что в новом знакомом показалось странным…
– И что же именно?
– Иногда… Иногда он как-то непривычно для меня реа-

гирует на свое имя… Вы меня понимаете?



 
 
 

– Пока – не совсем.
– Обычно – Вася, Вася, Вася – и он нормально. Но ино-

гда вдруг он перестает реагировать. У меня появляется ощу-
щение, что он забывается, утрачивает бдительность; что это
и не его настоящее имя.

– Поясните, пожалуйста: вы подозреваете, что вашего но-
вого знакомого зовут не Васей?

– Да.
– А вы бы взяли и проверили его паспорт: в конце кон-

цов, нет в этом ничего особенного. Он проживает у вас, и вы
должны знать, кто у вас проживает, пусть и временно.

– Вчера вечером я так и сделала. Но… По паспорту полу-
чается, что он Вася… Василий Митрофанович Томилин.

– Вот видите, ваши подозрения оказались напрасными…
– Если бы это было так, то я бы к вам не пришла. Мне

почему-то кажется, что паспорт не его; что он не тот чело-
век, за кого себя выдает. Во всяком случае, он – не Василий.
Но если не Василий, то кто же? И почему в паспорте стоит
имя Василий?

– Успокойтесь, мы вашу информацию приняли к сведе-
нию и…

– Но это не все, товарищ капитан!
– А что еще?
–  Сегодня под утро он во  сне сначала что-то нечлено-

раздельное бормотал, чем и разбудил меня, но потом очень
внятно (знаете ведь, как подчиненный военный разговарива-



 
 
 

ет с вышестоящим?) сказал четыре слова: «Будет исполнено,
господин сержант!» То, что сержант, – понятно: отголоски
войны. Но почему «господин»?!

– У вас все, Ольга Ивановна?
– Да. Извините меня. Я, наверное, пришла и кажусь вам

вздорной бабой. Вот, мол, пришла в такое солидное учре-
ждение с какими-то женскими глупостями. Но я считала сво-
им долгом сообщить о своих подозрениях. Тем более, как вы
сами подметили, я работаю на оборонном заводе. И интерес
его мог быть продиктован не  столько интимной стороной,
а еще чем-то другим. Мне показалось, что он не случайно
познакомился со мной.

–  Вам не  за  что извиняться, Ольга Ивановна. Вы при-
шли далеко не с глупостями… Сожалею, что большего ска-
зать не могу, не имею права. Вы успокойтесь. Постарайтесь
и дальше вести себя с вашим знакомым Васей так, как буд-
то вы ни в чем его не подозреваете. Хорошо? И, главное, ни
в коем случае, ни при каких условиях никому, тем более ва-
шему Васе, не говорите, что были у нас. Договорились?

– Да… Но в течение всей нашей встречи, товарищ капи-
тан, меня не покидало ощущение, что вы о моем приятеле
знаете… Это верно? Я не ошиблась?

– Извините, Ольга Ивановна, но ни на один ваш вопрос
ответить не могу. Я уже вам сказал.

– Ну, – Емлина встала и направилась к выходу, – я пошла.
– Одну секунду, я вас провожу.



 
 
 

– Я выход, товарищ капитан, сама найду.
– Но вас не выпустят.
– Почему? Я пришла к вам добровольно, уйду от вас также

добровольно.
– Но у нас так бывает не всегда: человек приходит иной

раз добровольно, но уходит уже в наручниках. Так что… по-
ложено в вашем случае вас проводить.

Они вышли из кабинета вместе. Подойдя к вахте, тот же
сержант встал и спросил:

– Все в порядке, товарищ капитан?
– Да. Гражданка может быть свободна.
Сержант вышел из своей будки и проводил до выходных

дверей женщину. И, даже, открыл перед ней дверь.
 
2
 

Шифротелеграмма из Москвы в УМГБ Свердловской об-
ласти:

«Действуйте, как считаете нужным. Но за провал опе-
рации – отвечаете головой. Генерал Троицкий».

Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Должен заметить, что тогда умели хранить и  охра-

нять секреты. Тем более, когда речь шла о таком объекте,
как так называемый лагерь „100“. К ним, к таким объек-
там, естественно, было привлечено самое пристальное вни-
мание западных спецслужб, которые, не жалея средств, го-



 
 
 

товили все новых и новых агентов и внедряли на террито-
рии нашей области. Работенки хватало нашим чекистам.
Можно сказать, с лихвой. Работали они хорошо, поэтому
у западных спецслужб то и дело возникали проблемы, свя-
занные с оборонными объектами Урала. Да, агентура поль-
зовалась и слухами, однако их хозяева требовали, чтобы лю-
бой слух затем был подтвержден достоверной информаци-
ей. За  поставляемую „дезу“ с  агентов строго спрашивали
и наказывали. Долларом, конечно. А, иногда, и головой».

Генерал Чернышев спустился вниз, к оперативным дежур-
ным, что он делал крайне редко. И этим самым привел в на-
стоящее смятение всех находившихся там. При его появле-
нии все вскочили со своих мест и застыли по стойке «Смир-
но!» Они не знали, чего ждать, – благодарности, что мало-
вероятно, или хорошего нагоняя, что может статься гораздо
ближе к истине.

– Вольно, товарищи офицеры. И продолжайте работать,
не обращая внимания на меня.

Все сели на свои места. А он прошел к столу старшего опе-
ративного дежурного Савельева. Тот вскочил снова, но ру-
кой генерал приказал сидеть.

– Как обстановка, подполковник?
– По области, товарищ генерал, обстановка нормальная:

за текущие сутки не зарегистрировано ни одного убийства.
Также нет ни одного преступления из категории тяжких.

– Но я, подполковник, не об этом. Я – о ситуации вокруг



 
 
 

нашего подопечного.
–  Там  – согласно плану, товарищ генерал. Все идет

нормально. Группы, сменяя друг друга, все время у  него
на  «хвосте». Согласно вашей инструкции, оперативники
не скрывают, что контролируют каждый его шаг. Со вчераш-
него вечера в квартиру Емлиной не возвращается. Мечется
по городу – днем и ночью. Он, судя по поведению, понимает,
что находится фактически в наших руках. Но чего не пони-
мает, так того, почему мы, не спуская с него глаз, не идем
на задержание. Если судить по докладам руководителей опе-
ративных групп, то он занервничал, психологически подав-
лен постоянным столь явным нашим присутствием. Догады-
вается, что его товарищ, второй парашютист завалился и уже
не придет на явку. Очевидно, поэтому и не  стал получать
предназначенный ему перевод, а решился обратиться к ро-
дителям за помощью. Разрешите, товарищ генерал, – Саве-
льев замялся, очевидно, не решаясь задать мучивший его во-
прос.

– Что такое, подполковник?
– А мы не рискуем, товарищ генерал?
– Ты о чем?
– Может сломаться и решиться на самый крайний шаг –

на самоликвидацию.
– Согласен, риск есть, подполковник. Однако мой опыт

подсказывает, что он – на пределе. И вот-вот, в самом деле,
сломается… Но не в смысле самоликвидации, а в смысле яв-



 
 
 

ки к нам с повинной. Чего, собственно, я и добиваюсь. Пси-
хологически подавленный враг – вовсе уже и не враг наш,
а больше – союзник, возможный помощник.

– Значит…
– Это значит, подполковник, что игра кошки с мышкой

продолжается. Пусть круглосуточно мышка видит, что она
в когтях кошки, но кошка кушать ее, мышку, не собирает-
ся. Пусть по-прежнему наши люди откровенно мозолят ему
глаза своим постоянным присутствием – на вокзале, возле
билетной кассы; в чайной, когда зайдет перекусить; в сквере,
когда решит передохнуть на лавочке; в трамвае, если куда-то
поедет… Короче – везде и всюду рядом должен быть наш
человек, в форме МГБ и в штатском. Затравленный зверек
либо станет огрызаться и тогда станем брать, либо сам, ви-
дя безвыходность положения, придет к нам. Предпочтитель-
нее – второй вариант. Хуже, если попробует скрыться за пре-
делами области и станет отрываться от надоевшего до смер-
ти «хвоста». В таком случае, как ни прискорбно, придется
брать и самым решительным образом… Подполковник, ваш
генерал – бо-ль-шой оптимист и всегда рассчитывает на луч-
шее… Подождем… У нас и у него время еще есть… Так что
игра продолжается…
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В это время в дежурную часть вбежал запыхавшийся по-



 
 
 

мощник.
– Куда торопимся, капитан? – с явными шутливыми нот-

ками в голосе спросил Некрасова генерал. Все присутству-
ющие заулыбались, так как все поняли, что Чернышев на-
ходится в отличном настроении и чистки мозгов не предви-
дится.

– Товарищ генерал, на проводе – первый секретарь обкома
партии Кириленко2 и хотел бы с вами лично переговорить…
Переговорить сейчас же!

– Хорошо, капитан. Сейчас – поднимусь к себе и перего-
ворю. Нет проблем.

– Мне пойти и сказать, чтобы подождали на проводе?
– Иди, капитан, и скажи, что я вот-вот буду.
– Слушаюсь, товарищ генерал.
Некрасов вышел, а генерал вновь обратился к Савельеву:
– Тебе все ясно, подполковник?
– Так точно, товарищ генерал!
– А что именно тебе «ясно»?
– По-прежнему сидеть на «хвосте», по-прежнему плотно

опекать, то есть мурыжить… И ждать кризиса.
– Молодец, подполковник. Ты все очень правильно понял.

А это означает одно – я могу быть спокойным за успех опера-
ции, – и уже на выходе из дежурной части, обращаясь ко всем

2 Это тот самый Андрей Павлович Кириленко, который, «отличившись» на ни-
ве уральского сельскохозяйственного производства, впоследствии станет одним
из секретарей ЦК КПСС и членом политбюро.



 
 
 

присутствующим, генерал добавил. – Всего наилучшего, то-
варищи офицеры, успехов вам. И еще: не надо так уж боять-
ся начальства; оно, начальство, тоже иногда бывает с чело-
веческим лицом.

Офицеры были не  лишены чувства юмора, поэтому
на шутку генерала прореагировали правильно. Хотя не пе-
реставали помнить крылатую фразу из произведения Грибо-
едова: избави пуще всех печалей – и барский гнев, и барскую
любовь.



 
 
 

 
Глава седьмая
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Шифротелеграмма из Москвы в УМГБ Свердловской об-
ласти:

«Установлено, что объект „Z“ имеет при себе паспорт
советского образца на имя Томилина Василия Митрофано-
вича, жившего до войны в селе Светлояр Тамбовской обла-
сти. Паспорт подлинный, не фальшивка. Паспорт выписан
Крутихинским райотделом НКВД Тамбовской области в со-
рок шестом, после войны и был переправлен на Запад. Пас-
порт выписан, как показала проверка, на основании красно-
армейской книжки красноармейца Томилина Василия Мит-
рофановича, который в сорок четвертом году погиб в Бело-
руссии и там же похоронен в братской могиле. Каким об-
разом красноармейская книжка погибшего оказалась во вра-
жеских руках – пока не установлено. Генерал Троицкий».

Чернышев поднялся к себе, на второй этаж, вошел в ка-
бинет, подошел к своему столу и взял лежащую телефонную
трубку.

– Здравия желаю, Андрей Павлович! Простите, что заста-
вил ждать. Спускался к оперативному дежурному, интере-
совался обстановкой… Доложить?.. Понял, докладываю…



 
 
 

За прошлые и текущие сутки ситуация с преступностью в об-
ласти под контролем. Ни одного серьезного происшествия
не зарегистрировано… Вы правильно поняли: все нормаль-
но… Что?.. Понимаете… Дайте же мне сказать, Андрей Пав-
лович… Вам Москва сообщила?.. Странно… Я не  думал,
что это представляет интерес для первого секретаря обкома
партии… Не спорю… Согласен с вами, что вы хозяин обла-
сти и что вы… Поймите меня правильно, но я собирался до-
ложить после завершения операции, а пока и докладывать,
собственно, нечего… Я вас, Андрей Павлович, прекрасно
понимаю, но и вы меня должны понять: речь идет о мате-
риалах совершенно секретных… То есть?.. Да что вы, Ан-
дрей Павлович, я не вправе вам не доверять… Вы не так ме-
ня поняли… Да?.. Вот даже как!.. Нет и нет!.. Что?.. Повто-
ряю, нет!.. С погонами и звездой на них?.. Пока все в по-
рядке, а там – видно будет. Все под Богом ходим… Хорошо,
в двух словах история такова: на территории Западной Укра-
ины выброшены два парашютиста. Один провалился там же,
на месте, второй успешно скрылся, и направился выполнять
задание к нам, в Свердловскую область… Цель?.. Сбор раз-
ведывательных данных об оборонных объектах, прежде все-
го о лагере «100»… Где он сейчас?.. Чем занимается?.. Мы
сидим у  него на  хвосте… Он?.. Мы и  не  скрываем… Да-
да… Никуда не денется… Почему не берем?.. Считаем ра-
но еще… Москва говорит, что мы заигрались?.. Не знаю…
План действий одобрен Москвой… Никаких других указа-



 
 
 

ний не поступало… Обманываю? Вас, Андрей Павлович?!
Это какое-то досадное недоразумение и не более того… Пе-
ред партией я чист: ни до войны, ни во время войны, ни сей-
час, после войны у меня в мыслях не было, чтобы обманы-
вать партию… Простите, еще раз повторю: досадное недо-
разумение… Обязательно, Андрей Павлович… Непременно
доложу по завершении операции… Лично прибуду и доложу
во всех подробностях… Что?.. Я такого же мнения: обком
партии должен знать обо всем, что происходит в Свердлов-
ской области… Сомневаетесь?.. Напрасно: я не давал пово-
да для недоверия… Да-да, я очень дорожу партбилетом…
Его пронес в нагрудном кармане всю войну… Сейчас совсем
не намерен с ним расставаться… Еще раз извините за недо-
разумение… Спасибо… Вам также желаю здравствовать…
Всего наилучшего… Да… До встречи…

Чернышев положил трубку и нервно заходил по кабинету.
Прежнего благодушия как не бывало. Он ходил и рассуждал
вслух:

–  Кто, кому это надо? Зачем Москве стравливать меня
с Первым? Явно кто-то подсунул искаженную информацию.
Ради какой цели? Москве ли не знать, что я выполняю в этом
деле только их указания? Москве  ли сомневаться в  моей
партийности? Кириленко ли подозревать меня? Невероятно!
Идет какая-то подковерная борьба за власть, а я? Опять же
крайний. Кто бы из них не вышел победителем в подковер-
ной схватке – я обязательно и в любом случае буду проиграв-



 
 
 

шим… Как всегда, неким мальчиком для битья! – он схва-
тил фуражку, надел и пошел к выходу. – Поеду-ка я в обком,
похожу по кабинетам, попробую разузнать, что да как; поче-
му и из-за чего товарищ Кириленко так сердит; кто за этим
стоит. Это так оставлять нельзя. Завотделом административ-
ных органов – старый друг. Уж он-то не станет финтить…
уверен!

Он спустился на первый этаж. Подскочил дежурный офи-
цер.

– Подать машину, товарищ генерал?
– Спасибо, не надо. До обкома партии по прямой – полки-

лометра… Своим ходом доберусь. Говорят, полезны пешие
прогулки. А как ты считаешь?

– Точно так, товарищ генерал! – ответил офицер и заулы-
бался.

– Чему радуешься?
– У вас, товарищ генерал, хорошее настроение.
– Фи, – кисло усмехнулся генерал уже на выходе. – Тоже

мне физиономист… Угадал… Как пальцем в небо… Было
хорошее настроение, теперь, увы… Подгадили…
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Из воспоминаний полковника милиции Плотника:
«Парашютист, за  которым велась абсолютно откры-

то круглосуточная слежка, понимая, что находится в пол-



 
 
 

ной власти чекистов, обложен кругом, как дикий зверь, вы-
рваться из  кольца не  мог. Участвуя в  этой, как мне то-
гда казалось, необъяснимой операции, противоречащей ло-
гике молодого опера, не мог до конца понять смысл устро-
енного спектакля. Вот уже три дня мы знаем, где он обе-
дает, и что предпочитает на завтрак; на какой скамейке
сквера дремлет в предрассветные часы; сколько раз подхо-
дил за  день к  билетной кассе железнодорожного вокзала
и в каком направлении брал билеты; какую газированную во-
ду предпочитает брать у лотошниц… Знаем, видим, таска-
емся за ним по пятам, но не берем. Почему? Хотим узнать
явочные квартиры, пароли, место хранения шпионской аму-
ниции? Но он ни в какую не выходит ни с кем на связь, а,
во-вторых, мы уже поняли, что все свое он носит с собой,
не  оставляя без присмотра ни на  минуту. Только значи-
тельно позднее я понял до конца тогдашний план генерала…

Это было, если я не ошибаюсь, в среду, ближе к вечеру,
точнее – около четырех. Я и мой напарник вот уже три би-
тых часа печемся на июльской жаре (июль в тот год выдал-
ся, как сейчас помню, чрезвычайно жарким, когда за трид-
цать один день на  землю не  выпало ни капли дождя, ко-
гда столбик термометра не опускался ниже тридцати гра-
дусов), обливаясь потом, следуем за  парашютистом, как
няньки за маленьким барчуком. Измотанные и злые, все вре-
мя держа дистанцию, то есть, не входя в прямое соприкос-
новение (это было запрещено данной нам инструкцией), мы



 
 
 

с нетерпением поглядывали на наручные часы, ожидая той
благословенной минуты, когда эстафету от  нас примут
другие.

Но  что это? Наш подопечный, сидевший на  скамеечке,
возле кинотеатра «Урал», стремительно встал и быстрым
шагом направился по улице Свердлова в сторону железнодо-
рожного вокзала. Судя по тому, как он шел (обычно он ходил
медленно, часами разглядывая витрины магазинов), мне по-
казалось, что он принял какое-то решение. На пересечении
улиц Свердлова и Азина он чуть не попал под колеса «полу-
торки». Водитель высунулся из кабины и, матерясь почем
зря, погрозил ему кулаком.

Парашютист не реагировал. Я посчитал, что он может
предпринять какие-то неординарные шаги, поэтому сказал
напарнику, чтобы тот с ближайшего телефона-автомата
связался со штабом и сообщил, куда направляется наш объ-
ект. Чтобы были ко всему готовы наши люди на вокзале.
К любому развитию событий. А он, тем временем, порав-
нявшись со зданием, где располагалось тогда шестое отде-
ление милиции, остановился, потоптался в нерешительно-
сти и юркнул внутрь. Зачем? Что ему там понадобилось?
Что еще он надумал? Я находился в некоторой растерянно-
сти. Войти и нам? Но правильно ли?

Решил не входить, но предупредить начальство. Напар-
ник убежал звонить, а я остался дежурить у входа в ше-
стое отделение милиции».



 
 
 

В отделение милиции вошел мужчина. Огляделся по сто-
ронам. Увидев дежурного сержанта с повязкой на рукаве, по-
дошел к нему. Он хотел что-то спросить того, но сержант до-
вольно грубо опередил.

– Ты к кому? По какому вопросу?
– Товарищ… мне ваш начальник нужен… капитан Ше-

стаков… Он у себя?
Сержант почему-то расхохотался.
– Ты, мужик, опоздал. У нас теперь другой начальник.
– А… что же…
– С Шестаковым, что ли?
– Д-да.
– Ничего серьезного. Выперли его из начальников… А те-

бе, собственно, кто нужен  – начальник или только персо-
нально Шестаков?

– Мне бы лучше с ним, но…
–  Нет проблем, мужик. Можешь и  с  ним. Поднимись

на второй этаж, поверни направо, справа третья дверь. Там
увидишь…

– Он, что…
– Он теперь, мужик, в замах ходит.
– Понятно… Так мне можно?
– Иди… Нет, постой-ка, мужик, – сержант грубо взял его

за рукав и стал внимательно вглядываться. – Что-то мне лицо
твое слишком знакомо… Встречались? Где?

–  Не  помню. Правда, вы, товарищ, могли меня видеть



 
 
 

недавно… Я сюда приходил… И тоже к Шестакову… Мы
с ним давние приятели, еще со школы.

– Приятели? – переспросил сержант. – Что за околесицу
несешь? Разве приятель мог не знать, что с ним приключи-
лось?

– Я в командировке долго был. Только что вернулся, по-
этому и не знаю ничего.

– Ладно, иди, если так. То-то, гляжу, – лицо знакомое.
Сержант отвернулся, а мужик поднялся на второй этаж

и постучал в дверь кабинета. И тотчас же услышал:
– Да, входите!
Отворив дверь, вошел. Шестаков, сидя вполоборота

к нему, поднял глаза на вошедшего. Их взгляды встретились.
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