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Аннотация
Книга основана на реальных событиях и рождена в настоящих

переживаниях. В первую очередь я писала для тех, кто знает,
что такое рухнувший в одночасье мир. Но самое главное – это
попытка увидеть настоящую себя, сдернуть навязанные ярлыки и
посмотреть: что же там, внутри. Признаться, я боялась увидеть
что-то страшное и непотребное. Но, рискнув, нисколько не
пожалела об этом.
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Предисловие автора

 
Драгоценный друг, если ты сейчас читаешь эти строки,

значит.. Значит, все хорошо, и  мой первый писательский
опыт состоялся!

Скажу честно: книга основана на  реальных событиях
и рождена в настоящих переживаниях. В первую очередь,
я писала для тех, кто знает, что такое рухнувший в одноча-
сье мир. Но, самое главное – это попытка увидеть настоя-
щую себя, сдернуть навязанные ярлыки и посмотреть: что же
там, внутри. Признаться, я боялась увидеть что-то страшное
и непотребное. Но, рискнув, нисколько не пожалела об этом.

Эта книга написана в рамках творческого марафона Ма-
рины Матаниной «Пишем книгу вместе с Безумной Музой».
Спасибо ей громадное за то, что взялась за этот проект. Ма-
рина, ты настоящая Муза! Я очень благодарна и своей люби-
мой подруге Тане Ленковой за то, что поверила в меня. Без
нее я б не решилась.

Иллюстрациями украсила книгу замечательная шушен-
ская художница Ирина Ковалева. Звезды так сошлись, что
и для нее это – новая страница в творчестве.

И, главное, спасибо моей любимой мамочке. Просто. Спа-
сибо!

К. Соковикова
31.01.2019 г.



 
 
 

 
Я ЗАЖИГАЛА НЕ ТЕ ЗВЕЗДЫ

 
– А под ответами на вопросы теста напишите, о чем вы

мечтаете.
Задание заставило нас, курсантов института МВД, недо-

умевать. Преподавателем по предмету «судебная бухгалте-
рия» была молодая, стильная, ярко-рыжая девушка в форме
капитана милиции. Она понимала, что уметь составлять бух-
галтерские «проводки», а также искать подвохи в экономи-
ческой отчетности больших и малых предприятий, конечно,
очень важно и для будущих следователей необходимо. По-
этому пощады на семинарах и коллоквиумах не было нико-
му. Но вот на одном из последних занятий по этому курсу
нам задается такой вопрос. Многие задумались, кто-то улы-
бался. Я, почему-то без раздумий, как по  наитию, вывела
на своем листке бумаги: «Мечтаю написать книгу о хороших
людях». Это было первое, что тогда пришло.

В  начале учебы все воспринималось как увлекательная
игра: можно было и в тире пострелять, и на машине учеб-
ной по  городу промчаться, и  строевую песню исполнить
на параде, щеголяя в красивой курсантской форме. Образо-
вание мы получали качественное и были лишены проблем
с  трудоустройством. Впереди рисовалась карьера следова-
теля. Звезды на погонах виделись большими, чуть не с ку-
лак. Годы своего курсантства в институте МВД я вспоминаю



 
 
 

с большой теплотой. Это молодость, это студенческие при-
ключения, друзья, некоторые из которых и сейчас в этом ста-
тусе.

Но  уже тогда появлялись знаки, говорящие, не  тем пу-
тем идете, товарищ курсант. Вспоминается командир нашего
взвода со смешной фамилией. Михаил Анатольевич Шут –
филолог по образованию, «косил» от армии, работая в ин-
ституте, и был не намного старше большинства из своих под-
опечных, нас, курсантов 13-го взвода. Он как-то оставил ме-
ня после занятий в аудитории и сказал:

– Что ты делаешь в этом вузе? Это все не твое.
Я возражала, аргументируя тем, что учусь хорошо и мне

все нравится. Но тон его вопроса был таким сочувственным,
как будто человек понимал, что большие звезды на моих по-
гонах, это утопия и карьера во внутренних органах закон-
чится очень скоро. Старший лейтенант Шут оправдал свою
фамилию, как и все литературные шуты, он был проницате-
лен и в итоге оказался прав.

***
–  А  сегодня у  нас.,.  – врач-психиатр задумчиво

поднимает глаза в потолок,
–  28  ноября (14  декабря, 5  июля..), дата

называется верно, и  мой немногословный доктор
быстро и  молча что-то пишет в  пухлой карточке.
Она растолстела за 20 лет – ровно столько я живу
с психиатрическим диагнозом, который сейчас душевно
называют «биполярочка». Биполярное аффективное



 
 
 

расстройство, маниакально-депрессивный психоз.
«Заболевание получено в  период прохождения
службы»,  – так гласит официальный документ
врачебной комиссии.



 
 
 

 
РАЗМЕТАЛО

ИЛЛЮЗИИ ВЕТРОМ…
 

На  опознание из  СИЗО привезли знаменитую в  райо-
не торговку героином. Двое моих наркозависимых подслед-
ственных узнали в  ней свою «благодетельницу», которая
и в долг давала «дозу» и не гнушалась бартером, обменива-
ла дурь на что-то более-менее ценное. Сама не употребляла,
растила 14-летнего сына.

Сидела она в моем кабинете, прикованная наручниками
к кушетке. Хорошо одетая, несмотря на арестантское поло-
жение, молодая тетка. Молчала, пока я в спешке оформля-
ла необходимые бумаги. И вдруг сильным порывом февраль-
ского ветра распахнулась фрамуга старого деревянного ок-
на, и все материалы этого дела и еще нескольких разлетелись
по полу как осенние листья. Я ползала у ног жулички и со-
бирала в аккуратную стопочку драгоценные документы. Тут
мадам нарушила молчание:

– А знаете, гражданка следователь, чем я буду заниматься,
когда выйду из зоны? Да тем же самым и буду. Не поваром же
в столовую идти по специальности.

Я на секунду оцепенела. «Зачем я здесь?» – первое, что
мелькнуло в голове. Бессонные ночи, тонны исписанной бу-
маги, допросы и прочие неприятные процедуры. И все это



 
 
 

для того, чтобы сейчас, собирая слетевшие со стола листы,
услышать, что все зря? Тогда, в свои 19 лет, я воспринима-
ла это именно так. Пришло какое-то глобальное понимание
собственной бесполезности. Вдруг навалилась адская уста-
лость.



 
 
 

 
…РАЗРУБИЛО ТОПОРОМ

 
Високосное 29 февраля нового тысячелетия. Обычное су-

точное дежурство третьим следователем, спокойный день.
Пара заявлений о сорванных во дворах меховых шапках. То-
гда это был очень популярный вид грабежа. И вот звонок
из «дежурки»: «Езжайте на 111-ю». Тяжкие телесные повре-
ждения мне еще расследовать и даже возбуждать не прихо-
дилось.

Обычная многоэтажка совсем рядом с  райотделом. Мы
заходим в квартиру и чувствуем, что ковролин в прихожей
буквально «чавкает» от крови. Все в красных потеках: стены,
двери, ванная комната.. Потерпевшую, девочку 16 лет, уже
увезли в больницу. Рассказ ее матери потряс тогда сознание.
Не только мое, но и бывалого опера Андрея.

Благополучная, как принято говорить, семья. Мама, па-
па, старший сын и дочка. Родители трудятся, чтобы дети ни
в чем не нуждались. В квартире для конца 90-х очень при-
личная обстановка, компьютер и прочая быттехника. Все го-
ворит о хорошем достатке. Мать семейства пришла с работы
и, зная, что дочь в это время всегда дома, постучала в дверь.
Из квартиры послышался сдавленный стон и просьба: «Мама
открой сама, мне плохо». Женщина отворила дверь и увиде-
ла жуткую картину: ее девочка с проломленной головой ле-
жит в коридоре. Кровавые следы тянутся из ванной. Послед-



 
 
 

нее, что успела сказать Настя, прежде чем потерять созна-
ние: «Это Костя». Костя – старший сын. В свои 24 года он
успел отсидеть в колонии за какую-то кражу, дома практиче-
ски не жил, приходил иногда перекусить и разжиться день-
гами. Не буду рассуждать на тему, почему в благополучной
и положительной семье вырос уголовник – бывает.

В этот раз Костя пришел домой, когда дома была толь-
ко сестра. Она обрадовалась ему – любила старшего брата.
«Проходи, будем чай пить», – сказала девушка и пошла в сто-
рону кухни. «А у меня для тебя сюрприз», – услышала Настя
голос брата и почувствовала удар. Сильный. Ненавидящий.
По голове. Топорик Костя принес с собой. Он шел убивать.

В больнице нам сказали, что девочка до утра не доживет.
К счастью, врачи ошиблись. Не знаю ее дальнейшую судь-
бу, но очень надеюсь, что с ней все в порядке. Но прежней
жизнь уже не будет. Ни для родителей, которые разом чуть
не потеряли двоих детей, ни для самих детей, ни для юного
следователя. В голове вертелось: как же так.. БРАТ. ТОПО-
РОМ. УБИВАТЬ.

Его задержали на  следующий день на  даче у  приятеля.
Он все обставил как ограбление: когда сестра перестала по-
давать признаки жизни, унес ее в  ванну, из  дома забрал
какие-то ценные вещи и  притаился. На  допросе пояснил,
что ревновал родителей к Насте. Ведь он кто – уголовник
и неудачник, а она – красавица, умница, идет на медаль. Все
надежды мамы и папы были связаны с ней, с ее будущим.



 
 
 

А на нем как будто поставили крест: иногда подкармливали
и давали денег на жизнь. И он решился на страшный шаг,
чтобы остаться в семье единственным сыном. Только КАК
он собирался с этим ЖИТЬ?! Сознание отказывалось прини-
мать это все как правду. Для меня, сестры любящего и без-
мерно любимого старшего брата, это было непостижимо. То-
пор в руках подонка как будто ударил по  самому святому
в моем понимании жизни.



 
 
 



 
 
 

 
А Я ВСЕ ЛЕТАЛА

 
– Ты шутишь, смеешься, а глаза грустные.
Эту фразу произнес доктор в  дневном стационаре пси-

хиатрического диспансера, куда меня направили на лечение
из госпиталя УВД. Я, действительно, балагурила и острила,
сыпала цитатами, стихотворными отрывками и какими-то,
как мне казалось очень глубокомысленными изречениями.
К  этому моменту я уже почти не  спала, но  чувствовала
колоссальный подъем. Бегала практически пешком по все-
му городу. Если представить это технически, то, как буд-
то, вся энергия крупной электростанции доставалась только
мне. Люди раздражали, они казались тупыми и медлитель-
ными. Накануне начальник следственного отдела (очень по-
хож на актера Маковецкого), сказал, что устал принимать те-
лефонограммы о том, что его подчиненная отметилась одно-
временно в разных местах города каким-то порочащим честь
мундира происшествием. Ходил слух о том, что я в баре тан-
цевала стриптиз, снимая с себя милицейскую форму. Не ста-
ну ничего опровергать или подтверждать – тогда все было
возможно.
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