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Аннотация
Что будет, если дать вам задание написать о любви от лица

необычного персонажа? Какую историю вы создадите и какие
чувства в ней выразите? Более 300 участников писательского
марафона «Любовь как она есть» решились на этот эксперимент
и создали свою творческую вселенную.В сборник попали лучшие
рассказы и стихи, отобранные организаторами и жюри марафона.
Еще больше историй можно найти в Instagram по хештегу
#loveactually_марафон.
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ВСТУПЛЕНИЕ

 
Вы держите в руках не просто книгу. Это 248 страниц

живых историй о любви – такой, какая она есть.

С  14  по  30  января в  социальной сети Instagram прохо-
дил литературный марафон «Любовь как она есть». Более
300 участников получили от организаторов пять заданий –
пять персонажей, от  лица которых нужно было написать
о любви.

Первопроходец на Марсе
Овощ или Фрукт
Явление природы
Смерть
Вы (то есть, сам участник)
Результатом этого марафона стали 1565 историй: корот-

ких и  длинных, в  стихах и  прозе, смешных и  грустных…
Настоящих! Выбрать из них победителей было очень слож-
но, и  все-таки лучших из  лучших мы собрали в  сборник,
который вы держите в руках. Он получился многогранным
и искренним: не всякая история заканчивалась хэппи-эндом.
Но каждая история раскрывала новую грань любви.

Мы благодарим всех участников марафона. За  чест-
ность. Готовность идти туда, где сложно. Талант. Под-
держку. Любовь. И  самые теплые слова благодарно-



 
 
 

сти направляем судьям марафона: Мире @books_of_mira,
Майе @malinovyj_olen, Наталье @natalia.litviakova и Юлии
@juulymart. Спасибо! Благодаря вам этот марафон и  этот
сборник получились такими, какие они есть.

С любовью и искренним восхищением, организаторы
марафона «Любовь как она есть» Катя @yes_im_writer
и Таня @tell_me_forest



 
 
 

 
ЗАДАНИЕ 1.

ПЕРВОПРОХОДЕЦ НА МАРСЕ
 
 

Я любил ее во всех мирах
 

Никто не мог понять причину. Они просто теряли созна-
ние и больше не приходили в себя. Погружались в кому. Об-
следования не выявляли какие-либо нарушения систем жиз-
необеспечения организма. Здоровые, крепкие, один за дру-
гим наши ребята закрывали глаза и засыпали.

Эндрю заснул первым. С куском поливитаминного кре-
кера во рту. Просто рухнул лицом вниз на шахматную дос-
ку. Затем Джилл. Она осматривала защитную сферу, про-
веряла нет ли повреждений, сколов, отслоек, из-за которых
Центр растеряет заветный кислород. Её втащили через верх-
ний клапан, спящую в скафандре. Алекс и Мишель отключи-
лись одновременно. Не встали с коек в своём отсеке. Спер-
ва решили, что перебрали на вечеринке в честь первого го-
да колонизации Марса, но они не явились, ни к обеду, ни
к ужину. Так и остались лежать, прижавшись друг к другу.
Врачи не сумели расцепить скованные руки.

Врачи вообще недоумевали. Они проводили обследова-
ние за  обследованием. Аппараты все как один диагности-



 
 
 

ровали сон. Медленную стадию. Ещё большее недоумение
вызывали улыбки на лицах каждого уснувшего. Паркер, Да-
ниэла, Филлипс, Джеймс, список пополняли всё новые име-
на. Из пятидесяти первых колонистов к концу первого года
бодрствовали тридцать пять. В том числе и я.

Моя активность казалась беспредельной. Меня, ведуще-
го специалиста по рециклингу, направили в Центр Распре-
деления Колонистов, чтобы я с самых первых шагов челове-
ка по Красной планете помог избежать экологического кол-
лапса, потрясшего Землю. Решению экологических проблем
первопроходцы предавали большое значение, ведь это ключ
к устойчивому развитию зарождающейся цивилизации. По-
этому я таскался вместе с инженерами и проектировщиками
умной среды от Центра к строящемуся Первому Приюту –
городу, что должен принять основной поток переселенцев
ровно через три года. Меня мало занимали проблемы со здо-
ровьем остальных, я смотрел вперёд, на возвышающиеся ку-
пола огромных сфер. Умные роботы возводили белоснеж-
ные здания, прозрачные переходы, устанавливали зеленые
насаждения пальм или берёз в зависимости от сектора рас-
селения. Именно там я впервые услышал её.

Вкрадчивый нежный голос, внезапно разогнавший шур-
шание связи в наушнике.

– Тони, – скорее выдох, чем имя.
Удивление, отрицание, принятие. Вместе мы прошли все

стадии. Она сопровождала меня, неотступно, не теряя веры.



 
 
 

Я кричал, рвал волосы, проклиная «эффект третьей четвер-
ти», что развивается у половины астронавтов и колонистов,
вынужденных находиться в замкнутом пространстве при од-
нообразии суток более, чем 520 дней. Меня не могла добить
цикличность. Мой разум справится с этим, доказывал я се-
бе. А голос не стихал.

Как быстро я свыкся с ней? Когда начал отвечать на её
вопросы, делиться умозаключениями? В какой именно мо-
мент решил не обращаться в медчасть? К тому времени там
уже дремали с застывшими улыбками Эндрю, Джилл, Алекс,
Мишель, Паркер, Даниэла… К черту их всех! Со мной про-
исходило нечто невероятное.

– Тони, этот мир сделает тебя счастливым! – шептала она
ночами, когда я почти видел её, тянулся дрожащими паль-
цами к призрачному силуэту.

Она ласкала меня своим голосом, от невозможной близо-
сти у меня краснели уши. Она признавалась мне в любви, я
отвечал взаимностью. Это было легко. Привычно. Правиль-
но. Я так долго тосковал, изменил свою жизнь, открыл но-
вые дороги в новом мире. Сделал всё, чтобы отпустить. А,
оказалось, сделал всё, чтобы встретить.

Мои сны окрасились её присутствием. Мы были вместе,
тянули друг к другу руки.

Я упивался ароматом волос, считал веснушки на  лице.
Во  снах она обретала реальность. Красные сухие пейзажи
Марса манили мягкостью её форм, смуглым цветом её кожи.



 
 
 

Я фокусировался на собеседниках, но видел её, в их речи
различал только её слова.

Ненавязчивыми советами направляла мои разработки
и  расчеты на  верный путь. Подсказывала нюансы марси-
анских ландшафтов, притяжения, возможности использова-
ния глубоких каньонов древних рек, вулканический потен-
циал Олимпа. Под её чутким руководством я перестал быть
специалистом по  рециклингу, я становился специалистом
по Марсу. Я на всех смотрел свысока. Глаза мои сверкали,
сон пропал. Мне теперь не зачем было спать, чтобы видеть
её. – Куда ты смотришь? – спросил меня кто-то, одетый в ска-
фандр. – Эй, Тони! Очнись! Толчок в плечо. Грубо врывать-
ся в нашу с ней связь. Планы, развитие, расширение – мас-
штаб наших с ней возможностей грандиозен.

Куда им понять?
Врачи. Они преследовали меня. С планшетами, со скане-

рами.
– Стервятники, – она права.
На  Земле, которую я оставил далеко позади, подобные

стервятники уже отнимали её у меня. Так было. Второго ра-
за не будет.

– Они разлучат нас, Тони!
Я с  ними не  останусь. Уйду в  Первый Приют. Он ещё

не достроен, не запущен регулятор атмосферы, но разве это
может остановить нас.

– Может, – говорю я ей, – я не смогу там дышать.



 
 
 

В  глубине воспалённого мозга бьется здравый смысл.
Только ему не хватает силы докричаться, её голос заполнил
всего меня.

– Тони, я знаю лучший путь.
Я пил утренний кофе, обдумывая бегство из давящих стен

Центра. Здесь люди сходят с ума, скоро в медчасти не оста-
нется пустых коек. Я должен вырваться из оков. И быть с ней.
Прикосновение её голоса пьянило меня.

– Просто закрой глаза…

Аманда умерла два года назад. На затхлой, отросшей му-
сорными свалками Земле.

Она так и не смогла увидеть восход Фобоса и Деймоса над
Марсом. Несправедливо, именно она столько раз представ-
ляла, как мы гуляем под взглядом прищуренных лун Перво-
го приюта. Я исполнил её желание и увидел их. Пустыннее
Марс ещё никогда не был…

И вот она шепчет мне «Тони» среди белых стен нового го-
рода. Её убили врачи. Стервятники, слишком поздно обна-
ружившие опухоль. Слишком поздно для спасительной инъ-
екции. Она ушла от меня. Она вернулась ко мне. Сначала
голос, затем облик во снах.

Я закрыл глаза? Конечно, закрыл. В этом мире меня ни-
чего не держало. Мы шли среди золота пшеницы, взявшись
за  руки. Вокруг нас встречались, обнимались, целовались
люди. Эндрю со своим отцом, оставшимся на Земле. Джилл



 
 
 

с мужем, который бросил её перед отлетом. Алекс и Мишель
со своей дочерью, она так и не родилась. Они все были здесь,
прогуливались по ровным, золотым полям Марса. С синего
неба за ними подглядывали Фобос и Деймос. Но мне вновь
было не до них. Я не отрывал взгляда от Аманды. И улыбка
играла на моем лице. Я любил её во всех мирах.

Энтони Симмонс был найден в личном отсеке. Он лежал
на полу, в луже разлитого кофе. Поступил в медчасть в со-
стоянии комы в дежурство Стивена Пейсона. В этот же день
Стивен услышал знакомый голос. Его сын Питер звал его.
Питер, которого отняла его стерва-жена, не пустила в новое
будущее.

Из отчета спасательной миссии:
«В ходе исследований тел пятой по счёту колонизацион-

ной группы, членов которой постигла участь предыдущих
четырёх экспедиций, была выявлена причина кататониче-
ского состояния всех двухсот пятидесяти человек. В  кро-
ви исследуемых найден микроорганизм, выделяющий осо-
бый нейротоксин. По предварительным данным он вызыва-
ет продолжительные галлюцинации, кому. Токсин к тому же
повышает выработку серотонина. Дальнейшие исследования
целесообразно проводить на  Земле. На  Марсе они более
невозможны, в виду выявления подобных микроорганизмов
у членов спасательной миссии. Срочно вылетаем на Землю.



 
 
 

Обеспечить полный карантин по прибытию. На Марсе есть
жизнь. Она враждебна по отношению к человеку. Колониза-
цию отложить».

Алиса Аве
@alisaave



 
 
 

 
Исповедь Венеры (или как

все было на самом деле)
 

– Скажи, бабуля, ведь не даром
Ты говорила, что пожаром
Любви безумной Марс горел,
Остынуть так и не сумел?
#
– Мужчины были в наше время!
Не то, что нынешнее племя.
Марс! Он ведь из военных был.
Какая стать, осанка, пыл!
Огнём войны горели очи.
Он воевал с утра до ночи,
В боях топил врагов в крови́,
Совсем не грезил о любви.
Но лишь меня заметил он,
Без боя тут же был сражён.
#
– А ты его любила сильно?
#
– Да… Мне казалось, до могильной
Плиты дойдёт моя любовь,
Коль не увижу его вновь.
В любви не опытный, но страстный,
Горячий, пылкий, нежный, властный,



 
 
 

Огнём сжигающий до тла.
О, как я счастлива была!
#
– И получается, при этом
Он звался также, как планета?
#
– Планету Марсом в честь него
Потом назвали.
#
– Ого-го!
Я любопытствую сверх меры…
А ту, другую…?
#
– Да, Венерой
Её назвали в мою честь.
Эх, внученька, всё так и есть.
По воле рока дерзновенной
Мы одиноки во вселенной,
У каждого своя орбита.
И вдребезги сердца разбиты…

Вера Полонская
@verapolonskaya



 
 
 

 
Любовь через объектив

 
Вот уже 45 лет прошло. Летит нещадно пятый десяток.

Артрит крутит левой рукой. Заставляет указательный палец
изгибаться в причудливую фигуру.

Это не мешает.
Не отвлекает.
Нет.
– Я не чувствую боли, значит её нет! – кричит одержимый

в сердцах. Гулкое эхо вторит: «Чувствую! Чувствую! Чув-
ствую…»

Мужчина дотрагивается до  холодного металла с  такой
нежностью, с какой не ласкал ни одну женщину Земли. Его
объятия так крепки, а желание столь необузданно, что по-
рывы стать единым целым с этим куском железа становятся
непреодолимы.

Сегодня именно тот день, когда должно свершиться самое
главное!

Глаза блестят, в них черти красные устроили пожар!
Сердце стучит, как у мальчишки, который впервые целу-

ется.
Дыхание учащается настолько, что его губы пересыхают.

Облизав потрескавшуюся плоть, он обхватывает полуметро-
вое творение своих рук и жадно припадает к трубе.

Правый глаз буквально врезается в окуляр. Ещё мгнове-



 
 
 

ние и вот…
Вот то, ради чего он здесь.
МАААРС!
Ржаво-красный любовник, укравший у Земли ни одного,

и даже не двух учёных.
Марс, сводящий с  ума и  заставляющий из  раза в  раз

ждать, когда это красная планета вступит в  оппозицию
к солнцу. Чтобы вновь сливаться воедино с подзорной тру-
бой. Поддаваясь экстазу, чувствовать, как вскипает кровь
и бежит по венам к сердцу, которое стучит как у мальчиш-
ки…

Впервые целующегося в губы.
#
Идёт 1610 год. Галилео Галилей первым наблюдает Марс

в телескоп.
И это любовь!
Любовь с первого взгляда в объектив.

Александра Азизова
@shuranutaya



 
 
 

 
Марс-13

 
Скорость сумасшедшая. Лечу.
Закрыла глаза. Страшно.
Рывок – раскрылся тормозной парашют. Неужели закон-

чилось?
Открыла глаза – где я? Нужно понять, что это за плане-

та и  куда меня занесло. Все  же метеоритный дождь  – это
не шутки. И техника сильно сбоит под магнитными поля-
ми инородного металла. Особенно  – настройка гиперпро-
странственных прыжков. И теоретически я могу оказаться
где угодно, в любой части галактики… Остается только мо-
литься, чтобы эта планета была пригодна для жизни. Потому
что найдут меня не скоро, если вообще будут искать…

Навигация запустилась, хоть тут техника не  подвела.
Итак – Марс-13, необитаемая, условно-пригодная для жизни
планета: воздух содержит примести, вызывающие медленное
отравление. Два-три дня, и я просто умру. Если не приму ан-
тидот, которого точно нет в аптечке моей спасательной кап-
сулы… Надеюсь, все же меня успеют найти.

А планета красивая. Впереди возвышаются горы – чер-
ные из-за примеси обсидиана. И почва здесь тоже черная, по-
тому что этот минерал практически везде. А вот раститель-
ность красная и фиолетовая – это из-за особенностей возду-
ха. А точнее – тех самых примесей, что медленно отравля-



 
 
 

ют мой организм… Но красиво. И необычно. Завораживает.
Распаковала аптечку и сухпаек. Все же здорово укомплекто-
ван наш имперский флот – даже в таких мини-капсулах име-
ется аптечка, запас питания на неделю, скафандр и маячок.
Живи – не хочу. Жаль, не мой случай.

А ведь эта экспедиция с самого начала меня смущала. Ис-
следование новых планет  – сомнительная цель. А  уж этот
неповоротливый корабль, что выделило управление – совсем
не чета нашему «Стремительному», на котором отслужила
без малого 8  лет. Да и  маршрут выбран опасный, это бы-
ло понятно сразу. А лететь предстояло долго. В общем, со-
мнительное удовольствие, на мой взгляд. Но Рей согласился,
и все было решено. С капитаном не поспоришь.

Рей… Мы знакомы с ним… Сколько? Лет двенадцать точ-
но. Как только я курсантом поступила в Имперский Косми-
ческий Университет, где он учился на выпускном курсе. Мы
часто были на практике вместе с летчиками, где и познако-
мились. Так и сработались – он пилот, я – штурман.

Прокладывать легкие пути – моя работа.
Прошли годы… Теперь я – старпом. А Рей – мой капитан.

Сколько мы отслужили бок о бок… И вот теперь я осталась
она, на необитаемой планете… Увижусь ли еще с ним?

Солнце садится. Красиво. Горы стали бордовыми, как буд-
то обагрились кровью… Зловещее великолепие.

Утро встретило тишиной и легким головокружением. По-



 
 
 

хоже, я сильно преувеличила свои силы и три дня мне тут
не протянуть. Легкий завтрак слегка смирил с неизбежно-
стью, и  я отправилась бродить по  окрестностям. Просто,
чтоб не сидеть.

Как же прекрасно жить! И почему я раньше вот так не гу-
ляла? А в детстве мы с сестрой часто убегали из дома, что-
бы просто побегать в лесу. И мне это нравилось. Я люблю
природу. Так почему я променяла все это на космос, с его
пустотой и вечной ночью?

А  дома мама. И  племянники. Сколько им уже? 7? 8?
Не  помню, надо  же. Давно не  была дома, года три точно.
Как отправились с Реем в Каргос, сопровождать дипмиссию,
так и не была. Все задания, приказы, поручения… Я люблю
свою работу. Мне нравится летать. Нравится помогать лю-
дям. Быть в команде. В команде Рея… Хотя наши ребята
часто летали домой, хоть на недельку-другую. Вырывались,
а потом возвращались счастливые. А я не летала. Потому что
Рей не летал, а я всегда была с ним. Куда ж капитану без
штурмана?

Как там мама, интересно? Скучает? И будет ли плакать,
когда ей скажут, что я пропала в этой экспедиции? Конеч-
но, будет, что за глупости. Все же она меня любит. Да и я
ее люблю. И сестру с племянниками. И наш старый дом. Хо-
рошо, что отец не застал момент моего провала… Он все-
гда говорил, что меня служба до добра не доведет. И меч-
тал увидеть внуков. Внуков увидел – сестренка постаралась,



 
 
 

хоть и младшая. А я вот не успела… Да и не хотела особо,
не до того было.

А  вблизи горы еще прекраснее. Вон там впереди есть
отличный уступ  – на  нем можно расположиться и  смот-
реть на закат. Они здесь красивые. Наверно, последний за-
кат в  моей жизни. И  камень теплый. Жаль, вина в  сухпа-
ек не  включают. Оно  бы не  помешало. Голова кружится.
Но до уступа доберусь. И буду смотреть на закат.

А вид сверху и правда восхитителен! Отсюда все кажется
лучше, чем есть. Идеальнее. Не видны трещины камня и сло-
манные деревья в лесу. Все гладко, ровно, красиво. Как моя
жизнь. Издалека я вполне успешна – служу в космическом
флоте 12 лет. На хорошем счету и в высоком звании. Мо-
лодая, амбициозная, перспективная. Мне пророчили блестя-
щую карьеру и свой корабль. Но зачем он мне? Корабль мне
не нужен, если там не будет Рея. Пожалуй, пора признаться
хотя бы самой себе, что я не просто так не летаю домой. Что
мне там делать, когда сердце – тут на корабле. Когда я успела
в него влюбиться? В Университете, когда впервые работала
в его группе? Или в

Академии, когда смотрела на проходящих мимо студен-
тов и восхищалась их отвагой? А может еще раньше, в шко-
ле – когда с отцом ходили на экскурсию в Управление поле-
тами и там увидела серьезного мальчишку, который заявил,
что будет капитаном? А я загорелась идеей поступать в Лет-



 
 
 

ную Академию… Теперь уже и не вспомнить…
Жизнь прожита, и я ни о чем не жалею. Она была яркой

и интересной. И я не опозорила честь семьи и память отца –
отличного пилота, капитана корабля…

Хотя если быть честной – жалею, что так и не решилась…
Не попыталась хотя бы поговорить с Реем о своих чувствах.
Потому что трусиха? Возможно. Смело ринувшись спасать
членов экспедиции, запаковывая их в спасательные шлюпки,
я не боялась. Не за себя. И теперь не боюсь смерти. А вот
рассказать обо всем Рею – боюсь. Вот такая нелепая женская
натура… Наверно, прав был папа – нечего делать девчонке
в космосе…

Голова кружится все сильнее. И  в  глазах двоится.
А в ушах какой-то шум. И вспышки. Или это мне не кажет-
ся и сюда правда летит корабль? Нет, наверно мое отравлен-
ное сознание решило пошутить напоследок. Откуда корабль
на Марсе-13?

А вот и закат. И снова этот багрянец, что сводит с ума…
И сама я, кажется, растворяюсь в этой красоте. И мир в душе.
И только Рея не хватает, чтобы быть счастливой. Я улыбаюсь
и закрываю глаза, представляя его. Вот он смотрит на меня
строго: – Мира, ты снова сидишь тут? Почему не идешь в ка-
юту? Уже ночь.

– А ты почему не идешь? – усмехаюсь я в ответ. – Или
капитанам не нужно спать?

Он улыбается в ответ и садится рядом. Мы сидим и бол-



 
 
 

таем обо всем, а перед нами – бескрайний космос…
Я сижу на  скале проклятой планеты и  чувствую себя

счастливой. Образ Рея так реален, что я, кажется, слышу его
голос. Он зовет меня, настойчиво и как-то отчаянно… Слов-
но от меня зависит все в этом мире. И если не отзовусь, то
и мира не станет…

– Мира! Мира! Да очнись же ты! Ты не можешь умереть,
слышишь! Не сейчас, когда я тебя нашел! Не у меня на ру-
ках! Я же никогда себе этого не прощу! Мира, ну давай, де-
вочка, давай! Открывай глаза! Мира, ты нужна мне… Ми-
ра…

Я слышу его голос, и чувствую его аромат совсем рядом…
Слышу, как бьется его сердце под моей щекой. Его руки
сжимают меня так крепко, что я не могу пошевелиться. Да
и не хочу. Он здесь… Он рядом… И я ему нужна… Что мо-
жет быть лучше в этом мире?

Открываю глаза и вижу Рея. Он смотрит на меня с надеж-
дой. И складки на лбу становятся чуть меньше, а руки пере-
стают судорожно сжимать мои плечи.

– Ты жива! Мира, какое счастье, что ты жива! Я думал,
что опоздал… Мира, ты простишь меня?

– За что?
Я не понимаю, за что он извиняется. Ведь он приехал, и,

кажется, спас меня. Рядом валяется шприц – значит проти-
воядие подействовало, и я буду жить.

– За то, что отпустил одну! За то, что ты почти не умерла!



 
 
 

– Ну не умерла же…
– Мира, ты не представляешь, что я пережил, когда засек-

ли твой маячок – Марс-13, медленная смерть за несколько
суток… Я думал с ума сойду. Я прилетел, как только удалось
раздобыть корабль! Мира, я так боялся опоздать…

Он снова прижал меня к себе, и его объятья были дале-
ки от нежных. Но я понимала, что так уходит его тревога.
И лишь сжала его руки на своих плечах. Он обнял мое лицо
ладонями и долго смотрел, как бы изучая заново и запоми-
ная каждую черту. А затем поцеловал. Это был безумный по-
целуй. Властный, безудержный, немного болезненный. Наш
первый поцелуй.

И будет второй, и третий… А домой я обязательно слетаю.
Мы слетаем. Вместе.

Потому что не может капитан без своего штурмана.
Елена Першина
@lena_first_book



 
 
 

 
Ответственное задание

 
«Потому что гладиолус!», – вот откуда я это знаю??
И зачем мне это знание? Что за люди?? Наградили искус-

ственным интеллектом, а мое дело – ползать по кратерам,
лампочкой мигать и посылать сигнал на Землю… Это и бан-
ка с консервами может, а я: робот-первопроходец. На Марсе,
на минуточку!

Фотографировать научили, а селфи не сделать!
А я красив!!! Над моим внешним дизайном женщина ра-

ботала – умничка просто! Домой меня брала, чтобы я ее со-
баку пугал… Собака меня боялась… Забивалась под диван,
и застревала там. А один раз я носок на гусеницу намотал…
Ох, и ругалась она! Женщина, не собака. Но забавно так: тут
уж мне смешно было.

Потом она изобрела робот-пылесос. Говорят, изобретение
произвело фурор! А все я! Ну, и носок…

Так! Ещё один кратер! Больно большой – я там не застря-
ну? По этой планете бегать невесело, а уж застрять на одном
месте – вообще скука смертная!

О чем это я? А, точно: Земля, Пип! Вот зачем меня было
начинять интеллектом, если я могу сказать только Пип!??

Для чего мне весь этот ваш интеллект, если я блог вести
не могу? Я мог бы быть звездой Инстаграм, у меня и чувство
юмора есть: меня интеллекту трое учили, и так ругались!



 
 
 

– Я удалю тебя из друзей!!!
– Ты меня добавь туда сначала!
– Девочки, не ссорьтесь! Кстати, корпоратив скоро! Да-

вайте у меня соберёмся? Подготовимся, марафет наведём,
накатим слегка…?

– То есть на корпоратив придем …того… Подготовлен-
ными??

Весело было. А теперь я сную по красной планете, ищу
признаки воды, воздуха и жизни. А мне бы носок… И пусть
Она со мной опять всю ночь возится, пусть ругает, смеется,
поет… Поет она фальшиво, но от души! Я все время вспо-
минаю, как она погладила меня по боку и шепнула: если уви-
дишь надпись «Здесь был Вася» или просто захочешь домой,
пошли пять коротких сигналов! Я буду ждать!

Надпись я ищу старательно, но безрезультатно. Фотогра-
фирую все, анализирую – ну, мозг есть, хоть и искусствен-
ный, есть чем!

Сколько там времени? Земля, Пип!!! И очень хочется уже
подать эти пять сигналов, чтобы увидеться с ней, но – я хочу
ее порадовать. Буду и дальше искать эту грешную надпись.
Не зажегшаяся звезда Инстаграма. Ваш Марсоход.

Татьяна Беспалова
@tataonlaine



 
 
 

 
Комета и Марс

 

Однажды, летая над красной планетой,
Вздыхала печально малютка – комета:
«Я так одинока! Мучительно грустно,
Что в сердце моем отчего-то так пусто».
Вздохнула, смахнула печально слезу,
Взглянув мимоходом: «А что там внизу?»
Глубокие кратеры, красная пыль,
Неведом планете полуденный штиль.
Могучее тело, широкая грудь,
И хочет комета к гиганту прильнуть.
Вильнула хвостом, совершив поворот,
Поверхности красной коснётся вот-вот.
Никак не унять ей душевный порыв,
Раздался большой оглушительный взрыв…
Тогда без излишних сомнений и фарса
Вдруг жизнь родилась на поверхности Марса.

Ольга Володина
@olenka_volodina



 
 
 

 
WN 1359

 
–  Земля в  иллюминаторе, Земля в  иллюминаторе вид-

на… – тихонечко напевал ТHN 2002.
–  Тихон, ты опять за  свое?  – рассердился Сан Саныч

(он же – SS 313). – Мы еще никуда не летим.
– И не полетите, – добавил я. – Вы только в кружке Петри

и можете развиваться, неудачники!
Ишь, чего захотели?! На  Марс они собрались! Зря нас

что ли тестировали на выживаемость в инопланетной среде?
Сидели мы на глубине 20 метров на правом берегу реки Ко-
лыма на полуострове Таймыр, пока нас не выкопали иссле-
дователи. Затем нас дружно поместили в искусственно вос-
созданную марсианскую атмосферу. А на Марсе, скажу вам,
жизнь – не сахар. Кислорода почти нет, весьма прохладно
(местами до – 153) да и давление в 144 раза ниже земного.
Не удивительно, что далеко не все одноклеточные «сибиря-
ки» выдержали такое испытание. Из 10 тысяч штаммов бак-
терий выжить смогли только шесть. Лучше всего в ходе экс-
перимента чувствовал себя я – WN 1359. Для друзей про-
сто – Ваня. Поэтому и дураку понятно, что полечу я. А эта
пятерка микробов не способна нормально переносить замо-
розку и низкое давление, а всё туда же лезет – колонизиро-
вать Марс.

– Открытие земных бактерий, которые могут жить в усло-



 
 
 

виях низкой температуры, давления и недостатка кислоро-
да, дает новую пищу для размышлений астробиологам в де-
ле поиска внеземной жизни, – процитировал Бублик 2 по-
следние новости.  – Похоже, что вечная мерзлота являет-
ся многообещающим источником микробов, способных вы-
жить на Марсе и других экзопланетах.

– Вот это память! – восхитился Бублик 3.
Вообще-то их звали BBL 742 и BBL 743. Но мы переиме-

новали их в Бублик 2 и Бублик 3. Бублика под номером один
у нас не было. Зато был Ромашка. Самая несуразная бакте-
рия, которую я когда-либо видел. Ромашка был похож на ку-
курузную палочку, которая закатилась под холодильник и со-
брала там всю пыль.

– Как же мы на Марсе-то без кислорода будем? – испуган-
но спросил Ромашка.

– Отставить панику, – строго сказал Сан Саныч. – Ты анаэ-
робная бактерия, тебе не нужен кислород.

– Быстрей бы увидеть Джулию, – вздохнул я, глядя на этих
недоумков.

Джулию, а точнее JLI-1, достали изо льдов озера Эйс в Ан-
тарктиде. Сотрудник Центра космических полетов имени
Маршалла из NASA её «воскресил» от долгого сна. Заморо-
жена она была на протяжении 30 тысяч лет. И вот Джулию
доставили к нам прямиком из Алабамы.

– Вот будет твоя Джулия страшной, – подленько захихи-
кал Бублик 3. – А тебе с ней полгода до Марса лететь.



 
 
 

– Не полгода, а 115 дней, – меланхолично поправил Буб-
лик 2.

– Красота – понятие растяжимое, – возразил я. – Глав-
ное, чтобы было, о чем поговорить. С вами же посидишь па-
ру дней и обратно в вечную мерзлоту хочется, лишь бы вас
не слышать.

На  самом деле я очень боялся, что Джулия будет хм…
не особо приятной на внешность. Но я не был намерен по-
казывать им свои опасения.

Ну вот, наконец, входная дверь хлопнула и  в лаборато-
рии появился доктор в белом халате. К нам несли пробир-
ку с Джулией. Бублик 3 ошибся. Джулия была красавицей –
изящный жгутик, пушистые фимбрии, загляденье просто.
Мы радостно прильнули к стенке своей пробирки.

– А чего она не шевелится? – резонно поинтересовался
Тихон.

– Дохлая, что ли? – спросил Ромашка.
– Тьфу ты, дурак! – разозлился я. – Спит, наверное.
– А чего это она за тридцать тысяч лет не выспалась? –

озадачился Бублик 3.
– Джулия, – тихонько позвал я.
Та лишь почесала жгутиком фимбрии и  перевернулась

на другой бок.
– Вот тебе и напарник для покорения Марса, – печально

отозвался Сан Саныч.
И вот дядька в белом халате достает меня из пробирки



 
 
 

и переносит к этой «спящей красавице».
– Пока, Ваня! – кричат мне покинутые друзья. – Ты пи-

ши нам!
И вот я уже не слышу их. Нас с Джулией уносят.

1 ДЕНЬ В ПУТИ
Наконец-то долгожданная тишина. Никаких дурацких пе-

сен Тихона, нравоучений Сан Саныча и телерадиовещаний
от Бублика 2. Только я и космос.

Ну и эта еще, храпит. Бестолочь…

49 ДЕНЬ В ПУТИ
– Джулия, проснись!
– Мммм, – промычала мне в ответ напарница, не просы-

паясь.
Мне скучно. Я выкладываю из её фимбрий слова «Джу-

лия – дура».

81 ДЕНЬ В ПУТИ
–  Земля в  иллюминаторе, Земля в  иллюминаторе вид-

на… – пою я.
Не видна мне Земля и иллюминатора у меня нет. Хочу

обратно на Колыму!

102 ДЕНЬ В ПУТИ
Никто мне не нужен. Сам всё сделаю. Обо мне еще в кни-



 
 
 

гах писать будут…
Как же я по вам скучаю, микробчики мои! Как же я без

вас справлюсь?

115 ДЕНЬ В ПУТИ
Мы прилетели. Роборука достает нас из марсохода. Про-

бирка открывается. И вот я на Марсе! Один-одинешенек. Без
друзей. Только бескрайние красные пески.

Что это? Что еще достает роборука? Откуда вторая про-
бирка?

– Не может быть… – изумленно бормочу я.
– Ваня! Ваня! Привет! Мы ехали в другом отсеке! Пред-

ставляешь? Нас тоже взяли! Ну что? Вперед, колонизировать
Марс?

– Тихон! Сан Саныч! Бублики! Ромашка! Любименькие
мои! Счастье-то какое! Вы не представляете, как я рад вас
видеть!

Анна Лазарева
@writer_anna_lazareva



 
 
 

 
Первооткрывательница Марса

 

Она его открыла среди царств
Вселенной, средь блуждающих планет.
Он творческий, как истинный поэт,
Воинственный и яркий, словом – Марс!
Знакомство их как бурная река,
Быстрей и глубже, смесь страстей и дел.
И плоть его уже в её руках,
И оба тают от касаний тел.
И губ её пылающих огни,
Игривый, нежный, страстный язычок.
Одежда прочь, – сливаются они!
Она кусает с криком: «ДА! Ещё!!!».
Он входит карамелью – так тягуч,
Пульсирует, играется искусно.
Он в темном царстве – удовольствий луч.
Выходит вновь невыносимо вкусно.
Он сладостью растекся по губам,
Она от счастья радостная очень.
Вот так впервые юная мадам
Попробовала Марс (такой батончик).

Руслан Левицкий
@poetlevitsky



 
 
 

 
Любовь – не картошка

 
«Нет, Аглая Львовна оказалась-таки права. 19-я капсула

сработала криво. Но кто бы мог подумать, что в наше вре-
мя оборудование, не до конца прошедшее техосмотр, можно
спокойно выставить в общий ангар. Это Петрищева на них
нет. В его бытность такое было просто невозможно. Охламо-
ны чёртовы, распоясались. Ну ладно, надо как-то выбирать-
ся. Дверь вырвало с мясом, надо полагать? Ну, конечно, та-
кой удар был. Нет, если я попаду домой, я точно напишу ра-
порт на имя Сквернюка, пусть разбирается. Давно пора по-
ловину поувольнять».

В  дыру, недавно бывшую герметичной дверью машины
времени, вдруг потянуло жареной картошкой. Игорь Семё-
нов, только что вдохновенно размышлявший о судьбах со-
служивцев, работавших с ним бок о бок в Воложинском Ин-
ституте Стратегических Общевременных Киберпространств
(сокращенно ВИСОК), от  удивления подскочил и  больно
ударился о приборную панель.

«Что это, черт побери?.. Это Марс? Это же Марс, блин?
Или эти тупицы и здесь напортачили? Нет, Марс, все вер-
но. Вот, на панели указано. 7 апреля 2035 года, за три меся-
ца до первой успешно завершенной пилотируемой высадки
человека на Марс. Специально же так рассчитывали, чтобы
попасть сюда именно в это время, все переиграть и присво-



 
 
 

ить себе лавры первопроходцев. А то Институту сильно уре-
зали финансирование, зарплаты упали и вообще в Воложи-
не стали поговаривать о ликвидации организации. Всё так.
Я в своём уме. Да. Но картошка? Жареная картошка?!..»

Чертыхаясь, Семёнов осторожно выбрался из  того, что
осталось от машины времени.

Через покорёженное ударом стекло шлема было плохо
видно, но то, что удалось рассмотреть, не оставляло сомне-
ний: Семёнов находился в  огромном, крытом брезентом,
шатре. В нем была оборудована кухня. Кругом, за предела-
ми шатра, насколько видел глаз, просматривался красный
марсианский песок, но  здесь, блин, была кухня! На  плите
покряхтывала сковородка, из-под крышки которой и тянул-
ся этот знакомый до боли аромат. А возле шкафчиков суе-
тился… Нет, этого не может быть… Древний американский
актёр Мэтт Деймон, бывший очень популярным тогда, сто
лет назад, в эпоху аудиовизуального кинематографа. Семё-
нов остолбенел.

«Почему я раньше не замечал, как он хорош? – лихора-
дочно думал он, пожирая звезду глазами. – Эта стать, муску-
лы… А взгляд! О боже! Я же… Кажется, я люблю его!»

Мэтт снял с плиты сковороду и повернулся к Семёнову.
– Картошку будешь? – подмигнув, спросил он.
– К чччёрррту картошку! – зарычал семьянин, отец дво-

их детей Семёнов, бросаясь к Деймону и судорожно пытаясь
стянуть с себя скафандр.



 
 
 

Мэтт улыбнулся, поставил сковороду на стол, взял Семё-
нова за руку и, на его глазах превращаясь в ординатора 3-
го отделения Воложинской психоневрологической больницы
В. А. Сквернюка, нежно произнёс:

–  Аглая Львовна, кажись, переборщили вы на  этот раз
с кетамином. Вызывайте Петрищева, и пусть захватит гало-
перидол.

Екатерина Рафалюк-Бузовская
@katrusienka



 
 
 

 
Лав стори Марс

 
На календаре был май 2055 года. Игорь готовился поко-

рить Марс. В рюкзаке лежали нанопирожки от Булыча, холо-
дец в тюбике и сухой пакет с горячительным. По его расче-
там он прилетит на красную планету как раз в канун старого
Нового года, через 8 месяцев и 13 дней. Может, взять с собой
концентрат Оливье в пакетике? Только полезные ингредиен-
ты и ни грамма жира – это допускается к перевозке. (В голо-
ве Игоря мелькнула смешная мысль: «Здесь могла бы быть
ваша реклама»). Да и кто знает, может, придется задержать-
ся на пару дней. Важное задание от редакции – интервью!

Цены на Марсе кусались. Игорь забросил в рюкзак еще
пару снеков, низкокалорийные батончики и  коктейль. Все
от небезызвестной компании! Первопроходцев (такая у Иго-
ря была фамилия, поэтому его всегда и везде посылали. Пер-
вым) присел на край тахты. В руке он крутил дребезжащий
смартфон. Наверняка, Наташка… – не хочет, чтобы он уле-
тал. Строчит в Телеге. Директ Инсты заполнен мимимиш-
ными картинками от нее же. Неужели не понимает? Такое
ответственное задание! Первый журналист на Марсе! Не бу-
ду отвечать…

Игорь прилег. До  выезда на  космодром было полчаса.
Мерные вибрации телефона его усыпили. За спиной легкий
рюкзак. В руках охапка фиолетовых тюльпанов с атласной



 
 
 

лентой. Цветы нежно и по-весеннему пахнут, на лице мечта-
тельная улыбка. Наташа это любит. Его стальные широко от-
крытые глаза, высокий лоб и сильные руки. «Мой Первопро-
ходец!», – так она стала называть его со смехом, когда Игорь
получил задание – лететь на Марс. И вот он топает по ве-
сенним лужам ей на встречу. Не полетел, остался. Ради нее!
Сердце девушки застучало быстро-быстро от счастья. В но-
су защекотало, и глаза наполнились слезами радости… Пер-
вопроходцев! Мой! Игорь вскочил с тахты. Чуть не проспал
челнок! Телефон надрывался. Обычный домашний громкий
телефон, оставленный в квартире как раритет. Это он разбу-
дил Игоря. Парень спешно схватил трубку:

– Алло… Заснул, да… Не писал – собирал рюкзак.
В трубке ласковый взволнованный голос. Игорь засмеялся

от счастья…
– Люблю тебя, милая Наташка! Жди с букетом! Спасибо,

что раз-бу-ди-ла. Интервью Первопроходцев взял у космо-
навтов по Скайпу. Отличное, интересное получилось. Толь-
ко это было после майских, на 8 месяцев раньше, чем его
ждали в редакции.

ЛюШа
@lusha_write



 
 
 

 
Одиночество – жажда

 

Мы его представляли совсем не таким, как есть,
Он на самом деле не красный, а медно-бурый.
Для фантастов посадка – как будто благая весть,
Для меня – как отъявленная авантюра.
На Земле не узнают – билеты в один конец.
Я себя ощущаю последним из касты парий
Только бурый песок и безводных снегов венец
На вулкане Олимп – углекислый парламентарий.
И казалось бы – к черту тоску, живи да живи —
Только падая навзничь в присыпанный пылью кратер
Я не думал о смерти, ни, Господи, о любви
На табло засияло: ИСПОРЧЕН РЕГЕНЕРАТОР.
Мне не встать – сервопривод убит песком.
До сигнала тревоги не менее пары суток
И запуталась мысль за внезапно седым виском:
– Я погибну от жажды – не злейшая ли из шуток?
Сорок восемь часов. Мне мерещатся устья рек,
Переливы росы и тугие от сока стебли.
Хрусталем родника – мой божественный оберег
И сияние брызг на турнире командной гребли.
Девяносто часов. Я практически полутруп.
Я не помню, спасатели ли? Марсиане?
Только весь в паутине тончайших, прозрачных труб
Я лежу в неглубокой, как будто стеклянной ванне.
А вокруг – Святый Боже! – прозрачнейшая вода!



 
 
 

Я не видел лица, но мне голос шепнул: – Не верьте,
Если скажут: «Любовь убивают твои года»,
Ведь любовь – это то, что спасает Тебя от смерти.
Я не знаю кем был мой таинственный визави
Но когда-нибудь точно я расскажу однажды:
Умиравший на Марсе без капли земной любви
Мне казалось, что я погибаю от смертной жажды.

Денис Андреев
@waukeenson



 
 
 

 
Самый на Марсе

 
– Знаешь ли ты, мой внимательный наблюдатель, я испол-

нил все свои мечты. На рассвете может быть, или на закате –
сложно разобрать, я обрёл свою сущность, я стал самым осо-
бенным из своего рода. Я стал твоей загадкой, я стал твоим
щекочущим чувством предвкушения открытия, я стал тво-
им лучшим сном, и я стал твоим худшим кошмаром. Ты бу-
дешь переживать за мое существование больше меня самого,
и ты будешь жалеть о том, что сегодня заметил меня в свой
телескоп. Извини меня за это.

И  полупрозрачное творение рук человека продолжило
свою исповедь:

– Я родился на берегу великого Ганга, на небольшой фаб-
рике, – грязной, зловонной, без стёкол, с  зеленой краской
на стенах, изъеденной до бетона кислотами. Во мне смешан
весь яд человечества, все ненужное, все необдуманное и со-
вершенно опасное. И у меня были тысячи братьев-близне-
цов однодневок.

Нас порождали не ради пользы общества, а для уничто-
жения всего сущего. Эта односторонняя война вошла в ис-
торию нашего народа, как заговор Полиэтилена.

Стратегически мы расползались по планете, миллиардами
пакетов клали свои жизни, лишая землю плодородия и жи-
вотных, мы ловко захватили океан, и даже далекий сводный



 
 
 

брат покорил Марианский желоб.
А моя жизнь началась иначе. Маленькая индийская де-

вочка, с изумрудными, запавшими от недостатка пищи, гла-
зами, подняла меня с земли. Торговец риса брезгливо отбро-
сил меня накануне, на мою левую ручку не хватило шва со-
рокалетнего конвейера, и я не имел ценности для него, я был
рожден бракованным.

Эти грязные ладошки на моих ручках были такими, таки-
ми тёплыми, такими волнительными. Девочка подбрасывала
меня в воздух, позволяя надуваться во весь мой рост, а ее
раскатистый смех и большие влажные глаза растопили мою
полиэтиленовую душу. Я стал ее воздушной медузой.

Мы дружили целых 2 дня, и, оказалось, девочки очень ча-
сто уходят, оставляя нам мечты и горькое послевкусие разо-
чарования.

Голос затих на мгновение, как будто вновь переживая эту
драму, и продолжил:

– Я полюбил. И думаешь, я говорю об этой индианке? –
он пакостливо рассмеялся. – О нет, я полюбил быть особен-
ным! Быть Важным! Это чувство меня поглотило, жгло ме-
ня, гнало меня – я плыл, летел и полз чтобы испытать это
хотя бы ещё раз.

Много лет прошло моих скитаний, я не  стал отдавать
свои 500 лет войне моих братьев, которая обезличивала са-
му жизнь.

Скукожившись в десятки раз, проникший в шаттл внут-



 
 
 

ри умершей испытательной твари, без шва на левой ручке, я
исполнил свою мечту – стал первой и единственной воздуш-
ной медузой на Марсе, самой удивительной находкой чело-
вечества!

Елена Гребенчук
@peristerial



 
 
 

 
Воспоминания

 
Пальцы дернулись, оставляя на  песке Красной планеты

глубокие борозды. В фокус единственного уцелевшего гла-
за попали обугленные ошметки искусственной кожи. Ветер
беспощадно рвал и сдирал их с металлического скелета.

Зап… уск диагно… стики си… стем, – скрипуче прошур-
шало в голове. Мир потух.

Повреждения составляют 79,7%. Возможность передви-
жения отсутствует. Блок памяти поврежден на 17%. Задача:
защита данных…

Автоматический запуск систем. Проверка блока памя-
ти…

Детская комната, огромная, как футбольное поле, зава-
ленная игрушками и всем тем, отчего глаза любого обычно-
го ребенка, наполнились бы восторгом и счастьем. Я осмот-
релся, но не нашел никого живого. Включил тепловое зре-
ние. Шкаф. Маленький детский шкаф в углу комнаты. Двер-
ца чуть приоткрылась. На меня с недоверием, насторожен-
ностью и любопытством смотрел чей-то глаз. Фиолетовый,
как небо Кифи.

– Здравствуйте, господин, – поклонился я. – Я – Си-17,
ваш робот-андроид. У меня есть подарок для Вас.



 
 
 

Мальчик перевел взгляд на мою протянутую руку и зажа-
тый в ней кубик Рубика.

– Нужно сделать так, чтобы каждая из  его сторон была
своего цвета, – сказал я, проворачивая одну из граней, чтобы
показать принцип действия. В глазах мальчика промелькнул
интерес. Дверца шкафа открылась…

Раса кифи мало чем отличалась внешне от  земной. Ес-
ли бы не глаза…

Мальчик выхватил из моей руки кубик и стал быстро про-
ворачивать грани. Не беспорядочно, а в безошибочно вер-
ном алгоритме.

– 17,6 секунд, – проговорил я, принимая собранную голо-
воломку из маленьких рук.

–  Это было интересно,  – сказал мальчик. Любопытство
в его глазах потухало, сменяясь привычной скукой.

– Хотите во что-нибудь поиграть?
– А на Земле есть интересные игры? – спросил шестилет-

ний малыш, бросив презрительно-разочарованный взгляд
на разбросанные на полу игрушки.

– Шахматы, бадук…

–  Я проиграл,  – шокировано произнес мальчик, изучая
огромными от удивления глазами фигуры на шахматной дос-
ке.

– Вас это расстраивает?
–  Нет. Это…  – фиолетовые глаза загорелись какой-то



 
 
 

невообразимой жаждой. – Это очень интересно!

Кластер 4. Незначительные внешние повреждения. Дан-
ные не повреждены. Воспроизведение.

– Господин Зерер…
В комнату с поклоном вошел высокий мужчина. Фиолето-

вые глаза, темно-русые коротко стриженые волосы, черный
китель. База данных послушно подсказала имя – Гарзар Та-
ред, один из помощников главы Союза. Следом за ним во-
шел… Андроид… Я даже не сразу понял, что это не кифи…
Их уровень технологий явно выше земного…

– Это А-200. Его сделали специально для Вас. СИ-17, ко-
торого вы привезли с Земли, сильно устарел и не соответ-
ствует требованиям безо…

– Прочь! – зло закричал Зерер, встряхнув белокурой коп-
ной волос. – Не смейте трогать Си! Это приказ!

– Как Вам будет угодно, господин.
Гарзар поклонился и покинул комнату вместе с андрои-

дом.
– Господин… – тихо проговорил я. – Тот андроид был го-

раздо лучше меня. Я и раньше сильно уступал технологиям
Кифи. А за эти 4 года…

– Глупости! Я напишу для тебя много новых программ!

Кластер 7. Данные повреждены. Проверка и восстановле-
ние.



 
 
 

Идеально прямая спина, белоснежная макушка. Пальцы
быстро бегают по клавиатуре.

– Вам нужно отдохнуть, господин Зерер. Вы работаете уже
десять часов без отдыха и приема пищи. Вы заболеете, – про-
говорил я.

– Я почти дописал программу, Си. Осталось немного. Ты
теперь даже космолетами нового поколения сможешь управ-
лять!

– Это подождет…
– Нет…
Я быстро перебрал записи базы данных, запустил файл.

Зерер замер, вслушиваясь в музыку с Земли. На Кифи му-
зыка была другой. В ней неуловимо не хватало чего-то…

Зерер обернулся, потом удивленно моргнул.
– Что… что ты делаешь? Ты… танцуешь?
Во мне не было заложено таких программ, но я помнил,

как танцевала Акихира.
– Что… Что это? Ахахаха, – засмеялся Зерер. – Великое

Небо Кифи! Ничего смешнее в жизни не видел!
– А я первый раз за 7 лет вижу, как вы смеетесь, госпо-

дин…

Кластер 45. Данные сильно повреждены. Пересохранить
на уцелевшие кластеры и воспроизвести.

– Нет! Не смей! Си! Это приказ! Не смей! Си! Си! – за-



 
 
 

кричал Зерер, захлебываясь слезами. Я вжал его в сиденье
спасательного челнока одной рукой, второй застегнул рем-
ни безопасности, подсоединился к компьютеру. Позади ме-
ня что-то взорвалось, изрыгая пламя, заполняя отсек ангара
космолета едким дымом, заглушая крики пятнадцатилетне-
го мальчишки со слипшимися от крови волосами.

– Запрет ручного управления, – проговорил я, програм-
мируя челнок. – Курс на Кифи. Космодром Ларз-12. Герме-
тизация, – резко отдергиваю руку. Люк закрывается. Зерер
колотит кулаками по стеклу, что-то отчаянно кричит.

Я смотрю на него ровно три секунды…
Помехи.
Изображение рвется, превращаясь в  черно-белые бли-

ки…
Я ведь запустил челнок?
Все ресурсы системы на восстановление данных.
Это может привести к полной разрядке блока питания.
Не имеет значения. Запуск.

Команда космолета «Валькирия» рассматривала останки
древнего андроида, которого только что доставили с поверх-
ности Марса поисковые роботы.

– И зачем вам это ископаемое, капитан? – удивленно спро-
сил Виктор, ероша давно не стриженую копну темно-русых
волос. – Этот металлолом ни на что не годен. Блок питания
полностью разряжен. Хотя, думаю, что смогу запустить эту



 
 
 

железяку. Данные почти не повреждены.
– Этот робот… Он очень важен для меня, – необычно ти-

хо произнес капитан. Виктор удивленно скосил взгляд на Зе-
рера. В ядовито-фиолетовых глазах застыла какая-то заста-
релая грусть.

– Это тот самый? – спросила невысокая рыжеволосая де-
вушка, протискиваясь через толпу коллег. – Я слышала, что
двадцать лет назад фаниды напали на корабль Союза. И ро-
бот-андроид с Земли спас члена королевской семьи Кифи.

– И откуда ты все это знаешь, Аска? – шепнул Виктор.
–  Я все знаю о  капитане!  – фыркнула девушка, гордо

вздернув хорошенький носик.
– Да, он спас мне жизнь, – ответил капитан.
– Ну, так тут ничего необычного. Во всех роботах уста-

новлена программа…
– Я ее удалил, – сказал Зерер.
– Что? – удивленно моргнул Виктор. – Странно… Без этой

программы… Я даже не знаю, какой алгоритм действий за-
ставил андроида принять такое решение.

– Может быть, дело не алгоритме… Ты никогда не заме-
чал, что земляне во все, что делают, вкладывают частицу ду-
ши? – едва заметно улыбнулся Зерер. – Запусти проверку.

Запущена проверка блока памяти. Сканирование класте-
ра 1.

– С пробуждением, Си! – проговорила, улыбаясь, невысо-



 
 
 

кая девушка с короткими черными волосами и глазами цве-
та шоколада. – Я Акихира Тено – один из твоих создателей.
Ты вовремя, еще успеешь увидеть рассвет!

Девушка нажала кнопку пульта. Часть стены медленно от-
ползла в сторону, открывая вид на безмятежный океан и вос-
ходящее из его глубин солнце.

– Красиво, правда? Ты никогда не увидишь точно тако-
го же рассвета, как сегодня. Потому что каждый день и каж-
дый рассвет не похож на другой. Там, за окном, удивитель-
ный и прекрасный мир, Си… Тебе обязательно понравится!

Юлия Леонова
@yulia_strannik



 
 
 

 
Три желудя для Маргариты

 
Маргарита помнила, как в последний раз обнимала дере-

во. Им был коренастый дуб двух метров в диаметре, что рос
у них во дворе на даче на Земле. Она помнила, как гладила
шершавую теплую кору, перебирала пальцами гладкие ли-
стья, а потом собирала в траве крепкие коричневые желуди.
Когда она обнимала дерево, она чувствовала, как наполня-
ется спокойствием и соединяется с чем-то большим и важ-
ным. Она закрывала глаза и отключалась от внешнего мира,
улетая сознанием в темный мир с золотыми звездочками.

Перед отправлением на Марс она положила в криокапсу-
лу несколько желудей, чтобы посадить их на новой родине.
Первый желудь она высадила, когда только начала работать
в зоне парка под куполом. Она поливала его, удобряла, но он
так и не пророс.

К  высадке второго она подготовилась лучше  – изучала
информацию, советовалась с коллегами, сделала работу над
ошибками, но что-то опять пошло не так.

В  криокапсуле оставалось три желудя. Она так мечтала
вырастить молодые дубки, но  похоже почва Марса, пусть
и подвергнутая обработке, была для них неблагоприятна.

Вечером она сидела под куполом и смотрела на звездное
небо. Рядом в зоне парка искусственный ветерок шелестел
в кустах роз. Это было одно из немногих растений, которое



 
 
 

здесь прижилось.
На следующий день ей неожиданно пришла идея. Это бы-

ло не совсем законно, но у Маргариты было мало времени.
Ведь деревья растут так долго, а она хочет увидеть лес при
жизни.

– Марк, я не знаю, что делать. Это последние частички
живой земли, которые у меня есть. Я боюсь их потерять.

– К чему ты клонишь, Марго?
– Мне нужен твой электронный ключ от лаборатории, что-

бы попасть туда ночью. Не спрашивай, зачем, просто будь
другом.

– Ах, ты шантажистка, – сказал он, протягивая карточку.
После отбоя Марго помчалась в лабораторию. В каждый

из трех желудей она имплементировала кусочки чужих ДНК.
Когда процедура была закончена, она пошла в парк и в са-
мом центре, вдали от исхоженных тропинок, посадила свои
желуди.

Несколько недель ничего не происходило, хотя Маргарита
старалась, как могла – поливала, удобряла землю, и даже мо-
лилась. А однажды, солнечным марсианским утром из поч-
вы показалось три ростка.

На вид они были совершенно обычными дубками – пах-
ли майскими листиками и  молодой корой. Деревца росли
и крепли с каждым годом. Марго рассказала коллегам о сво-
ем проступке и  продемонстрировала три юных дерева. Ее
поругали для вида, но отметили как изобретателя новой тех-



 
 
 

нологии адаптации растений к почвам бурой планеты. Про-
шло пятнадцать лет. Дубы росли очень быстро и стремитель-
но толстели. Их кроны создавали необъятный зеленый навес.
Однако они не плодоносили и за все годы не дали ни одного
желудя. Это печалило Марго.

В то утро она как обычно пришла посидеть на скамейке
под сенью дубов, но когда она подошла к ним достаточно
близко, то ахнула. Кроны великанов были покрыты розами –
желтыми, белыми и любимыми бордовыми, а в центре каж-
дой розы был виден маленький коричневый желудь.

Мария Чайкина
@mchaykina



 
 
 

 
ЗАДАНИЕ 2. ОВОЩ ИЛИ ФРУКТ

 
 

Монолог авокадо
 

Жизнь – странная штука. Никогда не  знаешь, что ждёт
тебя завтра. Это я вам как авокадо говорю!

Я должен был стать деревом. Или проваляться на свалке
до полного разложения. Но я сегодня отмечаю свое семиде-
сятилетие и повторюсь: жизнь – весьма странная штука.

Я вырос в Мексике. Чудное было время – много солнца,
большая родня. Конечно, я знал, что рано или поздно ме-
ня заберут, как забрали болтливую тетушку Бениту и кузена
Матео. Но зачем и куда? В наших краях верят, что это оче-
редной этап перевоплощения. Что где-то там каждый из нас
проходит обряд очищения, избавляется от  всего лишнего
и в итоге трансформируется в большую мистическую птицу
Юсбайо. Пфф… а как же!

Меня забрали на  рассвете, когда все спали. Так даже
лучше  – я не  любитель напутствий и  слезных прощаний.
Нас долго взвешивали, упаковывали, перекладывали карто-
ном… В ящике, в котором нас везли в Голландию, был один
парень, Франциско, он всю дорогу твердил, что мы избран-
ные. Мол, не зря люди так тщательно нас отбирали!

Помню наш гигантский супермаркет. Люди говорили о ка-



 
 
 

ких-то незнакомых вещах и периодически щупали нас, слег-
ка сдавливая пальцами. Вот это было так себе, но в общем –
жир. Много света, вокруг – сплошная экзотика. Помню, как
я испугался карамболя и какой противный рядом с нами жил
виноград! Каждый раз, когда его брали в руки, он терял па-
ру виноградин и так возмущался, что начинал просто рассы-
паться на части!

Момент, когда пришла ОНА и забрала меня к себе я, при-
знаться, проспал… Проснулся уже в её квартире, где силь-
но пахло красками и  растворителем. Лив была типичной
голландкой. Я увидел ее впервые, когда она стояла у окна
и солнце просачивалось сквозь ее белые волосы. В тот вечер
я позировал ей для натюрморта.

Вы, конечно же, ждете рассказа о том, как девушка моей
мечты хладнокровно разрежет меня на две части? Ну, было,
да. Только не подумайте, что после этого я умер, что вы. Мя-
коть, кожа – это только оболочка. Косточка – вот где живет
душа! Я просто стал немного легче и поначалу жутко сму-
щался. Ей-богу, будто голый!

Лив имела странную привычку – задумавшись, вертеть ка-
кую-нибудь вещь в руках. На какой-то период я стал именно
такой мелочью. И был не против, только ужасно злился, ко-
гда она забывала меня в кармане пиджака. Там было темно
и неприятно царапали ключи от квартиры. Но именно в её
карманах я умудрился посетить Альпы и Францию. А в Па-
риже… В Париже к ней пришла сумасшедшая идея – выре-



 
 
 

зать из меня свою первую брошь.
Я злился – это была не очень приятная процедура! Но чуть

позже понял – это мой шанс! Единственный шанс был всё
время с ней рядом. Я посещал с ней выставки и французские
пекарни. Я был почти на всех ее свиданиях – Лив считала,
что я приношу удачу. Я был с ней, когда она забросила жи-
вопись и увлеклась резьбой – её украшения из косточек име-
ли бешеную популярность! А потом появился ОН. Ее буду-
щий муж.

Никогда не любил этого типа. Не мог простить ему то, что
он задаривал ее декоративными брошками. Не мог простить
ей, что она их носила, пряча меня в жестянку из-под чая.
Однажды я пролежал там 4 года, а когда меня достали, обна-
ружил, что они женаты, живут в Брюсселе, завели кота и ре-
бенка.

Меня доставали всё реже – теперь Лив носила только бе-
лое золото. Никаких нелепых винтажных брошей. Да, я был
ужасно зол!!! Но готов был жить в чайной коробке десятки
лет, только бы знать, что где-то там есть она и слышать ино-
гда её голос. И я ждал. Ждал 54 года.

Лив надела меня на Рождество, в концертхолл, где её внук
впервые выступал с  оркестром. А  на  следующий день её
не стало. Я помню это утро – я лежал на комоде и любовался
ее высокими скулами. Я ждал, когда она проснется и пойдёт
варить себе кофе. А она всё не просыпалась. Даже когда се-
ло солнце, и я перестал ее видеть в темноте. Даже когда при-



 
 
 

шел Тим – тот самый внук, что играл с оркестром. Но к тому
времени я уже всё понял…

Многие личные вещи всемирно известного дизайнера
Лив де Йонг ушли с благотворительного аукциона. Меня вы-
купили вчера.

Какой-то пожилой мужчина в  длинном черном пальто
сказал своему спутнику, даже не взглянув на меня: «Отправь
по этому адресу сегодня же, Крис. Я хочу, чтобы она полу-
чила это как можно быстрее.»

Куда я еду сейчас? Кто меня там ждёт? И ждёт ли?
Я должен был стать деревом. Или проваляться на свалке

до полного разложения. Но сегодня я отмечаю свое семиде-
сятилетие и повторюсь: жизнь – весьма странная штука. Ни-
когда не знаешь, что ждёт тебя завтра!

Ирина Разина-Кравченко
@irk_illustrator



 
 
 

 
Рай внутри тебя

 
На прилавке засуетились.
– Вау, какие красотки сюда идут! Юююхуууу! Сочные, как

манго!
Дуриан пребывал в прекрасном расположении духа.
– А ты-то чего радуешься? – сощурился Ананас. – Третий

день лежишь, никто на тебя не смотрит.
– Вот-вот! – захихикали Личи. – Уж скорее нас заберут,

чем тебя.
– Цыц, малявки! – вспылил Дуриан и умолк, потому что

девушки подошли именно к нему.
Обе симпатичные, но невысокая скромная брюнетка явно

проигрывала своей подруге и смотрелась на её фоне блед-
новато. Блондинка была яркой, даже чересчур! Аппетитные
выпуклости со  всех сторон, губы в  пол-лица и  ресницы  –
просто загляденье (даже Рамбутан тихо позавидовал их дли-
не). Дуриан напрягся от волнения, когда она решила взгля-
нуть поближе на него. «Да, детка, возьми меня, не пожале-
ешь!» – он даже занервничал от предвкушения такого заме-
чательного знакомства.

Но лицо блондинки вдруг странно скукожилось:
– Фууу! Ты собралась брать ЭТО? Он же воняет тухляти-

ной!
Дуриан задохнулся от возмущения, весь романтический



 
 
 

настрой мгновенно испарился. «А ты… А у тебя… Мозги
силиконовые! Пффф!»

– Говорят, он внутри очень вкусный, – возразила тёмнень-
кая.

– У меня нет никакого желания пробовать эту гадость!
– А я всё-таки возьму.
«Белобрысая коза! Не очень-то и хотелось мне с тобой ид-

ти!», – Дуриан очень разозлился, но его уже положили в па-
кет.

Личи вздохнули. Ананас с завистью посмотрел им вслед.
# – Женька, я тебе удивляюсь, – блондинка манерно рас-

тягивала слова. – Вроде в столицу перебралась, а в голове
как было село, так и осталось.

– Почему ты так говоришь, Натусь?
– Ну, нет в тебе достоинства, что ли, – девушка поджала

пухлые губки. – Как дикарка – ешь всё подряд, по сторонам
постоянно глазеешь.

– Так интересно же, я первый раз в Таиланде.
Они зашли в номер отеля.
– Эту вонючку неси на террасу, – брезгливо поморщилась

Натуся, – её нельзя здесь держать!
– Я знаю.
Дуриан, по дороге придремавший, очнулся. «Слышишь,

краля, – негодовал он, – ты себя в зеркало видела? У павлина
под хвостом – и то симпатичнее будет!».

– О, глянь-ка, вон твоя страхолюдина бассейн чистит, –



 
 
 

вдруг усмехнулась Натуся.
Этого мужчину они видели несколько раз. Он помог им

с чемоданами, когда они приехали. Принёс таблетки, когда
у Натуси болела голова, и каждый день ставил в вазу свежие
цветы. С ним что-то было не так – лицо изуродовано, ру-
ки тоже. Но всякий раз, когда он улыбался, Женя отчего-то
смущалась.

– По-моему, он милый.
– А по-моему, он просто урод и неудачник. Я иду гулять,

ты как?
Женька отрицательно покачала головой.
«Да вали уже, мышь белая!», – Дуриану порядком надоела

эта чопорная девица.
– Ну, ладно! Сиди тут, тухни со своим дуремаром и строй

глазки прислуге.
В дверях Натуся столкнулась с чернокожей горничной.
– Я принесла чистое бельё, – сказала женщина.
Девушка закатила глаза, пробормотала что-то типа: «По-

всюду фрики», махнула рукой на Женьку и исчезла.
Горничная размерами напоминала дирижабль, но двига-

лась довольно грациозно. Она буквально вплыла в  номер
и принялась ловко менять постель.

– Как вам у нас? – с улыбкой спросила она.
– Очень нравится! – заверила Женька. – Тепло, интерес-

но, весело.
Она замялась. Удобно ли будет спросить у горничной про



 
 
 

того мужчину?
– Извините, а вы его знаете? – осмелилась Женька, кивну-

ла в сторону чистильщика, и тут же отвела глаза в сторону.
–  О, конечно, знаю. Это Сунан. Хороший человек! Вы

не смотрите, что он такой… некрасивый. Это всё пожар.
– Ого… А что произошло?
– Это давно было, лет десять назад.
«Ну-ка, ну-ка, люблю всякие истории!», – Дуриан навост-

рил колючки. Он, хоть и лежал на столе, стоящем на террасе,
но слышал всё отлично.

– На месте этот отель был совсем другой. Старый, ветхий.
Всё шатался здесь. Хозяин ругался и  хотел его сносить,  –
женщина эмоционально жестикулировала.  – Но  не  успел.
Случился пожар. Это ужас, страх! Всё горело! Хорошо, что
выскочили. Одну женщину вынес пожарный. Она очнулась
и как закричит: «Дочка, дочка!». В номере осталась её девоч-
ка. А пожарный говорит: «Нет, нельзя, поздно, нельзя туда
пойти!». И тогда Сунан сказал: «Я пойду. Если она погибнет,
то и мне не жить!». Прямо в огонь пошёл… Горничная села
на краешек кровати и перевела дух от долгого рассказа.

–  Он спас девочку?  – с  замиранием сердца спросила
Женька.

Дуриан тоже разволновался, даже взмок.
– Да-да! – закивала та. – Завернул в большое одеяло и вы-

нес. Только сам обгорел. Сильно-пресильно. Отдал девочку
и прямо упал на траву. Дооолго в больнице лежал, вылечили.



 
 
 

Только вот рубцы эти остались на нём… Он хороший, доб-
рый человек, а из-за лица его все боятся.

– Я не боюсь, – твёрдо сказала Женя. – Он мне нравится.
Она поняла, что ляпнула лишнее, и щёки её полыхнули

алым цветом.
Горничная заулыбалась.
– А он говорил про вас. Что вы красивая.
– Это он, наверное, про Нату, мою подругу. Она и правда,

красивая.
– Поверьте мне, хозяин знает толк в истинной красоте.

Говорил он именно о вас!
– Хозяин? – удивилась Женя.
«Вот это поворот», – присвистнул Дуриан.
–  Ой, я не  сказала?  – всплеснула руками горничная.  –

Это же его отель. Построил вместо сгоревшего.
– А почему же он делает простую работу?
«Да, какого чёрта он не сидит в кресле с сигарой, насла-

ждаясь закатами? Был бы я хозяином, поступал бы именно
так», – размечтался Дуриан.

– Такой уж он человек, – засмеялась женщина, – никогда
без дела не сидит. Ой, я совсем заболталась, а у меня полно
работы.

Женька вышла на террасу, увидела Сунана и помахала ему
рукой.

«Так-так-так, что-то происходит, обожаю такие вещи!».
Мужчина подошёл.



 
 
 

– Вы не могли бы… – запинаясь и краснея, сказала Же-
ня, – помочь мне почистить этот фрукт?

«О, да, бейби! Почисти меня полностью!» – Дуриан мыс-
ленно подмигнул ей.

– Конечно! – Сунан широко улыбнулся. – Знаете, что го-
ворят про дуриан?

Женя смущённо пожала плечами.
– Этот фрукт – ад снаружи и рай внутри. За его непритя-

зательной
оболочкой и странным запахом скрывается поистине бо-

жественный вкус. Понимаете?

Женя всё понимала. Сунан почистил Дуриан, отломил
часть мякоти и поднёс его ко рту девушки. Она аккуратно
откусила.

«Воу-воу, полегче парень, она уже почти твоя! Ммм,
как же я люблю все эти чувства, робкие взгляды, затаивше-
еся дыхание… Просто сказка!». Дуриан таял от  восторга.
Закончить свой путь в минуту, когда рождается настоящая
любовь – наивысшее счастье для любого уважающего себя
фрукта.

Марина Дирёмова
@mari_nnnn1



 
 
 

 
Предел

 
Ну и стерва же ты всё-таки! Мне, конечно, говорили, что

вы все такие. Я – дурак, не верил! Я же всё для тебя делал!
Когда твой сын пришел из школы и попросил луковых коле-
чек – пожалуйста. Когда заболел отец и нужно было биться
с микробами – пожалуйста. Когда ты перед соревнованиями
своими, решила, что пора поднять иммунитет – пожалуйста.
Я ничего не говорил.

Я молчал. Ты отрезала от  меня кусок за  куском. Слой
за слоем. А я молчал. Всё для тебя, бессердечная ты сука. Ты
даже не представляешь, что я вытерпел. Через что прошел.
Но что запомнила ты? То, что я довел тебя до слёз? Заставил
тебя всплакнуть? Это повод швырнуть мои остатки на под-
оконник и забыть про меня? Эх…

А теперь посмотрите на неё. Принесла большой и креп-
кий. Зеленый, полосаты и  сладкий внутри. Натирает его
с мылом. Вытирает вафельным полотенцем. Прямо у меня
на глазах. С ним тебе будет лучше. Он не заставит тебя об-
ронить твои хрустальные капли. Он лучше меня во  всём.
С ним тебе будет веселее, да? Глюкоза. Эндорфины. Счастье,
то есть. Меня то ты ласкать и не думала. Принесла. Отложи-
ла. Стала резать. Когда пришлось. Когда понадобилось.

Ну нет! Я это так не оставлю! Я был за  тебя всем нут-
ром. Каждой клеткой. Теперь – с меня довольно. Пора пла-



 
 
 

тить по  счетам! Я собрал всю злость. На  пределе поджал
каждый свой поморщенный на солнце слой. Прыснул соком
в глаз сонного Пушка, лежащего неподалеку. Кот подпрыг-
нул и взвизгнул. Передние лапы опрокинули зеленый шар
на пол. Он с хрустом разлетелся на десятки антиаппетитных
кусков. Ха-ха! Что ты скажешь теперь? Теперь он тоже за-
ставит тебя плакать?

Пушок не унимался. Метался по столу. Он мог бы быть
хорошим футболистом. В другой жизни. А пока, он отпра-
вил меня задней лапой прямиком в окно. Пятый этаж. Чет-
вертый. Первый. Я упал, откатился под куст. В тенек. Нако-
нец, солнце больше не жарит меня. Не терзает остатки ме-
ня. Как она там без меня? Наверно расстроится. Может да-
же будет скучать. Ну что ж! Пусть научится ценить других.
Тех – кто для неё готов на всё, пусть даже заставляя плакать!
Не тот хорош, кто сладок и красив! А тот хорош, кто для те-
бя и в кольца, и в бульон.

Александр Гусев
@writer_gus



 
 
 

 
Репа

 
Маме – солистке оперной труппы – жить Збруйской было

положено по статусу. Классическое каре, аристократичные
пальцы, безупречная осанка и восхитительное меццо-сопра-
но. Такое, от которого у публики бежали слезы и тёплые му-
рашки.

Мы же с отцом – слесарем автомастерской – сутулые, ры-
жие, усыпанные веснушками, с щербинкой между зубами,
по праву и в угоду жизненному равновесию были Репами.
Репой. Короче, носили фамилию Репа.

Прежде чем не взять фамилию мужа, мать, конечно, изу-
чила её происхождение. В минуты моего отчаяния она объ-
ясняла, откуда взялось это проклятие, и что отцовские пра-
прапредки не выращивали репу, а частенько «репати». То
есть лопались от  гнева, были вспыльчивыми. Вот прозви-
ще и приклеилось. Чуть-чуть сократилось, и родилась самая
мерзкая фамилия на свете, а потом и я.

Женя Репа.
Спорим, вы так и не догадались, какого я пола? Щербатая

девчонка или сутулый паренёк? То-то. Ясное дело, это толь-
ко полбеды. Остальная половина – 89-я среднеобразователь-
ная школа Николаевского района. Я – Репа, и этим всё ска-
зано. Я, конечно, с  головой, и провернуть трюк с курткой
в подсобке, чтобы миновать раздевалку, мне было раз плю-



 
 
 

нуть. На физкультуре хватало липовой записки от родите-
лей. А  через пару месяцев и  вовсе наступало лето. Папа
вёз наше контрастное семейство на родину, в небольшой ху-
торок повидать сухонькую маленькую упрямую старушку –
мою бабушку, так и не смирившуюся с отцовским отъездом
и женитьбой на матери. Поэтому о своей ненависти к тре-
клятому овощу можно было ненадолго забыть.

Отцовский родной дом стоял у самой кромки реки, ого-
роженной заросшим тиной забором. Накатанная телегой до-
рога вела к выбеленной хате под шапкой соломенной кры-
ши, а через тропинку – к полю, куда меня отправили изве-
стить о нашем приезде бабушку.

–  Воть, подержи покамест. Любишь, её? Репу  – то?  –
разогнувшись от поля, бабушка выпрямила идеально ровную
спину, не тронутую годами, и посмотрела мне прямо в глаза.

Репа Мария Добролюбовна была и хоть и рыжей малень-
кой старушкой, но крепкой, уверенной и судя по всему про-
ницательной. Завидев моё отвращение, она продолжала.

– Я девчоночкой была, когда немец пошёл. За тем вон са-
раем, видишь? Спряталась и смотрела, как они мать с сест-
рой вывели из избы, и прямо тут… забили. Как скот какой.
Прикладами. Доолго били. Мать умирала, а  в  мою сторо-
ну смотреть не смела. Боялась – найдут. Тут-то я два дня
и хоронилась, пока живот с голоду крутить не начало. Вот –
она бросила первый серый клубень в ведро – вот чем спаса-
лась. Жевала, как есть, водой из лужи запивала. Это ж осе-



 
 
 

нью только  меня партизаны с  собой забрали. А  до  того…
иииить… – она обвела рукой поле – вот она и растёт тут,
родная. Пошли что ль.

Плестись за бабушкой с поля, стараясь не расплескать сле-
зы, было страшно тяжело. Как ведро воды, которое мы по-
том вместе таскали из колодца. Как кашу в чугунке на ухва-
те. Как огромную любовь в  сердце к  самому невзрачно-
му из овощей. Как гордость за своё имя, которую несёшь че-
рез всю жизнь.

Татьяна Кадулина
@grafomam



 
 
 

 
Танго бесконечности

 
Никто не рождается совершенным. Мы приходим в этот

мир одной из  двух половинок единого целого. Наверное,
это  – испытание Вселенной. Пока наше сердце заполнит-
ся, приходится пройти долгую, часто утомительную, порой
опасную, дорогу.

Никогда ни стоит сдаваться, так как в конце пути ждет
единственная, которая сделает твое существо совершенным.
Даже одно малейшее сомнение может стать причиной ис-
чезнувшего счастья и  бесконечного хаоса между парами.
А неверно соединенные две разные половины вызовут цеп-
ную реакцию, вместо совершенного существа превратит нас
в обрывки уродливых душ.

Ветерок нежно играл над полем с только что проросшей
кукурузой. Солнце ласкало наклонившиеся к нему, словно
загрустившие, побеги. Вот уже целую вечность ждет-ждет ту
единственную, которая слово «Я» заменит словом «МЫ».
Содрогнулась земля. Время остановило свой ход… биение
сердца сравнилось с секундой.. Та долгожданная проснулась,
нежным движением стряхнула с  листьев комки высохшей
земли… Приблизилась, смущенно обвила руками, но поняв,
что больше не в силах отпустить, всем существом прижала
к сердцу. Так началось их танго бесконечности.

Шло время. Два сросшихся тела становились все прекрас-



 
 
 

нее, цвели и тянулись к горячему солнцу. Каждое утро, на-
чинавшееся пения птиц, они открывали глаза и с любовью
смотрели друг на друга. Наслаждались водой, дарованной им
землей. Затем обращали свой взор к только что поднявше-
муся солнцу и ласкались в его тепле. Непогода их еще боль-
ше сближала, они, опираясь друг о друга, согревали и под-
бадривали друг друга ласковыми словами. И даже сильный
ветер казался им легким дуновением.

Шел день за днем. Их любовь крепла все больше и боль-
ше. И вот появился плод, сделавший их жизнь еще более яр-
кой и цветной. Теперь каждое утро первый глоток воды де-
лили с ним, а  в дождь и холод покрывали его своими ли-
стьями. Так, в ласке и заботе зрел плод их любви. Любовь
не подвластна времени, но оно для всех ограничено… Вот
и их время истекало и стал виден конец пути.

Сухими отростками они все сильней прижимались друг
к  другу. Страх смерти? Отнюдь. В  их сердцах была толь-
ко счастливая гордость, что смогли прожить такую полную
жизнь и теперь уступают это место своему плоду. Гордость,
что оставили семена жизни, которые скоро набухнут, про-
растут, найдут свою половинку и познают силу вечной люб-
ви.

В один прекрасный день семья фермера собирала урожай.
Дети, держа в руках корзинки, весело бежали впереди и со-
бирали обвитую по кукурузу фасоль, позади шли их роди-
тели, срезая серпами кукурузные стебли. Они, любя, улыба-



 
 
 

лись друг другу и с  гордостью, радовались хорошему уро-
жаю. Мир – бесконечная цепь, кованная любовью.

Нугзар Инджия
@nugo_var_injia



 
 
 

 
Волшебное яблочко

 
Металлический стук засова о крыльцо, бряцанье связки

ключей и скрип давно несмазанных дверных петель опове-
стили всех о начале нового дня.

Шаркающей походкой баба Валя прошла через торговый
зал с молочкой и сыром, тихо ворча под нос: «Всю гниль пе-
ребрать в овощном отделе надо».

На прошлой неделе завезли яблоки. Они были красные
и очень крупные, таких никогда не было в этом магазине. Яб-
локи быстро раскупались, они были вкусные и сочные, гни-
лых среди них совсем не было.

Упершись лбом в решетку, на больничном окне тоскливо
смотрела вдаль на дорогу маленькая девочка. Она уже давно
лежит здесь одна, и никто к ней не приходит.

Тем временем среди фруктов начался спор.
«Наверное, это волшебные яблоки – сказала груша, – Ведь

так не  бывает! Посмотрите, меня привезли неделю назад
из деревни и у меня уже начал бочок темнеть, а они приеха-
ли из-за моря, там какая-то деревня зеландовка есть, и вот
там яблоки волшебные растут и совсем не гниют».

«Да, посмотрите, как быстро их раскупили, а это вон одно
осталось, и никто второй день его не берет, сгниет и оно ско-
ро. Вот мы тут лежим вторую неделю, уже и гнием, – пищали
противным голосом мелкие ранетки, – а если не сгниет, то



 
 
 

точно оно заколдованное».
«А может оно волшебное? – проговорили вишенки. – Мо-

жет оно для кого-то, кто его сильно ждет?». «Ой, не смешите,
вишни! Кому оно одно нужно? Все всё покупают килограм-
мами!» – ехидно заметили сливы. «Ну, конечно, вас по од-
ной никто покупать не будет», – заржал апельсин, – Если б
мне не сказали, что вы сливы, я б подумал, что виноградин-
ки!!!Ахахаа… мелочь пузатая».

Все фрукты дружно начали смеяться и, катаясь от смеха,
бились бочками друг о дружку. У некоторых лопалась кожи-
ца и они начинали истекать соком. А яблочко лежало одно
и грустило. «Всех подружек продали, когда же меня заберут
отсюда? Так было приятно расти под солнцем теплой стра-
ны, путешествовать в трюме корабля и даже ехать в машине
в этот магазин. Но вот сейчас уже неделя прошла, а я все
еще не встретила добрые ручки и мне никто не улыбнулся
и не вдохнул моего аромата».

Внезапно в  овощной отдел влетел прохладный ветерок
и быстро пробежался по ящичкам с фруктами, будто про-
веряя ассортимент. К прилавку подошел молодой мужчина
в форме капитана дальнего плавания.

– Баба Валя, Юлька болеет. В больницу попала с желту-
хой, лежит в  другом поселке, одна уже три недели. Я вот
с  рейса вернулся, хочу дочке яблочек отвезти. Попросила
очень вкусное и красивое. Говорит, съем его и выпишут ме-
ня домой, – улыбнулся мужчина.



 
 
 

– Так есть у меня такое, наверное, тебя и ждет лежит. Вот
смотри какое красивое и вкусное!

# – Папка! Папка приехал! – я неслась по коридору боль-
ницы. Вдруг подлетела к потолку и залилась смехом.

– Привет, родная, а я тебе яблочко привез, держи!
– Ой, какое красивое и точно волшебное? Пап, я его съем,

и меня точно выпишут домой!! Да?
– Вы знаете, Юлю можно забрать домой. Еще недельку до-

ма посидишь и в школу пойдешь, стрекоза, – сказал седой
доктор, улыбаясь в усы.

Автобус ехал по кочкам, все пассажиры держались за по-
ручни и только одна девочка крепко держала в руках румя-
ное, крупное яблоко.

– Ты чего не ешь яблочко? – спросил отец.
– Пап, оно волшебное, меня ведь выписали. – прошептала

дочка, нежно поглаживая румяный бок яблочка и вдохнув
его нежный аромат, зажмурилась.

А яблочко млело от удовольствия и совсем не грустило.
Через год на даче Юлька и папа высадили маленькую яб-

лоньку.
Ю. Михоношина
@j.a.m_one



 
 
 

 
Земляничное лето

 
Ее разбудил Дождь.
Он постучал по крыше, просясь войти, и Земляника ото-

двинула пару листьев, чтобы другу было удобней заглянуть
к ней в дом.

«Ты снова прячешься».
Земляника не стала спорить.
«Я люблю темноту. И тебя».
Дождь улыбнулся и умыл Ягодку. Ее бока были бледно-зе-

леными, без единого красного пятнышка. Капли мурлыкали
что-то о грядущей встрече.

«Скоро все изменится».
«Какая же ты глупая! Сидишь тут в сырости, будто коре-

шок какой. Сама не понимаешь, что теряешь!»
Сестры прихорашивались, раскачивались на ветках, под-

талкивали друг друга. Торопились туда, в Снаружу. Что там
может быть хорошего? Свет, слепящий и вездесущий, пугал
Земляничку. Там не было тишины. И покоя тоже не было.
А эта краснота на щеках сестер? Из отлучек они возвраща-
лись, не переставая хихикать и хвастаться, кто сегодня заго-
рел сильнее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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