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Аннотация
Тусклое небо и серые лица,Серые люди на сером снегу.Что-то

должно с этой властью случиться,Но без меня, я уже не могу.
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Один день из жизни

Семёна Палыча
 

Яичница уютно скворчала на толстой чугунной сковород-
ке. Розовые пластинки сала аккуратно устроились на тарел-
ке рядом с веточками зеленого лука. Квадраты черного, аро-
матно пахнущего хлеба, гордо выстроили небольшую башен-
ку в плетеной корзинке на краю стола.

–  Семён, садись,  – бабушка ловко разложила яичницу
по тарелкам. – Будем завтракать.

Сёма придвинул табуретку поближе к столу и, пыхтя, взо-
брался на нее.

– Умывался? – строго спросила бабушка.
Внук молча протянул розовые ладошки и  открыл рот,

в котором белели молочные зубы.
– Ба, – он принялся ковырять вилкой желток. – А у меня

вчера еще один зуб вылез.
– Да ты что! – бабушка склонилась над ним. – Покажи.
Сёма охотно ткнул пальцем в маленький бугорок.
– А где мама с папой?
– В командировку уехали, будь она неладна, – вздохнула

бабушка. – Так что мы с тобой одни на хозяйстве остались.
– Ничего, – Сёма набил рот яичницей, поэтому прозвуча-

ло «нифэво». – Управимся как-нибудь.



 
 
 

Утро деловой части Сёминого дня началось с  обхо-
да территории. Первым делом следовало удостовериться
в неприкосновенности «секрета». Осторожно оглянувшись
по  сторонам, Сёма завернул за  папину мастерскую и  при-
сел на корточки. Следов проникновения не было, только ря-
дом с притоптанным пятачком земли деловито копошился
какой-то жук.

– А ну, давай, – Сёма боязливо взял его двумя пальцами
за бока. – Иди отсюда. Ищи себе другое место, – и разжал
пальцы.

Жук, обиженно жужжа, улетел.
– Эй, Сэм!
Сёма вскинулся навстречу голосу.
– Это я, Серж, – голос глухо шел из-под соседского забора.
«Интересно, заметил или нет?» – подумал Семён.
– Серж? – Сёма на четвереньках подполз ближе. – Это ты?
– Я, я, – раздраженно пробурчал тот. – А кто же еще?
– Ты меня видишь? – Осторожно поинтересовался Сёма.
– Нет, только слышу, – ответил Серж. – А что?
– Да так, ничего, – Семён встал, отряхнув коленки. – При-

дешь играть?
– А у тебя кто?
– Бабушка, – Сёма прижал губы к горячему забору, полу-

чилось «ббушга».
«Здорово было бы зимой, когда холодно, прижаться к за-

бору и греться», – подумал он.



 
 
 

– Ррэдытыли уыхыли.
– Что? – Серж стукнул ногой в  свою сторону забора.  –

Не понял.
– Я говорю, родители уехали, – Сёма оторвался от теплой

поверхности. – В командировку.
Первым делом, когда пришел Серж, они взялись за рытье

траншеи «под кабель» – как называл ее папа. Бабушка на-
зывала траншею иначе – «стройка века». Недолго поспорив
между собой, какое название красивее, ребята взялись за ло-
паты. Посопев в два носа несколько минут, оба уселись пря-
мо на свежевскопанную землю.

– Как-то трудно идет, – вздохнул Серж.
– Да, тяжеловато, – согласился Сёма.
– Сэм, – Серж сдул со лба рыжую челку. – А, может, на-

ши совочки только для песочницы годятся, а не для такой
стройки?

– Наверное, – протянул Семён. – Пошли лучше чай пить
с плюшками.

– Пошли, – Серж уже выбирался из траншеи, пачкая ла-
дошки в глине.

Бабушка, увидев горе-строителей, молча показала
на дверь ванной.

Наскоро умывшись, оба заняли места за столом.
– Корми, бабаня, работяг, – Сёма придвинул к себе чашку

с ароматным чаем.
– Семён! – бабушка всплеснула руками. – Откуда это?



 
 
 

– Это из сериала, – пояснил Серж. – Про ментов.
– Сережа, – она присела на стул. – Скажи, а почему тебя

все называют Серж?
– Это все папа, – Серж запихнул остатки булочки в рот. –

Он говорит, что в этой стране нам делать нечего и все время
собирается эгнорировать.

– Может, эмигрировать? – предположила бабушка.
– Вот-вот, – Серж интеллигентно отхлебнул чай. – А ку-

да, никак не решит, то ли во Францию, то ли в Англию. –
Поэтому и называет меня Сержем, чтобы привыкал.

– А Сёму ты зовешь Сэмом, чтобы в случае вашего отъ-
езда в Англию, привыкал он? – предположила бабушка.

– Ну, да, – уверенно отставил пустую чашку Серж. – Вдруг
вы тоже соберетесь. Ладно, мне пора. Сейчас репетитор при-
дет по французскому.

– Орэвуар, Серж, – кивнула ему бабушка.
–  Бабуль,  – спросил Сёма, когда они остались одни.  –

На речку пойдем?
– Не знаю, Сёмушка, – бабушка собрала чашки со стола. –

Что-то неважно я себя сегодня чувствую.
– Ладно, – легко согласился он. – Тогда я во двор пойду,

поиграю.
Поковырявшись еще в папиной траншее, Сёма с полчаса

наблюдал, как муравьи деловито снуют в муравейник под ба-
ней. Потом он долго лежал на животе, глядя в прозрачную
глубину пруда. Золотые рыбки, лениво шевелящие плавни-



 
 
 

ками, ну никак не хотели превращаться в красивых русалок.
Солнце начинало припекать не на шутку.

– Ба, – Сёма крикнул в глубину дома. – Бабу-у-уль!
Дом ответил тишиной. Прошлепав голыми пятками

по прохладным плиткам пола, Сёма увидел в гостиной ба-
бушку, спящую на диване.

– Умаялась совсем, – он погладил ее седую голову.
Что-то было не  так. Бабушка не просыпалась. Он осто-

рожно потряс ее за плечо, потом сильнее, еще сильнее. Через
минуту Сёма барабанил кулаками в соседский забор, всхли-
пывая и крича:

– Серж! Се-е-ерж! Помогите!
Вечером Сёма, закутанный в плед, сидел в кресле на тер-

расе соседского дома.
– Семён, ты уже взрослый, – подливала чай в его чашку

мама Сержа. – Должен понимать. Папа с мамой твои приле-
тят завтра, я им позвонила.

– А бабушка когда вернется? – икнув, перебил ее Сёма.
– Не знаю, – честно ответила она.
Скрипнув калиткой, во двор вошел папа Сержа.
–  Привет, Сэм,  – он пожал Сёмкину руку.  – Я только

из больницы. С бабушкой твоей все будет хорошо, так мне
сказал самый главный врач. Теперь ей нужен только покой.
И еще яблоки.

– Яблоки? – удивилась мама Сержа.
– Ну, да, – снял очки папа. – В них много железа.



 
 
 

Сёма всхлипнул. Слезы, поначалу навернувшись на глаза,
хлынули потоком прямо в чашку с чаем.

– Сёма, Сёмочка, что ты, маленький, – мама Сержа под-
хватила Сёму на руки, прижав его к себе.

– Я, я, ей говорил, – Сёма разревелся в голос. – Давай ку-
пим ябло-о-ок! А она, она… Говорит, что у нас еще есть до-
о-ома. Пришли домой, а и-их не-е-ет!

Папа Сержа, нервно раскурив трубку, пыхнул дымом и за-
кашлялся.

– Семён, – строго прикрикнул он. – Во-первых, прекрати
плакать. Во-вторых, пойдем со мной.

Он взял испуганно затихшего Сёму за  руку и  повел
к сараю. Распахнув дверь, включил свет. Посередине сарая
на дощатом столе лежали круглобокие желто-красные ябло-
ки. Их было много. Они занимали весь стол.

– Видишь?
– Вижу, – прошептал Сёма.
– Завтра вместе с яблоками поедем к бабушке в больни-

цу, – папа Сержа затушил трубку. – А теперь всем спать.
Он подхватил Сёму на руки и поднялся на террасу.
– Мать, а не махнуть ли нам всем вместе в августе в Лон-

дон на разведку боем, так по-соседски?
– А бабушку возьмем? – прошептал ему на ухо Сёма.
– Возьмем, – улыбнулся он. – Обязательно возьмем.



 
 
 

 
Еврейский вопрос

 
– Ты просто задолбал своей неполноценностью! – Анька

эффектным щелчком выбросила окурок в форточку.
– Что? – Игорь встал из-за стола, вытащил из стопки жур-

налов тонкую книжицу. – А это?
– Что это? – она громко допила чай. – Это легендарный

эпос всенародно признанного еврейского писателя?
– Ты? – задохнулся Игорь. – Сука!
– Да, я сука, – Анька вытряхнула пепельницу в мусорное

ведро. – И я, такая сука, ухожу от непризнанного гения рус-
ской литературы, вестника конца света и прихода Машиаха.
Я ничего не забыла?

– Шикса, – выдохнул автор. – Как была шиксой, так и оста-
лась!

– Здра-а-вствуйте, Розалия Львовна! – поклонилась в сто-
рону газовой плиты Анька. – Конечно, папа – Абрам Льво-
вич Шиберман в этой семье не хиляет?

– Маму не трожь! – взвизгнул Игорь. – Она не для того
умерла, чтоб ты ее трогала своими грязными лапками.

– Лапками? – Анька замахнулась кружкой. – Я тебя щас!
– Стой! – Игорь зажмурился. – Давай поговорим. Спокой-

но. Как люди.
– Очки сними, – присела за стол Анька. – А то зацеплю

ненароком.



 
 
 

В коридоре зазвонил телефон.
Он звонил долго и настойчиво, пока супруги не уехали

в США из Минска через Вену и Италию по еврейскому вы-
зову. Так закалялась сталь, как сказал классик. И она зака-
ляется по сей день, только без Аньки и Игоря. Страна высто-
яла. А другая страна приобрела. Как-то так.



 
 
 

 
Современная пьеса,

навеянная Прямой линией
 

Звонок. Еще звонок несется по длинному коридору ком-
муналки. Приоткрывается дверь туалета.

–  Возьмёт кто-нибудь трубку, чёрт побери?  – выходит
из себя Потатуев.

– Это, наверное, вам звонят, – предполагает Мария Ива-
новна, выглядывая из общей кухни.

– Ну, так возьмите трубку, – кричит Потатуев из туалета. –
Вы же видите, я занят. А еще интеллигентная женщина, на-
зывается.

Мария Ивановна, шурша по полу стоптанными задниками
тапок, подходит к висящему на стене телефону.

– Слушаю, – доложила она. – Вам кого? Саранск? Да, это
Саранск. Что? Какая прямая линия? С президентом чего? А-
а, с нашим президентом? И что вы хотите, вместе с вашим
президентом? Вопрос? Нет, я не задавала. Еще кто-нибудь
есть? Потатуев есть. Дать?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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