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НАЗВАНИЕ: Последний старец

 

АВТОР: Станислав Графов.
К0НТАКТЫ:8965 – 477-89-28.
КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ.

В траншеях Великой войны мучается от безысход-
ности полковник французской армии Мишель Седан.
Он не понимает ради чего он должен отправить сво-
их солдат на германские пулеметы. Решение подска-
зывает его друг, полковник русского экспедицион-
ного корпуса. До  войны он был знаком с  полковни-
ком Охранного отделения, который поведал ему о мо-
лодом послушнике святой обители… Седан был уже
готов совершить воинское преступления ради спасе-
ния жизней солдат. Однако после разговора с  рус-
ским другом он начинает понимать, что убийственный
приказ это – испытание, которое он должен пройти.
Седан возглавляет атаку, остается в  живых. Судьба
забрасывает его в  Севастополь прикрывать эвакуа-
цию армии барона Врангеля, где он начинает осозна-
вать, что русская революция  – ширма большой по-
литики и практически ничем не отличается от само-
убийственной атаки. разница небольшая: в атаку го-
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нят своих солдат, а в революцию – народ другой стра-
ны, чтобы избежать подобного кровавого хаоса. Се-
дан протестует и делает неожиданный выбор. Он ста-
новится сотрудником ВЧК.

Нелегко складываются судьбы других героев. Пол-
ковник Охранного отделения Тищенко принимает
Октябрьскую революцию. Затем с  помощью специ-
фических методов избвляется от многих своих быв-
ших агентов, которых сам провел на различные долж-
ности в  тайную полицию Страны Советов. А  даль-
ше – Великая Отечественная война. Понимая, что гре-
шен, он берется выполнить ответственное задание
в немецком тылу, зная, что его сын точно также при
исполнении.



 
 
 

 
Глава первая. Проклятые окопы

 
Командир 145-ого пехотного полка Лионской бригады

не поверил своим глазам. На позиции пожаловал собствен-
ной персоной дивизионный генерал Шарль Огюсте, что уже
являлось дурным предзнаменованием. Он собирается отда-
вать самоубийственный приказ о  взятии предместья Сент
Антуан, неожиданно подумал Седан. Эта страшная мысль
почти ослепила его, заволокла тяжелым, обжигающим ядом
все его внутренности. Хотелось вынуть револьвер, застре-
лить этого надутого индюка (без перьев) и  застрелиться
в  конце-концов самому. Чтобы не  стать свидетелем это-
го ада.

Этот выхолощенный старик настаивал на  исполнении
приказа, не подкрепляя его никакими ссылками на вышесто-
ящее начальство из штаба Лионской бригады. «…Вы долж-
ны знать, полковник, как важен этот участок фронта, на ко-
тором дислоцируется ваш полк,  – горячился заслуженный
генерал; его выхоленная, аккуратно подстриженная бородка
o-la Луи Наполеон была похожа при этом на атакующий та-
ран, который грозил смести все и вся на своем пути. Шествуя
по широкой, отрытой по полному профилю траншее, он при-
ставал к толпящимся солдатам: « Отважные солдаты! Храб-
рые пуалю! Вы готовы умереть за идеалы Французской рес-
публики? Да или нет, ребята? – он обводил нелепые фигу-



 
 
 

ры солдат своими выцветшими голубыми глазами. – По ва-
шим лицам… вашим прекрасным, героическим глазам, пре-
исполненным долга, я вижу: да, они готовы! И впрямь го-
товы…» Внезапно он положил руку на  плечо мешковато-
му, тяжеловесному Голье из Тулона. Тот, чумазый и гряз-
ный (числился при артиллерийской разведки, этой ночью
лазил по ничейной полосе) вытянулся, как приткнутый са-
бельный штык. «Молодец, парень! – гаркнул боевой, распе-
тушившийся старикан. В небесно-голубой кепи с  золотым
позументом и щегольском плаще с прелиной он и  впрямь
походил на общипанного петуха. – Я вижу перед собой ге-
роя. Полковник, – с небрежной лаской обратился он к Седа-
ну. – Прошу вас подготовить списки представленных к на-
граде. Занесите его… да, его… – он ткнул пальцем в бра-
во выпяченную грудь Голье,  – …фамилию в  первую гра-
фу. И никаких оправданий! Я лично приколю к этой широ-
кой, мужественной груди розетку ордена Почетного легио-
на…» Рядовой артиллерийской разведки, чье имя и так зна-
чилось в  данных списках, повел себя достаточно странно.
Он прикрыл лицо, широкое и  грязное, под круглым исца-
рапанным шлемом огромной красной пятерней. Сквозь из-
раненные о колючки и камни массивные пальцы донеслись
хлюпающие звуки. Голье, никого не  стесняясь, рыдал. Ка-
жется, он уже почувствовал приближающуюся беду. «Стран-
ные у вас солдаты, мосье, – съязвил адъютант генерала Луи
Этьен, прыщавый юнец с витыми аксельбантами – Неужели



 
 
 

они и  в бою плачут? Под пулями и осколками проклятых
бошей…» Взглянув в лицо Седана, он воздержался впредь
от  подобных комментариев… …Огюсте был так доброду-
шен, потому что боши обстреляли его штабной «Паккард»
десятком шрапнелей. Старается показать, что у  него под-
жилки не  трясутся и рейтузы из лионского шелка не под-
мокли, со  злорадством подумал Седан. На самом опасном
участке Луазанской дороги, которая тянулась грязно-корич-
невой змеей вдоль деревушки с сожженными виноградника-
ми, с грудами камней вместо домов и крышами, что были
исклеваны снарядами и минами. В туманном горизонте с ли-
лово-серыми тучами боши вывесили аэростат, с которого ар-
тиллерийский наблюдатель удачно корректировал огонь ба-
тарей. Шрапнелей оказалось вполне достаточно, чтобы крас-
норечия у него прибавилось, а ума значительно убавилось.
«Да, мой друг! Этот приказ.… – продолжал он, все больше
распаляясь. – Да, вы ждете приказа, и я вас отлично пони-
маю. Однако со времен нашего успеха на Марне настали дру-
гие времена. Фронт утратил свою подвижность и превратил-
ся в сплошную линию окопов и проволочных заграждений.
Противоборствующие стороны уничтожаются огнем артил-
лерии, бомбометов, огнеметов и отравляющими газами. Воз-
можно также применение неких бронированных монстрах
на  огромных металлических катках, со  стальными лента-
ми вместо колес. Говорят, их металлический скрежет спо-
собен испугать самого дьявола! Впрочем, это только слухи,



 
 
 

мой мальчик… – мосье генерал почесал пальцем кончик но-
са с седой волосиной. Довольный силой своего внутреннего
убеждения, Шарль Огюсте продолжал, точно одержимый де-
моном либо ведомый святым духом. – Потери при этом толь-
ко утроились, и вы это прекрасно давно знаете, мосье! Точно
также, вы знаете другое: среди солдат и младших офицеров
брожение, вызванное скрытой революционной пропагандой,
за которой, несомненно, стоят германские агенты и мосье со-
циал-предатели. Уверяю вас, что каждый лишний день и час
бесплодного сидения в траншеях только усиливает антипра-
вительственные и  антивоенные настроения в  армии. Если
мы хотим воевать, мы должны драться, черт возьми! Да,
драться! Атаковать и еще раз атаковать врага, как бы дорого
нам это не обошлось, полковник Седан! В противном случае,
нам вскоре придется поднимать людей в атаку зуботычина-
ми, а то и огнем своих пулеметов или батарей. Как вам это
понравиться, мосье? Никак!?! Что ж, превосходно! А то я,
ваш добрый ангел-хранитель, уже начинал сомневаться в ва-
шей истинной лояльности. Всякая затянувшаяся пауза есть
подоплека лжи. Разумеется, к вам, мой друг, это ни в коей
мере не относится…» Все это неизбежно приведет к бунту,
сказал внутри человека внутренний голос Седана. «Кажется,
я понимаю вас, мой генерал, – сказал полковник Анри Се-
дан, заметно нахмурив черные брови под козырьком своего
голубого кепи с золотым позументом. – Как нам быть с поте-
рями в предстоящей операции? Ведь они предполагают быть



 
 
 

огромными.… Не так ли, мой генерал? Видимо, что-то около
шестидесяти или семидесяти процентов от всей численности
полка. Позвольте вас спросить, мой генерал: не думаете ли
вы, что колоссальные человеческие жертвы в ходе скоропа-
лительной боевой операции.… Ну, словом, это может только
подхлестнуть так называемые нелояльные настроения в ты-
лу и на фронте…»

– Мой генерал! Мне думается, что боевой дух солдат мож-
но поднять иными средствами, – шествуя по длинному, из-
вилистому ходу сообщения, Седан был неутомим. – Вот сю-
да, пожалуйста. Осторожнее! Тут солдаты развесили свое бе-
лье…

– Черт знает что! – вспылил генерал. Перед глазами ста-
рого вояки оказались чьи-то розовые кальсоны с перламут-
ровыми пуговичками. – Развесят свое белье там, где не сле-
дует. Кто командует данным сектором обороны? Командира
роты… нет, взвода! Капрал, – уже спокойнее обратился он
к группе солдат за бруствером. – Уберите эти чертовы тряп-
ки с моего пути. Я приказываю…

Тут их беседа была прервана шелестом «чемодана», вы-
пущенного из крупповской «малютки», что расположились
по  ту сторону холмов от  Бульвиля. Ширкнув неподалеку
в  аппетитно чавкающую грязь, эта стальная колоссальная
болванка замолкла навеки, в  ожидании саперного взвода



 
 
 

лейтенанта Де Ральмона. (Он, впоследствии, его и обезвре-
дил, вывинтив из носовой части алюминиевую дистанцион-
ную трубку и взрыватель.) Следующие три «чемодана» разо-
рвались неподалеку, взметнув над дощатыми брустверами
высокие снопы черной, как смоль, земли. Кругом завыли бе-
шено крутящиеся осколки рваного железа, в поисках живо-
го человеческого тела. Бригадный генерал Огюсте (как буд-
то осознав это) присел, оттопырив полы небесно-голубой на-
кидки с прелиной. «…Как-то слишком театрально у него это
вышло, – услышал из уст телефониста Пелена полковник. –
Если  б наш генерал был оперной примой из  Ласкала или
Гранд-Опера…» Не оборачиваясь, Седан показал шутнику
со спины кулак, затянутый в коричневую замшу офицерской
перчатки. Со спины хрюкнуло и булькнуло. Кажется, бригад-
ный генерал так ничего и не расслышал, с облегчением поду-
мал полковник. Сворачивая с Огюсте и Этьеном (адъютант
отвернул кальсоны, чтобы угодить генералу) в извилистый
ход сообщения, он услышал за собой раскаты неприкрытого,
откровенного хохота…

– …Мой генерал! Мои люди не готовы к исполнению та-
ких подвигов во имя идеалов свободы Франции, – попытал-
ся умаслить его Седан. – Полк наполовину состоит из ново-
бранцев, не обстрелянных даже во второй линии траншей.
Их жены и матери, мосье… Мы за них в ответе перед Богом
и Францией.



 
 
 

Однако «мой генерал» Шарль Огюсте был непреклонен.
Это было совершенно явственно для его служебной карье-
ры, на туманном горизонте которой замаячил перевод в штаб
армии. Со временем, его «ожидали» во 2-ом Бюро Геншта-
ба. Он также намекал на повышение и возможную карьеру
в качестве офицера Генштаба (возможно, и военной развед-
ки) самому Анри Седану. В случае же неподчинения мосье
полковнику угрожал военно-полевой трибунал. Как извест-
но, тот был скор на расправу. Особенно с теми, кто выказы-
вал открытое неповиновение воинской дисциплине. Хотя бы
давал повод усомниться в своей лояльности. Впрочем, бы-
ло ясно, что генерал не думает играть роль примитивного
злого демона. В доверительной беседе за чашкой кофе с па-
рижскими булочками круасан, угостив своего подчиненно-
го сигарой, генерал воззвал не к патриотическим чувствам,
но к интересам всего цивилизованного человеческого разу-
ма.

– …Подумай сам, Анри, – неожиданно ласково обратился
он к полковнику, потрепав его для верности за плечо, стя-
нутое портупейным ремнем. – Ты предлагаешь поступиться
основными принципами военного времени, без которых мы
потеряем всякую надежду на победу. Конечно, я ценю твое
желание бороться за жизни твоих соотечественников. Гума-
низм украшает тебя как истинного патриота. Однако ты за-



 
 
 

блуждаешься в своих оценках этого человеческого дара, ко-
торый делает нас непохожими на других представителей ор-
ганической жизни на этой планете. Задумайся над тем, кто
гибнет в тех непрестанных войнах, которые за всю историю
свою ведет человечество. Ведь это отбросы общества, Анри!
Парижская голытьба с Монмартре! Сыны шлюх и воров…
Войны затеваются во имя святого дела – очищения челове-
чества от подобных недочеловеческие организмов, которые
вредят ему изнутри, точно самые губительные болезни. И ты
должен знать об этом, мой мальчик. Проникнись этим веч-
ным знанием – ты поймешь, ради чего Великая Матери При-
рода порождает таких титанов духа, как ты…

– Вы мне льстите, мой генерал, улыбнулся полковник. –
Титан духа – Анри Седан… Звучит заманчиво. Даже весьма.
Но я не титан духа. Я обычный человек. Солдат французской
республики.

–  Я тоже, мой мальчик,  – улыбнулся генерал.  – Я дол-
жен выполнить приказ своего начальства и  выполню его.
Во что бы то ни стало, милый Седан. Как и ты…

– Воры и шлюхи… – Седан проводил взором группу сол-
дат, переносивших тяжелый пулемет «Гочкис» и оцинкован-
ные коробки с лентами. – Интересно, что бы сказали их ма-
тери…



 
 
 

Попрощавшись со своим дивизионным начальником, Ан-
ри Седан, отбыл из местечка Шаньо, где располагался штаб
Лионской бригады. Был он, однако, человек молодой для зо-
лотых позументов и звездочек полковника французской ар-
мии. Начал службу с 1904 года по окончанию парижской во-
енной школы, получив назначение в колониальную армию.
Участвовал в  боевых операциях в  Марокко против мест-
ных воинствующих племен, не  желавших принимать пло-
ды цивилизации на  штыках пуалю. За  спасение команди-
ра полка Иностранного легиона, участие в пленении одно-
го из  мятежных шейхов и  ряд других героических эпизо-
дов был представлен к республиканскому кресту на пурпур-
ной ленточке. К началу войны, будучи в звании майора, чис-
лился в должности помощника командира 145-ого пехотно-
го полка, подчиненного к началу военных действий на За-
падном фронте командованию Лионской бригады. Полков-
ник Анри Седан, как значилось в служебной карточке, был
«…офицер, подающий надежды на рост по службе, так как
обладает для этого всеми необходимыми качествами, в чис-
ле коих: целеустремленность, самоотверженность и испол-
нительность». В этом документе также было отмечено яр-
ко выраженное аналитическое мышление, преданность во-
инскому долгу и  идеалам Французской Республики, това-
рищам по службе и прочие положительные качества. Мож-
но было представить образ ослепительного служаки-донжу-



 
 
 

ана: напомаженные черные усики, лакированные штиблеты
и тонкий мундир небесно-голубой саржи… Все это, вместе
и порознь, сводило с ума юных дам. Очаровательных пре-
лестниц: модисток, швей, красоток парижских кабаре, цве-
точниц и  оперных див… (Обольстителем женских сердец
Седан не  был, но  по  причинам иного свойства, чем иные
офицеры, томно подкрашивающие губы и наводящие на гла-
за тени.) Готового пронзить саблей в Булонском лесу любо-
го обидчика. Или продырявить его средством поновее – пу-
стить пулю в лоб… Либо бумажного червя, что мог часами
сидеть за топографическими картами и прочими оператив-
ными документами. Что недостойно в представлении каждо-
го, мало-мальски чтящего законы древних мушкетеров Дю-
ма, истого француза-офицера. Если, конечно, французский
классик не врал, когда воспевал «свою» правду. О «глупом»
и  «кровожадном» кардинале Ришелье, что спас Францию
от междоусобных войн на почве реформации и требующих
своих прав представителей третьего сословия, попираемо-
го ненасытными дворянами и прожорливым духовенством.
И ухарях-мушкетерах, что выгораживали распутную короле-
ву, Изабеллу Испанскую, втрескавшуюся по уши в британ-
ца Бекингема – типичную британскую шпионку, мосье и ма-
дам…

Полковник Анри Седан действительно воплощал собой
многие человеческие добродетели и проявлял должное усер-



 
 
 

дие по службе. Хотя был не без греха. Говорил на эту те-
му фривольно: «…Когда Господь создавал мир, где в рав-
ной степени уживается Он и враг рода человеческого, козло-
ногий бородач и сатир, Наш великий Создателей знал, что
творил…» В свободное от службы время Анри Седан лю-
бил выпить, поиграть в  карты и  биллиард. Само по  себе,
это не считалось преступлением, если бы… Полковник обо-
жал замужних женщин. Будучи в Марокко застрелил майора
Иностранного легиона, в обворожительную супругу которо-
го откровенно «втюхался». (Своего соперника Седан уложил
не в честном поединке, а при попытке того напасть с оружи-
ем в руках. Поэтому полевой трибунал совершенно оправ-
дал его.) Будучи в тесном офицерском кругу, играл на пари,
что та или иная обворожительная мадам станет его пассией
в такой-то или такой-то срок. Частенько он оказывался в по-
бедителях.

Тому были причины. Еще какие, черт возьми, о, ла-ла-ла!

В далекой молодости, будучи кадетом парижской военной
школы, Анри Седан страстно влюбился в молоденькую гор-
ничную. Она приехала в столицу мод из Шампани и нанялась
в дом семейства Седан за тридцать пять франков в неделю.
Сезанна Легустьен ответила ему взаимностью очень скоро.
Очарованная перспективой вырваться в свет, она оставила
далеко позади шумную и убогую провинцию. Близился тор-
жественный выпуск из парижской военной школы. По окон-



 
 
 

чании которой, на синем с красным мундире по мановению
республики оказывалась золотые звезды лейтенанта фран-
цузской армии. Честно говоря, он надеялся на родительское
милосердие по истечению длительного срока службы в да-
леких, знойных доминионах. Однако судьба или сам Гос-
подь Бог распорядились по-своему с его планами. Прогули-
ваясь в полной форме, с галунами и эполетами, при сабле
и шпорах на выходных сапогах по бульвару Мажонте, он за-
метил знакомую женскую фигуру в кокетливой шляпке с си-
реневыми цветами. Красавица Сезанна, казалось, одиноко
сидела за столиком одного из многочисленных уличных ка-
фе под полосатым тентом. Однако что-то удержало Анри
от безудержного порыва подойти к ней. Взять за плечо.…
На столике перед ней лежал прямой в металлических нож-
нах кавалерийский палаш, лимонно-желтые нитяные перчат-
ки и синий кепи с красным помпоном с перекрещенными
на тулье клинками. Это был страшный удар! Причем, в на-
чале самостоятельной, зрелой жизни. Нет, этого не заслужил
наш состоятельный и благородный юноша, который и кош-
ки не  обидел в  свои неполные восемнадцать лет. Он дер-
жал это страшное потрясение в сердце своем и душе своей
по сей день. Несмотря на все пережитые им тяготы колони-
альной и европейской войны эта кровоточащая рана не дава-
ла ему покоя. Даже под огнем германской артиллерии, в ядо-
вито-желтых клубах фосгена, который выжигал собой всю
растительность на переднем крае, превращая его в безжиз-



 
 
 

ненную, почти лунную пустыню, изрытую кратерами воро-
нок и марсианскими бороздами отрытых траншей с вьющей-
ся щетиной проволочных заграждений. Все ужасы Дантов-
ского ада казались ему ничем с потерей любимой и потерей
любви…

***

…Он снова припал к панораме стереотрубы. Изувеченная
боями земля смотрела на него по возвращению из штаба Ли-
онской бригады. Поле предстоящей битвы – оно походило
на его душу. Честно говоря, Анри Седан за несколько во-
енных лет привык к разлагающемуся месиву трупов, к зло-
вонным запахам мертвых и еще живых, давно не мытых, об-
лепленных вшами тел под коростой грязи на  приходящем
в негодность обмундировании. Разглядывать в мощную сте-
реотрубу нейтральную полосу с беспорядочно выброшенной
наружу землей вперемешку с кольями и пустыми мешками,
с блестевшей, как антрацит, грязью было ему не в диковину.
Он поймал себя на мысли, что люди сами заслуживают та-
кой судьбы. Они являются зачинщиками этой ужасной, бра-
тоубийственной бойни. Кто ее развязал, если не мы сами –
представители разумной жизни на этой несчастной, но пре-
красной планете? Да, только мы и никто больше.

…Шелест снаряда и  лохмато-черный сноп взрыва, что



 
 
 

взметнулся, казалось, перед самыми окулярами стереотру-
бы, заставили его вздрогнуть. Он на мгновение закрыл устав-
шие глаза. Ощущение, что привычный, здешний мир как-
то вдруг перевернул его сознание и приобрел почти нереаль-
ные, призрачные очертания, никогда не покидало его. Лох-
матые черные всплески взрывов, пронизанные изнутри ры-
жими молниями, напоминали ему с недавних пор изверже-
ние адских вулканов. Скрытые до поры до времени в недрах
земли, они нашли себе выход на поверхность через ярост-
ные, слепые потоки человеческого зла. Неистовое стреко-
тание пулеметов в  тщательно оборудованных гнездах, что
были выложены накатами из  бревен и  обложены мешка-
ми с  землей, а  то и  с  бетонным покрытием, казалось ему
скрежетом зубовным. Или работой неких, изощренных дья-
вольских механизмов, способных своими леденящими ду-
шу звуками подчинить слабую человечью душу. Направить
ее живительную, благородную силу в  русло страшной ис-
требительной возни. Говорившие вокруг люди (вернее, при-
зраки или тени живых существ), облаченные поверх шине-
лей в  грязные клеенчатые плащи с навьюченными одеяла-
ми, в шерстяных подшлемниках под железными шлемами,
издавали порой неестественные, нечеловеческие звуки. Пол-
ные рычания и шипения, а то и металлического лязга, кото-
рый ему хотелось назвать симфонией зла. Зловещая музыка
съедала ему внутренности и сжигала его душу. Можно бы-
ло и впрямь сойти с ума, если впустить в себя катафонию



 
 
 

зловещих звуков. У многих из своих подчиненных, будь то
солдаты, сержанты или младшие офицеры, он с некоторых
пор видеть в глазах этот перевернутый мир. Нередко Седан
думал о том, что будет с этими людьми, если они сохранят
в себе это адово подобие жизни и привнесут его в обычный
мир. Да, произнес про себя мосье полковник, разглядывая
сквозь мощные окуляры изрытый снарядами и минами без-
жизненный ландшафт с одинокими, чахлыми деревцами, от-
носительно этих потерянных людей генерал возможно прав.
Бороться за жизни своих солдат нужно, не говоря уже о со-
хранности жизни человеческой – сухими веками…

В  то  же самое время очередь «чемоданов», пущенная
со стороны глинистых неровных возвышенностей, где рас-
положилось германское тыловое обеспечение, превратила
на мгновение панораму переднего края в жерло кипящего
вулкана. Языки неистового пламени и клубы грязного дыма
вперемешку с камнями, землей и прочими бесформенными
обломками выплескивались наружу, как чьи-то сатанинские
проклятия. Боши явно вели пристрелочный огонь по ничей-
ной полосе, отрабатывая возможное французское наступле-
ние на  этом участке фронта. При этой мысли полковнику
Седану стало страшно до холодного, липкого пота. До гер-
манского переднего края с четырьмя линиями проволочных
заграждений, между которыми были установлены мины-фу-
гасы натяжного действия, было около трех миль. По совер-



 
 
 

шенно ровной, как плато, местности, лишенной каких  бы
то ни было возвышенностей или углублений. Кроме множе-
ства воронок от давних и недавних взрывов. Передвигать-
ся по такой равнине под ураганным артиллерийским огнем,
к которому на ближней к бошам дистанции прибавятся пу-
леметы, огнеметы и бомбометы, что в бетонных и земляных
дотах, было равносильно добровольному самоистреблению.
Итак, больше половины моих людей, что мирно рассредо-
точились сейчас по траншеям и блиндажам, должны погиб-
нуть, подвел итог своим душевным мукам полковник. Тут
он со всей явственностью ощутил, как невидимый хладно-
кровный убийца, что действовал изнутри как хищная кошка,
незаметно овладел его человеческой сущностью. Ему было
все равно, сколько завтра погибнет на этом изрытом ворон-
ками, отравленном фосгеном поле солдат в круглых голубых
шлемах со значком рвущейся гранаты, голубоватых или си-
них (сохранившихся с до мобилизационных времен) шине-
лях. Правда, с этим подступившим к нему чувством необхо-
димо было бороться. Это он, полковник и человек Анри Се-
дан, тоже знал. Как и то, что борьба эта происходила на том
невидимом участке фронта, который зовется душой челове-
ка.

Призвав на совещание о предстоящем наступлении на ме-
стечко Сент Антуан своих младших офицеров, полковник
Седан был предельно краток. Он был похож на сурового су-



 
 
 

дью, оглашавшего нелицеприятный, но неизбежный приго-
вор. В своем слове, адресованном к присутствующим лейте-
нантам, капитанам и майорам 145-ого пехотного полка, он
обратил внимание на важные обстоятельства.

–  … Вчера вечером при встрече с  командиром Лион-
ской бригады генералом Огюсте мне было приказано зав-
тра на рассвете силами вверенного мне полка перейти в на-
ступление и отбить у бошей местечко Сент Антуан. По дан-
ным разведки, армейской и фронтовой, включая донесение
нашего отдела разведки, у противника на данном направле-
нии – мощный оборонительный узел. Оборона бошей пред-
ставляет собой четыре ряда траншей полного профиля в пер-
вом эшелоне, удаленных друг от друга на  сто метров. Че-
тыре ряда проволочных заграждений с фугасными зарядами
в промежуточных полосах, – рука полковника Анри Седа-
на в коричневой лощеной перчатке водила стеком по карте,
где черной тушью были нарисованы опорные пункты врага. –
Присутствуют также четыре долговременные огневые точки,
приспособленные под фланкирующий обстрел местности од-
новременно и поочередно из четырех амбразур. Два крайних
дота бетонированы. Толщина наката полтора метра. Далее,
друзья… – полковник Седан нахмурился и провел пальцем
по переносице; его красное, шелушившееся от холода лицо
с темно-карими, выразительными глазами приобрело изму-
ченное выражение. – По нашим последним данным, на этом



 
 
 

участке фронта произошла перегруппировка сил противни-
ка. Саксонцы из состава 35-ого корпуса оставили занимае-
мые ими позиции. Перед нами стоит Веймарская гренадер-
ская дивизия, которая хорошо знакома нам по Марне. Мы
остановили их тогда, когда они были на подступах к Парижу,
одолеем и теперь. Если, конечно, сильно постараемся.… –
Седан засопел как паровоз. – Итак, диспозиция на завтраш-
ний день: в шесть ноль-ноль – артиллерийская подготовка,
которая проводится силами полковой и дивизионной артил-
лерии; в шесть двадцать пять – начало атаки, сигналом к ко-
торой послужат два затяжных свистка и один короткий. В те-
чение часа мы должны будем пройти три мили. Около полу-
часа нам отводится для того, чтобы преодолеть проволочные
заграждения противника и уничтожить оставшиеся фугасы.
Ровно столько же, друзья, на преодоление траншей первого
эшелона обороны. Штурмовым группам, основным и вспо-
могательным, необходимо будет безо всякого промедления
справиться с остатками очагов сопротивления в пулеметных
и бомбометных гнездах… Вопросы, мосье?

– Полковник, прошу прощения, если я не понимаю в чем
суть поставленной перед нами задачи, но… как нам выпол-
нить этот приказ? – спросил одними губами пехотный ка-
питан, Пьер Гишар. Это был бледный и  рыжеватый чело-
век с бородкой и усами, что делало его похожим на коман-
дира Лионской бригады. – Неужели в штабе полагают, что



 
 
 

за двадцать минут артиллерийской подготовки можно пода-
вить все огневые точки бошей? Мы потеряем больше поло-
вины от всего личного состава. Если атакуем оборону врага
в лоб, по открытой местности, без проведения необходимых
фортификационных работ…

– Капитан, если это произнесено вами – от сердца, испол-
ненного любовью к солдатам, это делает вам честь, – прервал
его полковник Анри Седан.

Он положил стек с  сияющим медным набалдашником
на круглый инкрустированный стол, что был найден в од-
ном из разрушенных домов предместья. Посмотрел, какое
это произвело впечатление, и продолжил:

– Однако генерал отдал мне приказ, который мы обязаны
выполнить. Последствия в случае нашего неподчинения мо-
гут быть самые ужасные. Не мне вам это объяснять, капитан.
Вы хотите нам что-нибудь предложить, мосье? Если нет, то
не отнимайте время. Итак, друзья, прошу вас проверить ча-
сы и разойтись по своим командным пунктам. Завтра нам
всем предстоит нелегкий день.

– Полковник… – лейтенант Де Биенье спрятал глаза под
стальной шлем с эмблемой рвущейся гранатой. – Если мои
люди побегут или откажутся идти в бой, как это было у дру-
гих – что мне тогда делать? Я не буду в них стрелять, мосье.
Никакие приказы, никакой полевой трибунал не обяжут ме-



 
 
 

ня сделать это.

– Это только пол беды, мосье, – засопел в усы майор Дар-
ни, командир роты связи. – Мои телефонисты и телеграфи-
сты… к ним, как водится, в первую очередь приходят дурные
вести из штаба бригады. Второму Бюро за ними не угнать-
ся… Так вот, один из моих связистов утверждает, что слы-
шал разговор по аппарату. Будто, звонили из штаба брига-
ды. Предупреждали, что на второй линии произошла заме-
на. Лионцев сменил полк сенегальских стрелков. Они гото-
вы будут по первому приказу Огюсте расстреливать из пуле-
метов бегущих. Наших пуалю, наших ребят…

– Мои ребята не заставят себя ждать, – произнес кто-то
невидимый. – От этих мавров и сопливого следа не останет-
ся, если я отдам приказ кинуть гранаты…

– Французы не воюют с французами, мосье. Пока не пе-
ребиты все боши, нам не стоит убивать друг-друга…

– Молчать! – тихо произнес Седан. Все видели, как его
рука в  лощеной перчатке метнулась к  кобуре с  револьве-
ром.  – Молчать, я приказываю… Всем немедленно спать,
мосье. Я уже сказал: завтра нам предстоит нелегкий день.
Даже русский полководец Кутузов, как пишет об этом Лев
Толстой, накануне сражения под Аустерлиц приказал своим



 
 
 

подчиненным выспаться. Он знал, что дело будет проиграна.
Но мы ведь собираемся одолеть врага, мосье? Так-то…

Когда все офицеры, шаркая измазанными штиблетами,
покинули командирский блиндаж, Седан остался совершен-
но один. Он задумчиво посмотрел фотокарточку Сезанны,
которую всегда носил во внутреннем, обшитом замшей кар-
мане френча с золотым галуном и звездами на стоячем во-
ротнике. Она и сейчас казалась ему прекрасной, с распущен-
ными каштановыми волосами и соломенной шляпке «кано-
тье» с голубым необъятным бантом, похожим на диковин-
ную бабочку или крылья Ангела. (Карточка была с красоч-
ной ретушью от фирмы «Salon Ms. Pedan, 1904, 11 aprel.)
Она сама будто бы сошла с небес. Но почему она так по-
ступила со  мной, в  который раз, с  жесточайшей горестью
подумал Седан? Как шлюха, как последняя девка с панели
Монмартре. Это она сделала меня таким, бесчувственным
и жалким. Я всего лишь уговариваю себя, свой ум, пожалеть
всех, кто идет завтра в этот страшный, роковой бой. Я уже
не чувствую и не вижу в них людей, в этих славных ребя-
тах-пуалю. Какой вы мерзавец, право. Бесчестный мерзавец,
дражайший мосье полковник! Будучи не  в  ладах с  собой,
чувствуя прилив знакомой ему по Марокко тяжести, подсту-
пившей к голове, он стремительно вышел наружу. Прохлад-
ный воздух объял его. Небо над траншеей, обшитой жердя-
ми и устланной досками и бревнами, под которыми хлюпала



 
 
 

грязь, было покрыто миллиардами жемчужно-золотых звезд.
Они пульсировали разноцветными огнями, будто посылая
свои сигналы зажравшемуся, возомнившему о себе челове-
честву. Ему показалось, что одной из этих звезд была Се-
занна Легурье. Она как будто говорила с ним. «…Не забы-
вай меня, милый Анри! – шептала девушка, закрывая пре-
красные голубые глаза, намокшие от слез. – Я помню каж-
дый твой шаг, каждый твой вздох. Как ты впервые робко
обнял меня в домашней зале, у камина. Я люблю тебя, как
и прежде, милый. Не верь тому, что видел…»

По траншее мимо него проследовали две англичанки, упа-
кованные в  твидовые полуспортивные костюмы. Это была
прибывшая еще вчера корреспондент «Daily Telegraph» мис-
сис Бригс, высокая и спортивная дама, а также «окопная ту-
ристка» и ее подруга мисс Беркли. Их сопровождал высокий,
с  закрученными, черными, как смоль усами, офицер с  зо-
лотыми молниями на белой шелковой повязке – дежурный,
капитан Д` Алькан. С ним Седану предстоял очень серьез-
ный разговор, который все откладывался в долгий ящик. Ан-
гличанки до смерти надоели мосье полковнику. Они лазили
и днем и ночью по ходам сообщений, делали фотоснимки
позиций и солдат (за плату), постреливали из винтовок «Ле-
бель» в сторону бошей (за дополнительную плату), откуда
неизменно раздавалась ответная, ружейно-пулеметная паль-
ба. Нередко из-за них случались потери. Седану хотелось вы-



 
 
 

гнать обоих дам за пределы части, но этому препятствовал
генерал Огюсте. К тому же муж мисс Бригс служил в штабе
английского экспедиционного корпуса. Ссориться с союзни-
ками, понятное дело, не хотелось…

– Скучаете, мосье полковник? – улыбнулась желтоваты-
ми, лошадиными зубами миссис Бригс. Она обдала его плот-
ной завесой английских духов. Щелкнув крышкой портсига-
ра, протянула рукой в замшевой перчатке длинную аромати-
ческую папиросу. – Угощайтесь, мосье.

– Благодарю вас, миссис, – Седан осторожно, двумя паль-
цами принял папиросу. Спрятал ее в  нагрудной карман
небесно-голубого френча. – Дышите свежим воздухом? Лю-
буетесь звездами?

– …Дорогая, мы здесь долго не задержимся – ведь вер-
но? – мисс Беркли, окинув Седана злым взглядом, взяла по-
другу под локоть.

– Оставь свою ревность, Милли, – Бригс слегка отстрани-
лась и подошла к Седану плотнее. – Идите с ней, капитан. Я
вас догоню. Мосье полковник решил любезно составить мне
компанию. Нам будет, о чем поговорить под звездами, – она
окинула тревожно-завороженным взглядом небо, усыпанное
разноцветными пульсирующими точками. Засмеялась слег-



 
 
 

ка глуховатым, хриплым смешком.

Обозленная миссис Беркли, окинув убийственным взгля-
дом Седана, его ладную, подтянутую фигуру с золотыми на-
шивками на левом рукаве, стремительно удалилась с дежур-
ным. «Капитан, зайдите ко мне, когда закончите свои де-
ла», – бросил ему вслед полковник. Д` Алькан остановился
и вздрогнул, будто получил удар палкой по спине. О теме
предстоявшей беседы, он, кажется, догадывался.

– Мне хочется предложить вам, полковник, стрельбу,  –
усмехнулась миссис Бригс. Она вложила ароматическую па-
пиросу в инкрустированный серебром муншдук. Прикурила
от зажигалки Седана. – Совместный огонь по окопам, где за-
сели кровожадные гунны, готовые испепелить всю Европу.
Думается, это вас развлечет. Кстати…

– Слушаю вас, мисс, – Седану вдруг подумалось, что ан-
гличанки живут меж собой как женщина с мужчиной. О по-
добной любви, называемой содомским грехом или лесбий-
ской, ему приходилось слышать. Нередко отдел военной цен-
зуры перехватывал письма солдат, где говорилось о подоб-
ных связях в тылу, в коих были уличены мужьями их женуш-
ки. Мужчин в тылу поубавилось. Вот и ищут дамы развлече-
ний на своей стороне. Мужеложство тоже давало о себе знать
и в тылу, и на фронте. – Мне понравился оборот «кстати»



 
 
 

в вашем очаровательном исполнении.

– Благодарю вас, мосье, – миссис Бригс улыбнулась так,
будто намеревалась проглотить его живьем. Зубы у нее были
и впрямь лишены привлекательности. Зато глаза… Огром-
ные, как озера, зеленые с  искрой. Нос был прямой, как
у Афины Паллады, чья мраморная статуя высилась на входе
в Лувр. Пышные рыжеватые волосы были, согласно фронто-
вой инструкции о гигиене (дабы не подхватить паразитов)
накоротко острижены, забраны под толстый шерстяной сви-
тер, что имел воротник-капюшон. На бесформенной от ко-
ричневато-серого твидового костюма груди висел фотоаппа-
рат и  полевой бинокль в  чехле.  – Так вы согласны соста-
вить компанию милой амазонке? В  пулеметном блиндаже
нам обоим хватит места…

Они провели за станковым пулеметом больше получаса.
Миссис Бригс выпустила пол ленты. Она стреляла не  зло,
но сосредоточенно. Так, будто выполняла несложную, но ру-
тинную работу. (Ее подруга, мисс Беркли, злилась при мыс-
ли от того, что ее пули, возможно, не попали в цель. Свои
мысли она, не стесняясь, выражала в слух с помощью фран-
цузской и английской брани.) Оранжево-красное, треуголь-
ное пламя из расширяющегося воронкой ствола «Гочкиса»
озаряло пульсирующим, колдовским светом ее вытянутое,
не лишенное миловидности лицо. Стреляла бы из пулемета



 
 
 

на позициях своего муженька, недовольно подумал Седан.
Обезумившая леди Винтер…

– Надеюсь, вы получили полное удовольствие от стрель-
бы?  – Седан почти не  чувствовал холода в  распахнутом
на груди френче.

– Я еще получу полное удовольствие… Теперь ваш че-
ред, – она отступила от пулемета. Жестом показала Седану,
что нужно делать. – Надеюсь, вы не откажите даме.

Седан не  отказал. Приложившись к  гашетке, он выдал
короткую очередь в  сторону темной, изломанной холмами
и чужими траншеями равнине. Боши точно ожидали этого.
Взметнулось с  десяток осветительных ракет. Зажглись бе-
ло-голубые, туманные дорожки прожекторов. По позициям
полка стегнуло до десятка станковых MG-08, а также ручных
MG-13 (Dreize).

– Вы попали в цель! – восторженно объявила англичанка.
Улыбнувшись, как на светском рауте, она лодочкой протяну-
ла ему свою руку для пожатия. Перчатку она стянула. Седан
мог оценить, что кожа у нее нежная и белая (лицо на ветру
и холоде покраснело, местами шелушилось), а пальцы длин-
ные и тонкие.



 
 
 

– Мне жаль, – Седан пожал ее руку осторожно, как будто
это было взрывчатое вещество.

– Почему же? – англичанка подняла в изумлении брови. –
Вы убили врага. Это, во-первых, мосье. Во-вторых, вами был
удовлетворен здоровый мужской инстинкт. Сэр Чарльз Дар-
вин, мой славный соотечественник считал, что страсть к раз-
множению, то есть влечению самца к самке, сопутствовала
борьбе самцов за существование. Вы, – миссис Бригс бесце-
ремонно потрепала его тонкими пальцами по щеке, – отлич-
ный самец. Вы должны быть счастливы, что горсть свинца,
выпущенная вами в сторону позиций, занимаемых другими
самцами, нашла свою цель. Это же отлично, сэр!

Какая ж ты дура, подумал Седан. Вслух он этого не ска-
зал…

Шествуя вместе к блиндажу, по ходу сообщения, они про-
пустили мимо двух санитаров, согбенных под носилками
с раненым. У того пол лица было замотано бинтом, сквозь
который проступали красные, как мак, пятна крови. Ране-
ный с нашивками унтер-офицера бессвязно мычал. Силился
встать на локти.

– Не стоит фотографировать, – сдерживаясь, Седан сде-
лал предостерегающее движение. – Это я вам говорю как са-



 
 
 

мец…

На  подходе к  блиндажу руки миссис Бригс обвили его
шею. Влажные губы коснулись его губ. На какое-то время
они слились в поцелуе, который был одинаково мил и проти-
вен ему. Память о Сезанне будила в нем совсем иные мысли.
Не пришлось бы стрелять в ее мужа, полковника его Вели-
чества короля Британии со всеми колониями.

– …В Южной Африке я охотилась на тигра, – стремясь
заглянуть в его мысли, зашептала она сквозь затянувшийся
поцелуй. – Вместе с мужем, тогда еще майором Йоркшир-
ского пехотного полка. Нас было всего двое и слуга-туземец.
Я увидела зверя совсем близко, в десяти ярдах. У него бы-
ла оранжевая атласная шерсть на гриве и желтые, точно за-
стывшая смола, глаза. Они живут во мне, эти тигриные глаза.
В них притаилась смерть. Нелепая и случайная. Мой «Гол-
ланд», к счастью, сработал без промаха. Оранжевая в полос-
ку шкура висит в моем кабинете. Вы – этот тигр, мосье Се-
дан! Вы и только… – чувствуя, что Седан колеблется, она
зашептала быстрее. – Ах, милое животное! Жуткий и пре-
красный зверь! Ты должен взять меня, бессовестно и нагло,
прямо в этой грязной траншее. Я жду твоей силы…

Вернувшись в  блиндаж, Седан чувствовал себя липким
и грязным. Как та траншея, в которой произошло это. На-



 
 
 

скоро обмывшись, он причесал волосы, зажег керосиновую
плитку. Вскоре в кофейнике забулькало. В дверь блиндажа
робко постучали. Это был Д` Алькан.

– …Из «двойки» бригады спущено письмо, – Седан, хо-
дил по блиндажу. Карбидная лампа зеленоватым светом оза-
ряла происходящее. – Так вот, капитан, согласно этой бумаге
ваша матушка родом из Саарсбрюке. В девичестве она была
Клара Бруне. Все верно?

–  Стало быть, я наполовину Эльзасец,  – усмехнулся Д`
Алькан. – Кровожадный бош в полку… Мне скорбеть по это-
му поводу?

– Не знаю, мосье, – усмехнулся Седан. – Садитесь, мой
друг. Я не  военная разведка и  контрразведка. Но  у  меня
к вам есть вопросы. Как вы сказали – у меня, бош в полку?
Я не ослышался? Стоит подойти ближе…

Так как капитан молчал, опустив голову, Седан подошел
к нему. Медленно прицелясь, он залепил Д` Алькану поще-
чину. Одну, вторую. После первого удара тот отшатнулся.
Затем рука его скользнула к кобуре.

– Я не буду с вами стреляться, мосье, – усмехнулся Се-
дан. – Напрасно думаете… Садитесь за стол. Возьмите лист



 
 
 

бумаги в  кожаной папке,  – он следил как Д Алькан, точ-
но бездушный механизм, выполнял его указания. – Пишите:
«Даю слово офицера и гражданина Франции, что…»

– Я не буду писать эту ложь, – сквозь зубы молвил Д` Аль-
кан. Он расставил локти. Положил перо. – Да, мосье, я бош.
Германская кровь течет в моих жилах. Что дальше?

– Мне не нужны предатели, – Седан, упрев руки, накло-
нился над столом. Его лицо приблизилось к капитану. – Мне
нужны офицеры и  патриоты Франции. Попробуйте опро-
вергнуть меня. Впрочем, если попробуете – у вас два пути.
Здесь, где вы пустите себе пулю в лоб, и там… – мосье пол-
ковник показал рукой в сторону предстоящей атаки. – Идите
в сторону траншей бошей…

– Вы шутите, мосье? – Д` Алькан посмотрел ему в глаза,
никого и ничего не таясь.

– Мне не хотелось бы сдавать вас «двойке»…

* * *

Из дневника Анри Седана:

«…Я вызвал к себе капитана Д` Алькана с тем, что бы тот
заверил меня, что не является германским агентом или про-



 
 
 

германским субъектом. Я не добился от него ничего опреде-
ленного. На мое предложение обозначить свои взгляды, он
ответил решительным отказом. Если капитан Д` Алькан –
германский шпион (по информации агентов „двойки“ он за-
мечен в Саарсбрюкене с соответствующими лицами, зафик-
сированы беседы на  определенные темы, как-то: Франция
и Россия проиграет войну Германии, ибо от них отступился
Господь), то его наглость или мужество – как будет угодно! –
заслуживают уважения. Не могу не написать о том, как вел
себя Д` Алькан-Бруне в атака на позиции б… (зачеркнуто)
врага. Его батальоном был захвачен Главный дот, „Муравей-
ник“. Думаю, что германскому шпиону было бы трудно так
воевать против своих. По крайней мере…»

Там же, день спустя:

«…Они что, с ума сошли! Осатанели!?! Его взяли по ре-
шению военно-полевого трибунала за трусость и хотят рас-
стрелять. Расстреливать нужно того, кто отдал приказ артил-
лерийскому дивизиону открыть огонь по  своим. Я ничего
не могу сделать для него. Я достоин презрения. Дерьмо, ка-
кое я дерьмо…»

* * *

…Утром ровно в шесть ноль-ноль, скучившиеся в тран-



 
 
 

шеях солдаты и офицеры 145-ого полка в шлемах, при пол-
ном боекомплекте, ранцах и винтовках с сабельными шты-
ками услышали звуки артиллерийского рожка. За этим по-
следовал раскатистый залп полковой артиллерии, состоящей
из восьми 75-мм пушек. Вскоре по позициям бошей приня-
лись работать еще орудия. Расположенная под Шаньо бата-
рея 155-мм тяжелых гаубиц принялась методично обрабаты-
вать линии вражеских траншей с чуть заметными кочками
пулеметных дотов.

Седан заметно вздохнул. Этого конечно было мало, но это
было хоть что-то! Проклятые политики, проклятые генера-
лы, ола-ла! Это же надо, они рассчитывали на скорострель-
ные 75-мм пушки, а  боши врезали им из  своих тяжелых
«свинок»?! В резали не им, а солдатам.

Полковая артиллерия утюжила проволочные загражде-
ния. В клубах земли и темного дыма взлетали мотки колю-
чей железной паутины с обломками кольев и деревянных ро-
гаток, на которых была закреплена спираль Бруно. Орудия
более крупных калибров сеяли смерть и разрушения в опе-
ративном тылу бошей. В первую очередь, эти стальные ги-
ганты с колоссальными жерлами, что выбрасывали тонные
стальные «чемоданы», были призваны уничтожать враже-
скую артиллерию, опорные и наблюдательные пункты, скла-
ды боеприпасов, долговременные огневые точки под земля-
ным, дровяным и бетонным покрытием.



 
 
 

Взирая на смертоносную работу артиллерии, полковник
Анри Седан почувствовал некоторое облегчение. У  него
уже не было той тягостной дремоты, которая овладевала им
с утра после бессонной от страданий ночи. Трех накатный
командный блиндаж, в котором расположился он сам и штаб
полка, надежно укрывал его от утреннего холода. Впереди,
кипела и кишела огненно-черными, титаническими вулка-
нами прежде знакомая, а теперь не привычная на глаз мест-
ность. В штабе не было той обыденной толкотни, каковая на-
блюдалась повседневно. Его подчиненные выглядели сурово
и молчаливо; кто-то с вечера, а то и с ночи гладко выбрил-
ся. Мишель Копье, молодой еще парень из Марселя, что си-
дел перед полевым телефонным аппаратом «Эриксон», бла-
гоухал тонкими парижскими духами. Полковник Седан вре-
мя от времени использовал полевую связь, уточняя обста-
новку и  настроение своих подчиненных. Командиры бата-
льонов отвечали ему сквозь щелчки и шум взрывов, что го-
товы к атаке; сержантам штурмовых групп выданы фугасные
и фосфорные гранаты.

– Мосье полковник! Вас просит к аппарату полковник Ку-
рочкин из  состава русского экспедиционного корпуса. Его
полк, помнится, держит оборону на нашем левом фланге, –
необыкновенно сухо отрапортовал молодой телефонист Ми-
шель Копье. Худое, с легким золотистым пушком лицо под
голубой каской тоже было чужим.  – Вы будете говорить



 
 
 

с ним, мосье полковник?

– …Мосье Седан, вы намерены атаковать германские по-
зиции? – спросил его полковник Курочкин на том конце про-
вода. Там, где занимал позиции русский полк из экспедици-
онного корпуса, что был отправлен во Францию по прика-
зу царя Николая II после битвы на Марне, было тихо и спо-
койно. – Это будет один из самых черных дней в истории
французского оружия. Задумайтесь, Седан. Мы оба солдаты.
Вы служите французской республике, я же русской монар-
хии. Но, прежде всего наше призвание – быть людьми и за-
ботиться о других людях, мосье. В данном случае, речь идет
о наших солдатах, которых не редко шлют на убой. Смерть
за Отечество – прекрасная смерть…

– Вы призываете меня приступить военную присягу, мо-
сье Курочкин? – прохрипел Седан, зажмуриваясь; кровь го-
рячими толчками била в голову, препятствуя думать и чув-
ствовать то, что происходило сейчас в этом мире. – Вы по-
нимаете, к каким последствиям приводят такие «невинные»
разговоры? Вы зовете меня совершить преступление, мосье!
Вы с ума сошли…

–  Нет, с  ума я не  сошел, мосье,  – Курочкин настаивал
на своем. Этим все больше нравился Седану. – Мы готовы
поддержать вас огнем. В случае если по вам будет стрелять



 
 
 

воинствующее племя с полумесяцем, – он намекал на сене-
гальцев, на шлемах которых был белый полумесяц и звезда, –
мы также готовы поддержать ваших ребят. Огнем из  всех
орудий и пулеметов. Только по другим целям, мосье, – наро-
чито громко, словно адресуя это кому-то другому, добавил
он напоследок.

Полковник Седан опустил трубку на рычаг полевого теле-
фона. По стихающему гулу взрывов он определил, что арт-
подготовка подходила к концу. Теперь начиналось страшное:
атака в лоб по ничем не защищенной местности. На прово-
лочные заграждения, земляные и бетонные укрепления бо-
шей. Больше половины его людей должны были испятнать
эту бурую, изрытую воронками землю трупами в небесно-го-
лубых или темно-синих шинелях. Это было непоправимо,
и это должно было случиться. Как вдруг…

– Полковник, если мосье Курочкин будет звонить вам –
как мне поступить? – глаза Мишеля под голубым шлемом
(Adrian, 16) значительно оживились. – Иными словами, вам
передавать трубку? Или…

–  Да, конечно,  – полковник почувствовал прилив вины
к  сердцу, так как посмотрел на  ручные часы. «…Седан,
от всех несчастий, коими изобилует этот мир, – еще раз про-
неслось в его голове. – Храните этот святой образок вечно,



 
 
 

и…» До атаки оставалось десять минут. – Давайте трубку,
Мишель…

В дали пронзительно заиграл артиллерийский рожок. Ему
мелодично вторили офицерские свистки. Они выдавали сиг-
нальные трели, зовущие людей в атаку. Вот оно, начинает-
ся…

– Атака начинается? – прозвучал женский голос на пло-
хом французском. Это была миссис Бригс. – Мы не поме-
шали? – она выглядела посвежевшей, будто сошла с полотна
фламандского живописца.

– Мадам, прошу вас удалиться, – стиснул зубы полковник.

– Это вы говорите мне? – с вызовом произнесла миссис
Бригс. – Вы еще пожалеете об этом, Анри…

– Убирайтесь к дьяволу, мадам, – сурово сказал Седан.
Его взгляд медленно обволакивал съежившуюся англичан-
ку.  – Если я вернусь, то вернусь очень злой. Я ненавижу
оставшихся в живых, – он незаметно подмигнул Копье, у ко-
торого трубка чуть не вывалилась из рук. – Так что убирай-
тесь. Мой вам совет.

– Подлец… – лошадиные зубы англичанки заскрипели. –



 
 
 

Поганый лягушатник…

Полковник Седан на мгновение чуть не лишился чувств.
Так сильно обожгло ему грудь. Под шелковой сорочкой был
спрятан золотой образок, который подарил ему полковник
Курочкин. После того, как русские заняли позиции на ле-
вом фланге, сменив там сенегальских стрелков из колоний,
они пили в этом добротном блиндаже вино «Бордо» выдерж-
ки 1871 года. Праздновали будущую победу над «кровавым
кайзером» и «кровожадными бошами» (Курочкин называл
их «тевтонами»), то и дело произнося тосты за царя Нико-
лая II и французского президента Клемансо. После того, как
в который раз столкнулись бокалы из севрского, мелодично-
го хрусталя, полковник Курочкин расстегнул крючки своего
стоячего зеленого воротника с красным кантом. Снял с шеи
книжицу из чистого золота с образом Святого Сергия Ра-
донежского. Со словами: « Этот подарок охранит вас, мо-
сье сохранит вас навсегда!» – вручил его своему французско-
му союзнику, которого этот поступок русского друга тронул
до глубины души. Сейчас этот святой символ ожил. Он пора-
зил Седана в самое сердце какой-то невидимой, явно не че-
ловеческой, но Божественной Силой. Было ясно, что при-
шла пора окончательного решения. Смолкала артиллерий-
ская подготовка. Памятуя о том, что в ходе этой «блестящей»
операции суждено было сложить головы сотням своих со-
отечественников, полковник Седан медлил. В этом ужасном,



 
 
 

перевернутом до неузнаваемости мире, имя которому «вой-
на» и «смерть», все потаенные чувства его обострились. Он
ощутил, что этот простой звонок по телефонному аппара-
ту «Эриксон» имел судьбоносное значение. Ему надлежало
сделать выбор между жизнью и смертью. Все было ясно и пу-
гало, как пугает всякого смертного осознание правды. Ли-
бо он пошлет на верную гибель, повинуясь приказу генерала
Огюсте и его таинственной морали о «вечном знании» сво-
их солдат, которые, вжавшись в окопные брустверы, ждали
сейчас сигнала. Либо, нарушит злодейский приказ, повину-
ясь законам совести, Вечного Судии, что было смертеподоб-
но для него, офицера французской армии. Он обретет свое
бессмертие в этом конечном, безысходном для всего чело-
вечества, проклятом мире. Так, во всяком случае, представ-
лялась ему картина всего мироздания в настоящую, полную
трагичности минуту…

Видя, как небесно-голубые с  синеватыми крапинками
цепи, блестя на  Солнце длинными сабельными штыками,
устремились в атаку, он бросился из блиндажа. Неведомая
сила бросила его наружу, на пропитанный тротилом, спер-
тый, душный воздух. Мглистый от дыма пожарищ, взлохма-
ченный от недавших взрывов горизонт медленно оседал в се-
бя. Его неровная, изломанная полоса выравнивалась в  его
сознании. На ходу, надевая шлем, Седан несся вперед. По-
лы его суконного плаща с клеенчатой подкладкой (от дождя)



 
 
 

развивались как крылья Ангела Смерти. Он распустил ко-
жаные тесемки на  груди – плащ унесло ветром… Скользя
по антрацито-черной и коричневой грязи, перескакивая че-
рез опорные сваи и поднятый из траншей лесенки, он стре-
мительно бежал вперед. Извилистые углубления, обшитые
дерном, в которых только что пили, ели, чесались от пара-
зитов, замаливали грехи и надеялись его люди, не были для
него зримым препятствием. Он просто не замечал их. Почти
физически он ощущал позади себя рыльца пулеметов сене-
гальских стрелков, осязал их напряженные, намокшие от по-
та смугло-коричневые или оливково-желтые, как сама грязь,
лица. Небо далеко впереди, над передним краем бошей по-
крылось в дыму и копоти шнурами сигнальных ракет. До-
неслись первые раскатистые залпы крупповских пушек. Ого,
девятидюймовки! Несладко придется нам всем. И ему, сле-
довательно, тоже…

* * *

…Только от этого меня увольте, милейший! – устало мах-
нул чекисту собеседник. – Я не из тех господ или по-нынеш-
нему товарищей, что бросаются словами на ветер. Туда-сю-
да… У меня несколько иные взгляды. В том числе, на со-
трудничество с вами. Власть есть власть. Аппарат насилия,
то бишь правоохранительные органы, ей, как говорят хох-
лы, треба позарез. Без них любое государство сгинет на кор-



 
 
 

ню. Это будет почище, чем глад или мор! Семь чаш с яз-
вами, что в Апокалипсисе, покажутся детским развлечени-
ем! Поэтому, когда вы, милейщий товарищ… – собеседник
нахмурил тронутые сединой, русые брови, затопорщил ла-
донью такой же, стриженный по-аглицки ус, – …уполномо-
ченный ВЧК по Замоскворецкому району, согласно вашему
мандату, берётесь распропагандировать меня на сей счёт…
Будто наступит время, когда все будут равны, в том смысле,
что не будет ни бедных, ни богатых, а карательные органы
будут отсутствовать за ненадобностью… Мягко говоря, это
наводит на размышления не в пользу вашей конторы да и вас
лично.

– Бросьте! – юный чекист в синей кожанке и таком же при-
мятом картузе, перепоясанный туго офицерскими ремня-
ми, с маузером в громоздкой деревянной кобуре был неумо-
лим. – Паче чаяний, наши лозунги верны и понятны! Это
мысли древних схоластов и агностиков. Таких как Платон,
Сократ… Ну, и христианских философов, включая Нагор-
ную проповедь и Новый завет Иисуса из Назарета! Там что-
то говорится про богатого и про угольное ушко, через кото-
рое этому богатому трудно будет попасть в рай. Если пра-
вильно вчитаться в десять заповедей Сына Человеческого,
вот он – коммунизм! Вот оно – совершенное общество! А вы,
милейший, говорите – утопия-с…



 
 
 

–  Я так не  говорил!  – усмехнулся «милейший».  – Тем
более так – утопия-с… Терпеть не могу это лакейское «с».
А  что до  совершенного общества, то помните: в  открове-
ниях Иоанна Богослова говорится о внутреннем дворе хра-
ма, что на небесах, и что будет спущен на землю. В канун
Страшного суда. Толпы людей заполонят его внешний двор,
но лишь единицы обретут двор внутренний. И Новый Завет,
где говорится: «Много званных да мало избранных». Это как
у Бердяева, что взялся проповедовать, будто искусство – удел
избранной расы. Словечко-то какое, избранной! Псевдопро-
рок…

– Бердяев?.. Это тот, кого в поэтических и философских
салонах называли чёртоискателем? – нахмурил свои карие,
круглые глаза юноша из ЧК. – Ну, да ни в нём дело. Дело
по-прежнему в вас, дорогой Валериан Арнольдович. И в нас,
новой власти. Что представляет интересы трудового наро-
да. Той самой сермяжной, серой массы, что взялась за вин-
товки в  августе 14-го. А  сейчас требует мира без аннек-
сий и контрибуции. А вместе с ним – насущного: фабрик,
заводов и  земли. Надеюсь, он заслужил всего этого, Вале-
риан Арнольдович? Или снова введём подушные платежи!
А рабочих заставим гнуть спину на военные заказы. Чтобы
шрапнели и гранаты с Сормовского и Путиловского калечи-
ли на фронтах германского пролетария и германского хле-
бопашца? А владельцы этих заводов бесились с жиру…



 
 
 

– Мне ваша мысль понятна, молодой человек, – Валери-
ан Арнольдович перестал крутить ус. – Я вот что подумал:
а не пора ли нам присесть? В ногах, как говорится, прав-
ды нет.

Он прошёлся по круглой гостиной. Стены были оббиты
зелёными шёлковыми обоями стиля «модерн» с портретами
в золотом багете. С холста, исписанного маслом, смотрели
привычные для старого времени и дикие для нового пейза-
жи. Парад на Марсовом поле, государь Павел Петрович в об-
лачении мальтийского рыцаря, боярыня Морозова с рукой,
вытянутой в двуперстии… В то же время – «Девушка с пер-
сиками», «Таинственная незнакомка», «Штурм снежного го-
рода»… Вот такие вот вкусы! Изящная мебель с выгнутыми
спинками орехового дерева была покрыта замшевыми чех-
лами от пыли. В правом, то бишь красном углу теплился ого-
нёк над лампадкой, светились золотом золотые оклады икон,
с коих сурово взирал лик Спасителя, Богоматери и Архи-
стратига Михаила. Сам хозяин, бывший полковник охран-
ного отделения, что разгуливал в плисовом халате с сереб-
ренными кистями, с украинской фамилией Тищенко, симпа-
тизировал большевикам и левым эсерам. Среди последних
у него был сильный покровитель. Поговаривали, будто сам
товарищ помпред ВЧК. Поговаривали…



 
 
 

– Ну так вот, милейший уполномоченный ВЧК, – Тищен-
ко прохаживался вдоль стены с камином (гора дров была на-
валена в прихожей). – Ваш с позволения сказать мандат под-
писан товарищем Петером, полномочным представителем
коллегии Всероссийской Чрезвычайной комиссии по борьбе
с бандитизмом и контрреволюцией. Видным членом партии
левых эсэров. В прошлом… Теперь возникшем в этаком ка-
честве: ловца человеков! Уже здесь мне видится одно непри-
миримое противоречие. У власти – две партии. Российская
социал-демократическая рабочая партия, они же большеви-
ки. И товарищи левые эсэры. Они же некогда просто – социа-
листы-революционеры. А… Так ещё – товарищи анархо-син-
дикалисты. С товарищем артистом, Мамоновым-Дальским,
его опиумными делами. Это не двоевластие – трёхвластие
получается на  Святой Руси! Не  находите, что для сыска,
иметь у себя в начальниках и подчиненных представителей
трёх независимых общественно-политических течений, это
самоубийство?

– Это вопрос времени, – опустил глаза чекист. Его плечи
в синей коже, туго стянутые коричневыми ремнями, с хру-
стом заходили ходуном. – Мы этот вопрос решим, Валериан
Арнольдович.

– Ага! Как во времена парижской коммуны. Или Вели-
кой французской революции. Мосье Гильотен поможет. Вру



 
 
 

или нет?

– Ну, ни без этого. Однако, товарищ Петер прав. Новой
власти нужны специалисты такого уровня, как вы. Тем более,
сочувствовавшим нашему движению. Боровшихся с цариз-
мом. Меня уполномочили вам заявить, что вы истребованы
в должности консультанта по становлению и формированию
органов ВЧК.

–  Вот как? Ни много, ни мало… Я польщён, разумеет-
ся. Отвечу сразу: в любое время ко мне можно обратиться
за  советом. Или как изволил сформулировать свою мысль
товарищ Петер, за консультацией. Пусть направляет ко мне
с мандатом любого из своих сотрудников. Любого… – спо-
койные серые, но  с  хитрицой глаза бывшего полковника
охранки скользнули по молодому, округлому лицу карегла-
зого молодца в кожане. – Предпочтительнее вас, разумеется.
Лихо рассуждаете и анализируете. Знаете дореволюционных
персоналий и их связи. Бердяев-то, наш… наш-наш, из аген-
тов под прикрытием. А салон его и не только его – прикрытие
для оперативных комбинаций. Так что, первый совет: возь-
мите на учёт «Б» этих господ. Всех до единого, кто до фев-
раля и октября сего года ругал деспотию. И ждал «с надеж-
дой упоения» в виде гражданских свобод, Учредительного
собрания и демократической республики. По английскому
или французскому образцу. Это всё наш контингент. Они



 
 
 

по мере развала системы политического сыска стали пере-
хватывать наши связи. И подчинять их.

– Учёт «Б»? Что это?..  – с  сомнением и любопытством
протянул молодой человек из «чрезвычайки».

– Ну это вам товарищ Петер лучше меня расскажет. Про-
сто запомните и передайте. Что до остального, то – при ва-
шем ведомстве нужно как можно скорее открыть специаль-
ные курсы обучения. Для ваших же сотрудников. Чтобы они
мало-мальски знали, что и как им делать. Оперативные на-
выки это не охота на перепелов и не рыбалка. Этому учатся
годами. К этому, мой батенька, призвание надо иметь. Вы
думаете, набрали рабочих от станка, одели в кожу самокат-
чиков, вручили им браунинги или… гм… гм… и получи-
лись сыскари от Бога? Вы скоро сам почувствуете в себе, кто
вы: оперативник от Бога или его жалкое подобие. Следует
хотя бы учить кадры! Здесь я готов заняться преподаванием
азов оперативного мастерства, криминалистики и баллисти-
ки. Буду отдавать всего себя.

– Спасибо, товарищ Тищенко! Обязательно передам Ро-
ману Оттовичу.

– Вместе с нижайшим поклоном. И ещё: покорнейше про-
шу – передайте, чтобы ко мне ходили только подготовленные



 
 
 

товарищи. В прошлый раз пришёл некто Топорников, тоже
уполномоченный. Так он за наган стал хвататься – за контр-
революцию готов был меня расстрелять!

Из скромности Тищенко умолчал, что прежде, чем Топор-
ников извлёк из кобуры, которой он и пользоваться не умел,
свой револьвер, то рухнул на ковёр гостиной. Дабы остать-
ся в  живых и  вразумить молодого болвана, экс-полковни-
ку охранного пришлось оглушить его хуком правой. Так
как уполномоченный прибыл «на моторе», то Тищенко при-
шлось выволочь его с помощью швейцара на крыльцо. Сдать
в заботливые руки чекиста-шофёра. А конфликт, как повод
для хватания за наган, был пустяковый: Топорникову по всей
видимости не пришлось по душе обращение «милостивый
государь». А  может, где-то нюхнул кокаину. То-то зрачки
у него были навыкат.

Пред уходом, вежливо отказавшись от чашки цейлонско-
го чая, чекист выложил Тищенко с десяток имён и фамилий,
записанных на бумажке химическим карандашом. Она была
извлечена из-за борта кожанки, сложенная вчетверо. Тищен-
ко, уговорив его присесть за овальный стол с подсвечника-
ми, затребовал список себе во временное пользование. Мо-
лодой чекист нерешительно подвинул разглаженную бумаж-
ку. Но краем ладони решительно вдавил её в зелёную шёлко-
вую скатерть с узором «решилье». Напротив отдельных фа-



 
 
 

милий Тищенко, подумав, поставил синие или красные кре-
сты. Другие просто подчеркнул серым отточенным грифе-
лем. Этот список, согласно которому, одних лиц требовалось
взять на работу в ВЧК, а других – забраковать и взять под
наблюдение, остался загадкой для юного чекиста на долгое
время.

– Имейте ввиду, что все сомнительные бумаги в сыскных
ведомствах либо берутся на особый учёт либо немедленно
уничтожаются, – неожиданно нахмурился Тищенко, возвра-
щая документ. – В данном конкретном случае, держите его
так, чтобы чувствовать, что он всё время при вас. Как сей-
час – за пазухой вашей кожанки. Если такого рода бумага вы-
работала своё, немедленно уничтожьте её. Ни с ходя с места!
Лучше всего, сожгите. Любой клочок с цифрами, фамилия-
ми или словами, в коих есть служебная тайна, если ему суж-
дено затеряться, может сослужить плохую службу. Попади
он к вражеской агентуре или даже к вашим нерадивым то-
варищам. Это как ружьё по господину Чехову, что когда-ни-
будь да выстрелит, если повешено на стену. Вы меня пони-
маете, товарищ Крыжов?

– Кажется, да. Как военная тайна на фронте: какие части
стоят на передовой, каковы места их постоянной дислока-
ции, снабжение… Одним словом, любое просачивание ин-
формации о противнике заставляет его противника действо-



 
 
 

вать в этом направлении.

– Что ж, решительно вы начинаете мне нравится! Из вас
выйдет толк. Можете это передать товарищу Петеру. А мо-
жете и не передать. От этого ничего не изменится. От чая вы
отказались на этот раз. Попотчую вас им в другой. А пока
позвольте вам, товарищ сыскарь, пожать руку. Честь имею!

Крыжов, едва не  споткнувшись о уложенные тщательно
дрова, вышел вон. За спиной кракнув английским замком,
затворилась массивная дубовая дверь. Сбежав по  извили-
стой лестнице в стиле ампир, с лепным потолком с амурами
и психеями, Крыжов оказался на первом этаже. По обе сто-
роны от мраморной лестнице, где расположились дворниц-
кая и дворецкая, высились скульптуры Титанов, что держали
на своих мраморных спинах арку. Слабо горели электриче-
ские светильники в стеклянных плафонах. За стеклянными
дверями на пневматическом запоре высился саженного ро-
ста швейцар в коричневой ливрее и расшитой золотом фу-
ражке. На его груди сквозь седую бороду просвечивали чёр-
но-оранжевые ленточки четырёх «георгиев». Полный «его-
риевский кавалер», как сказали бы на фронте.

Выйдя на крыльцо парадного (дверь была предусмотри-
тельно распахнута), Крыжов непонятно почему отвесил по-
лупоклон старцу-швейцару. Тот удивлённо насупил пуки се-



 
 
 

дых бровей и также поклонился. Затем ещё более ошалело
протянул руку для предложенного Крыжовым рукопожатия.

– Новая жизнь, отец, начинается! – сказал тот с глазами
заговорщика. – Ни господ, ни хозяев. Только товарищи. Од-
ним словом, сплошное равноправие. Так что двери передо
мной открывать и закрывать больше не надо.

– Поглядим, какое оно время, – произнёс старый солдат. –
Ноне одно, а  завтра другое. Молодой ишо, барин. Жизни
не знаете. А судить берётесь о ней.

– Ничего-то вы не смыслите в новой жизни, отец! Да, что
уж там. Мне и самому не верится временами. Но зато, как по-
думаю, так дух захватывает! Всё у нас получится, отец. Сча-
стье для всех! Ради этого стоит жить и даже умереть.

– Рановато о смерти помышляешь, соколик. Ну, да ладно.
Христос с вами, ребята.

Плюхнувшись с разбегу в замшевое сидение «рено», Кры-
жов понёсся по Замоскворецкому району. Без кожаного, как
у  тарантаса, верха поддувало. Но  испортился какой-то за-
жим на пружине откидывающегося верха. Пришлось доволь-
ствоваться тем, что натянуть кожаные фуражки по  самые
уши, поднять отвороты тужурок. Шофёр замотал лицо шер-



 
 
 

стяным шарфом. Оно кроме всего было покрыто дымчаты-
ми автомобильными очками, что придавало ему фантасти-
ческий почти марсианский вид. Уллы-уллы…

– Читали Уэллса, товарищ? – перекрикивая треск трёхци-
линдрового двигателя, заорал Крыжов. – «Война миров», я
вам скажу, мировая вещица! Советую…

– Просто Кузьмой меня зови! – заорал в свою очередь тот,
нажимая на резиновую грушу клаксона: на мостовую высы-
пала из-за ветхого заборчика рабочая детвора. – О чём там?
Вкратце наговори.

– Пришельцы с Марса атакуют Землю, – начал Крыжов. –
На металлических цилиндрах врезаются в неё, а затем с по-
мощью теплового луча и ядовитых газов… Во общем, пыта-
ются стереть нас как пыль! Правда, ни черта у них не выхо-
дит. Но я дальше рассказывать не буду. Не интересно…

– Как знаешь, дорогой! Тебя ведь Павлом кличут?

– Агась! Как апостола, что шёл в Дамаск и которому Хри-
стос явился.

– Хе-хе! Апостол выискался. Хотя, резон есть. И тот, Хри-
стос, был за бедных, и мы. Линию держать надо. Линию…



 
 
 

Тудыт их! Я ж задавлю и тебя, и дитя, дура стоеросовая! –
внезапно заорал он на какую-то молодку, что несла посре-
ди улицы укутанное в шали тельце. – Дура и есть. Оглашен-
ная… А книжку прочту. Знатная она, как ты рассказал. Дю-
же войну напоминает.

* * *

…Севастопольский рейд был слабо освещен и, поэтому
казался мертвым. Кругом накрапывал легкий дождик, да
волны прибоя мерно плескались о склизкий бетон. В тем-
ноте гулко отдавались шаги французских часовых. Чавкая
подкованными ботинками, они прогуливались по пирсу взад
и вперед подле мертвенно-серых броненосцев и дредноутов
под трехцветным вымпелом. Жирную, как вакса, темноту
оглашали «ревуны». Вахтенные матросы на французских во-
енных кораблях перекликались, таким образом, между со-
бой. Оглашали, что происшествий, слава Святой Деве, ни-
каких. Точно говорили между собой сами стальные грома-
ды, ощетиненные пушками, из серого, клепано бугристого
металла. Город, что раскинулся вдоль высокого скалистого
берега, лепившийся на возвышенностях и в низине десят-
ками одноэтажных мазаных хибар, сиял многочисленными
золотисто-красными огнями. Шумные кабачки, гостиницы
и бордели, опиумные и карточные притоны были заполнены
до отказа. Французские пуалю в небесно-голубых мундирах,



 
 
 

солдаты-легионеры в  лимонно-желтых кепи, зуавы в  рас-
шитых синих куртках и красных фесках, тьма-тьмущая бе-
лых офицеров из Корниловских, Кутеповских, Марковских
и Дроздовских полков. В черных и грязно-серых, изорван-
ных о  колючую проволоку, пробитых пулями и  штыками,
посеченных осколками и саблями шинелях, бекешах и по-
лушубках. Со страшными угловатыми шевронами из крас-
ных, синих и белых полос, сшитых воедино. Точно несли они
на рукавах частицу знамени Великой Французской Респуб-
лики, хотя эти же яркие цвета символизировали саму Рос-
сию. С адамовой головой, где были «пиратские», скрещен-
ные кости… Пропахшие спиртовым угаром, запаршивевшие
от  грязи и  пота, но  сохранившие при этом внешний лоск
и приятные манеры, они умудрялись играть и проигрывали
целые состояния. Нередко оплачивали долги рублями еще
николаевской чеканки или обмененными на них (по текуще-
му курсу на «черной» бирже) ядовито-бледными, точно бо-
лотная водица долларами, запечатлевшими первого амери-
канского президента в белоснежном парике с буклями. Кро-
мешной ночью на пирс вышел молоденький поручик-корни-
ловец в черной гимнастерке с оранжевыми георгиевскими
ленточками и белыми крестами на всю грудь. Осмотрелся
по сторонам, послушал шум прибоя и крики сварливых ча-
ек. Молвил: «Пропала Россия, господа! Трагикомедия под
названием « белое движение» подошла к  концу. Впереди
одна тьма, туман и пролив Босфор, который примет наши



 
 
 

мертвые души. Бесы-большевики и их черный гений, анти-
христ Ленин, одолели нас. И поделом… Пусть все и вся ле-
тит к чертям. В преисподнюю. Оревуар, господа. Занавес…»
Безусый юнец с золотыми звездочками на черно-белых по-
гонах поцеловал раскрытый медальон на серебряной цепоч-
ке. Истово перекрестившись на  серебряную луну, достал
из внутреннего кармана тупорылый браунинг и выстрелил
себе в сердце. Обмякшее тело, взмахнув руками окрест, точ-
но крыльями, полами черной Корниловской шинели, упало
в веер соленых брызг. Навстречу холодной зеленой волне,
которая приняла его в свои объятия…

Вот прекрасная смерть, вспомнилось Седану чьи-то сло-
ва. Все силился вспомнить и, наконец, вспомнил: они из ро-
мана русского писателя Льва Толстого «Война и мир». За-
пахнувшись в  офицерский плащ с  прелиной, он поднялся
по  Портовой улице. В  спину дул промозглый морской ве-
тер. По мощеной булыжником мостовой, которая наверняка
помнила удары английских и французских ядер времен се-
вастопольской осады, летели обрывки старых газет. Тарах-
тя, кувыркалась в потоках воздуха консервная банка. Прыгал
по каменной, бугристой поверхности старый башмак с вы-
пирающими на носке гвоздями. Новокрещенный переулок
и Корниловская набережная (в честь адмирала Корнилова)
были забиты врангелевскими войсками. Теснились снятые
с  передков пушки, обозные фуры и  санитарные повозки.



 
 
 

Между поставленными в козлы винтовками кто-то спал, за-
вернувшись в шинели. У коновязи, где шумно жевали се-
но казачьи лошади, столпились и сами наездники. Угрюмые,
бородатые казаки (потомки тех las kasaks, что вступили в Па-
риж в 1813 году) в лихо заломленных папахах с алым верхом,
в подбитых верблюжьей шерстью башлыках. По обрывкам
чужих, топористых слов и смачной русской брани Седан по-
нял, что красные, опрокинув последние заслоны доброволь-
цев на Кубани, вышли к Черному морю.

…В штабе французского гарнизона Севастополя стало из-
вестно о каком-то таинственном приказе, полученном по те-
леграфу из  Парижа. В  нем говорилось, что «…недопусти-
мо потворствовать преждевременному вводу войск белого
движения Юга России в город и их эвакуации, так как вер-
ным следствием этого губительного свершения будет рост
эпидемий и дезорганизации». Для того, чтобы не допустить
белых в  порт, адмирал Дюрок приказал открыть загради-
тельный огонь главным калибрам на флагманском броненос-
це. Один из  знакомых Седана, офицер 2-ого Бюро (воен-
ная разведка), проговорился, что стрельбу корректировали
с  берега какие-то странные русские. Они постоянно дава-
ли «неточные» ориентиры. Снаряды флагмана то и дело по-
падали не  в  цель  – в  самую гущу белых полков. «…Дело
в том, что эти корректировщики были из местных пролета-
риев, – объяснил Мише, принимая очередную рюмку конья-



 
 
 

ка; сигарный дым ел ему глаза, которые постепенно налива-
лись кровью. – Эти русские давно уже сотрудничают с на-
шим отделом. Поэтому мы их не особенно притесняем. Боль-
шевики-большевиками, а война-войной… Пусть белая Ван-
дея воюет с красными якобинцами хоть до второго прише-
ствия! Мы не должны препятствовать этому. Русские истре-
бят в это бойне своих смутьянов и бунтарей до седьмого ко-
лена. Это же здорово, черт возьми! Франции такая селекция
даже и не снилось…»

Это  же бесчестно, тогда  же подумал Седан. Стрелять
по  своим союзникам, с  которыми мы мужественно сража-
лись против бошей. В сырых, а то и залитых водой окопах.
Под Марной, Верденом и  Соммой. Разве полковнику Ку-
рочкину пришла бы в голову мысль открыть огонь из пуле-
метов и пушек по отступавшим французским частям? Хо-
тя бы в том страшном бою. За предместье Сент Антуан, ко-
гда от полка осталось едва половина солдат и офицеров. Се-
дан, по велению саднящего от боли сердца, возглавил эту гу-
бительную, бессмысленную атаку. Он видел кровавые ошме-
тья, вылетавшие из тел его солдат, которых прошивали на-
вылет пули и осколки бошей. Огненно-черная полоса разры-
вов поднималась то впереди, то позади наступающих. Му-
чительным был каждый шаг французской цепи. Седан вспо-
минал перекошенные от ужаса лица германцев под серыми,
глубокими шлемами. Их тянущиеся к небу руки с дрожащи-



 
 
 

ми, посиневшими пальцами. «Kamrad! Nixt chosen!» – орали
они, надеясь на пощаду. Все было тщетно…

«…Мосье!  – крикнул он в  лицо, точно бросил перчат-
ку, генералу Огюсте. – Мне доложили, как вы справлялись
о продвижении полка на позиции бошей. Когда они прижа-
ли нас к земле перед первой линей траншей, мой телефо-
нист слышал, как вы поручили своему адъютанту связаться
со штабом артиллерийского дивизиона. При этом – о, бес-
честный человек! – вы сказали: «Подвергнуть обстрелу ори-
ентир «В-2». Это же первая линия проволочных загражде-
ний у бошей! Я бы с удовольствием застрелил вас перед шта-
бом… нет, перед строем своего полка, предварительно со-
рвав галуны и выщипав вашу дерьмовую (merde!) бороденку.
Но во мне еще осталась честь, и я не сделаю этого. Пусть вас
покарает Всевышний Бог, наш Вечный Судья. Ведь его име-
нем вы не раз прикрывали свою грязную душонку, когда по-
сылали тысячи людей на смерть. Их кровь на этих руках,» –
сказал он напоследок, вытянув перед побелевшим от страха
генералом свои грязные, исцарапанные пальцы со сбитыми
в кровь ногтями.

У  разбитой снарядами часовни с  каменным распятием,
у  которого осколком была отбита верхушка головы с  тер-
новым венцом, стояли офицеры штаба в щегольских прели-
нах и  начищенных штиблетах. Никто из  них не  проронил



 
 
 

ни слова. Всем было ясно, что без последствий этот выпад
не останется. Судьба и карьера полковника Седана предре-
шена. Не сегодня завтра он предстанет перед военно-поле-
вым трибуналом. Ему было все равно, чем закончится этот
трагедийный фарс. Седан добрался на  санитарном грузо-
вике до позиций русского полка. Полковник Курочкин вы-
глядел потерянным. Предложив рюмочку «Бордо» выдерж-
ки 1830 года (из трофеев, отбитых у бошей), он признался:
генерал Огюсте связался с ним по телефонному аппарату.
Предложил написать рапорт на имя председателя военно-по-
левого трибунала: дескать, полк Седана плохо шел в атаку.
Смешав ряды, бросая оружие, пытался бежать с поля боя.
Было это по времени как раз за пятнадцать минут до того,
как Огюсте поручил своему прыщавому адъютанту Этьену
связаться со штабом артиллерийского дивизиона…

«…Нет, мой друг, как вы понимаете, я ответил катего-
рическим отказом, вымолвил со скорбью полковник Куроч-
кин; его подстриженная, седеющая бородка мерцала в туск-
лых лучах керосиновой лампы „летучая мышь“, что раски-
нулась жестяной тарелкой на бревенчатом потолке блинда-
жа. – Я скорее напишу председателю военно-полевого трибу-
нала о том, что этот мерзавец велел мне состряпать гнусный
донос на вас, Седан. Нет, какая сволочь… Сотни людей бы-
ли убиты под ураганным огнем бошей, четыре линии тран-
шей были взяты. Я был свидетелем, находясь на НП, что вы



 
 
 

проявили величайшую доблесть – возглавили эту самоубий-
ственную атаку. Нет, какой мерзавец… Поверьте мне, Седан,
я всегда был всем сердцем с Францией. Никогда не прихо-
дило в голову, что вы „лягушатники“ или пьете прокисшее
вино. Вы пытались покорить Россию в 1812 году. Ну и что?
Не злорадствовать же мне по этому поводу! А уж отыграться
за поражение в Крымской компании…»

«Вы правы, Курочкин, – печально улыбнувшись, молвил
Седан; он обмыл лицо водой из блестящего оцинкованова-
ного ведра и выглядел бодрым и посвежевшим. – Порядоч-
ность или подлость никогда не принадлежали одному классу,
одной религии и тем более одной стране. Как много я за свою
жизнь слышал неприятного о представителях других наро-
дов: о турках, алжирцах, сенегелах, марокканцах. Когда я го-
нялся по знойной пустыне за мятежным шейхом, я всей ду-
шой возненавидел этого жестокого человека. Его войны-ко-
чевники причиняли нам страшный урон: за месяц я потерял
до сорока процентов своих солдат в кровавых стычках. Мя-
тежники отравляли колодцы, и мы вынуждены были осве-
жать полость рта… Нет, не поверите! Верблюжьей мочой!
Но я оказался не прав в отношении ко всем бедуинам. Один
из них подобрал раненого французского драгуна. Тайком ле-
чил его. Хоронясь от  своих соплеменников. Мои солдаты
расстреляли из пулемета всю его семью в отместку за жесто-
кость главаря-шейха! Помню другой случай. Когда шла бит-



 
 
 

ва на Марне, мы взяли в плен бравого боша-вахмистра. Разъ-
езд германских улан попал в засаду нашего полевого пикета.
Трое захватчиков были убиты, а двое сдались на милость по-
бедителям. Унтер-офицер (между прочим, легко раненый)
не хотел нам отдавать свой палаш и маузер. Пришлось од-
ному из моих солдат ударить его по спине прикладом. «Я
не могу вручить свое оружие врагам – мне его вложил в нож-
ны сам кайзер!» – были его слова. Этот бош плакал как ре-
бенок, когда мы вынимали его палаш из ножен, а я сделал
несколько выпадов его клинком. Зато тот вахмистр! Пред-
ставьте себе, мой друг: он сам протянул нам свое оружие,
отстегнув ремень портупеи у себя на груди. «Мне стыдно,
что воля кайзера столкнула народы в этой кровавой бойне, –
молвил он, потупись. В его глазах я заметил слезы. – Вы еще
отомстите нам через наших детей…»

«Разве можно мстить врагам, калеча судьбы их детей? –
удивился Курочкин; его тонкие, бледные пальцы обнимали
хрустальную полусферу, в которой плескалось багрово-крас-
ное вино.  – Это было  бы чудовищным злодейством, мой
друг. Германцы, которых вы называете бошами, не  столь
кровожадны, как нам кажется. Много премного мифов со-
здало человечество о самом себе. Народы, живущие в нашем
мире, смотрят друг на друга, словно через кривое зеркало
благодаря этим историям. Друг-друга не узнают, мой друг!
У меня складывается впечатление, что сам Диавол создал это



 
 
 

зеркало зла. Использует его для нашего устрашения. Мы яв-
ляемся друг другу в прессе и синематографе безжалостны-
ми захватчиками с хищными когтями. Разве это наш истин-
ный облик, мой друг? Разве таковыми нас создал Всевышний
Творец, сотворивший небо и землю, исполненные чудесной
красотой и многообразием жизни? Разве таков Он сам, наш
Великий Создатель? Ведь порождая потомство, ни зверь, ни
человек, находясь в полном здравии, не желает гибели своей
кровинушке…»

«Ну, Курочкин, куда вас занесло… – усмехнулся Седан,
поднимая свой бокал на уровень лица; небритого, плохо от-
мытого от грязи и крови после страшного боя. – Сэр Чарльз
Дарвин, согласно своим научным изысканиям, пришел к вы-
воду, что мы являемся прямыми потомками обезьян. Равно
как и все человечество. Как раз перед самой страшной вой-
ной. Иногда я думаю, что он прав, этот ученый муж. В чело-
веке слишком много животного. Та же жестокость, выражен-
ная в стремлении бороться за свое жизненное пространство.
За кров, пищу и самку. Последнее ему нужно для порож-
дения себе подобного зверя, что будет после кончины роди-
теля оборонять территорию… – Седан почесал свой подбо-
родок и многозначительно, сквозь сверкающие грани взгля-
нул на лицо друга. – Если Бог сотворил такого человека-зве-
ря… Простите, не Он ли поместил в его душу эту неуемную
жажду уничтожать себе подобную тварь? Если это так, то я



 
 
 

умываю руки, мой друг. Так, помнится, сказал Пилат, когда
толпа иудеев взывала к нему, желая одного в своем жестоко-
сердии: предать страшной казни Сына Единородного. Мне
нелегко говорить об этом вслух, но еще труднее об этом мол-
чать…»

– Ну что, кавалер? Пойдем гулять? Или боишься?.. – это
произнесло юное создание в кокетливой шляпке с петуши-
ными перьями. На плечах у ночной красавицы-кокотки было
меховое манто из черно-бурой лисицы. Когда была отброше-
на тонкая, перистая вуаль, взору Седана представилось удли-
ненное, но изящное лицо с прозрачно-зелеными, не лишен-
ными глубины, пронзительными глазами. – Франки, фунты,
доллары!?! Я все беру, красавчик. Француз ты мой, нена-
глядный. Бон Жур, мосье! Или как?..

Седан на  мгновение задумался. Переулок был относи-
тельно безлюдным. Из окон низких, темных домов брезжил
слабый, желтоватый свет. Горели преимущественно лучи-
ны. Или керосиновые лампы у тех, кто был побогаче. Там
от взоров посторонних укрылась чужая, малознакомая и ма-
лопонятная Седану жизнь. Боясь грабежей, погромов, аре-
стов и казней… Седан видел на днях, как двое рослых лю-
дей (один в светло-серой офицерской шинели, а другой в бе-
кеше и папахе) тащили за пейсы старого еврея в длинном,
черном пальто. Он причитал на  языке своих предков. Ес-



 
 
 

ли бы не вмешательство Седана (пришлось выстрелить в воз-
дух), они бы убили его. Седан ехал в автомобиле белого во-
енного коменданта. Он был очень удивлен, когда поручик,
сопровождавший его, с некоторым колебанием достал бель-
гийский револьвер «наган» и присоединился к нему. «Евре-
ев винят в большевистском перевороте, – сказал он, когда
все осталось позади. – Если бы кто-нибудь из господ офи-
церов видел меня… Одним словом, меня бы назвали крас-
ным шпионом. Мне бы пришлось стреляться с обидчиком.
Вы должны понимать, полковник: в России – смутное вре-
мя…»

– …Так ты меня боишься, мосье? – не унималась юная
проститутка, испытывающее смерив его влажными от слез
глазами. Седан немного опешил, заметив, что она плачет,
но виду не подал. Мало ли что скрывали эти слезы… На вся-
кий случай он поправил, скрытую прелиной, кобуру писто-
лета. – Пойдем со мной, касатик. Я немного французский
знаю, moon sheer. Меня в нумерах благородному обращению
учили. В  Париже, небось, девочки получше имеются? Ну,
не будьте букой, мосье. Помогите бедной, невинной девушке
заработать на хлеб, – хихикнула она сквозь слезы.

Ну, не тебе оплакивать свою невинность, подумалось Се-
дану. Он на мгновение вспомнил Сезанну. Его первая лю-
бовь в Париже… Горничная, которой он обещал подарить



 
 
 

весь мир. Высокая, голубоглазая девушка с  бархатной ро-
динкой на нежном, округлом подбородке, с пышной россы-
пью каштановых волос. Та самая Сезанна, которой Седан
предложил обручиться после выпуска из парижской военной
школы. И отправиться вместе с ним, новоиспеченным лей-
тенантом, в песчаный, знойный Алжир. Под пули и кривые
сабли восставших кочевников, которые сеяли смерть сре-
ди французских оккупационных войск. Воспитанный свои-
ми родителями в духе высоких чувств, воспетых Флобером,
Бальзаком и Гюго, он не ожидал подлой измены. И вот сей-
час эта подлая девка пытается соблазнить его. Пойти с ней –
совершить измену еще худшую. Седан помнил, как хотел
убить Сезанну после того, что она сделала с ним. Но его бо-
евой пыл немного поостыл. Вернувшись домой, он не обна-
ружил вещей своей любимой. Выяснилось, что этим днем
Сезанна взяла расчет. Не  поставив его в  известность. То-
гда он горько пожалел, что не отхлестал ее по лицу там же,
под полосатым тентом. Дуэль с соперником ничуть не пуга-
ла его. Предстоящая перед ним юная проститутка вернула
его в  прошлое. Дайте мне подобающий рычаг, и  я сдвину
весь мир, изрек Архимед. Рычагом, сдвинувшим мир Седа-
на, оказалась измена его любимой…

Седан, расстегнув клапан револьверной кобуры, реши-
тельно шагнул за «ночной феей» порока и греха. Узкий про-
ход, освещаемый тускло смердящими керосинками, напоми-



 
 
 

нал своды каменистого грота или лаз. На дощатых, с запа-
хом клопов и плесени стенах были натянуты потрепанные
шелковые гобелены. Она привела его в  свою комнатушку.
Стала не спеша, смакуя каждое мгновение раздеваться. Он
молча смотрел на нее. Затем отвернулся, чтобы не осквер-
нить свою память. В следующий момент его грубо схвати-
ли. Шею французского полковника сдавила чья-то потная,
сальная пятерня. Почти не испугавшись, он врезал стояще-
му позади «датским дуплетом»: отклонив корпус, нанес удар
локтем в  солнечное сплетение, а ребром ладони в перчат-
ке (опустившись ниже) попал в промежность. Бандюга глу-
хо взвизгнул. Пятерня на мгновение разжалась. Тогда Анри,
ослабив шнур плащ-накидки, сковывающей движения, сва-
лил верзилу в жилетке точными боксерскими ударами. Тот
завалился на гнилой дощатый пол. При падении то ли смачно
хрюкнуло, то ли отрыгнуло… Проститутка, полуобнаженная
и прекрасная, истерично завизжала. «Merde! Hershel la mi,
mo due!»  – Седан пригрозил ей бельгийским браунингом.
Он тут же вспомнил последнюю беседу с капитаном Мишо
из «двойки». Тот пообещал ему, что «будет присматривать».
Стало быть, если выстрелить в дощатый потолок или издать
трель офицерским свистком, сбегутся его агенты. Прибудет
военная жандармерия – знаменитые «белые канты». (К кон-
цу 1916 года, по приказу президента Французской респуб-
лики Клемансо, жандармы и колониальщики расстреливали
каждого десятого в тех частях, что отказывались идти в бой.)



 
 
 

В следующий момент он ощутил приставленный к виску хо-
лодный металлический предмет. Это был безо всякого со-
мнения – ствол…

– Не надо дергаться, мосье, – произнес ровный молодой
голос по-французски. – Можно не ронять пистолет. Просто
опустите его вниз. Правильно, вот так, – поощрил его сто-
ящий позади.  – Теперь сделайте несколько шагов вперед.
Упритесь в стену. Вот так… Стойте и ждите моей команды.

Седан все сделал, как было ему предписано. За  спи-
ной кто-то шикнул. Раздался звук комкающегося шелкового
и крахмаленого белья. Сматывающая свои манатки юная ка-
мелия явно спешила. Верно, передразнил в уме своего пле-
нителя Седан: кому  же охота наблюдать, как разделывают
под черепаху несостоявшегося клиента? От которого ничего
не перепало. Как жаль, mo due. Совсем ничего… Хотя, если
это одна шайка-лейка, то девочку не забудут. Стоп, мосье!
Если на меня напали, то меня ожидали. Кто будет ссориться
с французскими оккупационными властями? Здесь, в этой
русской дыре, где все приготовились бежать через Босфор
в страну янычаров и беев. Внезапная вспышка ослепила ему
мозг. Колодкой тяжелого пистолета ему залепили в темечко,
и он рухнул как подкошенный.

…Интуиция его не обманула. Блуждая по ослепительным



 
 
 

спиралям в  темном коридоре сознания, он вышел на  бо-
лее приземленные миры воспоминаний. Он лежал в неесте-
ственно-прямом положении на  железной койке, с  привя-
занными руками. Гудела как стальной котел голова. Буд-
то по «стальному котлу» битый час лупили металлическим
прутом. Над ним стояли трое. Желтоватый свет лампы-коп-
тилки мутно освещал их лица. «Ничего, он уже очнулся, –
от уха Седана, прямо в опухший мозг, устремился чей-то мо-
лодой, незнакомый ему голос по-французски. – Это пойдет
ему на пользу, друзья. Не зря же мои люди вели полковни-
ка от пирса. Вы не находите, товарищ Быстрый?» «Лучше
скажите: он будет сотрудничать, Мишель? – задал встреч-
ный вопрос тот, кто, судя по произношению, был русский. –
Если он заартачится, придется…» «Ничего вам не придет-
ся, мосье большевик, – перебил его француз. – Уверяю вас,
этот субъект после 16-ого стал весьма покладистым. Неда-
ром я и мое руководство изучили его досье. Знаем шашни
мосье Седана la amor. Это единственное, что способно его
оживить. Недаром он повелся на нашу шлюшку. Объект бу-
дет сотрудничать…»

– …У вас нет выбора, мосье Седан, – внезапно раздался
голос по-французски, который оглушил его. Седан инстинк-
тивно вскочил и сел. Его руки были освобождены от пут. Он
находился в каменистом гроте или штольне: сверху и с бо-
ков его обступал темно-коричневый, с блестками влаги ка-



 
 
 

мень. – Пришли в себя? Хорошо. Так вот, у вас нет выбора,
полковник. Давайте сразу обрисуем нашу диспозицию. Уяс-
ните себе свое положение, с самого начала…

Говорящий был молод. Он сидел за грубо сколоченным
столом на пустом деревянном ящике из-под патронных же-
стянок. На говорящем была защитного цвета военная руба-
ха с металлическими пуговицами. На плечи была наброше-
на шинель солдатского сукна с мятыми, защитного же цвета
русскими погонами с тремя звездочками и белой «М» (Мар-
ковская добровольческая дивизия), а также с трехцветным
«ударным» шевроном на рукаве. Говорящий был хорош со-
бой. Его румяное, круглое лицо и быстрые карие глаза излу-
чали уверенность в себе.

– Это что за маскарад, поручик? – Седан потер себе вис-
ки, будучи уверенным, что инцидент будет исчерпан: вопрос
лишь во времени. – Кто вам дал право задерживать предста-
вителя французских оккупационных властей? Вам жмут по-
гоны, мосье? Или…

– Или… – усмехнулся «поручик»; что бы сбить его с тол-
ку, он посмотрел на открытый циферблат карманных часов,
что заранее положил перед собой. – Стало быть вам не ясно
у кого вы в гостях? Жаль. По моим наблюдениям вы – весьма
практический, образованный, а главное неглупый человек.



 
 
 

Че-ло-вечище, – протянул он с улыбкой. – Это из русской
классики…

– Не помню такого в русской классике, – в меру сострил
Седан. Он постепенно приходил в себя и начинал осознавать
происходящее. – Я в белой контрразведке?

–  Хотя  бы так,  – уклончиво ответил «поручик».  – Чаю
не желаете? Сигарету…

–  Хотя  бы?  – усмехнулся Седан. Он попытался встать,
но ноги его не слушались. – Мне нужны точные ответы.

– Я готов вам их дать, – с готовностью отреагировал собе-
седник. – В обмен на одно условие: вы будете благоразумны
и будете спокойны, когда с вами будут говорить. А говорить
с вами будут много. Вот, хотя бы…

* * *

…Перед лицом его стояла одна и та же картина: расстрел
Д Алькана. После того, как был взят «Муравейник». Пехот-
ный взвод. Целиком из новобранцев. Их лица были скрыты
козырьками надвинутых шлемов с эмблемой рвущейся гра-
наты. В руках тряслись винтовки с приткнутыми длинными
штыками. Вот-вот должна была прозвучать команда…



 
 
 

«… решением военного трибунала Лионской бригады
от  31  октября 1916  года имени Французской Республики
подвергнуть смертной казни лейтенанта Д Алькана за непод-
чинение приказам командования…»

Высокий, холеный офицер трибунала с трехцветной пе-
ревязью захлопнул папку. Отступил на шаг. Командир рас-
стрельного взвода взмахнул палашом. Три команды: «Го-
товься… Целься… Огонь…» Залп из десяти винтовок разо-
рвал промозглый осенний воздух. С  черного дерева возле
разбитой снарядами часовни (там, где Седан чуть не  бро-
сился на генерала Огюстена) взлетела стая ворон. Привязан-
ное к столбу тело Д Алькана дернулось. Из раскрытой груди
вылетели кровавые клочья. В какое-то мгновение она окра-
силась вишнево-красным. Стала мокрой от  крови. Кровь,
подумал Седан. Он стоял, закрыв глаза. Как много льется
крови в  этом веке. Век взбесившейся обезьяны. Шимпан-
зе, напялили военную амуницию, взяли винтовки и пулеме-
ты, присовокупив к ним более совершенные орудия смерти
(бронеавтомобили, дредноуты, танки, аэропланы и смерть-
газы). Хочется взять в  руки необструганную дубину и  за-
гнать этих макак обратно в пещеры. Впрочем, нет… Мака-
ки, кажется, не живут в пещерах. Они живут на пальмах. Я
отстал от жизни. Безнадежно отстал…



 
 
 

«…Мосье полковник, прошу вас – тише… – раздался ис-
пуганный, проникающий шепот. – Вы рассуждаете вслух…»

Смерив говорящего взглядом (это был майор Дарни), Се-
дан, пошатываясь, словно был пьян, пошёл вдоль высокой
каменной ограды. За  ней покоилось сельское кладбище.
На нём было похоронено восемь поколений французов, жив-
ших в этом местечке со дня его основания. Итак, кости, на-
чиная с XVIII века, покоились в этой сырой, чуть влажной
земле. Что бы не происходило в Матушке- Европе, а сми-
ренное кладбище вновь и  вновь принимало в  свои пуши-
стые недра безжизненные тела. Футляры для душ… Высоко
в небе, промозглом и сером, парили два аэроплана. Француз-
ский «Фарман» и германский корректировщик «Таубе». По-
следний имел чуть загнутые на концах крылья, что в сочета-
нии с черно-белыми мальтийскими крестами придавало ма-
шине зловещий вид. Вскоре два самолета сцепились в небес-
ной схватке. Они кружили вокруг воображаемой оси, поли-
вая друг друга смертоносным дождём из пулемётов. На пло-
щади, где произошла казнь (могилу с расстрелянным спеш-
но забрасывали землёй) собралась толпа зевак. Вскоре бой
закончился: оба аэроплана, оставляя за собой дымные хво-
сты устремились к земле. «Фарман» летел следом, продол-
жая строчить из спаренного «Виккерса» по бошу. Дерьмовое
геройство…



 
 
 

Ему вспомнился также штурм железобетонного дота
«Муравейник». Когда первая линия атакующих, понеся
огромные потери, прошла все четыре линии проволочных
заграждений. В них, правда, зияли бреши, проделанные сна-
рядами полковой артиллерии. Однако фугасы в промежуточ-
ных полосах остались неповреждёнными. Их пришлось раз-
минировать под ураганным огнём бошей. Разрывные «дум-
дум» хлопали по земле, раскалывали в щепы уцелевшие ко-
лья с натянутой колючкой, со звоном рвали саму проволо-
ку. Поминутно раздавался короткий вскрик или протяжный
вой: запрещённая ещё Гаагской конвенцией пуля находила
человека. В бок полковнику толкнули чем-то жёстким. Это
был неизвестно откуда взявшийся капрал-телефонист Ко-
пье. Осклабившись, он тянул в лицо Седану трубку «Эрик-
сона». «…Полковник! Надо вызвать заградительный огонь!
Без этого мы погибли…» В подтверждение его слов в боевых
порядках залёгших пуалю стали рваться грушевидные бом-
бы, испускаемые бомбомётами. Они летели по дуге. Взры-
ваясь на поверхности, осколками выкашивали целые отде-
ления. Впереди, за изрытыми воронками линиями траншей
с  торчащими веером брёвнами брустверов и  раскиданны-
ми мешками с песком, виднелась четырёхугольная бетонная
глыба дота.

«…Эй, дружище Этьен! Свяжитесь со штабом артилле-
рийского дивизиона – пусть накроют огневым валом „В-2“, –



 
 
 

донеслось в трубке. Это говорил сквозь треск генерал Огю-
сте. – …Крепитесь, мой мальчик! – как ни в чём не бывало
обратился он во весь голос к Седану. – Сейчас будет немнож-
ко жарко. Мы сломаем хребты этим залёгшим гуннам. Мы
свернём этом кайзеру голову. Он будет жевать французскую
землю отныне и во веки веком. Аминь!» Через минуту, когда
связь с писком отключилась (впоследствии расследование,
учинённое Седаном и Дарни, показало, что кабель остался
нетронутым), ориентир «В-2», коим была четвёртая линия
проволочных заграждений бошей или их передний край, по-
тонула в дыму и пламени.

* * *

…К вечеру они вышли из  глубокой штольни, составля-
ющую сеть Аджимушкайских катакомб. Дунуло прохладой.
Внизу плескались свинцово-серые волны Чёрного моря.

– Ну, мосье Седан, вас можно поздравить со вторым рож-
дением? – усмехнулся тот, что был в форме поручика Мар-
ковской добровольческой дивизии.

– Пожалуй, – неопределённо ответил ему Седан. – Если
вас интересуют более подробно все мои ощущения… Что ж,
я готов говорить на эту тему.



 
 
 

Они спустились по каменной кручи, поросшей колючим
кустарником, к  берегу. Скрытая за  камнями утёса, внизу
на волнах покачивалась рыбачья шлюпка. В ней сушили вёс-
ла двое: старик и  почти ребёнок. Эдакий русский Гаврош
лет 14—15. Если старик в старой бескозырке с выцветшим
золотом и овчинном драном полушубке олицетворял нечто
исконное, то мальчик был прямая тому противоположность.
На его русой вихрастой головке была серо-голубая австрий-
ская кепи с оловянной кокардой. Он был одет в относительно
новый салато-зелёный френч с плеча греческого пехотинца.
Дети и старики совершают кровавые революции, истребляют
друг-друга в кровавых гражданских войнах, подумал Седан.
Это та селекция, которая не снилась Франции? Об этом го-
ворил Мишо. Он предал меня в руки «красным бандитам».
Получается, что капитан 2-го Бюро имеет к ним прямое от-
ношение. Но моя душа вовсе не скорбит о потерянной жиз-
ни. Значит не всё потеряно. Значит я вернусь…

Впрочем, у него не было выбора. Трезво прикинув своё
положение, Седан понял: мосты сожжены. Сжёг их он сам.
Когда передал красным данные о позициях на Юшуньском
плацдарме, а также на Перекопе.



 
 
 

 
Глава вторая. Крест Судьбы

 
История отца Зосимы была хорошо известна монахам

(особливо, старожилам) Сергиево-Троицкой лавры, что сво-
ими белокаменными стенами и  мощными крепостными
башнями являет собой твердыню святости в России. Будучи
отроком двадцати двух лет, ни минуты не колеблясь, ушел
от мирской жизни. Оставил отчий да материн дом, нехитрое
деревенское хозяйство и юную девушку, что была наречена
ему в невесты. Мало, кто знал, какое из чудес Господних по-
двигло его на этот отважный шаг. Того простым смертным
знать было неведомо. Только лишь святой старец, игумен
Никодим, которому перевалило за седьмой десяток, знал бо-
лее других. Но тайны души младого отрока держал в себе.
Крепко-накрепко запечатал в сердце своем, что было твердо,
как камень. Келейный старца, черноризец Андрей, услыхал
ночью исповедь молодого послушника, что причитал по по-
воду всех мыслимых и немыслимых искушений. И слова от-
ца Никодим, что были ответом на юные страдания и их уте-
шением: « …Ты, дитятко, не плач! Диавол знает, что со сле-
зами в душу войти можно. К Ангелу-Хранителю своему воз-
зови, Небесному Наставнику. Все твой Ангел-Хранитель ве-
дает: и то, что было, и то, что будет. Попроси совета у него,
заступника твоего небесного. То поведает он, что не могу
произнести я, окаянный грешник…»



 
 
 

– Да разве вы, отец Никодим, грешник? – потрясенно мол-
вил молодой послушник, продолжая всхлипывать.  – Ведь
о вашей святости все братья говорят. Как вы заповеди Гос-
подни храните в себе, отче, так бы всем их хранить. Ведь
грех и блуд даже в наших святых стенах укоренился…

– Ты про то мне, дитятко, не говори, – молвил святой на-
ставник. – То, что во вражеское время живем, то ведомо мне.
Не для того принял я святое пострижение. Чтобы глаза свои
на мерзость и запустение закрыть, что приходят на нашу зем-
лю святую. На Русь-Матушку…

Узнав, что келейный Андрей про ту исповедь прочим бра-
тьям-монахам поведал, старец крепко осерчал. Прогнал его
прочь с глаз своих. Наложил суровую епитимью, которую тот
так и не исполнил. (Надлежало за это отправиться в дальний
монастырь и трудиться там, на черных работах.) С тех пор
келейным у него стал послушник Зосима.

Через год, по настоянию святого старца, юноша был наре-
чен новым, духовным именем – брат Зосима…

Случилось у  святого старца странное видение накану-
не вступления этого мира в  век грядущий. Вышел он, со-
провожденный келейным, за монастырскую стену. К одно-



 
 
 

му из святых источников, который Святой Земли Русской
Сергий Радонежский вызвал из недр землицы-матушки сво-
им посохом. Узрел святой отче Никодим своим духовным
оком невиданное и страшное: на деревьях, что произраста-
ли у студеной водицы, сидели маленькие темные существа
в остроконечных колпаках. Беспечно говорили между собой
на неслыханном языке. Услыхав, как воззвал святой старец
к Господу, осенив их крестным знамением, заверещали в ис-
ступлении. «Придет царствие антихриста, придет на эту зем-
лю! – вопили они, беснуясь. – Ничто ее не спасет от погибе-
ли. Воцарится на ней наш хозяин на тысячу лет. И будут сле-
пы люди, и пойдут в бездну, весело смеясь и с именами свя-
тых на устах. Не дано им будет предвидеть свою погибель.
Тех же, кто останется с Господом, отправят в печи желез-
ные. Нам на забаву. Мрак у них в очах и забвение на устах.
Время наше, диавольское…» Келейник Зосима, правда, ни-
чего не видал и не слыхал. Только успел заметить мертвен-
ную бледность на лице своего духовного наставника. Прон-
зительно-синие глаза старца покрылись непроницаемой за-
весой, за которой не всякому суждено было оказаться. Лишь
спустя несколько лет, когда великую империю Российскую
потрясли кровавое воскресение и  русско-японская война,
отец Никодим, вышел по утру к святому источнику. Залился
слезами и молвил:

– Как были мы, так и есть, окаянные! Все на своих ме-



 
 
 

стах, охальники. И не ведают, что творят, но к погибели мир
ведут. Остановить их надобно, дитятко. Ведь стар я и слаб,
что б там не говорила братия. Да и братьев-то истинных ма-
ло. Истину ты произнес, Зосима, когда о блуде и грехе сказал
в монастырских стенах. Об этом будет явлено тебе со време-
нем. Печатью святой затвори свои уста и очи. Не приспело
тебе сокровенное созерцать…

Надо сказать, что настоятель монастыря, человек желч-
ный и грубый, крайне не возлюбил молодого келейного Зо-
симу. Сам он в тайне душе своей желал приблизиться к свя-
тому старцу. Но отец Никодим хладнокровно отвергал все
попытки: ум настоятеля был далек от духовного промысла.
Был тот упитан и благообразен, носил сиреневую шелковую
рясу с громадным золотым крестом. Его пухлые, нетрудовые
руки были унизаны массивными золотыми перстнями. Это
делало его похожим на купца, а не духовное лицо. Кое-кто
из  монастырских пытался представить жалобу о  его непо-
требствах в Священный Синод. Но куда там! У отца-насто-
ятеля и там все было схвачено: «зачинщиков смуты» взяли
под стражу и  сослали в  Соловецкий монастырь на  вечное
покаяние. Это послужило суровым уроком для всей братии.
«Особливо строптивым никто не возжелал быте…»

С тех пор настоятель монастыря укрепился в своем по-
ложении. Больно хлестал по щекам провинившихся, ставил



 
 
 

их на ночь в кельях на колотый кирпич или толченое стек-
ло. За малейшую провинность отправлял на  тяжкие рабо-
ты. При нем доносительство и лесть почти вытеснили бла-
гой чин. Монашеские службы проходили безрадостно. Сми-
рение и послушание превратились в беспросветную кабалу.
В ней оказывались молодые монахи относительно тех, кто
был постарше и  в  милости у  настоятеля. Посты утратили
свое значение. Видя, что настоятель не гнушается «скором-
ники», остальная братия махнула рукой на  остатки благо-
честия. Питие и сквернословие стало обыденным явлением,
словно по пророчеству…

Зосима постигал духовный подвиг святых сподвижников.
Стал смирять свой дух и свою плоть суровым постом. Пи-
тался порой одной лишь студеной водицей из святого источ-
ника да размоченными в ней корками хлеба. Он был осме-
ян прочими братьями. Им было невдомек, что молодой мо-
нах и впрямь решился стать святым сподвижником. Многие
из них жестоко шутили с ним. То кипятком его из шайки
обольют в монастырской бане. То каменья тяжкие с того ни
с сего падут на его плечи… Зосима стойко переносил выпав-
шие на его долю тяжкие испытания. В его памяти жили от-
кровения, что были явлены ему от Бога…

…Отправился он, по настоянию святого старца, в дальний
монастырь, что был на острове. Но пришел к нему затемно.



 
 
 

Повстречался ему одинокий старичок на подводе, что согла-
сился его подвести до монастырских ворот. Весь путь гово-
рил с Зосимом, как тяжка жизнь монашеская. Какие искуше-
ния насылает Диавол на чернецов. Так и подъехали они к во-
ротам, окованным железом, под святым образом. Расстелил
Зосима серый армячок на травушке-муравушке, что сереб-
рилась в свете молодой луны по всему острову. Сотворил мо-
литву с крестным знамением, готовясь отойти ко сну. Оки-
нув взглядом спокойные, темные воды озера, он заметил све-
тящуюся белую дорожку, что протянулась к берегу. По ней
на подводе его подвез тот старичок. Утром же, когда рассве-
ло, открывшие ворота монахи были удивлены, что юноша
оказался на их стороне. Белая, светящаяся дорожка исчезла.
Будто и не было ее никогда. Никто о ней знать не мог, так как
было явлено чудо от Господа Всевышнего. По сему, после
кратковременного послушания в здешнем монастыре Зоси-
ма был отправлен в Сергиево-Троицкую лавру…

После смерти старца Зосима пережил страшное испыта-
ние. Прибыл новый монах из Суздальской обители с пись-
мом от тамошнего настоятеля. Был тот монах кряжист и ши-
рок в плечах, с  большими, заскорузлыми руками. Черная,
как смоль, борода его скрывала грубое лицо, на котором уга-
дывались многочисленные рябины от  перенесенной оспы.
В кустистых бровях были затеряны необычайно подвижные,
зеленоватые глаза. Вместе с изогнутым, ястребиным носом



 
 
 

они придавали лицу потаенное, зловещее выражение. Мона-
шеское одеяние сидело на нем неуверенно и мешковато. Бы-
ло заметно, что в душе у Тихона (так звали вновь прибывше-
го) было не все в ладах со Всевышним. Перед настоятелем
он лебезил, а остальных братьев бил за малейшую оплош-
ность. Был наделен силой нечеловеческой: сгибал подковы,
завязывал узлом ложки. Мог запросто вбить гвоздь ударом
пальца. Один раз схватил быка за рога. Одним движением
пригнул здоровенное животное к земле… Однако трудиться
на монашеском подворье, в огородах и конюшне, не любил.
Заставлял трудиться других, подгоняя нерадивых и непокор-
ных ударами пудового кулака. Сам же любил дремать на сол-
нышке, накрыв лицо каламией. Заставлял читать молитво-
слов, либо петь гнусавыми (точно у бесов) голосами литур-
гию.

Ему все одно было, Диаволу. Только  бы покорность да
угождение настоятелю.

Пробовал как-то Тихон подступиться к  Зосиме, да тот
не робкого десятка оказался. Да и силой не обидел Бог. Стис-
нув за черенок лопату, отрок, сузив глаза, тихо прошептал:

– Ступай отсель, окаянный! Не искушай души христиан-
ские…

Никто этого не видал. Поэтому Тихон, уверенный в своей



 
 
 

власти, сказал, щетиня бороду пудовой, заскорузлой пятер-
ней:

– Ладно, паря. Трудись покудова. Но знай, придет и твой
час, соколик. Туда удод не налетывал, куда брат Тихон заха-
живал. Бывал я в дальних местах. Знавал я многих непокор-
ных. Ребрышки-то у всех хрустят одинаково. Сердечки у лю-
дишек ноне боязливые, соколик. Только ты, видать, ничего
не боишься на этом свете, паря?

– Не паря я тебе, – побелевшими губами ответил ему Зо-
сима. – Человек я Божий, да и ты тоже. Почто так говоришь
со мной да братьям зло чинишь?

– Про то так говорю, что все вы здесь охальники да греш-
ники, – ответил ему Тихон сумрачно. – Бога не чтите да Бо-
гом прикрываетесь. Пора вам узнать, что есть Суд Божий
и Страх Божий. В этом мире одна правда: кто страх в себе
переломит, тот и есть самый бог…

Зосиму словно ледяной водой окатило от этих слов. Бого-
хульство, произнесенное Тихоном без утайки, потрясло его
неокрепшую душу. Старец Никодим поведал ему на смерт-
ном одре о странном и страшном видении подле святого ис-
точника. Ведомо было святому старцу, душа которого ушла
к  Всевышнему, о  великих бедах и  смутах, что обрушатся



 
 
 

на мир в новом ХХ веке. Самое страшное это – грядущее
царство антихриста. Придет он в обличии божьем на  зем-
лю. Будет вводить в искушение целые народы, которые по-
прежнему не ведают, что творят. «…И будут речи его, сы-
на погибели, сладки, как мед, и благодушны, как фимиам, –
прошептал молодому келейнику отец Никодим.  – И  будет
он прельщать теми речами царей земных. Все поклонят-
ся ему. Отцы-сподвижники, что служат Господу, склонятся
пред его очами. Красотою своею подобен он будет утренней
заре. Поведут на  судилище и  на  казнь тех, кто откажется
признать число зверя. …Остальные, побивают их камнями.
Терзают, как лютые звери. Превратятся храмы Божьи в мер-
зость и запустение. В монастырях будут устроены жилища
для нечестивых. Таково великое искушение от Диавола! Та-
ков промысел Божий! Все окажутся в грехе и предстанут пе-
ред лицом погибели. Лишь тот спасется, кто имя Отца наше-
го Небесного сохранит в душе своей…» Отходя к Всевыш-
нему, отец Никодим просил Зосиму устоять пред натиском
той стихии, которая приготовилась обрушиться на этот мир.
«Натиск ее будет велик, – говорил святой старец на послед-
нем издыхании. – Но ты будешь сильнее, дитятко. Просить
буду Всевышнего о тебе. Выслать тебе помогу из Царствия
Небесного. Что б оберегли твою душу неокрепшую от вся-
кой нечисти Ангелы Небесные. Мало нынче на Руси Святой
тех, кто истинно Богу молится и истинно Богу служит. Один
ты, дитятко, остался в нашей обители. Церковь-то наша дав-



 
 
 

но уже незримо под пятой антихриста. И того не ведают, ока-
янные… Быть тебе, брат Зосима, великим сподвижником…
последним старцем на Святой Руси-Матушке! В лихую годи-
ну Всевышний призвал тебя. Так исполни Его Волю до кон-
ца дней своих…»

И вот сейчас антихрист предстал перед Зосимом вполне
зримо. В образе Тихона, которого с тех пор юноша не при-
знавал за брата-монаха. Прозорливым умом своим отметил,
что и молитв-то толком произнести не может, ибо старосла-
вянскому, церковному языку едва учен. Хотя, согласно пись-
му от  настоятеля Суздальского монастыря значилось, что
пробыл Тихон на послушании четыре года. В самой же оби-
тели монахом состоял до пяти лет. Все больше усиливалось
в Зосиме подозрение, что это человек темный и пришлый
неведомо откуда. В монаха наряженный, да и только. Одна-
ко, кому об этом скажешь? Настоятель был груб и не раз-
говорчив, пока речь не заходила о мирских утехах, в числе
коих блуд да вино. Остальные же братья боялись пришло-
го. Потихоньку доносили ему о том, что творилось в оби-
тели. Вознося молитвы к  Всевышнему, в  коих он просил
о крепости духовной, Зосима знал, что час страшных испы-
таний близок. Он не ошибся, встретив его, этот страшный
час, во всеоружии духовном.

* * *



 
 
 

…Взмахнув лопатой, Зосима, пошел на  Тихона. У  того
чуть глаза из орбит не выпали… «Уйди отсель, темная чело-
вечья душа! Не искушай ни меня, ни Бога нашего!» – вос-
кликнул молодой монах. Тихон, было, взмахнул своим пу-
довым кулаком. Внезапно темное застлало все вокруг. По-
прежнему ярко светил на небе золотисто-оранжевый, огром-
ный шар по имени Солнце и тени легких, перистых облаков
скользили по белым монастырским стенам. Зосима видел,
что они оказались в разных мирах. Он, молодой монах, по-
чти юноша. И этот огромный, жестокий человек, возымев-
ший власть с чужого слова над монастырской братией.

– Уйди отсель, огромна окаянный! Не то враз кончу тебя
на месте, – вырвалось у Зосимы.

Тихон жутко скривился и закричал:

– О, братья, убивают! Бесом одержим, бесом… Этот наш
вьюнок беспутный! Хватайте и вяжите ему руки! Не то он,
бес во плоти, всех нас лопатою перебьет! Я покамест за от-
цом настоятелем поспешу…

Монахи стояли вконец остолбеневшие. Ибо свершилось
чудо из чудес. Тот, кого все боялись, сам изволил испугаться.
Но это была только сказка. Вся присказка была впереди.



 
 
 

По распоряжению отца настоятеля, что немедля (со слов
Тихона) прознал о случившемся, Зосиму заточили в мона-
стырское подземелье. За исправником отрядили тот час од-
ного из братьев. (Как выяснилось позже, того, кто окатил Зо-
симу шайкой кипятка.) Исправник приехал на дрожках с бу-
бенцами. Тут же произвел подробнейший опрос всей мона-
стырской братии.

– Для протокола, святые отцы, – молвил господин исправ-
ник, запинаясь от смущения. Розовые, гладкие щеки покры-
лись потом. Полоска золотистых, лихо закрученных усов те-
рялась под тенью козырька белоснежной фуражки. – Его же,
напавшего… То бишь, брата вашего, которого вы повязали,
тоже надобно будет подвергнуть опросу. Пока дознавателем
буду я, господин исправник, – сказал он, поворачиваясь к от-
цу настоятелю, и почтительно улыбнулся. – Вы, конечно, мо-
жете дать делу законный ход. Так и… Ну, я думаю, что вы по-
нимаете, какие нежелательные последствия может иметь суд
да следствие для вашей святой обители. Попади этот юноша
на съезжую или в острог…

Ну, разумеется: отец настоятель все прекрасно понимал.
Ему давно уже не терпелось убрать Зосиму с глаз долой и по-
дальше. Молодой монах снискал своим терпением и муже-
ством любовь у остальной братии. Не раз за усердие в посту



 
 
 

и молитвах Зосиму отправляли выполнять напрасно-черную
работу. Таскать с места на место камни. Или перекладывать
из лохани в другую мусор… Но он держался. С приходом
в обитель зловещего Тихона, который ввел порядки точно
в острожной тюрьме, его жизнь стала и вовсе невыносимой.
Но теперь… Дурная слава о нем, отце настоятеле, могла зай-
ти совсем далеко. Того не хотелось этому толстому, холено-
му человеку. С нежными, большими руками, никогда не ве-
давшим трудов. Что б хоть как-то досадить молодому мона-
ху отец настоятель предложил составить протокол со  слов
«претерпевшего от злодея», то есть «смиренного» брата Ти-
хона. «Дабы бумага сия могла возыметь ход…»

Тихон долго отпирался. Но, по настоянию, отца настояте-
ля, ответил на все вопросы господина дознавателя-исправ-
ника. Ответы его были скрупулезно записаны в протокол до-
знания. В довершении следовало поставить собственноруч-
ную подпись. «Претерпевший» снова помедлил. Дрогнув-
шей рукой вывел корявый крест. Пририсовал к нему толстую
нижнюю перекладину, изогнутую подковой.

– Только и есть что у меня на свете, братия да господин
хороший, что Господь наш да его Сын, – угодливо перекре-
стился Тихон, удаляясь с поклоном. – Принявший, извест-
ное дело, за нас муку лютейшую на кресте…



 
 
 

Тут произошло и вовсе непонятное. Исправник, как буд-
то очнувшись ото сна (с минуту изучал протокол), схватил
брата Тихона за шиворот. Двинул ногой в живот и повалил
на землю.

– А ну, вязать его, такие-растакие! Я вас всех в холодную
запру, бестолочь черноризая! – заорал господин исправник.
При этом лицо его налилось красным, как помидор на мона-
стырской грядке. – Беглого каторжника, душегубца-«крест-
ника», пригрели! У себя, в святой обители! Я вас, тишайших
да смиреннейших, в солдаты отдам…

Выяснилось, что «брат Тихон» вовсе был не брат. Тихо-
ном он тоже, как оказалось, никогда не  был. Был это из-
вестный душегубец, беглый с Уральского острога каторжник
Федька Кривой, загубивший на своем веку множество хри-
стианских (в особенности, православных) душ. Убив солда-
та конвойной стражи, он убежал прямо с этапа. Отсидевши
в  кустах, вышел к  железной дороге. Прыгнул на  проходя-
щий состав до первопрестольной. Ночью, выбравшись в го-
род на  одной из  станций, задушил проходившего на  свою
беду монаха-странника из Суздальской обители. При коем
и находилась записка от тамошнего отца настоятеля. «Сми-
ренного инока, брата Тихона, принять на должный срок, по-
ка Господь даст благословение или знамение какое о перево-
де того инока в иную обитель…» Письмо это и сыграло зло-



 
 
 

получную роль в появлении беглого каторжанина в Сергие-
во-Троицкой лавре. Федька Кривой (оба глаза были в поряд-
ке, но левый щурился), как истинный душегубец, намерения
свои тщательно скрывал. Скрыл он и свою воровскую гра-
мотность до поры до времени. Была у него с собратьями-ар-
тельщиками договоренность: метить на крохотных листиках
свои слова подписными крестами с толстой, изогнутой, как
подкова, нижней перекладиной. За то и получили эти воры
прозвище «крестники» у полицейских властей.

Когда бывшего Тихона увозили, сбежался смотреть весь
монастырь. Федька Крестник-Кривой скалил зубы и  гряз-
но ругался. Исправник дважды ткнул в его сопливую пасть
кулаком. Белоснежная перчатка тут же окрасилась кровью.
Федька продолжал бессвязно ругаться. «Господи, прости
его, – донесся за спиной помертвевшего от страха отца на-
стоятеля чей-то знакомый голос. – Ибо не ведают, что тво-
рят. Так сказал Ты на Голгофе, когда страдал за нас на кре-
сте. Прости, Всеблагой, и помоги нам, душам заблудшим…»

* * *

…Полковник Тищенко, начальник охранного отделения
Сергиево-Троицкого посада, немало был удивлен таким
успехам в розыске беглых каторжников. Попадись ему та-
кой монах, каковым был Федька Крестник, тот час же сде-



 
 
 

лал из  него секретного сотрудника охранки. А  то и  аген-
та по надзору за местом. Смотрящего, если говорить пота-
енным языком охранно-сыскного отделения. Подчиненного
отдельному корпусу жандармов. При III-м отделении личной
канцелярии государя императора… Таковым, по жандарм-
ским учетным ведомостям, у него числился сам отец насто-
ятель. Согласно тем же документам, носил служебно-опера-
тивный псевдоним «отецъ Павлин». Поэтому жил он, при-
певаючи, не зная ни тягот, ни забот жизни монашеской. Де-
вок к себе ночами водил да баб замужних. В последнее вре-
мя не гнушался и шлюхами из нумеров г-жи Фрикель. Тут
усердия Федьке Крестнику было не занимать…

К слову, г-н полковник давно уже присматривался к это-
му жуткому малому. «Эка он, братец ты мой, быка за рога
и к земле, – шутил в полном одиночестве Валерьян Арноль-
дович, подтачивая за делом и без него серебряной пилоч-
кой свои полированные ногти. – Его бы к нам в информато-
ры. То бишь, в агенты тайные… Позже – отрядить на боевую
операцию, в „Союз русского народа“. Такому жидов и соци-
алистов гвоздить все равно, что козла доить. Никакому быку
его не одолеть…» Намеревался уже г-н полковник запросить
охранное отделение по месту бывшего пребывания «смирен-
нейшего Тихона». Но опередил его сам Тихон (вернее Федь-
ка Кривой) и вставший на его пути Зосима. Так бы не слу-
чилось – совсем ничего! Сразу на два крючка угодил буду-



 
 
 

щий секретный сотрудник. Не отвертелся бы у меня, кана-
лья! О таком счастье даже самые маститые оперативные чи-
новники из охранки мечтают. И то раз в столетие происхо-
дит. И никому, кроме Господа нашего над всеми предсто-
ящего, не ведомо грядущее. Что будет в новом и счастли-
вом (как бы не стенали отцы церкви) 1914 году от Рождества
Христова.

Пули сербского террориста из  «Млада Босна» Гаврилы
Принципа уже сразили претендента на австрийский престол
эрцгерцога Франца Фердинанда с  супругой на  улицах Са-
раево. Случилось это явное политическое убийство при яв-
ном попустительстве сербских властей, которые как будто
намеревались столкнуть Австро-Венгрию и Россию. Дураку
было понятно, что за призраком мировой катастрофы сто-
ит Туманный Альбион и Американские штаты. Полковник
отдельного корпуса жандармов (в прошлом), в настоящем –
начальник охранно-сыскного отделения Сергиево-Троицко-
го посада намечал съездить этим летом в Крым. Погостить
с неделю-другую с женой и дочерью в Ялте. У дорогого его
сердцу друга, которого звали Андрей Иванович Курочкин.
Был он действительным полковником русской армии от ин-
фантерии, то бишь пехоты-матушки. Так говаривал он сам,
Курочкин. Посидеть вечерок-другой на тихой, выложенной
галькой террасе. Перекинуться в картишки. Исполнить бо-
жественной силы романс под луной. «Я помню вас, и всё бы-



 
 
 

лое, в моей душе угасло не совсем…» Да-с с… Пока Ана-
стасия Павловна с дочерью Елизаветой (Лизхен, как назы-
вал по-немецки ее отец) прохлаждаются на водах целебных
да нежатся на пляжах. Принимают утомительные для своего
здоровья солнечные ванны в тесных купальных костюмах…

Обещанного тайного агента к  сентябрю сего года он
не предоставит по начальству. Поэтому ожидаемого отпус-
ка пока лучше не испрашивать. Тем более у г-на губернско-
го жандармского начальника, генерала барона фон Вильне-
ра. Тьфу, пропади оно все пропадом! Все карты, «оператив-
ные пасьянсики», спутал этот братец монах. Разрази его гром
в ясную погоду.

Да, увидеться с ним не мешало, подумал Тищенко. Разми-
наясь в гимнастической зале, он сделал выпад-другой. Бок-
серская груша точно стонала от  его сильных, хорошо по-
ставленных ударов. Еще один свинг, еще один хук… В бо-
га, в душу, в мать, говоря по-русски. И говоря крепким рус-
ским языком. Ей богу, молодец, господин полковник. Может
так статься, что быти вам (и очень скоро) в губернском жан-
дармском управлении на начальствующих должностях. Луч-
ше б именно на них, треклятых. Если Бог, конечно, сподо-
бит, и свинья не съест. Совсем опротивела эта оперативная
служба. Все равно, что по нужде в лютый мороз ходить –
в открытый солдатский нужник. Поморозишься весь, пока
дойдешь. Тьфу, бр-р-р… Ну и что же, где этот строптивый



 
 
 

монах? Алеша Карамазов, как бишь его там? Сергиево-По-
садским будет… Пока все удавалось переводить в  шутку,
но на душе у г-на полковника скреблось неспокойно. С утра
он устроил образцово-показательный разнос младшим чи-
нам охранки, филерам и сыскным агентам. Это не помогло
избавиться от подступавшего беспокойства. Оно угрожало
заполнить собой все и вся. Вытеснить собой весь прежний,
уютный и прекрасный мир. Сузить его до пределов страшно-
го, непонятного мирка, где все мутно и страшно. По-волчьи
воют собаки и хрипло, скалясь, как черти на лубочных кар-
тинках, говорят между собой люди. Тени от истинных лю-
дей, созданных по образу и подобию Божьему.

Вот так-так, подумалось г-ну жандармскому полковнику
Тищенко. Вы, милейший государь, уже осознаете свою греш-
ную натуру и греховную суть. Скоро и каяться начнете, при-
дя в храм. Запалив свечку пред святой иконой. Слухами наш
департамент полнится, что ныне покойный (от пули в висок)
г-н полковник З. тоже преуспел в  монашеском смирении.
Одного святого сподвижника в сане священника приобщил
к  тайному сыску. Основал этот «святой» рабочие школы,
столовые да приюты. Даже до «православных профсоюзов» –
прости, Господи! – чудь не дошло. Но миловал Ты нас, Спа-
ситель, от срама сего позорного. Сохранил Россию-Матушку
от социалистических англосакских нововведений. Ударился
этот «раб божий» в бега после известных печально событий



 
 
 

1905 года. На площади дворцовой, по вине сего расстриги,
немало полегло от пуль солдатских. Удавленным нашли, бе-
са этого, в священнической рясе.

После некоторых раздумий г-н полковник вызвал к подъ-
езду своего департамента небесно-голубой «Паккардъ»,
недавно выписанный из Франции. К продукции отечествен-
ного завода «Руссобалтъ» Тищенко относился крайне спо-
койно. Облачившись в английский suit из тонкой, красно-ко-
ричневой шерсти, он велел шоферу доставить его в  мо-
настырь «скит», что располагался внушительно от  посада.
Согласно легенде (для своих  же соглядатаев-филеров) он,
Тищенко Валериан Арнольдович, отправлялся изучать объ-
ект возможной вербовки секретного агента. Однако, при-
быв на место, г-н жандармский полковник удачно «потерял-
ся» в толпе богомольцев. Подсел в экипаж с мертвецки пья-
ным кучером. С  приклеенной серой бородкой и  черными
очками-консервами, не узнанный никем, похожий на акте-
ра, бежавшего из провинциального театра, Тищенко благо-
получно доехал до Сергиево-Троицкой лавры. Дождавшись
ночи в укромном месте за трапезной, он тайно (по извест-
ной ему галерее под стеной) проник в келью отца настоя-
теля. Пользуясь отсутствием своего тайного агента, г-н пол-
ковник охранного изучил все «неправедные приобретения».
Именно – сбываемые меха, золотые и серебряные оклады,
монеты, портсигары, цепочки, кольца и брошки сделали «от-



 
 
 

ца Павлина» еще большим подлецом и невеждой. Во вся-
ком случае, в глазах своего непосредственного куратора. «Я
этой каналье, такой-рассякой, устрою за блуд, – проскреже-
тал зубами Тищенко. – Почище Варфоломеевской ночи…»
Ужасаясь, он пролистал модные парижские журналы с фо-
тографиями обнаженных красоток. Здоровенные, с  плеча-
ми атлетов мосье (тоже в костюмах ветхозаветных челове-
ков) совершали с ними немыслимое. Порядочного человека
давно бы стошнило и вывернуло наружу… «Вот она, наша
православная, великая Русь! Одно лишь название осталось.
Ведь были же сто веков. Киевская Русь. Первопрестольный
град Московский. Господи, воистину, пришли времена мер-
зости и запустения! Да-с с, в величественных храмах Гос-
подних. Что же делаем мы, царевы слуги? Опричники и са-
трапы, перед лицом надвигающейся революционной бури?
Господь Всевидящий, кончится ли эта чума…»
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