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Аннотация
Главный герой, Петр Улитин – предприниматель и

общественный деятель районного масштаба, волей случая
становится организатором поисков клада своего прадеда.
Попутно в это предприятие вовлекается немало народу, хотя
абсолютно никто не представляет, что же надо искать. В конце
концов сокровищница найдена; в  ней – проржавевшее оружие
вековой давности.Действие происходит в наши дни в Восточной
Сибири. Идея книги – не стоит строить далеко идущих планов,
лучше сделать что-то заметное здесь и сейчас.
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Все началось в мае. И даже еще раньше, когда заместитель

председателя Славногорской районной думы Петр Ильич
Улитин – уважаемый, солидный и полновесный член слав-
ногорского общества, получил извещение из прошлого ве-
ка. Среди старых семейных фотографий его прадеда Кузьмы
Францевича Улитина числом три десятка однажды при ге-
неральной уборке обнаружилось странное письмо – не пись-
мо – записка. Фотографий больше не случилось, поскольку
Кузьма Францевич, во-первых, не был мотом, а фотография
выходила недешевым удовольствием, а кроме того – заказать
фотографа – это надо было «ждать очередь». Ждать ее Ули-
тин не привык, – это его ждали – крепкого хозяина, почтен-
ного купца, известного не только в здешних краях, но и да-
лее, вплоть до Китая. Многочисленные просители клянчили



 
 
 

в долг на свадьбу младшего сына, на разведение редкого бай-
кальского осетра, кто-то планировал производство дешево-
го мяса из африканских буйволов, как его двоюродный брат,
оставшийся после плена в Германии – всего-то и надо было
ничего – сто пейсят тыщ. А вернется с лихвой. Были также
прожекты жестяных аэропланов и другая чушь. Отдавший
без остатка душу вере, царю и отечеству, Кузьма Францевич
не жаловал новоидейных прощелыг. Одно и то же – смутья-
ны. Хотя пахнущую настоящими деньгами затею улавливал
сей миг. После переворота ходил он под Колчаком, а когда
белая гвардия полегла, ушел в леса, где два года с твердыми
мужиками бился за власть царя-батюшки, четырежды был
ранен. Но выжил, один из немногих, а их осталось по ле-
сам сотни две-три, не больше. И те уж ничего не хотели –
вернуться бы домой – да везде комиссары. Это тебе не го-
родовой, не начальник полиции: «почему вы?» и прочее –
нет, сразу к стенке. Смирив свою гордость, однажды тайно
вечером он пробрался к дому местного сельсоветчика Паш-
ки Бортника, ровесника и башибузука, с которым в детстве
они вместе перли огурцы с огородов на другой улице, ходили
на охоту и рыбалку.

– Опоздал ты, друг Францевич, Выселили твоих кулаков,
а куда – и не знаю -отвечал на главный его вопрос старый
приятель. – А теперь, если есть у тебя оружие – сдай его. Ты
арестован.

– Скажи хотя бы, где это можно узнать.



 
 
 

– А там, куда попадешь, там и узнаешь.
– Давно ты такой сволочью стал?
– Не раньше, чем ты. Забыл о своих батрачках?
– Свинячил ты не меньше.
– Но я не обкрадывал.
– Ну конечно, ты и не обещал. С чего обещать-то бесштан-

ной команде?
Ствол револьвера моментально поднялся поверх стола

до пояса мироеда, но, несмотря на  свою громоздкую ком-
плекцию, он был необыкновенно проворен: вся шестипудо-
вая масса его, вложенная в кулак, пришлась на зубы сельсо-
ветчика. Непростительно было для последнего забыть о рез-
вости, всегда отличавшей Улитиных. В  его черепе что-то
хрустнуло и он откинулся на спинку стула. Наган вывалился
из помертвевшей руки.

Бесполезно было искать по необъятным просторам семью,
особенно когда по пятам шли люди из ГПУ. Он с тройкой
таких же проклятых двинулся в тайгу – благо, в четырех днях
пути и кордон с Китаем, из пограничной охраны – только
волки, расплодившиеся в последние годы. Но волки – не лю-
ди, их бояться не след. Кузьма Францевич исчез навсегда.
Таково было в общих чертах семейное предание Улитиных,
хотя как все обстояло на самом деле, точно никто не знает.

Говорили, Кузьма Францевич был сказочно богат, но ни-
кому из наследников ничего из этого богатства не досталось.
Хотя как знать – о нем родственники предпочитали не рас-



 
 
 

пространяться – дабы не накликать лиха. Хотя ходили слухи,
что старший Улитин припрятал золото в надежде вернуть-
ся. Поэтому понятно, какой интерес вызвала у его потомка
записка, возможно, ведущая к сокрытым сокровищам креп-
кого хозяина. «Федя, то, что вам нужно, в третьем улье под
глазом « – значилось в ней.

–  Да-а  – протянул Петр Ильич, чувствуя, как в  груди
его разгорается охотничий азарт.  – Это  же…  – и  от  из-
бытка чувств он взъерошил волосы. Разумеется, у зампре-
да и в мыслях не было, найдя клад предка, пустить все бо-
гатство на рост экономической мощи родного дотационно-
го района, вследствие чего догнать и перегнать тучные се-
верные территории, где славно уродились нефть и газ. Нет,
он представлял себе, как разовьет собственную торгово-про-
изводственную деятельность, вплоть до  выхода на  Запад
и на Восток. Чем он хуже прадеда? Вилла на Лазурном бере-
гу… Рыбалка в норвежских форелевых садках, семга по де-
сять кило. Нет, это не то. Шут с ними, с деньгами, за удо-
вольствие можно заплатить, но удить рыбу из садка, где она
кишит – все равно, что пить безалкогольное пиво или делать
променад по окрестностям на велотренажере. Найдутся раз-
влечения и получше. На что у него голова? Так думал он, бу-
дучи помоложе. Но и сейчас насовсем от этих мыслей не от-
казался.

Улитины – вообще крепкая фамилия. Вот он – без пяти
минут председатель думы и хозяин двух пилорам и магазина;



 
 
 

как фермер, владеет отарой овец. Далось все это не само со-
бой. Складывать копейку к копейке он начал с младых ног-
тей: учась еще в школе, собирал и сдавал бутылки, макула-
туру, в институте подрабатывал грузчиком на ЖД станции,
после – умудрялся работать на двух работах, и хотя не укло-
нялся и от коллективных посиделок, но никогда не скиды-
вался на них, принося взамен свой домашний самогон. Хо-
роший самогон. Вот и двоюродный брат у него в соседнем
районе – судья, зарплата у него – как в сумме у среднего кол-
хоза, племянник – в одной из западных областей – началь-
ник элитной зоны, другой племянник, здесь же, в Славно-
горске – адвокат. Да и прочие родственники не хуже – под-
нявшиеся, уважаемые люди. Петр Ильич в свое время чуть
не связался накрепко с сельским хозяйством, что было бы,
конечно, непростительно. Достаточно того, что он содержит
немаленькую отару, которую пестует старый чабан Коркин.
Овцевод давно уж на пенсии, но до того въелась в него ча-
банская жизнь, что взялся старый за улитинскую отару без
долгих уговоров. Мелкий рогатый скот никакой особой при-
были не дает, не то что раньше, когда шерсть была в великом
почете и за нее давали дефицитные товары, благодарности,
а при особо большом настриге – и ордена. Но, правду ска-
зать, и планы-то были страсть напряженные: встречные, уси-
ленные соцобязательствами, и так далее. Не было планов для
владельцев овец в домашних подсобных хозяйствах, но и вы-
давали они не так много шерсти, чтобы рассчитывать на ка-



 
 
 

кую-то солидную вещь. Однако народ не лаптем щи хлебал:
– Петро – говорил один владелец овец другому – у меня

их шесть штук, если по четыре кило шерсти с одной – 24.
Давно стою в очередюге на «Жигули», но там надо сто кило-
граммов, чтоб вне очереди. Ты подкинь мне со своих, еще
пять человек я найду. Со следующего настрига я тебе отдам
всю свою. А деньги-то все равно получишь.

Такая кооперация замечательно помогала обзавестись
необходимыми вещами, которые при ином порядке при-
обретения были  бы куплены после морковкина заговенья.
Частные владельцы уж, конечно, расстарались бы, чтобы без
посторонней помощи сдать необходимую кучу шерсти, да
не под силу было содержать большое количество овец: сено-
косы распределены до последнего квадратного метра, все се-
яные кормовые культуры шли почти исключительно на об-
щественное животноводство. Да и  то не хватало, посколь-
ку его было слишком много. Поэтому в колхозах и совхозах
исхитрялись заменять часть нормальных кормов крапивой,
березовыми и осиновыми вениками, зимой, под видом ви-
таминной добавки – лапами хвойных деревьев. Особо впе-
чатляющей была битва за обеспечение великого поголовья
овец веточным кормом. Березам в ту пору пришлось очень
несладко: на заготовку веников выезжали целые десанты сов-
служащих. Веники связывали попарно и  вывешивали для
провяливания на чердаках кошар. Там они висели всю зи-
му, неизвестно почему не съедаемые, до следующего лета.



 
 
 

Летом приезжал очередной десант, выбрасывал старые и ве-
шал новые веники. Планы по веникам, хоть и с определен-
ным напряжением, неизменно выполнялись. Но  в  личных
подсобных хозяйствах веники заготавливали только для ба-
ни, а овец предпочитали кормить, как повелось исстари. И,
конечно, до падежа от бескормицы дело не доводили, в от-
личие от колхозных и совхозных отар, где это случалось то
и дело.

– Ну с чего у тебя, Иван, опять падеж-то? – выговарива-
ло в таких случаях начальство чабану. – Кругом плюрализм
и демократия, будь она… а у тебя – падеж! Ну куда это го-
дится?

–  Так корма-то кончились, на  соломе в  мороз долго
не протянешь.

–  Так у  тебя  же есть веники. Березовые! Как пахнут,
сам бы ел! Там одних только витаминов немеряно.

– Не знаю, не пробовал. А овцы не едят. Хоть тресни. Они
сдохнут, а не станут веники есть.

– Ну надо воспитательные меры применять. Ты подумай
ведь, сколько народу готовило эти веники, сколько березок
заломали! И что теперь, все на свалку? А главное – овец-то
как списывать будем? При наличии веников?

– Ну не едят они эти веники, хоть тресни! Дикие козы,
может, едят, а эти – нет.

– Ну как же не едят? У всех едят, а у тебя не едят!
– У кого это? Хоть бы посмотреть, как они едят, паразиты!



 
 
 

Тут начальство обычно начинало мяться и  уклоняться
от  прямого ответа и  адреса отары, где овцы едят веники,
не давало. Поскольку во всех других отарах веники овечка-
ми также игнорировались.

Чем труднее давалась шерсть, тем дороже ценилась. Как
и все в этом мире. Сейчас цена ее на уровне травяной пак-
ли, сбыть руно – проблема из проблем. Другое дело – ба-
ранина: спрос на  нее есть, но, опять  же, не  сказать, что-
бы какой-то особый. Петр Кузьмич давно уже подумыва-
ет разделаться с  этим овечьим делом, останавливает толь-
ко соображение, что это будет оплеуха управлению сельско-
го хозяйства и всей администрации. Потому что на район-
ных совещаниях, когда речь заходит о производстве продук-
ции села, неизменно упоминается фамилия Улитина, кото-
рый, несмотря на трудности, сохраняет для района важную
отрасль.

– На самом деле в самом наиближайшем будущем она зай-
мет свое законное место в народном хозяйстве нашего рай-
она – говорил обычно начальник сельхозуправления на оче-
редном заседании товаропроизводителей. – Страна откажет-
ся от австралийской шерсти и аргентинского мяса и мы обес-
печим ее собственной продукцией. Уже наметился резкий
поворот в сторону на самом деле отечественных стад. И мы
не пожалеем сил, чтобы для крупного рогатого скота и для
овец построить новые, современные помещения со  всеми
удо… я хотел сказать – со всеми необходимыми условиями



 
 
 

содержания, с прекрасными глубокими скважинами и новы-
ми воротами.  – Тут перед мысленным взором начальника
возникают эти фантастические картины и на глаза навора-
чивается скупая мужская слеза. При этом все понимают, что
навару никакого отрасль пока не сулит, иначе овцеводов бы-
ло бы – пруд пруди, как торговцев, юристов и таксистов. Ал-
ла Ивановна Сидорчук, курирующая от обладминистрации
Славногорский район, при последних словах выступающего
украдкой стирает с лица улыбку: в глубине души она всегда
подозревала, что овцы – это есть не что иное, как бараны,
а  тут  – новые ворота. Поневоле засмеешься. Но, конечно,
серьезность момента не позволяла: речь ведь о продоволь-
ственной безопасности.

Сельское хозяйство, особенно если оно дает более или
менее ощутимые средства к существованию – дело притя-
гательное. Недаром  же даже и  закоренелые горожане, тя-
жело ушибленные относительным комфортом и сутолокой,
по  весне тянутся, прежде грачей, на  свою ниву, то есть
на дачные участки, где не разгибая спины возделывают ре-
диску, кабачки и капусту.

Начало сельскохозяйственного года – это, конечно, никак
не январь – это апрель, когда освободившиеся от снега еще
полуобморочные поля начинают дышать, по мере оттаива-
ния почвы, промерзшей даже под снегом. Ручьи размывают
лед на Заломной – большой и быстрой реке, крупней шей
во всей округе- у берегов и ее зимний панцирь понемногу от-



 
 
 

таивает, подтачиваемый еще солнечными лучами. Пробуж-
дение реки  – это замечательное событие для всей округи,
всех ее жителей, включая, наверное, и грудных младенцев,
которые чувствуют, что происходит что-то веселенькое. То
есть должны чувствовать, потому что иначе нельзя. Повиз-
гивают и прыгают на цепи собаки, сочувственным мычанием
отзываются на  грохот ломающихся льдин коровы, возбуж-
денно кудахчут куры. Заломная крушила лед в начале мая,
когда уже вовсю шли полевые работы и по вспаханной зем-
ле, натужно пыхтя, ползли, как разноцветные жуки, тракто-
ры с культиваторами и боронами, заканчивая предпосевную
подготовку. В полдень разогретая пашня парила, воздух над
ней дрожал и переливался оттенками дальнего леса. Процесс
обработки почвы любило физической, а если уж совсем точ-
но – гастрономической любовью пернатое население окрест-
ностей. Вороны, сороки, галки двигались вслед за агрегата-
ми и сноровисто выхватывали из взметенной и распушенной
земли жуков, червяков, и прочих букашек.

– Карр, карр! – орали вороны, кружась над кормным ме-
стом и то ли призывая сородичей отобедать вместе, то ли
объявляя, что место уже занято и  соваться сюда никому
не  следует. Но  уже пасущуюся на  пашне птичью мелочь
они не прогоняли. Случалось, камнем падал неизвестно от-
куда взявшийся кобчик и  схватывал зазевавшуюся мышь.
И хотя полеводы работали лишь в известной мере на себя,
а  главным образом, на  дядю, то есть фермера (кроме ко-



 
 
 

операторов), настроение у них было в эти дни приподнятое.
В унисон с рокотом тракторов раздавался то усиливающий-
ся, то затихающий гром ломаемых рекой ледяных полей. Хо-
тя некоторые из них оказывались в первом подходе неподъ-
емными для нее. И то сказать, за зиму нарастали они в тол-
щину до метра, в иных местах и больше, где река промерза-
ла до дна. Легкий и «гнуткий» в начале зимы лед с наступ-
лением морозов крепчал на потеху местным хоккеистам, ко-
торые могли часами гонять шайбу, если не были слишком
ушиблены компьютером. Подтаяв с приходом весны и у бе-
регов, такие плиты рушились, наползая друг на друга, с жут-
ким грохотом, громоздясь на мелях и приводя в неистовство
поднявшуюся реку. Она разбрасывала по  берегам мелкие,
расколотые льдины, выдавливала на берега и большие, но са-
мые громоздкие ледяные поля подавались под ее напором
неохотно, с трудом проталкиваемые вниз на перекатах и там,
где русло сужалось. Понятно, что все это вместе захватывало
дух настоящего селянина.

Ребятня, побросав компьютеры – виданное ли дело! – со-
биралась на берегу и восторженно встречала каждое новое
антраша Заломной, освобождающейся от зимних оков.

– Санька, Колька, не подходите близко! – кричали самым
азартным мамаши, напрасно стараясь пробиться своими сла-
быми голосами сквозь невообразимый шум ледохода. Для
подкрепления слов они невразумительно махали руками.

Ничего не слышащие Санька и Колька ответно махали ру-



 
 
 

ками, дескать, все в порядке и лезли еще ближе к реке.
– Ну я вам сейчас! – теряла терпение какая-нибудь из ро-

дительниц и направлялась к месту событий. И тоже застре-
вала там на какое-то время, загипнотизированная зрелищем.
Однако ледоход случался только раз в году, и то бывал ско-
ротечным. Правда, потом уже река надолго оставалась от-
крытой и в течение лета народ на ней не переводился. Куда
меньше его бывало на полях и лугах, лишь по старой при-
вычке  – люди в  годах. Старые хлебопашцы до  последнего
времени и составляли основную ударную силу на полевых
работах. Улитин, когда начиналось фермерство, жил в Боро-
вом, в 40 километрах от райцентра, где был богатый колхоз,
но работал в школе, преподавая биологию. Платили за био-
логию мало – как и за географию, алгебру и прочие анато-
мии, а вскорости и вообще почти перестали платить и он на-
писал соответствующее заявление на выделение земли для
ведения фермерского хозяйства. Земельный комитет обязал
правление колхоза выделить искомую землю и малое время
спустя Улитина пригласили на заседание этого самого прав-
ления. Вопрос, чувствовалось, вызывал раздражение у креп-
ких хозяйственников, которые почти все были с  трудовы-
ми медалями, особенно те, которые громко умели кричать
на неповоротливых колхозников, а то и вывесить их на доску
позора. Конечно, им хотелось просто-напросто послать его
куда подальше, но государственная линия не позволяла, а да-
же обязывала удовлетворять запросы стремящихся в ферме-



 
 
 

ры. Председатель помалкивал: согласно распределенным ро-
лям, отлуп соискателю должны были дать бригадиры. И да-
ли.

– Наши отцы и деды корчевали, распахивали, окультури-
вали эту землю и вдруг мы кому-то ее отдаем, неизвестно
еще, радивому ли хозяину – сказал наиболее заслуженный
бригадир.

– Если так пойдет, то мы можем оказаться без земли в кол-
хозе – тому сто гектаров, другому двести, еще кому-то сколь-
ко-то, а кто же будет страну кормить? Фермеры-то пока раз-
вернутся! – патриотично поддержал его второй по заслугам
бригадир.

– На эту панику глядя, и колхозники начнут просить свою
долю и разбежится весь колхоз и много народу не при делах
останется – поддакнул третий бригадир. Четвертый и пятый
высказались не менее сурово.

– Вот так, Петр Ильич – как видите, народ против – лице-
мерно посокрушался председатель. Против народа – никак.

–  Страна может гордиться  – неизвестно почему сказал
Улитин и  вышел. В  конце концов ему выделили участок
из земель районного фонда за 45 километров от Борового,
среди поросших мелким кустарником лесных полян.

– Главное тут – приложить руки – зевая, напутствовал ра-
ботник земельного комитета.

– А как же, обязательно и даже всенепременно – заверил
Улитин и, прикинув так и  сяк, от  идеи заняться хлебопа-



 
 
 

шеством отказался. Печаль его была недолгой. Вскоре кол-
хоз развалился, технику разобрали члены хозяйства, скоти-
ну тоже, шифер и доски с ферм пошли на хознужды жителей,
поля в основном заросли бурьяном или, именуемым здесь
«дурниной». Бригадиры остались не  при делах. Теперь-то
Улитину отдали бы в пользование и половину колхозных по-
лей, да ему было уже не нужно. Пока длилась земельная ка-
нитель, потребовавшая много времени, учитель биологии,
собрав с  женою все имевшиеся средства, подзаняв у  род-
ни и  взяв ссуду, открыл в  Боровом магазинчик. Дела по-
шли на удивление хорошо, несмотря на то, что зарплату бюд-
жетникам все еще подолгу задерживали, а иных тружеников
в Боровом после исчезновения колхоза и не было. Года че-
рез два Улитин купил дом в центре Славногорска и переобо-
рудовал его под вместительный магазин. А вскоре переехал
туда и сам вместе с семьей. Проданный в Боровом дал сред-
ства на покупку пилорамы и небольшого стада овец – все-та-
ки от своих первоначальных сельскохозяйственных замыс-
лов насовсем отказываться он не торопился. Коркин со вре-
менем приумножил стадо. Все шло как следует, и было бы
совсем хорошо, если бы у родившегося сына не обнаружился
ДЦП. Это заставило жену уйти с работы и целиком занять-
ся домом и детьми. Ладно, хоть в средствах нужды не бы-
ло. Правда, порой выводили Улитина из себя бесконечные
просьбы о спонсорской помощи: по любому поводу к нему
обращались за пожертвованиями на очередное благое дело,



 
 
 

особенно с тех пор, как Петр Ильич был избран депутатом
районной думы, а малое время спустя стал и заместителем
ее председателя.

– Петр Ильич! – значительно добавлял в  голос металла
очередной организатор мероприятия, – послезавтра у нас на-
мечается встреча выпускников Боровской школы 1965 года.

– Как я рад! – восклицал Петр Ильич, чертыхаясь про се-
бя.

– Мы приглашаем вас, а также рассчитываем на матери-
альную поддержку форума. Тысяч пять, или можно – про-
дуктами, напитками на эту же сумму.

«Ага, щас!» – думал про себя Улитин и отсылал на тор-
жество тысячу рублей. Впрочем, те же вымогательства тер-
пели и  другие хозяева торговых и  иных заведений сферы
обслуживания, равно, как и владельцы пилорам; с бюджет-
ников, понятное дело, взять было нечего, а никакого иного
производства, кроме древесного, в Славногорске не имелось.
Зато уж этого к последнему времени стало куда как много:
все, кто мог легально заготавливать лес, торопились снести
его к чертовой матери, пока еще было, что сносить. И этот
вид промышленности процветал и  создавал Славногорску
некий статус города с достаточно развитой производствен-
ной структурой. Но если сюда с полным основанием входили
хлебопекарные предприятия, то занятия с древесиной, стро-
го говоря, производством назвать было нельзя, особенно,
когда почти прекратилось лесовосстановление. Древесину



 
 
 

производила, как и естественные травы и кустарники, зем-
ля, лесопромышленники только вырубали сосну и листвен-
ницу, брезгуя лиственными породами. Нередко в таком ви-
де, только обрубив сучья и распилив на бревна определенной
длины, «произведенную» древесину и продавали. Несколько
извиняло нескромный термин изготовление из бревен пило-
материалов, и то не потому, что заготовители радели о раци-
ональном использовании дерева, но оттого лишь, что распи-
ленное можно было продать намного дороже.

– Ну что же мы на продажу-то круглый лес все гоним? –
сокрушались на  районных совещаниях мэр и  иные ответ-
ственные лица. – Нужна же переработка! – И, подумав, до-
бавляли: сердце болит!

Но  лесозаготовителям и  без особой переработки в  це-
лом жилось неплохо, особенно, если покупатель платил
тут  же. К  чести Петра Ильича Улитина надо сказать, что
он с  самого начала организовал на  своей пилораме пере-
работку. Иначе получилось бы некрасиво: как депутат ду-
мы, он неоднократно принимал участие в проверках лесоза-
готовительных организаций на предмет законности заготов-
ки и глубины переработки многострадальной славногорской
древесины, которая в отдельных лесных кварталах измель-
чала до категории жердевика. Стоит сказать, что несмотря
на  лишения и  невзгоды, которые испытывали полулегаль-
ные и  вовсе нелегальные лесопереработчики в  результате
таких проверок, платя штрафы и  терпя всяческие другие



 
 
 

убытки, площадь лесов неуклонно сокращалась. Запуганы
были в первую очередь наемные работники, гастарбайтеры
из  ближнего и  дальнего зарубежья, которые тем не  менее
до  последнего держались за  найденное злачное место, хо-
тя барыш их был невелик. Как-то во время такой проверки
один из них кинулся бежать. Понятное дело, в составе ко-
миссии были и полицейские и, застоявшиеся, они незамед-
лительно бросились в погоню. Конечно, истомленный деся-
тичасовым рабочим днем беглец не мог состязаться со све-
жими стражами порядка и скоро татя повязали, предвари-
тельно до  смерти напугав криками: «Стой!» и  «Стоять!».
Но  благодарностей свыше никто не  дождался: документы
у задержанного оказались в полном порядке.

– А чего убегал?
Он лишь пожал плечами. То есть народ все какой-то

неудачный, еще более никчемный, чем свой собственный.
Но корячился на пилорамах, создавая материальные блага
для их хозяев. И то ладно.

Никто не помышлял создавать фермы или распахивать за-
лежавшуюся землю. Так или иначе, и Петр Ильич счастли-
во избежал полномасштабного втягивания в сельскохозяй-
ственное производство, за что не раз мысленно благодарил
заслуженных колхозных бригадиров, отказавших ему в вы-
делении земли. И пока что все складывалось более или менее
благополучно. К тому довеском явилось вдруг из прошлого
века многообещающее письмо.



 
 
 

Но что же означает этот улей, под глазом у которого за-
прятано сокровище? Думай, Петя, думай.

***
Ольга Кузьминична Полозкова, урожденная Улитина, бы-

ла внучкой Кузьмы Францевича, самой младшей, которую он
даже и не увидел. Ее отец, сын Кузьмы Францевича, также
наречен был Кузьмою. Родилась она вдалеке от  мест, где
прожило много поколений Улитиных  – семейство Кузьмы
Францевича было выслано, хотя, казалось  бы, дальше тех
мест, где они жили, высылать было особенно некуда. Ан, на-
шли. Почем фунт лиха, все младшие Улитины усвоили впол-
не. Это не помешало Полозковой прожить 80 лет в здравом
уме и при полной памяти. Супруг ее Полозков, всю жизнь
строивший деревянные дома а к старости, утомившись во-
рочать лиственничные и сосновые бревна, занявшийся ис-
ключительно столярными работами, был на три года млад-
ше, но покинул ее в марте этого года. Собрались родствен-
ники, приехал из Германии сын, который звал ее теперь к се-
бе – в неметчине была у него семья и хорошая работа. Но она
отказалась и он пока не настаивал: среди родни хорошо был
известен нрав Ольги Кузьминичны: если она сказала «нет»,
значит – нет. С годами ее характер нисколько не помягчел.
Но не только сыновнее внимание привлекла в этот момент.
Ольга Кузьминична. Малое время спустя после скорбного
события к ней заглянул в гости внучатый племянник Евге-
ний, которого она едва помнила ввиду чрезвычайной немно-



 
 
 

гочисленности встреч.
– Бабушка, ты сегодня хорошо выглядишь! – с небывалой

радостью сообщил он. – Просто замечательно!. А что, наве-
дывается соцслужба? Принимает участие?

–  Наведывается, принимает,  – отвечала сбитая понача-
лу с толку бурным проявлением родственных чувств Ольга
Кузьминична.

– И как, отдельные недостатки-то все равно ведь есть? –
полюбопытствовал дальше гость.

– Есть, есть и отдельные недостатки – призналась Ольга
Кузьминична, легко и привычно переходя на канцелярский
сленг – недаром же много лет она проработала главным бух-
галтером текстильной фабрики.– Но у кого их нет?

– Тут, я вижу, некоторый ремонт требуется, хотя и мел-
кий – оценивающе осматривая трехкомнатную квартиру за-
служенного бухгалтера, промолвил внучатый племянник,
меж тем, как хозяйка комнат угощала его чаем с печеньем.

– Как семья-то, как дети? – в свою очередь поинтересова-
лась Ольга Кузьминична.

– Да все нормально, нормально. Учатся, женятся. Им что –
родители имеются – никаких проблем. А вот с жилплощадью
трудновато – доверительно сообщил внучатый племянник.
Может, мой младший с женой поживет у вас? Площадь у вас
очень позволяет. А мы бы тем временем ремонт какой-ника-
кой сделали, то да се. Опять же и пригляд вам постоянный.

Уж на что искушенной была в разных хитростях главный



 
 
 

бухгалтер текстильной фабрики, однако и она не сразу рас-
кусила истоки родственной заботы гостя. Надо же!

– Смешно дураку, что рот на боку, – глядя в пространство,
негромко заметила Ольга Кузьминична и рассеянно погла-
дила заварник, стоявший рядом на столе.

– А? – поразился гость. – Что вы сказали?
–  В  глубокой теснине Дарьяла.  – меланхолично отвеча-

ла Ольга Кузьминична и, взяв заварник себе на левую руку,
правой начала легонько похлопывать его по фарфоровому
боку. – Где роется Терек во мгле…

– Э-э. Да, да, хорошие стихи – нашелся гость и лицемерно
улыбнулся самой сердечной улыбкой, на которую был спосо-
бен.

– О чем это ты? – подозрительно спросила Ольга Кузьми-
нична, с недоумением посмотрев на заварник в своих руках
и сердито толкнув его на край стола.

– Э-э. К слову пришлось, извиняющимся тоном произнес
внучатый племянник.

– Да. Вот я и говорю – квартира завещана сыну моего су-
пруга от первой жены, но как ни зову его с семьей пожить
у меня, что-то они никак не соглашаются. Что поделаешь –
нынче все хотят самостоятельности. Да ты пей чай – в кои-
то веки в гости зашел. Водочки, жалко, нету – не держу. Вес-
пасиан.

– А, да, да. Спасибо, очень хороший чай – заверил род-
ственник. – Ну так я пойду. Загляну еще как-нибудь в сле-



 
 
 

дующий раз.
– Заглядывай, заглядывай, как же! Чай и правда у меня

хороший.
Ольга Кузьминична в молодости достаточно много игра-

ла в любительском театре и сыграть роль для нее и сейчас
не составляло труда.

Довольно скоро после этого ее навестила внучатая пле-
мянница – теперь уже из большого села Борового. Ей необ-
ходимо было пристроить на  период семестров дочь Вио-
летту, которая поступила в институт и сына Вадима, кото-
рый был на год старше сестры и также должен был учить-
ся на первом курсе, другого института. Там в прошлом го-
ду он взял академический отпуск, необходимый ему, дабы
отдохнуть и  собраться с мыслями. Нечего и  говорить, что
разнополым детям Нонны Романовны – так звали внучатую
племянницу, – требовались отдельные комнаты. Гостья вы-
разила готовность, если это необходимо, тут же предъявить
Ольге Кузьминичне будущих квартирантов – «они вон вни-
зу на лавочке». Излишне также говорить, что Нонна Рома-
новна весьма надеялась, что это счастливое совместное про-
живание не ограничится только лишь временем обучения ее
детей на первом курсе. Относительно перспектив более от-
даленного времени хозяйка была вынуждена разочаровать
родственницу, сообщив, что квартира завещана. Нонна Ро-
мановна смутилась лишь на мгновение, но тут же высказала
идею, что завещание можно ведь и переписать, да и о слиш-



 
 
 

ком дальних планах речи не идет – пока бы детям обустро-
иться у Ольги Кузьминичны на весь период обучения в ин-
ститутах и на первые поры после окончания таковых, пока
они, дети, обретут надежную работу и крепко встанут на но-
ги. Ну и, разумеется, всемерно будут помогать престарелой
родственнице вести хозяйство. Этому последнему предло-
жению Ольга Кузьминична несказанно обрадовалась.

–  О, очень кстати!  – воскликнула старушка.  – Я, види-
те ли, нуждаюсь в постоянном уходе. К сожалению, все, ко-
го я нанимала – избалованные особи, которые считают для
себя зазорным искупать старика, постирать ему белье – да
мало ли что. За полгода сменилось четыре человека – убор-
щица местного рынка, две студентки и один аспирант. Так
что на вас я особенно рассчитываю – все-таки родственники.
Не бросят! Потерпят годков десять, а больше я вряд ли про-
тяну. По мере течения этой речи Ольга Кузьминична все по-
вышала от волнения голос, так что через открытое окно все
это было прекрасно слышно внизу на скамейке. В продолже-
ние всей речи глаза у потенциальных квартирантов делались
все более круглыми, при этом молодой человек побледнел,
а юная дама покраснела.

– Ни фига себе! – в приливе законного негодования вос-
кликнула девушка.

– Да пошла она … – в тон ей отозвался брат и через мину-
ту Нонна Романовна боковым зрением заметила, что детей
на скамейке уже нет.



 
 
 

– А где же ребята? – спросила хозяйка, уловившая этот
боковой взгляд.

–  И  в  самом деле, где  же они? Вот непоседы  – долж-
но быть, пошли мороженое покупать. За ними глаз да глаз.
Но мы ведь ненадолго прощаемся? – и с этой попыткой сде-
лать хорошую мину при плохой игре, родственница из Боро-
вого поспешила за своими непоседливыми детьми.

Нечего и говорить, что когда к Ольге Кузьминичне при-
был с визитом Петр Ильич, прием оказался более чем нелас-
ковым. В предобеденный час в дверь к ней постучали. Гля-
нув в глазок, Полозкова увидела крупного представительно-
го мужчину средних лет. Обличье его показалось ей несколь-
ко знакомым но только и всего. Открывать она не спешила.
Он постучал еще раз. Сверху по лестнице кто-то спускался.
Ольга Кузьминична узнала голоса соседок с третьего этажа.

– Она плоховато слышит – говорила самая словоохотли-
вая соседка. А так-то должна быть дома. А вы из какой ор-
ганизации?

– Нет, я племянник, внучатый. Попроведать.
– Так лучше под окном кликнуть: окно открытое – сол-

нечная сторона, жара несусветная.
Жара и  впрямь была среднеазиатская: размяк асфальт,

одуревшие воробьи, как свиньи, валялись в редких сохра-
нившихся от дождей лужах. Два молодых человека в тени
дома пили пиво.

Окно и в  самом деле оказалось открытым и как только



 
 
 

раздалось: «Ольга Кузьминична!» из него выплеснут был це-
лый таз холодной воды и прямо на Петра Ильича, который
замешкался и не успел отскочить.

– Ну вот, что я говорила – удовлетворенно заметила го-
ворливая соседка – Ольга Кузьминична-таки дома!

– Это я, ваш внучатый племянник Петр, сын Ильи! – за-
орал Улитин, не привыкший к такому обхождению, стряхи-
вая с одежды брызги.

– Квартира уже завещана и пересмотра не будет! – гневно
заявила его почтенная родственница, высовываясь из окна.

– При чем тут квартира? – удивился сын Ильи. – Я вообще
хотел про прадеда, вашего деда, узнать – Кузьму Францеви-
ча. Квартирами я не интересуюсь.

Соседки с живым интересом наблюдали эту родственную
разборку и решив, что с них довольно, Ольга Кузьминична
пригласила, наконец, гостя домой.

– С чего вдруг у тебя взялся интерес к Кузьме Францеви-
чу? – строго спросила она, наливая чай ему и себе.

Петр Ильич извлек из портфеля две изукрашенные же-
стяные банки – с чаем и кофе, взятые, чтобы не ошибиться
в предпочтениях бабки и выставил на стол.

– Интерес – то был давно, да времена были неподходящие.
Сейчас и белых, и красных уравняли, можно говорить и пи-
сать о любом человеке. Кузьма Францевич заслуживает того,
чтобы о нем побольше знали.

–  Маленькая была, когда нас выслали со  своего места.



 
 
 

Больше знаю о нем по рассказам матери – и Ольга Кузьми-
нична начала вспоминать то немногое, что еще не забылось
за многие десятки лет. Улитин-потомок слушал, не переби-
вая и прихлебывал чай. И лишь спустя время выбрал момент
спросить: а еще вроде ваш дед был пчеловодом?

– Пчеловодом? – рассказчица задумалась.
– Там в чьих-то воспоминаниях было, что он имел ульи –

поспешил прийти на помощь Петр Ильич.
– Ульи. Ульи. Это, наверное, зимовейки, которых у него

было три в тайге. Как-то мужики добывали орехи, налетела
буря – деревья падали, потом дождь лил двое суток – все,
кто был на промысле, сидели в дедовой избушке «как пче-
лы в улье набились». Отсюда и пошло. Да. А пчеловодом он
не был. И брат его Федор – тоже. А вот в тайге они промыш-
ляли. Да потерялся где-то Федор без вести. Будто ранено-
го его увезли куда-то подальше от этих мест, а назад он так
и не вернулся. Может, не смогли выходить. А потом и от-
цадеда, тоже раненого, переправили за границу, и он тоже
не вернулся больше. Ольга Кузьминична всплакнула, и вну-
чатый ее племянник тоже почувствовал на короткое время,
как затуманивается его взор. Досталось Улитиным и он, их
потомок, тем более имеет право на  то, что завещал брату
Кузьма Францевич. На  мгновение мелькнула мысль поде-
литься потом и с Ольгой Кузьминичной, но это решение он
тоже оставил на «потом».

Послушав еще кое-что о  генеалогическом древе Улити-



 
 
 

ных, Петр Ильич откланялся, оставив у своей родственницы
самое благоприятное впечатление о себе и получив бессроч-
ный ангажемент на ее посещение. Теперь кое-что проясни-
лось, улей – зимовье в лесу, глаз, надо полагать – окно. Клад
должен был забрать Федор, но он исчез. Или наведался все-
таки за сокровищем? Но ведь записка-то до него не дошла?
Вопросы, вопросы…

***
Никита Бехтерев с младых ногтей пристрастился к охо-

те и рыбалке – охотником был его отец. Правда, и добыча
прежде была совсем другая, и платили за нее как следует.
Отец давно уж на пенсии, а Никита, до последнего, как и он,
работавший в  охотхозяйстве, остался при своем интересе,
когда хозяйство это приказало долго жить. Никита продол-
жал охотиться, но времена теперь были уж не те – соболь тя-
нул примерно на пол-ящика водки – в лучшие времена его
можно было приравнять к трем ящикам, и при этом без кон-
ца просители клянчили продать хоть одну шкурку.

–  Никита, ну оставь одного соболя для меня  – клян-
чил кто-нибудь из знакомых – что тебе стоит? Расплатимся,
не сходя с места. Друг ты или не друг? Жена проходу не дает!

– Оставлю – обещал Бехтерев, если очередь за шкурка-
ми к  этому моменту скапливалась небольшая. Если боль-
шая – не обещал, говоря: «там видно будет». При таком отве-
те, чувствуя тайные происки охотника, просители пробова-
ли добиться желаемого через его супругу, рассчитывая на ее



 
 
 

мягкосердечность. Конечно, это не всегда помогало, потому
что заставить мужа мотаться по тайге круглые сутки Наталья
не могла. Сейчас мехов в продаже хоть завались, на всякий
вкус и кошелек. Откуда вся эта напасть? Белка нынче за пуш-
нину не считается – за шкурку едва ли выручишь эквивалент
одной бутылки. Не то чтобы Никита Иванович был большим
любителем горячительных напитков, просчитывая прежние
и теперешние цены в водочном исчислении – просто другой
более определенной единицы измерения не было, разве что
хлеб или сахар. Нынче охотник не фаворе. Конечно, посто-
янно были дома мясо и рыба и семья в составе его половины
Натальи и дочек Юльки и Дашки на скудном пайке не сидела.
Но этого же мало – жену и детишек надо было одевать. Прав-
да, Наталья работала воспитателем в детском саду Березов-
ки, только зарплата – на два ящика средней водки. Или, если
угодно – на триста буханок хлеба или на унты младшей доче-
ри, на больший размер уже не хватало. Наталья еще участво-
вала в народном крестьянском ансамбле работников детса-
да, играя на пиле, но за это ничего не платили. Наградой бы-
ли лишь аплодисменты во время концертов, в которых неиз-
менно принимал участие ансамбль со своими деревянными
ложками, трещотками и пилой. Для повышения уровня жиз-
ни семейства, а также, чтобы не прослыть тунеядцем, хотя
такого понятия в демократическом обществе и не существо-
вало, Никита устроился трактористом в кооператив, остав-
шийся после бесчисленных реорганизаций колхоза. Весной



 
 
 

он культивировал и боронил почву, летом пахал пары, когда
была солярка, а после уборки урожая – зябь. Зимой никакой
работы в кооперативе не было. Надо сказать, однако, что это-
го полугодового заработка вполне хватало, например, чтобы
заменить на его старой «Ниве» коробку передач. А коробка
ведь на дороге не валяется. Зимой, понятно, он промышлял
в тайге, иной раз довольствуясь даже тем, что ловил петля-
ми зайцев. Чтобы добыть что-то стоящее, приходилось по-
бегать. Тем не менее уже второй год Наталья ходила в рос-
кошной норковой шубе, которая обошлась семейному бюд-
жету в 700 рублей на капкан (а с учетом его износа – и того
меньше), да полторы тысячи было отдано за шитье.

– Натаха, не жалко такую кучу денег на спине таскать? –
завидовали детсадовские воспитательницы.  – Полжигуля
можно купить!

– Это в магазине дорогое удовольствие, а попробуй шкур-
ку продать  – на  колготки не  хватит!  – отвечала Наталья
и не кривила душой. Но что верно, то верно: магазинская це-
на этой шубы превысила бы натальину двухгодовую зарпла-
ту, Жаль, что выйти-то в ней особенно было некуда.

Глава семьи обещал со временем преподнести такие же
презенты и дочерям, но большой уверенности в этом у Ни-
киты Ивановича уже не было: слишком редким стал пуш-
ной зверь, хотя, казалось бы, никто за ним и не охотился.
Из старых охотников в Березовке да и во всей округе, по-
жалуй, остался он один. За специалиста его почитали, одна-



 
 
 

ко, не все. Как-то, когда детишки уже подросли и выбира-
лось зимними вечерами свободное время, он написал трак-
тат о рыбах и рыбалке в регионе и отправил труд в областное
книжное издательство – тогда еще издательств было немно-
го – по одному на область да десятка три в Москве. Следу-
ет сказать, прочитали эту работу и ответили довольно ско-
ро. Но ответ был неутешительным: в нем сообщалось, что
хоть вещь и интересная но, во-первых, для ее опубликова-
ния нужно, чтобы автор был кандидатом или доктором наук,
на худой конец – хотя бы аспирантом, а во-вторых, о рыбах
и рыбалке написано уже столько, что больше написано толь-
ко про несчастную любовь.

«Да и хрен с вами» – резонно заключил Никита и на по-
добных делах поставил крест. Но не на самой рыбалке и охо-
те. Таково было течение жизни. Надо сказать, что имелись
у  него еще и  другие негласные обязанности, перешедшие
от старого лесника Кулаева, удалившегося уже более десят-
ка лет на покой – сопровождать высоких гостей, изволивших
приехать в Славногорский район поохотиться. Прежде всего
в его задачу входило обеспечить им удачную охоту – или ры-
балку, смотря по сезону и предпочтениям гостей. Хотя се-
зонов для них не существовало – сезоны они устанавлива-
ли самолично, как только возникала непреодолимая потреб-
ность в сафари.

– Иваныч! – звонил обычно кто-то из замов или помов
главы районной администрации, – в пятницу ожидается при-



 
 
 

бытие очень крупных и уважаемых гостей. Их будет 4—5 че-
ловек. Едут поохотиться. Так ты уж прикинь, что надо по се-
зону, куда и как. Уж расстарайся. А что будет нужно – мы
обеспечим.

– У меня вообще-то свои планы на пятницу – принимался
было объяснять положение Никита Иванович, да их разве
проймешь: все уже без него решено.

– Иваныч, ну отставь временно свои дела, не каждый же
день к нам такие люди заезжают. Надо уважить. Родина нас
не забудет!

Никиту Ивановича такие охоты напрягали гораздо: во-
первых, никак нельзя было ударить лицом в грязь, и оста-
вить ответственных работников без серьезной добычи, раз
уж он старый таежник (хотя и таким не все время сопутству-
ет удача), а во-вторых – как бы не вышло какого-нибудь ЧП.
И очень просто: однажды на шорох заезжий хантер выпалил
жаканом и снес рюкзак со спины другого такого же любите-
ля пострелять. Особенно не нравилось ему, когда в случае
успешной (а равно – и неуспешной) охоты прибывшие под-
водили итоги тут же в лесу, начинали жарить-парить, доста-
вали водку, коньяк, виски, выпивали, горланили песни, а то
устраивали пляски, как матросы, выброшенные на необитае-
мый остров, который каждые двенадцать часов насовсем за-
ливал прилив. Приходили на ум рассказы о том, как один
из прежних губернаторов с особо приближенными вылетел
на такую охоту на вертолете. По какой-то причине не был



 
 
 

взят ни один из аборигенов, знатоков отдаленных таежных
урочищ, а  взят был в  качестве проводника межрайонный
охотовед. Поскольку никому, в том числе и местным, губер-
натор не доверял так, как доверял своей замечательной ин-
туиции, а она не велела привлекать к таким делам лишних
глаз. Вылетели они из облцентра рано утром и уже через пол-
тора часа зависли над территорией намечаемой охоты, где
никто из них еще и не бывал. Площадка для приземления
нашлась быстро – ярко-зеленая ровная и обширная поляна,
с трех сторон окруженная мелколесьем а с четвертой – мощ-
ной стеной сосняка.

– Тут! – указал губернатор, ткнув пальцем в поляну. Пи-
лот высказал было какие-то сомнения насчет безоглядной
посадки, но губернатор, всецело полагавшийся на свою инту-
ицию, которая безошибочно работала в различных админи-
стративных коридорах. Стали садиться и очень мягко, едва
заметно коснулись поверхности. Но, несмотря на то, что по-
верхности коснулись, садиться все же продолжали. И малое
время спустя раздался довольно слышный шлепок и легкий
удар по брюху воздушного судна, а зеленое поле поднялось
почти до иллюминаторов. Пилот грязно выругался и срочно
пошел на взлет, но было уже поздно: болото крепко присо-
салось к отвисшему брюху вертолета.

–  Прр-рава держи!  – закричал помощник губернатора
по юридическим вопросам, очнувшись от дремы.

– Давай назад! Задний ход! – закричал, в свою очередь,



 
 
 

советник по имущественным отношениям.
– Да пошли вы все… – сквозь зубы опять матерно выдох-

нул пилот, а губернатор с горечью подумал: «Даже в таком
пустяковом деле все приходится делать самому!» – но делать
ничего не стал.

Посадка продолжалась против желания всего собрания,
но уже недолго: через несколько минут машина прочно вста-
ла на твердый грунт – дальше болотная жижа еще не успе-
ла оттаять после зимы. Конечно, о том, чтобы начинать охо-
ту при таких обстоятельствах, не могло быть и речи. Эва-
куировали участников несчастливого борта довольно скоро,
а сам борт надолго задержался на месте приземления. Ни под
каким видом о субботнем вылете губернатора по рабочим
вопросам в глубинку никому было не велено рассказывать,
особенно журналистам, но эти паразиты тем не менее как-то
прознали о конфузе и устроили настоящую охоту на несчаст-
ный вертолет.

–  Здравствуйте!  – жизнерадостно приветствовали они
по телефону первых лиц районной администрации или на-
чальника полиции – мы относительно истории с охотничьим
вертолетом. Хотелось бы на месте уточнить кое-какие дета-
ли, ну и увидеть сам вертолет. Он ведь еще на месте, то есть
в болоте?

– Вертолет? Охотничий? – на славногорском конце про-
вода выдерживали изумленную паузу, затем вежливо отве-
чали: – Нет, пока о подобных происшествиях мы не слыша-



 
 
 

ли. Но мы сейчас же все выясним и позвоним вам. Куда и ко-
му звонить?

Понятное дело, никто из ответственных славногорцев зво-
нить никуда не собирался, но, несмотря на принятую ими
фигуру умолчания, газетчики все равно все разнюхали и уж
тут развернулись! Они, конечно, были далеко не местные,
подлецы, и вели себя на страницах печати и в эфире, пря-
мо сказать, развязно и крайне непочтительно. Вся охота бы-
ла преподнесена ими в дурацком свете и во всех отчетах пи-
сак красовалась эта картинка – с увязшим по уши вертоле-
том, как если бы он ехал по проселочной дороге после до-
ждя и угодил в особо глубокую лужу. В одной из газет даже
появилась подпись к снимку «Пьяный вертолет», хотя никто
из охотников не пил ни грамма, не говоря уже о летном со-
ставе.

В  районной славногорской газете новость стала извест-
на, конечно, сразу же, и на планерке речь немедленно зашла
о ней.

– Такая жаренуха! – воскликнул молодой и горячий за-
мредактора, – может, нам дать? Народ-то ждет развернутого
сообщения. Это ж не на Аляске где-то, это у нас!

–  Можно и  дать, конечно,  – согласился редактор.  –
Но только этот наш номер будет предпоследним. А потом мы
попрощаемся с читателями и поблагодарим их за все, за все.
И объясним, что ввиду непреодолимых финансовых обсто-
ятельств газета закрывается. У тебя есть еще какая-то про-



 
 
 

фессия? У меня – нету. – И редактор печально покачал го-
ловой.

Так обстояли дела с освещением неудавшегося вылета об-
ладминистрации на природу в центральных и местных сред-
ствах массовой информации. Хорошо, что в том году рубль
уверенно пошел вверх и область неплохо выглядела по про-
изводству строительных материалов, а  своевременные до-
жди дали высокий урожай  – губернатор отделался ничем.
Тем более, что никто из десанта не получил ни царапины.
Так счастливо закончилась эта несчастливая, казалось  бы,
история. Было о чем вспомнить потом у охотничьего кост-
ра! А бесталанный межрайонный охотовед малое время по-
годя был уволен. Никита Иванович Бехтерев никаких осо-
бых постов не  занимал, вследствие чего его уволить было
крайне трудно, но зачем ему лишние печали? И хотя кро-
ме случая с рюкзаком при нем никаких серьезных накладок
не случалось, после наезда стрелков он чувствовал себя как
после непродолжительного, но жесткого гриппа. Таково бы-
ло житье главы семейства Бехтеревых. И хотя Никите с На-
тальей помогали с пенсии еще ее родители, Никита чувство-
вал, что потребности семьи удовлетворяются, увы, не полно-
стью. В этот момент и обратился к нему адвокат Кочубеев.

– Нам бы поговорить с глазу на глаз, Никита Иванович.
– За чем дело стало – Никита пригласил нежданного го-

стя в летнюю кухню. Из портфеля, в котором обычно томи-
лись казуистические юридические бумаги, на этот раз была



 
 
 

извлечена бутылка коньяка, батон хлеба и упаковка нарезки
окорока.

– Я знаю о вас, как о знатоке здешних мест и классном
охотнике – но против этого не возражаете? – он кивнул на бу-
тылку. – Разговор конфиденциальный и очень серьезный.

– Все, все путем – косноязычно сказал Никита и достал
из стенного шкафчика пару рюмок.

– Дело еще раз повторю, очень серьезное – и Кочубеев
наполнил их, протянув одну хозяину. Беседа продолжалась
довольно долго.

–  Так, значит, всего-то делов  – отыскать этот улей че-
рез… – Никита прикинул в уме – через девяносто с лишком
лет после того, как хозяин его покинул.

– Да, вот это и надо узнать гость налил по заключительной
и выжидающе посмотрел на Никиту.

–  Осталось  ли там что-нибудь от  зимовья, и  от  того,
что было припрятано? Уж слишком много времени прошло.
Кладу-то, если он есть, ничего, может, и не сделалось, а из-
бушка давно, наверное, сгнила.

– Но вот же дома стоят по сто лет и более. Тоже деревян-
ные. И ничего. У нас тут еще холод, почти вечная мерзлота,
восемь месяцев в году – зима. Когда гнить-то? А ведь Ули-
тин строил, уж не изволь сомневаться, на века.

Никита пожал плечами:
– Да ведь откуда нам знать?
– Чутье мне говорит, что так – отвечал убежденно визи-



 
 
 

тер. Хотя внутренний голос ничего ему и не говори л. – Ну
так как?

– Дело неверное – отвечал тот. – Но я согласен. Однако же
каков мой гонорар?

– Десять процентов от всего найденного.
– Н-да, десять. Это может быть и очень много и шибко

мало – смотря по тому, что там наберется.
– Ну, если наберется, то и тебе наберется, а не наберется,

так для всех облом.
– Это прекрасное далеко. А что я буду иметь до окончания

дела? Времени и здоровья придется не жалеть – если склад
все еще там, надо срочно копытить. Неровен час…

– О том и речь. Но, надо надеяться, дело не затянется и за-
казчику не придется содержать тебя до самой пенсии. Сколь-
ко тебе нужно в месяц?

–  Абзар хуже д… Честно  – я имею в  месяц тыш 20.
Не больше, но и не меньше я бы хотел иметь денежное удо-
вольствие и во время этой работы. Само собой, растягивать
исследования не стану. Бегать я еще – тьфу-тьфу – могу. Бу-
ду перестраиваться и ускоряться. Но моя зарплата, сам по-
нимаешь, это еще не все – надо будет прикупить какое-то
снаряжение, металлоискатель например – без него в этом де-
ле ничего не выйдет. И неизвестно, что может потребоваться
еще по ходу. Но самолет я требовать не стану.

–  Да, само собой. Задержки с  деньгами не  будет. Ну
и опять же само собой – обо всем никому ни слова, даже



 
 
 

и особенно – жене. Ты охотник, рыбак, никто не удивится,
что ты нарезаешь круги по лесу. При случае неси на виду ут-
ку там, рыбешку. Можем тебе прикупить горбушу в магази-
не – издали в полиэтиленке сойдет за ленка – пошутил в пер-
вый раз за время всего разговора гость.

– Подстрахуюсь, не извольте сумлеваться – заверил хозя-
ин и, открыв вновь дверцу шкафа, достал бутылку водки.

–  О, что ты, что ты!  – запротестовал было Кочубеев.  –
У меня еще дела.

–  Чтобы не  были как сажа бела. А  ответную я должен
поставить, ты же знаешь порядок. А также за близкое зна-
комство, да и за успех нынешнего предприятия. Так что ви-
дишь – деваться нам просто некуда, придется заняться изли-
янием и осушением.

– Надо будет завтра повидаться с нашим заказчиком – да
ты его знаешь, – немного заплетающимся языком предупре-
дил Кочубеев.

–  Со  всем нашим удовольствием  – отозвался Никита
и на этом они расстались, весьма довольные друг другом.

***
Петр Ильич Улитин с нетерпением ждал результатов пе-

реговоров племянника с  таежником Никитой Бехтеревым.
Сомнения одолевали его: не пустышкой ли окажется на де-
ле этот Никита, умеет ли держать язык за зубами, не слиш-
ком  ли высокую заломит цену и, наконец, не  вздумает  ли
в  конце концов кинуть его, Улитина? Вопросы, вопросы.



 
 
 

Плохо, что он не особенно знал Бехтерева: ну да, приходи-
лось встречаться раза два мимоходом – никакого интереса
в то время у них друг к другу не имелось, а потому и ника-
кого общения не было – едва ли даже перекинулись парой
слов, скорее всего, о стократно изруганной погоде. Между
тем забот у него сейчас было по горло: надо было постоянно
контролировать ход дел на пилораме, в магазине, хоть изред-
ка наведываться на отару, тем более сейчас шел окот и объ-
ягнилось уже больше половины овцематок. Конечно, на всех
этих ответственных участках работали уже проверенные лю-
ди, но особенно доверять кому бы то ни было Петр Ильич
не имел привычки. К тому же ушел на больничный предсе-
датель думы и прибавилось служебных забот, И кроме про-
чего, нет, конечно, на первом месте была Нинель Николаев-
на, фельдшер и заведующая Березовским фельдшерско-аку-
шерским пунктом, приятная во всех отношениях дама воз-
растом на четыре года моложе Петра Ильича. Вроде бы у нее
была бурная молодость, но теперь она вела регулярную, как
сказали  бы прадеды, и  добропорядочную жизнь. С  мужем
развелась много лет назад а дочка с мужем и внучкой Нине-
ли Николаевны жили в областном центре. С Петром Ильи-
чом встречаться приходилось нечасто и, разумеется, скры-
вать эти теплые отношения  – во-первых, от  жены Улити-
на, а во-вторых, и от широкой общественности – все-таки
он не  артист и не футболист, чтобы безоглядно волочить-
ся за каждой приглянувшейся женщиной. Обе задачи были



 
 
 

невероятно сложны и риск провала присутствовал постоян-
но.

Нинель Николаевна довольно часто наведывалась в рай-
центр, чтобы получить в  больнице медикаменты, а  заод-
но иногда навестить брата, который жил с семьей в городе
уже около пяти лет, разочаровавшись в березовском житье.
Но в первую очередь госпожа Федорова стремилась встре-
титься во  время таких вояжей с  Петром Ильичом Улити-
ным, хотя встречи удавались не всегда, были мимолетными
и как бы случайными – для посторонних, разумеется. Петр
Ильич был свободнее в своих поездках, когда не приходи-
лось замещать спикера. Мало ли дел и интересов в округе
у крепкого предпринимателя – хозяйственника. В этот день
они договорились встретиться после обеда непосредствен-
но в районной администрации по рабочему вопросу. А по-
том она хотела увидеть брата Леонида – к брату у Нинель
тоже было дело. Цель визита, таким образом, была сугубо
деловая: Березовскому ФАПу нужен был срочный ремонт
крыши, ввиду приближающегося лета и грядущих пролив-
ных дождей. Брат должен был взять эту работу на  себя  –
и ФАПу польза и брату какой-то приработок. Выделить же
деньги на ремонт, ожидалось, сподобится районная админи-
страция, поскольку в бюджете Березовки нужных для такой
затратной работы сумм не просматривалось, как, впрочем,
и на устройство общественного туалета возле автостанции.
И точно – сразу после обеда Нинель Николаевна появилась



 
 
 

в кабинете председателя думы, где ее ожидал Улитин. По-
скольку никого тут больше не было, никто не помешал бур-
ному изъявлению чувств при этой встрече. Наконец Нинель
Николаевна поправила прическу и промолвила мягко: «По-
ра». И они двинулись через приемную к первому заму мэра,
предварительно справившись у секретарши, на месте ли он –
есть важное дело. Первый зам, курирующий социальные во-
просы, был на месте.

– От избирателей березовских есть серьезная заявка – на-
чал после взаимных приветствий Улитин – крыша у ФАПа
вконец прохудилась, требует неотложного ремонта.

– Неотложного? А что же райздрав – кажется, у них о том
речи не было? Или было? Была?

– Просто они забыли, – вставила Нинель Николаевна, –
проблем ведь много, где все упомнишь?

– Так ведь это – тендер, торги, проектно-сметная доку-
ментация, экспертиза… – начал было первый зам мэра.

–  Помилуй, Иваныч, ну какие торги, какая экспертиза,
там всего делов-то – заменить одну стропилину и пять ли-
стов шифера – бодро сказал зампред думы. Никакая орга-
низация мараться не станет. Но ведь сама-то Нинель Нико-
лаевна не будет прибивать этот шифер. Да и поднять-то его
у нее здоровья не хватит.

– Да, пожалуй, не хватит – с ноткой сожаления в голосе
ответил первый зам мэра, оценивающе взглянув на гостью
и прикинув, как она ворочает неподъемные листы шифера –



 
 
 

Не потянет. Ну ладно, будем решать.
– А пара мужиков для этого дела найдется – закончил пар-

ламентарий. Главное – деньги.
Первый зам мэра кивнул в знак согласия и скорбно при-

крыл глаза. Деньги требовались с утра и до вечера, на са-
мые неожиданные и непредусмотренные дела. Он чувство-
вал, что еще немного – и беда может, неровен час, стрястись
с его собственной крышей.

Наилучшим образом завершив эти переговоры, Петр
Ильич и Нинель Николаевна вновь проследовали мимо сек-
ретарши, теперь уже в обратном направлении и на лощеной
«Тойоте», одной из лучших моделей среди большого вывод-
ка «Тойот», Улитина отправились на улицу Подгорную, где
проживал с семейством брат Нинели Николаевны. Тут они
несколько замешкались, потому что жена брата со своей со-
седкой как раз встречали мужей, надо думать, прибываю-
щих на обед. Славногорск – город небольшой и практиче-
ски с любой работы на обед народ добирался домой, игно-
рируя кафе и рестораны с дорогой, и «по-домашнему» при-
готовленной трапезой. Но нет-нет – руки повара и официан-
ты мыли – напраслину тут грех возводить. На этом в основ-
ном высокая культура сервиса и заканчивалась. Семеновна,
как в обиходе величают жену брата, часто сидит на скамееч-
ке у подъезда, когда погода хорошая. Соседка Исидоровна
обычно составляет ей компанию, если ей не подбрасывают
внуков. На этот раз их не было – увезли к другой бабушке



 
 
 

в деревню, на здоровую и вкусную деревенскую пищу, кото-
рую, исключая картошку и капусту с огурцами, бабушка по-
купала все-таки в магазине. Исидоровна поэтому поспешила
к подруге. Та была на посту, на этот раз не одна – с котом,
мокрым и несчастным, которого хозяйка гладила по холке
и всячески утешала, одновременно осуществляя его сушку.

– Что с котом-то? – поинтересовалась Исидоровна, дождя
вроде с вечера нету.

– Какой дождь! Мой-то пришел с рыбалки, в грязных са-
погах, наследил, схватил кота, спьяну подумал-тряпка лежит
и ну пол вытирать. Пришлось под душ вести.

– Леонида?
– Кота! Ну и укусил его.
– Кота?
– Леонида!
Кот при этих словах горестно мяукнул, подтверждая, что

все именно так и было. Но, может, он просто проголодался
после купания и кусания Леонида.

– И что твой-то?
– Спит.
– Ну уж, наверно, рыбы-то наловил?
– Как же! Можно было полмешка селедки купить на про-

питые деньги все-то труды – пять минут до магазина. Горе
луковое, одно слово. Хорошо – твой не рыбак.

– И-и, не говори. Мужики, они все одним миром… Мой-
то говорит «Выходной у меня, посплю немного, часов до де-



 
 
 

сяти. Вставать вообще до  тех пор не  буду». Где там! Без
пяти восемь позвонил приятель: машина не заводится. Де-
скать, помоги! Знаю я эти машины: дел на минуту, посидел-
ки на полдня.

– А хочешь, я тебя тут обрадую?
– Чем это?
– Ты точно знаешь, что звонил приятель?
– А что же, враг звонил, что ли? Хотя этот приятель хуже

врага. Выражается еще, на всю квартиру слышно, даром что
не репродуктор – телефон.

– Ну вот видишь – радоваться надо:
– Да чему?
– Что это приятель его выцепил. А не приятельница.
Резон подействовал как близкий разряд молнии. Семе-

новна немедленно привстала и  тут  же опустилась обратно
на скамейку, переводя дух.

– Ну, ты скажешь!
– И очень просто: муж, например, говорить – начальство

звонит, посидеть по-дружески, мол, надо. Пойду, мол, со-
ставлю бедняге компанию. А сам – налево.

Изругав всех мужиков и своих в частности, дамы взяли
минутный тайм-аут, чтобы отдышаться.

– А вот и твой идет, Исидоровна.
– И вправду, еще и не идет, а пляшет.
Муж Исидоровны, завидев зловещее собрание на скамей-

ке, сделал безнадежную попытку уклониться от курса. Увы!



 
 
 

Было поздно.
– Стоять! Ни с места! Паф! – сказал чей-то невоспитан-

ный внук и выстрелил в  спину задержанному из водяного
пистолета.

– Набрался, змей подколодный?
– Озвереть можно – пробормотал в сторону муж, а офи-

циально добавил:
– А че, я немножко. – И он несогласно помотал головой.
– Как же немножко, еле ноги волочишь!
Волоку и ладно – твердо отстаивал свою свободу и неза-

висимость муж Исидоровны, нетвердо стоя на ногах. – Иди
лучше спать!

– И я же виновата? – всплеснула руками Исидоровна.
– А конечно, от такой жизни запьешь!
– От какой жизни, от какой такой жизни?
– От вашего визга поросячьего, от ваших пистолетов, пу-

леметов. Молчать, смирно!
Исидоровна насилу закрыла рот, но тут же опять открыла,

преодолев минутную слабость:
– Изверг! Дебошир!
По всему выходило, что назревало рукоприкладство, все

подготовительные стадии были успешно пройдены. И точ-
но: последовал слабый взмах руки, но  результат получил-
ся оглушительный, сигарета вылетела изо рта мужа Исидо-
ровны и шлепнулась на кота Семеновны. Стая ворон от зву-
ка соприкосновения ладони Исидоровны со  щекой супру-



 
 
 

га всполошилась и немедленно пошла на взлет, кот, благо
был мокрый, не загорелся, но издал истошный вопль и си-
ганул на дерево. Чужой внук громко и противно засмеялся.
На скандал поспешил близлежащий сенбернар, выгуливав-
шийся неподалеку, и притащил на поводке Анну Ивановну
с внучкой Виолеттой и племянником Гавриилом, отслужив-
шим в армии. Все, кроме сенбернара, ели мороженое. Вы-
бежал из подъезда активист Иван Степанович, искушенный
составитель жалоб и обращений, подтянулись два друга пя-
тиклассника – прогульщики. Где-то завыла милицейская си-
рена. Немного выпивший муж потерял равновесие и уперся
в скамейку руками, помогая себе лбом.

– Пойдем скорее, горе мое луковое – оглядываясь и увле-
кая спотыкающегося мужа, заспешила домой Исидоровна. –
Вот я вам, паразитам! – погрозила она неизвестно кому ку-
лаком и скрылась вместе с грузом за дверью. Вслед за ними
вместе с котом покинула поле брани Семеновна.

– …за народ! – услышала она голос Анны Ивановны меж-
ду хлопаньями двери – собаке …койно погулять не дадут!

Убедившись, что вся сильная половина крепко спит, по-
други поспешили во двор, чтобы дать достойный отпор сен-
бернару и его Анне Ивановне, а если потребуется, и внучке
Дашке и племяннику, отслужившему в армии. Но неприяте-
ля уже не было, что оказалось очень кстати, поскольку име-
лись другие, гораздо более неотложные дела.

–  Вообще-то он ничего себе, непьющий у  меня  – вер-



 
 
 

нулась к теме Исидоровна, компанейский слишком только..
Один – ни-ни, а вот как только друзья с толку начинают сби-
вать – ну и выпьет, бывает.

– И не говори – подхватила Семеновна – мой-то тоже ведь
не забулдыга. Всю жизнь жил, жил, да и сейчас еще… Детей
вот вырастил – как же не выпить? По праздникам, да по вы-
ходным, с устатку, да еще, бывает, с расстройства.

– Вот-вот, как вникнешь в международное положение, так
запросто и горькую запьешь. Один БАК, будь он не ладен,
вместе с черной дырой чего стоит. Особенно леопардов жал-
ко, барсов снежных. Да еще туарегов, не говоря о серых ки-
тах. Где же настоящему мужику со всем негативом справить-
ся? Он ведь, настоящий-то мужик – слабенький. Вот и вы-
пьет, бывало.

Да уж. Мой-то вишь какой заботливый – видит, что натоп-
тал, давай скорей грязь вытирать. Ну и что, если котом? Кота
и постирать можно. Да и не каждый день тобой полы подти-
рают, можно и потерпеть. Ох, достается мужикам! Недаром
мало живут. И все сносят. Цены им нет!

– А как же! Не мужики – золото! И обо всех болеют. В мо-
лодости мой-то сколько за американских рабочих пережи-
вал, потерявших работу и приезжавших на  старом, потре-
панном мерседесе за апельсинами на свалку, которую устра-
ивали фермеры, чтобы не продавать себе в убыток. Как раз
мой копил на «Запорожец», но собирался внести по призы-
ву профсоюза, деньги в помощь им. А английский докеры,



 
 
 

а служащие – как это? – эйр франс -? Хотели на мужнином
заводе им месячную зарплату перечислить. Поляки вот те-
перь – попробуй-ка без конца свои яблоки есть – начнет ведь
пучить! Вот и за них переживает – все-таки недавно еще дру-
жественная страна, один полонез Огинского чего стоит!

И подруги, замолчав, углубились в свои светлые семейные
мысли.

– Мы, пожалуй, не вовремя подъехали? – спросил Улитин
свою попутчицу.

– Нисколько – не смутилась она. – Сейчас я дам задание
Семеновне. Она все доведет до  сведения. Завтра позвоню
по  телефону самому Леониду. Две минуты  – она открыла
дверцу автомобиля.

Как и  следовало ожидать, две минуты трансформиро-
вались минут в  двадцать, в  продолжение которых Нинель
Николаевна, любезно беседуя с приятельницами-соседками,
и не давая им возможности спросить, а с кем же это она при-
ехала и почему же он – сразу видно, что не шофер, не выхо-
дит с ними поздороваться. В конце концов в этом вопросе
они остались при своем интересе, на прощание Семеновна
часто, но с достоинством кивала головой. Переговоры были
успешно закончены и теперь у Петра Ильича и Нинели Ни-
колаевны было в их собственном распоряжении целых пол-
дня.

***
Кочубеев позвонил на следующий день рано утром и со-



 
 
 

общил, что принципиальная договоренность с Бехтеревым
достигнута и теперь нужно только обговорить с ним все ос-
новные моменты самому Петру Ильичу. При упоминании
Кочубеевым месячного оклада таежнику в 20 тысяч рублей
Петр Ильич поморщился, как при звуке скребущего по стек-
лу гвоздя, но ничего не сказал – приемлемые суммы были
ими с адвокатом прикинуты заранее, так что никаких экс-
промтов по  финансовой части во  время предварительных
переговоров с  Бехтеревым не  случилось. Поскольку днем
все, были заняты, включая и последнего, встретиться дого-
ворились в пять вечера у Кочубеева в офисе, который он де-
лил с еще одним адвокатом, бывшем в этот день на выезде.

– Я понимаю – ты в курсе дел, Иваныч – по-свойски об-
ратился к  Никите Улитин после приветствий и  стандарт-
ных вопросов типа «как дела?». – Какие возникают вопросы
и с чего нам следует начать? Отлагательства дело не терпит.
Но при этом – полная конспирация.

– Само собой. А во-первых, надо уточнить район поис-
ков и что все-таки надо искать, нужен какой-то хотя бы при-
близительный ориентир. Теперь, Ильич – принимая прия-
тельский тон, сказал таежник – понадобится металлоиска-
тель. Конечно, если там бриллианты, дело осложнится. Как
думаешь, могли быть там камни?

– Даже если так – встрял Кочубеев, в чем-то они хранятся.
Надежней всего – металл. Вряд ли Кузьма Францевич пред-
полагал, что появится такая штука, которая сможет находить



 
 
 

запрятанный металл.
–  Будем рассчитывать на  это. Стало быть, надо ехать

в «область» – нужны командировочные и деньги на инстру-
мент. Самый дешевый – полторы тысячи, но с ним можно
пролететь – «копает» неглубоко. Нужен помощнее – тысяч
за 10—12. Ну и, наконец, аванс – как мы есть люди дело-
вые. Обязательно я думаю, будут представительские расхо-
ды, но аванса хватит – ковал железо Никита Иванович, опа-
саясь, что заказчик, паче чаяния, начнет все откладывать
на потом и как бы ему, Никите, не остаться при своем инте-
ресе. Поскольку клад – субстанция гипотетическая, а расхо-
ды по его поиску будут вполне реальные.

Не  говоря ни слова, Улитин отсчитал 13  тысяч и  еще
10 тысяч – аванс. Кочубеев с интересом смотрел за этими
манипуляциями. Когда деньги исчезли в кармане Бехтерева,
Петр Ильич почесал в задумчивости переносицу и сказал:

– Тут еще один момент: скорее всего, придется нам де-
литься с государством – не жулики же мы, порядочные, кхе-
кхе люди, не правда ли? Вы не против? – и он выжидательно
посмотрел на заговорщиков. – Ну, конечно, если там будет
чем делиться. О мелочи речи нет.

Никита пожал плечами и кивнул головой, Кочубеев ин-
дифферентно постукивал пальцами по  столу. Умен Петр
Ильич! Чтобы Никите не пришла в голову мысль попрятать
половину или больше найденного, Улитин дал понять, что
по кладу будет официальное разбирательство и жульничать



 
 
 

тут – себе дороже.
– Ну и, кажется, пока все? Улитин пристукнул ладонью

по  коленке. Ну а  теперь по  маленькой  – за  успех дела.
Тренькнули стопки и договор был скреплен самым популяр-
ным и даже обязательным в России образом.

Наутро Бехтерев уже ехал в областной центр – на марш-
рутном такси, не рискнув добираться за рулем своей «Ни-
вы» – уж больно плотно стояли на улицах города автомобили
и хотя иногда они то в одном, то в другом месте принима-
лись-таки ехать, все это сопровождалось бесконечными сиг-
налами клаксонов, оскорблениями через открытые по слу-
чаю скандала окна, а то и прямым рукоприкладством води-
телей – и, чем они хуже? – пассажиров. В маршрутке ком-
форта был минимум, но зато Никита Иванович предоставил
шоферу труд довезти его до  города и в продолжение двух
часов дремал, прикрыв глаза, чтобы не пялиться на чьи-то
костлявые колени в брюках против своего лица – а больше
в стиснутое поле зрения его ничего не помещалось. Прежде
чем сделать покупку и целый день потом таскаться с ней, он
реши, доехав до давно знакомого приличного кафе. После
заглянул из интереса в несколько попутных магазинов, пока
добрался до нужного.
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