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Аннотация
Древние римляне умели жить. "SIMUL BALUM" с  латыни

"НАМ ВМЕСТЕ ХОРОШО". Жизнь – это поиск счастья. Начало
её задано Природой, со временем, человек сам определяет
свой путь, приобретая Разум и сопутствующие ему Сомнения.
Неизбежно возникает вопрос "А так ли я живу?" Ответ может дать
Окружение. Так возникает Общение. Эта книга о БОЛЬШОМ
В МАЛОМ – ловили рыбу , поймали радость. А ещё сугубо
частный случай Общения разумных людей и загадочных существ.
Присоединяйтесь!



 
 
 

Дмитрий Меренков
Симул Бонум

Утро Рождества началось с переполоха, возникшего, как
это часто бывает, на пустом месте в неудобное время суток.
В 4 часа 32 минуты 6 января текущего года одновременно
проснулись полтора десятка пассажиров 7-го вагона двух-
этажника, рассекающего синюю мглу в южном направлении.
Нетрудно догадаться, что их разбудил телефонный звонок.
Статистика показывает телефоны будят людей в три раза ча-
ще, чем будильники всех видов. Перед отходом ко сну, я сам
поставил громкость на максимум, по привычке. Лариса, моя
жена, убрала аппарат в сумочку, но коричневый терьер Ёрик
с боковой полки звонок принял, и аккомпанировал звонким
лаем. Слух у собак, даже карикатурных, в 64 раза совершен-
ней, чем у людей, но самое интересное было не в этом.

Пока я будил Ларису, и она копалась в сумочке. девайс
завывал и рвал себя на комплектующие.

Вырвавшись из заточения, затих. Странный номер опре-
делился 111 111 11 11, а из звукового оформления остались:
перестук колёс, лай йорка (боковая полка) и скрип верхней
полки под ворочающимся пассажиром. До места назначения
оставалось часа три езды, приветственный звонок входил в



 
 
 

ритуал встречи гостей, то есть нас, но гораздо позже.
–– Это Светлана звонила? Вопрос я скорее угадал, чем

услышал.
– Нет, спит ещё твоя сестричка. Да и номер не её.
Последние лет пять просыпаюсь рано, поэтому поднялся

и пошёл умываться. Следующий звонок с номера 222 222 22
22 застал меня в туалете, но телефон не проронил и слова,
несмотря на мои вопли: «Говори! Хватит храпеть! Не мол-
чи!».

Глупость свою осознал, когда из туалета вышел и очередь
с полотенцами увидел. Они всё слышали, догадливые по-
нимающе улыбались, сонные таращились молча. До третье-
го звонка, на этот раз, от Светланы, успели позавтракать. А
минут через 20 ехали к ней уже на машине её зятя Олега.
Вся родня жила в одном доме, очень удобно. Встречать нас
приехал сам Павел Петрович, муж Светланы, то есть – шу-
рин. Свеженький пенсионер, на пару лет моложе нас. Уди-
вил несказанно приглашением на зимнюю рыбалку. После-
завтра. Намекнул на секрет, который мы там обсудим. Заин-
триговал.

Город радовал глаз. Сыпавшийся с неба снежок прикрыл
несоответствие требованиям «зелёных», печные трубы част-
ного сектора дружно коптили небо. Настоящая зелень при-
дёт скоро, уже в апреле взойдёт картофель, полыхнут разно-
цветьем тюльпаны. Даже рождественские морозы здесь лас-
ковые, одна из причин нашего побега из заснеженной ледя-



 
 
 

ной Москвы. Таких умных оказалось много, на новогодние
праздники билетов не досталось.

Летом город прекрасен. Флора буяет, фауна в лице собак
и кошек славит жизнь, люди неспешно улыбчивы, пропуская
пешеходов или наоборот, машины. Обычно мы приезжали,
когда лето сверкало макушкой и помидорами, сезон рыбал-
ки. Но и сейчас разговор мягко коснулся этой темы. Как и
ожидалось, Петрович и его зять Олег последний раз рыбачи-
ли вместе со мной, в прошлый приезд, почти год назад. Ни-
чего удивительного, рыбаками они становились только в мо-
ём присутствии – не желая обидеть гостя. Честно говоря, ме-
ня это устраивало. Давным – давно, после армейской службы
в охотничьем раю Казахстана: Балхаш, Бесколь, предгорья
Памира, я охладел к охоте в средней полосе. В Москве про-
пала и тяга к рыбалке, друзья -рыболовы девяностых выбыли
из дела по возрасту и другим печальным причинам. Одному
ездить за карасиком было совершенно не интересно. Как и
на платные базы псевдорыбалки. Только здесь, беззастенчи-
во пользуя право гостя, давал волю поздней любви к утрен-
ним зорькам, вечерним посиделкам с удочками. Старания-
ми хозяев каждый выезд рыбалку превращался в праздник
с обязательным шулюмом вместо ухи и большой компани-
ей. Следом – год ожидания праздника. Регулярными поездки
к родне стали после превращения нас в пенсионеров. Прав-
да, Петрович ещё только привыкал к перемене статуса, 71 –
не возраст. Даже волосы на голове всё ещё требуют расчёс-



 
 
 

ку. Фигуру хорошо малюет украинское слово «кремезный».
Да он и есть процентов на 80 хохол в лучшем выражении
национальных особенностей: разумный, упёртый, спивучий.
Судьба дала возможность проявить себя – вот подъезжаем к
«Гнезду» – так я окрестил гостеприимное жилище его боль-
шой семьи. Конечно, названия предметов и явлений должны
выражать их сущность, поэтому изменяются или множатся,
в зависимости от развития событий. «Имён у Господа мно-
го.» Цитата. Дом Петровича (он же Хозяин), построенный
его руками – два этажа, белый кирпич с гаражом. Выглядел
солидно, как и подобает родовому гнезду.

Со стороны заезда в гараж самая настоящая каса бланка.
Изюминка ландшафтной архитектуры располагалась со

стороны фасада. Это было природообразование из серии
неудачных – заросшее двухметровым камышом болото неиз-
вестной глубины, 100Х60 метров. Если быть географически
точным – вид сверху: фасад дома, через 4 метра перпенди-
куляра – забор из декорированной листами профиля раби-
цы: метровой ширины отсыпанная речной галькой тропин-
ка- тротуар; три метра выкошенной травы, и стена камыша.
Нужно было обладать большим мужеством и оптимизмом,
чтобы поверить в превращение такого участка в уютное по-
дворье, и ещё большим упрямством, чтобы это сделать.

Петрович, до этой строительной эпопеи, закалял харак-
тер в городе Норильске, куда занесла судьба после окончания
института. Там отслужил срочную, по служебной лестнице



 
 
 

поднялся до начальника вычислительного центра, и увели-
чил население СССР на две дочки. Из-за них и вернулась се-
мья на Большую землю. Лихие 90-е граждане Великой стра-
ны вспоминают одинаково, хотя досталось горюшка по-раз-
ному. Из положительных итогов: рождение внука и внучек
плюс завершение строительства «Гнезда». Дом проявил са-
мостоятельность, поселив на условно третьем, техническом
этаже, сычей.

. Справка. Сыч – это птица из рода совиных. Ростом по-
меньше, а страху нагоняет куда больше. Из самой глубины
веков за птицей тянется дурная слава. Залетит во двор –
дом развалится. На крышу сядет – в лучшем случае пере-
болеешь. Ночью закричит – погода испортится или девоч-
ка родится. Миниатюрный совёнок с ушками, неподвижным
взглядом жёлтых глаз, способный шипеть по-змеиному и за-
просто воспроизводить соловьиные трели имеет все основа-
ния стать пугалом для людей с ограниченным кругозором.

Петрович рассказывал – технический этаж задуман был
как домашняя пасека. Это было дерзко, современно, выгод-
но! Но увидел гнёздышко, и понял: отец семейства высижи-
вает ту же идею, что заложена в фундамент дома: собрать
семью под одной крышей! Это была победа Разума над суе-
верием.

Борьба с болотной нечистью перешла в фазу её беспо-
мощной ненависти к Дому. Попытки проникновения мел-
кими группами мелких пакостников пресекали сычи, защи-



 
 
 

щавшие общий Дом. Остались звуковые страшилки, вздо-
хи-выдохи, вой, пуканье метаном, к ним привыкли.

Наступил «Золотой век». Для этого Дома. Зажили его
обитатели весело! Казалось, мечты отцов семейств, Петро-
вича и Сыча, о родовом поместье сбываются. Дальше – боль-
ше. Петрович, закончив с внутренней отделкой помещений,
решил в подвале оборудовать мастерскую. Силёнка была, то-
карный станок разместился вольготно. Но пришёл «аппетит
во время еды». Возникло семейное предприятие по изготов-
лению автоматических линий. Посыпавшиеся заказы под-
тверждали расчёты бизнес-плана.

Приблизительно в это время «исполнения желаний» пер-
вый раз приехали мы. Погостить.

Это был обычный рабочий день, и взрослая часть семьи
отправилась производить материальные блага, детская, то
есть внучка Машенька, осталась с гостями – пенсионерами.

Проводив тружеников, закрыли ворота и вернулись в га-
раж. Жена с внучкой прошли транзитом на кухню, а я за-
стрял у верстака, заваленного гаражными бирюльками до
полной непрозрачности. Как поступают в подобных ситуаци-
ях настоящие мужчины? Они наблюдают, осматривают, кла-
дут на место. От этих простых действий испытывают удовле-
творение, и даже некое превосходство над творцами беспо-
рядка. Я так увлёкся разборкой шофёрских ценностей, что
не увидел Внучку, а услышал её голос. Трёхлетний ребёнок
стоял по центру, ручкой показывал на полоску солнечного



 
 
 

света на замызганном полу, и повторял: «Это портал.» Я рас-
терялся до того, что позвал жену послушать. Она забрала
Машу. вДверь в гаражных воротах я закрыл. Полоска света
исчезла, а изумление осталось. Не мы, не вернувшиеся тру-
женики, не могли объяснить откуда в словаре Внучки слово
«Портал.» Ситуация прояснилась только прошлым летом.

Ещё одно удивительное событие произошло днём позже.
Из прихожей двери вели на кухню-столовую, в гараж, лест-
ницы – в подвал и гостиную. Подвал был огромен, на весь
дом. В большой комнате были свалены брёвна весьма цен-
ной «чёрной берёзы.» Этой ночью они растрескались так,
что перешли в категорию «дрова.» Несколько дней я вытас-
кивал деревяхи во двор, пытаясь разумно истолковать про-
исшествие. Разума не хватило. Так и распилили неразгадан-
ными. Кроме того, подвал начало заливать грунтовыми во-
дами так, что пришлось откачивать воду, ставить автомати-
ку. Многофункциональный подвал превратился в редко по-
сещаемую кладовку. No comments. Со времени этих собы-
тий много воды утекло, уже забываться стали. Внучка росла,
Внук школу закончил.

Прошлым летом Хозяин строил курятник. Принципиаль-
ная стройка пенсионера с целью повышения внутренней дис-
циплины за счёт обязанностей перед внешним миром. Дру-
гими словам – кур надо кормить, как бы плохо тебе не было!
Мы обречены заботиться о тех, кого приручили.

Я был участником стройки. На подхвате, без идеологиче-



 
 
 

ского наполнения. Три петушка и восемнадцать кур ожидали
новоселье в маленьком загончике. От стихийных бедствий
прятались в собачью будку. К Рождеству оставалось 16 кур
и петух.

Одна из кур сбежала. Банальная ситуация? В этом доме
всё яркое: люди, ситуации, куры. Это происшествие послу-
жило темой для рассказа. Привожу его полностью. Как пи-
сатель-любитель, я не мог пройти мимо, написал рассказ, а
куда его девать?

Побег. Исполняется впервые. Театр 20 24. Новый жанр.
Монологи.

Литература – отражение жизни в зеркале воображения.
Пьеса – буря в стакане. Страсти, одетые в сценарий, график,
бюджет. Игра, сценическая речь, пластика, гонорары. Надо-
ело.

Занавес! Театр – весь Мир. Настал день, час, минута. Вот
он, новый жанр. Искусство для всех. Без придумок и декора.
Сценарист – Природа. Подмостки: участок 12 соток в южном
городе РФ, дом два этажа, каса бланка – возрастной белый
кирпич с потоками вечности от требующих замены водосто-
ков. Сарай той же масти, забор из сетки рабица по перимет-
ру. Отличие от типовой реализации проекта подобных домов
спрятано за сараем. Это деревянный курятник с окошком в
крыше – материализация конструкторской интернет мысли
инженера авиапрома. Потому как население этого большого
ящика вынуждено летает. С утоптанной земли до входного



 
 
 

отверстия в утеплённый мирок с кормушкой. Это куры. И
чёрный петух.

Зрители онлайн. На мониторах двор и окрестности.
Главный Герой. 71 год, а вот не дашь. Да и не возьмёт. Ну

и что – седой. Душой молодой. Монолог – Вот тебе, бабушка,
Новый год! Шаблонами мыслим, по прописи живём. Куран-
ты бьют, а мы от битья ждём перемены к лучшему. Кремль
шампанское наливал, мы самогон. А тост общий «За свет-
лое будущее!». Где оно? Говорят, за забором, за границей,
некоторые верят. Вот оно, началось. 11.00 утра 1-го января
2024 года. Чёртова курица сбежала, за соседским забором
рыдает, домой дороги не найдёт. Сожительницы по гарему
кудахчут, сочувствуют. А петух своим занят, что-то с нога-
ми. Вот не думал, когда курей заводил, ещё до кризиса с яй-
цами, что петухи тоже болеют. Сдаёшь, Петрович, всё чаще
«не думал» проявляются. Вот и получается: дом стоит, а мо-
лодёжь разлетается. Что этой дуре понадобилось в соседнем
дворе? Там долгострой унылый, и не живёт никто. Попробу-
ем действительность приукрасить, кукурузы насыпать с моей
стороны забора. Со стороны эффектно выгляжу: могутный
старец цып-цып орёт и кукурузу сеет в январе.

Внимание! Вмёрзший в землю сценарий встрепенулся.
Появилась на сцене прирождённая актриса, серенькая киса.
Просто мимо шла. К ней и обратился.

Петрович: – Муся, Муся, наша Дуся временно с ума со-
шла, гражданство поменяла. В заборе дырочку нашла и убе-



 
 
 

жала. Как всякая любимая курица, Дуся подумала: если
здесь обожают, то там ещё крепче…

У нас ей казалось тесно, а в соседнем дворе оказалось оди-
ноко. Там стройка идёт, никто не живёт. Разочарование ума
не прибавило. Выход из положения найти не может. Я тоже.
Муся оглянулась, незримо улыбнулась. Как всякая любящая
кошка, подумала – да я для тебя…

Петрович: –Терпеть не могу смешным ходить, старею, на-
верное. Одёрнул себя за моральное разложение и пошёл в
дом. Всю жизнь бревно за толстый конец хватал, как Ленин
на субботнике. Пора молодёжь к серьёзным делам допускать.
Как и ожидал, Зять на кухне кофе машиной жужжит, на ули-
це слышно. «С Новым годом» обменялись. Обрисовал об-
становку. Пошли искать решение. Зять калитку отворил, вы-
скочил и победный клич огласил: – Во дают!

Я за ним следом картинку наблюдаю. Вдоль нашего забора
тропа речной галькой отсыпана, типа тротуар сельской вы-
делки. Муська по нему Дуську конвоирует. Курица, в полном
соответствии с преступлением, идёт, лапками шаркая, с го-
ловой повинной. Муся как бы отстранённо шествует на шаг
позади беглянки. Курица в калитку шмыгнула и давай при-
знанку кудахтать. Помчалась за сарай, в курятник, горьким
опытом делиться. Мы кисю вперёд пропустили, в дом входя.
А на кухне уже все женщины собрались. Они из окна второ-
го этажа документальное, без придумок, кино смотрели. На-
зывалось «Возвращение блудницы из-за границы.» Мусю из



 
 
 

Фонда новогодних остатков наградили. Если я её правильно
понял, «Не за медали служим!» выразилась.

Такая рождественская история в первый день Нового го-
да.

Кошка Муся. Монолог. При всём многообразии форм,
кошек, в натуре, всего два вида: живы своим умом или
людским. Мне Хозяин – любимый неделимый. Потому как
жизнь подарил и обеспечил. Из окота одну меня оставил –
производство охранять. Первые два года на работе я жила.
Перестал производством руководить, меня домой взял. Ре-
шила чувства проверить, дала понять – хочу в дом ходить,
когда вздумается. Случайно обнаружила, что виноградная
ветка в кухонное окно уперлась. Если на развилку влезть и
качаться, она в стекло стучит. Семья большая, он один услы-
хал и убедил окно не закрывать. Достучалась. Зелёного по-
пугайчика Гошу тоже он простил, понял, не я инстинктами
руковожу, а они мною. Случайно вышло. Низко летел, я и
прыгнула. А промахнуться я не умею.

Сегодня призыв Хозяина вернуться я на улице услышала.
Прибежала, поняла – не ко мне, и не к домашним. Опять
курица сбежала в «лучшую жизнь».. Вопрос ловить или нет
даже инстинкты не поднимали. Я двор как свои когти знаю.
Соседние тоже. Курицу нашла по звуку, она клевала сет-
ку-рабицу. С особым цинизмом, обвиняя в лживых призы-
вах лезть в дыру красивой жизни. Меня узнала сразу. Толк-
нула Дуську лапой в сторону выхода, помчались. Дыру она



 
 
 

нашла, выскочила на дорожку. Я следом.
Встретили Хозяин и Олег. Пустили и простили. Петух её

наказал. Меня на руках носили по очереди!
Курица Дуся. Монолог. Вот судьба! Все отрицательные

персонажи – мои. Не могу скрыть отвращения к роли бег-
лянки-неудачницы, а зритель это моей жизненной позици-
ей считает, аплодирует, как будто комаров хлопает. Я дурой
по загранице ношусь, а они хлопают. Наверное, я хорошая
актриса. А живу в курятнике, за сараем. Но день придёт, я
верю. Можно и потерпеть, оттачивая мастерство кающейся
грешницы. Всё равно уеду, мне здесь душно. Не ценят, де-
ревня.

Опускается занавес, выходят на поклон актёры. На мони-
торе валят в раздевалку зрители. Гомонят про «жизненный»
спектакль. А это не пьеса вовсе. Учебный материал. Съём-
ка скрытой камерой видеонаблюдения. В доступной форме
она показала, к чему ведёт слепое обожание звёзд эстрады.
К измене. Не сотвори кумира! Они ведь так доверчивы, что
комплимент за правду принимают.

Этот рассказ – документ эпохи. Без придумок. Занавес.
Время, в котором я живу, исключительно богато переме-

нами. Попробуйте вспомнить столетие из двадцати с неболь-
шим хвостиком, истории человечества, столь богатое на ра-
дикальные изменения самих устоев. Изменились горизон-
тальные связи между людьми, родственные уступили рынок
деловым, дружеским, любовным. Даже случайным.



 
 
 

В этом плане Петрович возражал прогрессу, выгребал
против течения. Такие упрямцы не побеждают прогресс,
но сдерживают его неотвратимость. Притормаживают с гор-
ки. Пару лет назад молодой Автор (определение пишуще-
го пользователя в интернете) объяснил мне:  – Вы написа-
ли «СССР был самой читающей страной в мире.» Этими
словами вы оттолкнули молодёжь! Дальше читать не бу-
дут, наклеют ярлык – пропаганда! Не очень я испугался, но
стал осторожней. Начал страницу без упоминания возраста:
«Проснулся, как обычно, в этом Доме, около пяти. Слово
дом с большой буквы означает не только строение, Семью
включительно. Писать о близких людях тоже страшновато.
Но можно спрятаться за лозунг «Я правду люблю», продол-
жить модным – она у каждого своя. Попробуйте. Не убьют
же.

С Петровичем интересно спорить. Он вызов сам по се-
бе, на бессознательном. В Москву на профильную выставку
приехал в соломенной чумацкой шляпе. Хорошо, выставка
была летом. Почти уверен, мы бы увидели эту шляпу-сим-
вол свободы самовыражения даже зимой. Не менее эмоци-
онально содержательными, чем наша дружба, были выезды
и пешие выходы на рыбалку вдвоём. В отсутствии близких
слетала шелуха лет и можно было позволить себе наплевать
на авторитет и выпить лишнего. Выспаться на солнышке, и
вспомнить. Кого? Да авторитет.

Рассказ о Доме вызвал ассоциацию с драгоценным кам-



 
 
 

нем. На камне зарабатывают дважды: когда гранят, выпячи-
вая все достоинства и когда вставляют в оправу, скрывая
недостатки.

Сад – великолепные сливы, вишни, груши – сами деревья
тоже хороши, но их немного. Огород – слава Хозяйке! Царит
помидор в разнообразии от зелёного до чёрного. Краснеют
от смущения, что их не так много и раздуваются от гордости
величиной перцы, скромничает под землёй (и правильно де-
лает) мелкая картошка.

В такой огранке Дом радует глаза даже совершенно посто-
ронних прохожих. Им невдомёк, что всё это выстроено, вы-
страдано обитателями Дома на берегу болота.

Как Санкт Петербург.
"Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего в

том и состоит, что оно объединяет людей: Единственная на-
стоящая роскошь – это роскошь человеческого общения. Ра-
ботая только ради материальных благ, мы сами себе строим
тюрьму. И запираемся в одиночестве, и все наши богатства
– прах и пепел, они бессильны доставить нам то, ради чего
стоит жить."

Антуан де Сент Экзюпери. Писатель-лётчик.
Искать в других продолжение себя – это форма общения

или его цель? Характеризуя человека, мы сплетничали или
обменялись мнениями? Ответ простой – если человек тебе
интересен, ты ищешь сходство, чтобы обмениваться мнени-
ями. Если нет – обмениваешься словами. Если интересно,



 
 
 

поедешь, блин, оладьи, сутки – поездом. Как ездим мы. Про-
чёл в книжке о кошках:

«Котёнок в одиночке не выживет.» Без ласки, без обще-
ния. Человек может и выживет, но человеком не станет. Эк-
зюпери писал о нас, живущих в 21-м веке. «Запираемся в
одиночестве.» Соседей по лестничной площадке знаем, в
лучшем случае, по именам. Конечно, мы придём на помощь
в случае пожара или затопления, но вот на Новый год мы
не придём. Не принято. Лет двадцать тому было в порядке
обязаловки. А теперь застольные песни звучат только из те-
левизора. Дом собирает своих, интересных посторонних, на
кухне первого или, как считают здесь и в Европе, нулевого
этажа, сажает за самодельный длинный стол a la King Arthur
и поёт про яблоки на снегу. В гостиной первого этажа кон-
церты.

Видеозапись без изображения. Этюд. Своими силами.
Смешанный смешной спектакль:

Дед – 70 (лет). С акцентом. Самий страшный зверь на све-
те это Ужь. Он шипит, ползёт, съедает всё на свете!

Внучка, 5 лет. Самий страшный зверь на свете это Цапл!
Уж шипит, ползёт, съедает всё на свете, Цапл Уж клюв! Уж
нет.

Дед-70. Самий страшный зверь на свете это Ужь. Он ши-
пит, ползёт, съедает всё на свете! Цапл Ужь клюв! Ужь Цапл
попа! Опять шипит, ползёт, съедает всё на свете! Внучка.
Самий страшный зверь на свете это Цапл. Уж шипит, ползёт,



 
 
 

съедает всё на свете! Цапл Ужь клюв! Цапл клюв попа! Уж
цир-ку-ли-рует!

Зрители понимают – это не детсадовское творчество, це-
нят дерзость исполнителей. Аплодисменты.

Московский Дед- 70 проводил трудяг на работу и взял-
ся наводить порядок в гараже. Или обрезать вишни. Без раз-
ницы. Его об этом не просили, просто пожелал оказаться
востребованным. Оказался непрошенным – жена объяснила:
общение – это искусство! Не лезь, куда не просят. Воробей
купается в пыли, человек во внимании окружающих.

«Дед – 70» – заядлый рыболов. Петрович – рыбоед. Все
рыбаки и рыбоеды подчиняются законам диалектики. Про-
тивоположные полюса притягиваются, это единство! Но есть
ещё и борьба противоположностей. Закон единства и борь-
бы делал каждый выезд на рыбалку ярким событием дня, а
то и года.

Дед 70 считал лов рыбы спортом, а рассказы о пойманных
когда-то рыбах искусством. Петрович полагал это занятие
пустой тратой времени и средств. Рассказы, соответственно
– враньём. Что интересно, каждый выезд на рыбалку под-
тверждал правоту и того, и другого. Бывало много приклю-
чений и не было рыбы. Даже напитки забывали дома. Пустая
поездка, сказал Петрович, и был прав. А теперь перенесёмся
во времени по пространству в тот день

«Рыбалки на прудах» навсегда застрявшем в памяти на-
родной.



 
 
 

Полтора часа езды по загруженным летней суетой доро-
гам края, и мы подъезжаем к Базе отдыха – домику на бере-
гу бликующего солнечными зайчиками водоёма искусствен-
ного происхождения. Зайчики были знаком, который мы
не прочли. Мать-природа предупреждала своих неразумных
детей. Наше коллективное сознание упорно цеплялось за
собственный опыт и опиралось на мнимое превосходство в
материальном обеспечении операции под кодовым названи-
ем «Убийца толстолобика». Мы повторили ошибку многих
военачальников – недооценили противника. Дед 70, на служ-
бе планировал десятки операций, но ни одна не провалива-
лась с таким оглушительным треском.

Как всегда, начало было вполне прогнозируемым. Упла-
тили Рыбхозу (хозяину водоёма) по 1000 рублей с носа, про-
шли на отрезок береговой линии № 8. На «пруды» мы прие-
хали брать реванш, то есть, во второй раз. Состав был преж-
ним: Внук, Зять, Петрович, Дед 70.

В этот раз мы основательно подготовились. Вооружились!
Мы привезли три беспилотника! Автоматических! Их назва-
ние и дало имя операции. Сверкающие комплекты трубочек,
пружинок, рыболовных крючков против косных провинци-
альных рыб и Рыбхозов – владельцев базы отдыха.

Прошлым летом рыбалка на этом пруду не задалась. До-
мой привезли одного- единственного карася. Поймал его
Дед-москвич из принципа, доказывая свою квалификацию
в этом виде спорта. Но неудачная рыбалка и не могла быть



 
 
 

иной, поскольку предпринималась попытка покушения на
Удачу с негодными средствами. Так Дед 70 легко объяс-
нил фиаско. И сам исправил положение. Приобрёл в москов-
ском социализированном магазине 3 комплекта современ-
ных средств поражения в войне за рыбацкое счастье. Хитро-
умное устройство распыляло в воде комбикорм, простова-
тый толстолобик всасывал эту муть с таящимися в ней крюч-
ками и становился добычей. Теоретически.

За неимением лодки (Рыбхоз Ашот не давал её приез-
жим), Внук и Дед 70 вплавь затащили «Убийц толстолобика»
на глубину. Крупные, яркие поплавки замерли в ожидании.

Пришло время оглянуться и оглядеться. Бросалась в глаза
пустота на берегу, точнее, на участках для ловли. В преды-
дущем году свободных не наблюдали. Это был знак.

Люди у воды были, но рыбаками они не были. Компания
из 12 -15 мужчин средних и более годков отдыхала традици-
онным способом: охлаждала в воде бутылки, разливала на-
питки по разнокалиберным чашкам, громко считая бульки –
7 бульк, по-честному, на стакан. Орали тосты, орали просто
так, ржали над анекдотами. Плескались на мелком, ныряли
на глубине.

Веселье такого рода вызывает страх у женщин и зависть
у мужчин. Скажу за свой город. Самые рафинированные, из
москвичей в третьем поколении, искусно укладывающие па-
ше в нагрудный карман смокинга, в условиях анонимности
(в бане) ведут себя подобным образом (на загран курортах,



 
 
 

а паше – платочек).
Дед 70 вернул в пластиковый пакет полотенце, которым

вытер голову после заплыва, и задал вопрос: – А где наш па-
кет с напитками для согревания после купанья? Он уже пред-
видел ответ, но ещё не успел потерять надежду. Невозмож-
ное случилось.

Пакет с одеждой был, а с напитками остался в гараже.
Там, где маленькая Внучка обнаружила портал. Позже про-
явилась связь между этими событиями.

Наш Мир сложен из традиций. Дети складывают кубики
в домики, повзрослев, складывают традиции, правила, зако-
ны, привычки даже вредные), личный опыт. Выстраивают
собственное Представление о Мире, в котором потом живут.
Там, где строителям недостаёт умения, в ход идёт воображе-
нье, дополняет Представленье.

Если выдернуть кубик, домик рухнет. Если из Представ-
ления о Мире изъять элемент конструкции (забыть дома),
Мир перекосит как от кислого.

«Какой может быть клёв, ведь нарушена вековая рыбац-
кая традиция, гармония Мира» – несколько поспешно объ-
яснял ситуацию Дед 70. А это был знак.

Невыносимое чувство утраты затмило взор, скупые муж-
ские слезы готовились скатиться по небритым (кроме Внука)
щекам, но печаль уступила место внешним раздражителям.

По недвижимой водной поверхности, метрах в 60-ти от
берега, плыл себе красно-жёлтый поплавок величиной с



 
 
 

куриное яйцо. С небольшим отставанием в кильватерном
строю шёл водный велосипед, густо облепленный мужиками
в плавках. Они гребли руками и ногами, так как на гребных
колёсах велосипеда сидели сами. Большая часть той самой
компании крепких мужиков бесновалась на берегу.

Очередное нарушении традиций. Толстолобик (а кто
ещё?) оторвал леску с поплавком и жил с крючком во рту.
Мужчины хотели вынуть крючок, и кричали об этом. Рыбина
не верила в альтруизм. Между тем, появилась возможность
изменить ход событий, восстановить историческую справед-
ливость. «Вор должен сидеть в тюрьме! Рыбе место в багаж-
нике!» Дед 70 принял командование на себя. По его приказу
занимавший позицию невмешательства Зять забросил свою
удочку так, что леска захлестнула поплавок толстолобика.
Зять яростно крутил рукоять катушки, пытаясь сдвинуть ры-
бину с места. Напряжение нарастало. Мужики с велосипеда
затихли, созерцая. Их друзья на берегу заорали ещё громче.
Опытный боец не думал сдаваться, ломая ситуацию в свою
пользу. Ему удалось так пригнуть удочку к воде, что её упру-
гость была исчерпана. Удилище, леска, поплавок в какое-то
мгновение вытянулись в прямую линию, и леска лопнула.

Полёвок исчез, и больше его никто никогда не видел. Вме-
сте с леской лопнули надежды на чудо. Правильно говорят,
что горе сближает. Двое свалившихся с велосипеда при рез-
кой остановке мужиков выплыли прямо на удочки команды
Петровича. Ещё издали они крикнули «Не обижайтесь, всё



 
 
 

объясним». Правильно говорят: «Горе сближает». Выходя из
воды, незнакомцы попросили «Чего-нибудь попить для со-
гревания организма». Услышав ответ, немедленно предло-
жили переходить к их столу, уверяя – на всех хватит. Так
началось Общение. Старшие из команды Петровича отпра-
вились общаться, Зять и Внук начали собираться в обрат-
ный путь, предвидя результаты общения. Соседи встретили
старших дружелюбными криками: «Ну вы, ребята, лопухну-
лись!», «Давно так не смеялся!», «Вы рыбу или раков лови-
те?» Будь старшие моложе, могли бы обидеться. Опыт под-
сказал не торопиться с выводами. И то, что они услышали
после первой приветственной рюмки…Ошеломило!

Казаки, а мужики оказались хористами на гастролях ка-
зачьего ансамбля, наперебой рассказывали ужасное: – Ещё
прошлой осенью Рыбхозы спустили воду из этого пруда и
увезли рыбу в Москву. Экономика региона показала боле
выгодный способ заработка, и Рыбхозы «зарачили» (аналог –
зарыбили) водоём. Нескольких особо крупных рыбин оста-
вили в пруду на развод, в смысле разведения толстолобиков,
а не рыбаков. Рыбина из оставшихся и веселила всех толь-
ко что, таская поплавок по акватории. Руководитель каза-
чьего хора повинился – дескать, хотел предупредить рыба-
ков. Да постеснялся. Уж больно компетентными они смот-
релись. Это покаяние вызвало новый взрыв хохота у хори-
стов, и острое желание покинуть сцену у Петровича. А Дед
70, возвращаясь к своим, прошипел: – Хористов не люблю!



 
 
 

Это из «Гусарская баллада». Все четверо неудачников сиде-
ли на скукоженной от жары траве и смотрели на воду.

«Какая боль, какая боль. Аргентина – Ямайка 5:0»
Коллективный разум богаче суммы составляющих раз-

умов, поскольку содержит конкурентную, соревновательную
составляющую. Внук первым заметил трёхсантиметрового
рака, ползущего по брошенному в сердцах удилищу, кончик
которого находился в воде. Выдохнул печально: – Гляньте,
добыча сдаваться ползёт! Пожалела рыбаков…

Появление этого детёныша семейства ракообразных вер-
нуло способность адекватно мыслить. Чрез пять минут после
возвращения очередного знака природе, наша машина мча-
лась по загруженным летней суетой дорогам края. Домой.

Слова не материальны, если не матерные. Но способны
мир изменить. Домой привезли смешные рассказы о рыбал-
ке, которой не было.

PS. Загоняя машину в гараж, Зять обнаружил забытый па-
кет с напитками незамеченным женщинами Дома. Повезло!
Сёстры, на которых мы с Петровичем женаты, обязательно
объявили бы приватизацию находки, и выдавали бы содер-
жимое строго по праздникам. Судьба дала нам возможность
сохранить пакет до следующей рыбалки. Ищите в плохом
зёрна хорошего.

Через год. Так получилось, что мы уехали раньше, а прие-
хали позже. Прошлым летом. И всё-таки вовремя. Петрович
попал в плен собственной куриной задумки, а всякая край-



 
 
 

ность опасна тем что ты стоишь на краю. Легко сорваться.
Стояла жаркая даже для этой широты и долготы погода.

Люди почтенного возраста и здоровой упитанности, как мы с
Петровичем, потели даже с кружкой прохладного пива в ру-
ках. А чтобы забить гвоздик в строящийся курятник, нужно
было перелезть через высокий градиент температуры. Дру-
гими словами – если снаружи 30 градусов Цельсия, то внут-
ри курятника все 40. И полный штиль. И не разогнуться, по-
толок метр сорок.

Куриный фанатизм перерастал в строительный фатализм.
Это когда плюют на технику безопасности. А обязательная
четырежды в день процедура кормления вытаскивала из па-
мяти слова шолоховского казака М. Нагульного: «Партия
прикажет коров доить – без радости, но пойду!» Петрович
пошёл. Единственным ресурсом, которым он мог маневри-
ровать, было время. Стройматериалы, корм для кур – из от-
ходов. Всё шло в дело. Я пытался компенсировать расход че-
ловека-часов на рыбалку помощью в заколачивании гвоздей,
но в тех условиях, толку было мало. Ноги слушались меня
только, когда в руках была удочка. Мы дотянули объект до
готовности 70%

Прошлым летом на рыбалку съездили один раз, об этом
следующий рассказ. Может сложиться впечатление, что
слишком много странниц этой книги описывают рыбную
ловлю. Скажу за книгу: – Её девиз «Большое в малом.»

Рыбалка как ссуд присяжных выносит вердикт : «Да –



 
 
 

Нет», «Человек ты или …?»
Рассказ «Рыбий день». Невероятный факт.
Если совсем плохо – сходите на рыбалку. Плохого станет

меньше. Если совсем хорошо – сходите на рыбалку. Хоро-
шего поубавится.

Вот что произошло прошлым летом.
Дед этой зимой отметил 75-й день рождения. Детство про-

шло на реках Кривой Торец, Южный Буг и Днепр. Юность
познакомила с Чёрным и Азовским морями. Зрелость – с
Индийским, Атлантическим и Тихим океанами. Вместе с ве-
личиной водоёмов росла страсть к рыбалке. Время, прове-
денное с удочкой, не зачитывается в долготу жизни, отведен-
ную судьбой, идёт сверх лимита.

Ловля рыбы – это спорт, рассказ о пойманной рыбе – ис-
кусство!

Те, кто считает 75 лет возрастом созерцания, могут по-
пробовать изменить своё мировоззрение на правильное, по-
знакомившись с юбиляром. Он умудрился сохранить дет-
скую наивность! И дерзость мысли.

Выйдя на пенсию, с завидной повторяемостью, Дед с же-
ной каждое лето навещали родню в одном южном городке.
         Никакой рекламы! Для достоверности – имена, назва-
ния подлинные, время текущее. Каждый приезд Дед вытас-
кивал родственников на рыбалку, отрывая от привычных за-
нятий. Деда. Местные жители снисходительно относились к
попыткам Москвичика навязать им столичные тягу к новиз-



 
 
 

не и бесполезной гонке со временем. Периферийный кон-
серватизм удерживал от увлечения модными новинками ти-
па структурированной воды, повышающей урожайность все-
го на свете. К примеру, экспериментальный полив винограда
во дворе родственников привезённой из Москвы

«Структурированной» водой испугал даже сторожевого
пса Липтона. Поливать решили после торжественного ужи-
на, в полночь. Лоза за пол ночи, к утру, прибавила 27 санти-
метров, безнадёжно запутавшись и сбросив листья

Копаясь в собственном мемуарном прошлом подобно ры-
баку-собирателю червяков на задах скотного двора, Дед вер-
нул к жизни модный в 20-м веке Боковой кивок – хитрую
приспособу для изумления коллег-рыбаков.

Так литератор находит в груде продуктов жизнедеятель-
ности общества «жемчужину творчества».

Шли годы, менялись водоёмы и снасти. Неизменным оста-
вались «нулевой» результат и настойчивость

Так литератор находит в груде продуктов жизнедеятель-
ности общества «жемчужину творчества».

Пенсионер-москвич собственноручно изготовил пять бо-
ковых кивков и пять мормышек, маленьких, с крючками.
Привёз всё, и жену, с собой. Остановились, как всегда, у шу-
рина Павла Петровича (Петрович). Он уже заказал путёвку
на местную базу отдыха «Усадьба», располагавшую двумя
прудами, сотворёнными из бывших карьеров. Заплатив 2000
рублей ключнице, получаешь во временное пользование (с



 
 
 

8.00 до 20.00) отрезок береговой линии с прилегающим ман-
галом и столом со скамьями, что обеспечивает уют натюрель.
Дождь не страшен, обеденную зону прикрывает навес. Из
архитектурных излишеств выделяются деревянные туалеты,
водружённые на бетонные колодезные кольца с деревянной
лесенкой. Объяснение ключницы – туалетные башни возве-
дены на случай наводнения (?) Забрасывать удочки можно
с дощатого настила или рядом с ним. Напитки охлаждать в
пруду, закуски готовить дома или на мангале.

Из архитектурных излишеств выделяются деревянные
туалеты, водружённые на бетонные колодезные кольца с
деревянной лесенкой. Объяснение ключницы – туалетные
башни возведены на случай наводнения (?) Забрасывать
удочки можно с дощатого настила или рядом с ним. Напит-
ки охлаждать в пруду, закуски готовить дома или на ман-
гале.Компания рыбаков была хорошо знакома по прошлым
приездам, почти та же, что и в прошлые разы. Они рабо-
тали на фирме, отцом-командиром которой был Петрович.
Семейное предприятие по изготовлению сложной техники,
можно сказать. Те, кто не были родственниками, считали се-
бя таковыми. Успехи, проблемы производства и неудачи бы-
ли общими.

Объявление. Услуга за $100. Арестуем на глазах жены на
сутки. В стоимость включены: место для рыбалки; пиво; за-
куска. Приезжаем в форме с мигалками.

Необходимо отметить, кроме производства и возраста –



 
 
 

все «пятидесятники», седые волосы и жизненный опыт, со-
бравшиеся были совершенно разными людьми даже в отно-
шении рыбалки. Петрович, убеждённый рационалист, обос-
нованно полагал любительскую рыбную ловлю поводом для
мужиков собраться вместе для неформального общения. По-
этому выезды на рыбалку организовывал только по приезду
Деда, которому не мог отказать. Его нежелание тратить вре-
мя уравновешивалось страстью «москвичика», но на чашу
весов плюхалось гостеприимство, и он звонил на базу отды-
ха.

Объявление. «Продаётся муж, рыболовные снасти в при-
дачу. Высокий, стройный, высшее образование. Достоинств
много, недостаток один: редко бывает дома».

Петрович вырос в днепровских степях, большую воду
увидел только на Северах, куда попал после института. Пре-
красный инженер, хороший организатор, он болезненно пе-
реживал уход на пенсию.

Искал замену производственной текучке, бросаясь в край-
ности: от компьютерных игрушек до разведения курей, злил-
ся на себя за то, что стареет. Не мог смириться с утратой на-
выков, причём сам эту утрату придумывал. А вот в рыбалке
себя не искал. Не хотел уподобляться москвичу.

Дед после рыбалки начинал сразу же готовиться к новой.
На пенсию он вышел ещё в девяностые, успел переболеть и
привыкнуть. Да и не было у него чувства ответственности за
людей, которые трудились в его фирме.



 
 
 

Капиталист не тот, кто имеет много денег, а тот, кто умеет
заставить людей работать на себя?

Деду тоже доводилось командовать людьми, но всегда от
имени государства. Это разные виды ответственности.

Экстраверт, он не боялся выглядеть простоватым, автори-
тет придавали занимаемые должности и звания. Петрович
сам растил авторитет своей фирмы.

К 8.00 формальности на въезде остались позади, машина
разгружена, и рыбаки выстроились вдоль береговой линии.
Полетели в воду крючки с наживкой, затрепетали проблес-
ки надежды на чудо. Следует заметить, в предыдущие заез-
ды улов легко помещался в пакетик из-под перловки, скорм-
ленной рыбам.

Подъехали на велосипедах рыбаки, не поместившиеся в
машину, и обнаружилась первая проблема этого дня. Они
тоже не привезли стаканы! С одной стороны, это положи-
тельно характеризует, с другой – куда наливать? Опыт выру-
чил и через несколько минут приготовленные из помидоров
и огурцов квазистаканчики наполнил самодельный, огнен-
ный напиток. Первый тост, как всегда, «За поклёвку!» Заку-
сывая квазистаканчиками приступили к общению. Отмети-
ли великолепие погоды, и уже почти приступили к основной
Еде – дома позавтракать не успели.

Вокруг разливалось великолепие летнего дня, внутри рас-
текался по жилочкам качественный напиток, природа замер-
ла, прислушиваясь к жмурившимся от счастья людям. Со-



 
 
 

вершенным диссонансом прозвенел голос москвича «Удоч-
ка!»

Здесь и далее участники выступают под теми именами,
которыми их называют другие участники. Миша – высокий,
стройный щеголеватый. На рыбалку приехал в жилетке. Ма-
стер на все руки. Отзывчив в высшей степени. Мишаня –
чем-то похож на Мишу. Выжил после страшной аварии, этим
гордятся друзья. Олежек – среднего роста, довольно груз-
ный. Особая примета – улыбка на все сто! Эда – высокий,
худой, загорелый после отпуска. Заядлый спорщик и фанта-
зёр.

По оценке Петровича, Миша и Москвич – два болтуна –
пара; Олежек – зять, что с него взять; Мишаня и Эда – вер-
бальный (в смысле, словесный) бокс. После первых трёх то-
стов так и было.

Дед приладил боковой кивок на пятиметровую удочку
без пропускных колец, самую лёгкую из имевшихся. Такти-
ка ловли полагает необходимым держать удилище в руках,
поднимая и опуская мормышку с наживкой. В силу сложив-
шихся обстоятельств – отсутствие стаканчиков, Дед положил
удилище на доски помоста, и пошёл к народу. Похрустев ква-
зистаканчиком, он начал вещание о преимуществах боково-
го кивка перед остальными методами ловли рыбы. Внешне
это так походило на рекламу, что слух коллектива автомати-
чески закрылся. Так всегда бывает, если выступление не под-
креплено личным авторитетом. Москвич перед ними неод-



 
 
 

нократно вещал о новинках, а возвращался с рыбалки, вме-
сте с коллективом – пустым. Откуда взяться авторитету? Дед
этого понять не мог, и бормотал себе под нос: «Ещё не ве-
чер». Он даже отвернулся от стола, чтобы не видеть веселя-
щихся соратников. В который раз вопрошал неизвестно ко-
го: «Доколе?»

Тяжёлый взгляд распространителя истины докатился до
помоста и остановился, уткнувшись в непонятное. До про-
возглашения ритуальных тостов, там мирно лежали две
удочки. Одна синяя, с боковым кивком. Другая зелёная, с ка-
тушкой. Опыт предыдущих рыбалок подсказывал – так они
могут лежать до отъезда домой. Синяя не соглашалась, она
медленно ползла к воде. Юра был рыбаком со стажем, но
такое видел впервые. Художники НЮ (nude painting) гово-
рят: покажите пальчик дамы, остальное дорисует воображе-
ние. Дорисовало сома на сто килограмм. Образ получился
таким достоверным, что дыханье спёрло! Синяя удочка заце-
пила зелёную, и они поползли вместе. Дед протёр глаза – они
ползли! Дед широко зевнул, нехватка кислорода, они полз-
ли! Дед заорал: «Удочка, удочка!» Его услышали, но не по-
няли. Дед перешёл на славянский, модифицированный тата-
ро-монгольским, и его понял Олежек. И побежал к помосту.

Была в этом рывке неукротимость бегемота и грация жи-
рафа. Топот вьетнамок на босу ногу сотрясал нервы осталь-
ных рыбаков, не вполне адекватно рыскавших глазами в по-
исках причины беспокойства. Несколько секунд понадоби-



 
 
 

лось, чтобы стряхнуть негатив прежних рыбалок и освобо-
дить сознание от предрассудков типа: «Здесь рыбы нет!»

Дед, с больными ногами, перенёсший множество стари-
ковских болячек, орал инструкции с места, со скамейки.
Петрович был рядом.
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