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Аннотация
Лука: С нашего последнего разговора прошло восемь лет. За

это время я достиг невиданных высот и стал чемпионом, но
все равно так и не испытал счастья, о котором грезил в свои
семнадцать лет. А счастлива сейчас ты? Нравится ли тебе твоя
тихая и спокойная жизнь, о которой ты мечтала в школьные годы?
Полли: Я не нуждалась в жизни, наполненной крутыми виражами.
Мне бы хватило простых, но наполненных улыбками и радостью
дней, но у вселенной были другие планы. Она щедро одарила меня
прекрасными людьми. Но чего я никак не могла понять, так это
зачем она дала мне то, с чем все равно придется расстаться?
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Пролог. 1997 год

 
Я могу тебя очень ждать,
Долго-долго и верно-верно,
И ночами могу не спать
Год, и два, и всю жизнь, наверно!

Эдуард Асадов

Теплый праздник холодного севера – именно так Ставр
называл День оленевода, ставший неотъемлемой частью его
семейной истории. Возвращаясь с зимовки в южной части
полуострова, он с остальными кочевниками шел на самый
север, чтобы олени могли в безопасности переждать теплые
месяцы. Именно там, в окружении других тундровиков, и в
день, отрывающий его от будничных забот, он повстречал
девушку, приехавшую из большого города. Его заворожили
ее голубые, как льдинки, глаза и волосы цвета медовой ка-
рамели.

– День оленевода – праздник тех, кто остается верен ве-
ковым традициям и продолжает жить в тундре в гармонии с
природой. Для кочевников это повод встретиться с друзья-
ми и родственниками, а для гостей праздника – уникальная
возможность прикоснуться к культуре коренных народов се-
вера, познакомиться с их обычаями и традициями.



 
 
 

Как необычно звучит ее голос, подумал Ставр, и непроиз-
вольно двинулся в сторону незнакомки.

– Здравствуйте! – обратилась она к нему, как только он
оказался рядом. – Мы снимаем специальный репортаж. Хо-
тим показать нашим зрителям, как проходит День оленево-
да. Говорят, скоро начнутся гонки на оленьих упряжках. Вы
участвуете?

– Да, – коротко ответил он.
– Долго готовились к этим состязаниям?
– Весь год.
– Я слышала, что победитель получит снегоход. Полезный

приз, не так ли?
– Пригодится, – кивнул он. – Вы уже ели шурпу с олени-

ной?
– О, – удивилась девушка, – пока нет. Давайте вместе по-

едим, заодно расскажете, как трудно готовить оленей к гон-
ке.

– Мы выбираем самых быстрых оленей, – сказал Ставр,
когда они устроились за длинным деревянным столом, – но
их все равно надо долго учить.

–  Значит, участники на санях преодолевают дистанцию
в три тысячи двести метров. Побеждает тот, кто был быст-
рее… – Она заметила его насмешливый, но добрый взгляд,
и засмущалась. – Я сказала что-то не то?

– Вы говорите сани. У нас их так никто не называет, –
пояснил он. – Вы же журналистка?



 
 
 

– Верно, – кивнула она. – Это моя первая поездка. И я…
никогда прежде не видела северных оленей. Вам, наверное,
странно такое слышать. Но не думайте, что я прилетела сюда
неподготовленной. Разумеется, я знаю, что правильно гово-
рить нарты, а не сани. Честно говоря, мне не терпится уви-
деть гонки.

– Отчего же? Неужели интересно? – Он даже не попытал-
ся скрыть проступившую на лице улыбку. Эта девушка так
далека от его мира и все же… есть что-то очаровательное в
том, как она держится рядом с ним.

– Конечно. Не представляю, как вы не падаете, учитывая
скорость, с которой бегут олени.

– Бывает заносит, – согласился Ставр, – как никак шесть-
десят километров в час.

– Потрясающе, – заключила она и наконец пододвинула к
себе тарелку с шурпой.

–  Оленину вы тоже пробуете впервые?  – догадался он,
подметив ее задумчивый взгляд.

– Все тундровики такие проницательные?
– Это не сложно. Вы очень отличаетесь от нас.
Он привык говорить напрямую, но, заметив в ее ярко-го-

лубых глазах обиду, отчего-то устыдился самого себя.
– В том смысле, – поспешил он добавить, – что вы иначе на

все это смотрите. Нет у вас привычного для местных взгляда.
– Наверняка так и есть, – согласилась она и зачерпнула

ложкой суп.



 
 
 

Ставр с улыбкой наблюдал за тем, как девушка пробует
что-то новое, про себя думая, что уже давно не испытывал
ничего подобного. Его жизнь состояла из череды дней, и дол-
гие годы ему представлялось, что он ничем не отличается от
остальных, даже от тех, кто селится в городе. Быть может,
незнакомке чужды его быт и заботы, но ей точно понравился
вкус его любимой еды. И это неожиданным образом согрело
его изнутри.

– Это очень вкусно, – заключила она, доев шурпу. – По-
хоже на суп, который готовила для меня бабушка. Я тогда
была совсем маленькой, но до сих пор помню его аромат.

– Сейчас начнутся прыжки через нарты, – сказал Ставр,
увидев, как все гости праздника устремились в одну сторо-
ну, – хотите посмотреть?

– Еще спрашиваете! – Улыбнувшись, она подозвала к себе
мужчину с камерой и дала ему целый ряд указаний по даль-
нейшей съемке.

Ее внезапная деловитость вызвала в Ставре приступ
необъяснимого возбуждения. Она вовсе не нуждалась в его
сопровождении, но он все равно брел за россыпью ее кара-
мельных волос, впервые не обращая внимания на творящи-
еся вокруг него празднества.

– Вы не участвуете? – поинтересовалась девушка, когда
они остановились у толпы зрителей.

– Такие состязания не по мне, – ответил он, надеясь, что
она его не прогонит.



 
 
 

– Не так интересно, как гонки на оленьих упряжках?
– Чем сложнее, тем сильнее азарт, – объяснил Ставр.
– Значит, вы не из тех, кто боится трудностей, – ухмыль-

нулась она, посмотрев ему прямо в глаза.  – Хорошо, что
именно вы стали моим проводником в здешний мир.

Он понадеялся, что ее слова и улыбка правдивы и что она
искренне наслаждается его обществом.

– А как ваше имя?
– Нэлли, но все зовут меня Нэл, – представилась девуш-

ка. – А ваше?
– Ставр. – Как только она кивнула, он добавил: – Так звали

моего деда.
– Это имя вам очень подходит. От него веет северным ко-

лоритом.
Его порадовало сказанное Нэл, хотя ему самому никогда

не нравилось собственное имя. И пусть она ничего не смыс-
лит в традициях, которые окружают его с самого рождения,
рядом с ней он на короткое мгновенье почувствовал себя по-
нятым.

В прыжках через нарты победил троюродный брат Ставра
– Ян, и он направился к нему, чтобы поздравить. К его удив-
лению, Нэл молча последовала за ним.

– Вы не часто видитесь? – спросила она, когда Яна окру-
жили другие члены семьи, и им пришлось посторониться.

– Мы встречаемся только в этот день, – ответил он, заду-
мавшись о своей большой семье, с которой он близок даже



 
 
 

на расстоянии.
–  Здорово, что есть такой праздник,  – кивнула Нэл.  –

Наверное, это прозвучит глупо, но между вами чувствуется
особая связь, какой давно нет у городских жителей. Я рада,
что мне довелось здесь побывать.

– Но вы же еще побудете с нами? – Он не хотел навязы-
ваться, но оказался не готов отпустить ее прямо сейчас.

– Я намерена остаться до конца праздника, не хочу ничего
пропустить.

– Только не исчезайте, не попрощавшись, – попросил ее
Ставр, уже представив, как нелегко ему дастся это проща-
ние.

– Хорошо, – пообещала она, улыбнувшись. – Кажется, на
сцене что-то происходит.

– Да, сейчас начнется концерт.
Когда женский хор запел его любимую народную песню,

он не удержался и начал подпевать.
– Жаль, я не понимаю слов, – вздохнула Нэл.
– Она называется «Серебристые олени», – поведал он ей. –

Лучше вам закрыть глаза и просто послушать, в этой песне
живет душа севера.

Многозначительно переглянувшись с ним, она все же по-
следовала его совету и зажмурилась. Сковавшее ее понача-
лу напряжение начало отступать, и Ставр испытал странное
удовлетворение самим собой. Ему нравилось быть ее про-
водником и собеседником, а еще он представлял, как, вер-



 
 
 

нувшись домой, она будет рассказывать об их удивительном
знакомстве и времени, которое она провела именно с ним –
обычным оленеводом. За тридцать четыре года он ни разу
не думал о жизни за пределами тундры, и нет сомнений, что
и Нэл не думала о том, как живут такие, как он. Их непохо-
жесть ударила по нему сильнее крепких северных морозов, и
он стоял рядом с ней – пораженный и сбитый с толку неожи-
данными чувствами и желаниями.

– А вам не нужно готовиться к гонкам? – спросила Нэл,
когда концерт закончился, а он продолжил стоять на месте,
все еще погруженный в мысли.

– Будете за меня болеть? – поинтересовался он, придя в
себя.

– Буду, – кивнула она, – верю в вашу победу.
Ее слова вызвали в нем неожиданную радость, тут же

переменившуюся на грусть из-за скорого завершения этого
дня, так отличающегося от привычных ему будней.

Ставр знал свое дело, но все равно долго и тщательно го-
товился к соревнованиям. Его семья нуждалась в снегоходе,
и он делал все возможное, чтобы его заполучить. Но уже в
процессе гонки в голове мелькнула мысль, что не так уж и
важен этот приз. Куда больше его занимал страх упустить
девушку, запавшую ему в сердце.

Он пришел лишь вторым, но ничуть не расстроился это-
му проигрышу. Подошедшая к нему Нэл протянула руку к
оленям, и он познакомил ее с каждым из них.



 
 
 

– Топотун, Тайфун, Тайга, Талия и Торнадо, – перечислил
оленей Ставр.

– Почему их имена начинаются с одной и той же буквы? –
удивилась девушка.

– Как-то так повелось. – Пожав плечами, он протянул Нэл
руку. – Хотите их погладить?

– С радостью, – отозвалась она, подойдя ближе.
– Лучше всего гладить оленя в районе носа. – Ставр по-

местил ее ладонь на мордочку Талии.
Заметив установившийся между Нэл и Талией контакт, он

пожалел, что не может остановить это мгновенье и забрать
его с собой.

– Я скоро вернусь, – сказал он ей и ушел, ненадолго остав-
ляя ее в одиночестве.

Мужчина с камерой, приехавший вместе с Нэл на празд-
ник, подошел к ней и покачал головой.

– Ничего не говори, – попросила она его, не отрываясь от
знакомства с оленями Ставра.

– Я лишь хотел сказать, что нам уже пора уезжать, если
мы не хотим опоздать. Нужно ли еще что-то отснять?

– Мне нужно еще несколько минут, чтобы попрощаться.
– Но… – Он хотел возразить, но рядом возник Ставр. –

Десять минут, Нэл.
– Хорошо, спасибо, – кивнула она, переводя взгляд на оле-

невода. – Что это у вас в руках?
– Я подумал, что нельзя отпускать вас с пустыми руками. –



 
 
 

Ставр протянул ей сверток яркой ткани, и она не сразу уга-
дала в нем традиционную женскую одежду – ягушку.

– Это же… – Ахнув, Нэл прижала к себе подарок. – Боль-
шое спасибо!

– Хотелось, чтобы вы забрали с собой что-то еще, помимо
воспоминаний об этом дне, – объяснил Ставр.

Она заглянула в его добрые карие глаза и не сдержала слез.
Совсем не этого Нэл ожидала от своей первой рабочей по-
ездки – не тепла и заботы незнакомого мужчины. И уж точно
– не желания остаться и узнать его получше.

– Мне хочется, чтобы этот день не кончался, – призналась
она, не отводя взгляд.

– И мне, – согласился Ставр. – Думаете, мы увидимся еще
когда-нибудь?

Надежда в его голосе пошатнула ее твердую уверенность
в том, что не существует судьбоносных встреч, и тогда она
ответила:

– Я была бы рада увидеть вас снова.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. НЕ ВЕРЬ ТЕМ,

КТО СКАЖЕТ, ЧТО
НАШЕ ВРЕМЯ – ЗИМА

 
Я перестал любить тебя ещё в июне,
А ты, на зло, явилась в декабре.
Мой пепел, что остался в сердце юном,
Тоскливо вспомнит о тебе.

Я перестал надеяться на вечность.
Я перестал надеяться вообще.
Внутри меня зима, и бесконечность
И мне так жаль, что дело не в зиме.

Сия Рэйман



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2013 год

 
Все называли его оленьим сыном, и это все, что я, к своему

стыду, о нем знала. Хотя было кое-что еще, чего другие по-
чти наверняка не замечали. Например, его волос цвета моих
любимых конфет – золотистых ирисок. Мне их есть не раз-
решалось, так что, сидя позади Луки на уроках географии, я
представляла, что его густые кудри – карамельные тянучки
– и улыбалась.

В школу он часто опаздывал, но учителя его никогда не
ругали, точно он был особенным. Я находила привычку Луки
приходить через десять минут после звонка раздражающей
и неизменно встречала его осуждающим взглядом. Но, когда
ему доставалось от одноклассников, мне вдруг становилось
совестно.

За те несколько месяцев, что Лука провел в нашем классе,
друзьями он так и не обзавелся. Мне не доводилось быть но-
венькой, так что я могу только догадываться, с каким стрес-
сом он сталкивался изо дня в день.

– А ты тоже однажды станешь оленем, как твой отец, и
убежишь жить в тундру? – дразнил его Макар – наш глав-
ный задира. Стоило ему только начать, как остальные тут же
присоединялись к нападкам.

– Да у него уже рога торчат, присмотритесь!  – Сережа,
лучший друг Макара, тыкал в Луку пальцем и громко сме-



 
 
 

ялся, и за жалкие доли секунды его смех подхватывал весь
класс.

Это происходило регулярно. В какой-то момент я даже
подумала: «Как им только не надоедает говорить одно и то
же каждый день?».

– Почему вы его так называете? – не выдержав, спросила
я как-то у одноклассников.

– А ты не в курсе? – усмехнулся Макар, и я отрицательно
покачала головой. – Русик слышал, как он рассказывал ма-
тематичке, что его отец оленевод и живет в тундре.

– Вроде как его папа ушел из семьи, – тихо дополнила Ви-
ка, сидящая рядом со мной.

– Променял сына и жену на оленей, – пошутил Сережа, и
все дружно прыснули смехом.

Как оказалось, Лука во время нашего разговора стоял у
кабинета и все слышал. Я поняла это, завидев его на поро-
ге, – обычно миролюбивое лицо перекосило от злости. Когда
он налетел на одноклассников с кулаками и начал что есть
силы молотить их по груди, я взвизгнула и ринулась в бой,
чтобы их разнять, но в итоге добровольно стала участницей
драки.

Мы – Макар, Сережа, Лука и я – сцепились не на шутку.
– Тупой олень! – кричал Макар, схватив противника за

волосы.
– Отцепись! – потребовала я, оттаскивая его от Луки.
– Не мешай, Полли. Дай нам ему как следует навалять, –



 
 
 

рычал Сережа мне на ухо. Он пытался ударить Луку, но я
каждый раз закрывала того собой.

– Я тебе сейчас сама наваляю! – Мой удар локтем при-
шелся ему как раз по лицу.

– Ненормальная! – завопил Сережа. – Ты мне губу разби-
ла!

Я даже не обернулась, чтобы проверить его слова, и про-
должила борьбу с Макаром, мертвой хваткой вцепившимся
в Луку.

– Отпусти его!
– Отвали, Полли, – процедил раскрасневшийся Макар.
– Сам отвали! – Я не придумала ничего лучше, как схва-

тить его за темные волосы и потянуть на себя.
В таком положении нас и нашел учитель литературы. Ска-

зать, что он пришел в ярость – это не сказать буквально ни-
чего. Так впервые за восемь лет учебы я оказалась в кабине-
те директора школы.

Нас четверых завели в просторную комнату, отделанную
деревянными панелями, и сказали ждать. Сережа продолжал
дуться и держаться за разбитую губу, а Макар пыхтел от зло-
сти и порывался снова наброситься на Луку, который стоял
позади меня и равнодушно разглядывал красный ковер под
ногами.

– Придурки, – выпалила я, ни к кому конкретно не обра-
щаясь.

– А ты либо умная? – прошипел Макар. – Зачем полезла



 
 
 

в драку?
– Потому и полезла, что вы придурки.
– Защищаешь оленьего сына? – продолжил он.
– Хватит так говорить. – Закатив глаза, я села на один из

расставленных у стены стульев. – Это даже звучит тупо.
– Слышал? – обратился Макар к Луке. – За тебя девчонка

заступается, пока ты стоишь и сопли жуешь.
Я напряглась, ожидая новую стычку, но ничего не произо-

шло – Лука продолжил молчать и делать вид, что нас здесь
нет. «Даже спасибо не сказал» – подумала я и вспомнила,
почему он раздражает меня большую часть времени.

Директор оказался слишком занятым человеком, чтобы
общаться с кем-то вроде нас, так что к нам пришла завуч.

– Сначала вы двое, – позвала она Сережу и Макара, и те
вышли вместе с ней из кабинета. Кажется, она назвала это
профилактической беседой.

Случившаяся в кабинете литературы потасовка не един-
ственная в моей биографии, но это первый раз, когда я так
глупо попалась. Всегда считала, что быть наказанной за пло-
хое поведение – удел неудачников. И вот я стала одной из
них, а тот, чью честь я по глупости решила отстоять, нахо-
дился в метре от меня и пялился на свои ноги.

– А это правда? – спросила я Луку, и голос мой прозвучал
слишком резко. – Что твой отец ушел от вас в тундру?

– Да, – коротко ответил он, не поднимая головы.
– Сочувствую. Скучаешь по нему?



 
 
 

– Да, – повторил он.
– Тебе обязательно быть таким вредным?
– Я не вредный, – возразил Лука.
– Тогда почему ни с кем не общаешься?
– А должен? – Искренне удивившись, он посмотрел мне

прямо в глаза. – Да и разве в вашем классе есть те, кто хочет
со мной дружить?

Немного помолчав, я сказала:
–  Моего отца тоже называют оленем, правда совсем по

другой причине.
В тот день я узнала о Луке кое-что еще. Перед тем, как

звонко рассмеяться, он всегда хмурил брови, а в его глазах
цвета Северного Ледовитого океана будто таял гигантский
айсберг.

Должна признать, что любила по крупице день за днем
собирать факты об этом парне, хотя он сам понравился мне
далеко не сразу. Я не злюка, но и дружелюбием никогда не
отличалась: много хулиганила, плохо училась, часто спорила
и огрызалась со старшими. Большинство учителей сошлись
во мнении, что у меня дурное воспитание и что мое красивое
имя мне совсем не подходит.

– Поллиана, это ты? – спрашивала мама, когда я возвра-
щалась из школы.

И перед тем, как ответить, я пыталась за доли секунды
стать дочерью, которую она хотела видеть: образцовой, лю-
безной и стремящейся к чему-то большему. Но у меня ниче-



 
 
 

го не выходило – я разочаровывала ее тем, какой была и ка-
кой хотела быть. Моя беспечность ежедневно подвергалась
осуждению, но ни это, ни пренебрежение моими чувствами
не могли изменить того, что мне никогда не стать другой.

Несмотря на вопиющую безалаберность, я быстро сходи-
лась с новыми людьми и вписывалась в любую компанию.
Одноклассники называли меня резкой, но веселой, а еще –
«нашей Полли», что означало, как сильно им со мной по-
везло. Последняя характеристика особенно часто звучала в
дни, когда я тайком пробиралась в кабинет учителя, чтобы
разыскать ответы на контрольную.

Мы не контактировали до той драки, но я с самого начала
знала, что Лука другой. Правильный мальчик. Моя противо-
положность. Про таких, как он, говорят: «Подающий боль-
шие надежды». А про меня сказали бы: «Она звезд с неба не
хватает». И все бы ничего, не начни мы общаться.

Я всегда относилась к тем невероятным дурочкам, слепо
верящим в святость дружеских уз. Звучит комично, но это
чистая правда. Называя кого-то своим другом, я чувствова-
ла себя так, будто провожу ритуал по слиянию наших душ,
сердец и жизней. Конечно, столь серьезный подход не спо-
собствовал появлению большого количества друзей, но я не
огорчалась, потому что привыкла довольствоваться только
самым лучшим.

Признаюсь, что дружба с Лукой никогда не казалась мне
хорошей идеей, да и не верила я, что это возможно. Ближе к



 
 
 

середине восьмого класса мы узнали, что он занимается фи-
гурным катанием, а спорт – это совсем не про меня. Чтобы
отмазаться от занятий физической культурой я часто отыг-
рывала внезапную травму и, упав навзничь, тихо хныкала до
тех пор, пока меня не прогоняли из зала.

– Ну ты и артистка, – говорил мне Лука после урока.
– Знаю, – довольно улыбалась я в ответ.
Удивительно, но меня не раздражало его превосходство.

Иногда я даже восхищалась тем, как сильно он на меня не
похож, хотя с другими это работало с точностью до наобо-
рот. Мне не надоедали рассказы Луки о ежедневных трени-
ровках и меня не душили его амбиции размером с кратер
вулкана. Я бы назвала общение с ним сносным, но это было
бы чудовищным преуменьшением тех чувств, что вызывали
во мне наши разговоры и встречи.

– Полли, а как бы ты назвала своего оленя? – спросил меня
как-то Лука.

– А что? Хочешь подарить мне оленя?
– Нет, – покачал он головой, проигнорировав мою шутку.

Он никогда не велся на мои подколы, когда хотел поговорить
серьезно, по-взрослому. – Так что, какое имя ты бы выбрала?

– Ну и вопросы ты задаешь, – вздохнула я. – Пусть будет
Лука.

– Ты бы назвала оленя в мою честь? – удивился он.
– Да.
– Почему?



 
 
 

– Потому что ты бы мне его подарил, – уверенно заявила
я.

– Вот так заявление, – ахнул Лука, улыбаясь.
– К чему ты об этом заговорил?
– Папа обещал, что на мое шестнадцатилетие мы вместе

поедем к его оленям, и я смогу дать имя одному из них.
– А он точно приедет?
– Он так сказал.
– Родители много чего говорят, Лука.
– Ты его совсем не знаешь, – возразил он. – Если папа дал

обещание, он его сдержит.
– Ладно. А когда тебе исполнится шестнадцать?
– Через два месяца.
Так я узнала, что Лука старше меня и всех остальных в

классе. Когда я спросила, с чем это связано, он сказал, что
не хочет об этом говорить, и быстро сменил тему.

Это еще одна вещь, которая жутко меня бесила. Его
скрытность. А, как я сказала ранее, дружба – это святое, а в
недоверии нет ничего похожего на святость.

Мы открылись друг другу не сразу. Он долго молчал о
том, как серьезно относится к фигурному катанию – боялся,
что я подниму его на смех из-за мечты стать чемпионом. Я
же до последнего скрывала свое стремление быть человеком
обычным, понятным и в то же время значимым. Но, когда
мы осмелились изобличить ту часть себя, которую прятали
от остальных, все в нашем общении стало проще. А еще –



 
 
 

иначе.
– Я назвал его Поль, – сообщил мне Лука, когда вернулся

из поездки к отцу.
– Мне кажется или имя твоего оленя похоже на мое? –

сощурилась я, едва сдерживая улыбку.
– Ничего лучше не придумал, – пожал он плечами, буд-

то не было в этом поступке ничего особенного. Но я знала,
как ему важна эта поездка, встреча с папой и его оленями,
а потому растрогалась, осознав, что даже в такой момент он
помнил обо мне.

– Хорошее имя, мне нравится.
– Слушай, Полли… – замялся Лука.
– Что такое?
– Поедешь в следующий раз со мной?
– Познакомиться с Полем?
– Не совсем, – робко улыбнулся он. – Отец обещал отвезти

меня на замерзшее море.
– Это еще зачем? – удивилась я.
– Всегда мечтал там покататься.
– На коньках? А это безопасно? Ты не уйдешь под воду?
– Все будет хорошо. Так что, хочешь поехать?
– Мне нужно спросить у мамы, но я сама не против.
Ух ты, подумала я про себя, неужели это правда случит-

ся, и мы с Лукой отправимся в настоящее путешествие в са-
мое сердце тундры, на берег замерзшего моря? Если бы ме-
ня спросили, как так вышло, что сегодня он новенький, ко-



 
 
 

торого я сторонюсь, а уже завтра мы друзья, готовые разде-
лить одно на двоих северное приключение, я бы не знала,
что ответить.



 
 
 

 
Лука. Сентябрь 2023 год

 
Встретить ее здесь, в этом необъятном городе, среди мил-

лионов так не похожих на нее людей – ничто иное, как чудо,
в которое я никогда не верил. Она жила в трех с половиной
тысячах километров отсюда, в северном городе, на гербе ко-
торого изображен единорог, в доме рядом с театром оперы
и балета, в который так любила ходить ее мама, а еще она
жила в моей памяти, и воспоминание о ней даже спустя годы
сияло ярче Полярной звезды.

Когда мы виделись в последний раз ее светло-русые воло-
сы едва доходили до плеч, а теперь я украдкой наблюдаю за
тем, как длинные белокурые локоны вьются по ее изящным
плечам и спине. У меня бы и раньше не повернулся язык на-
звать ее нескладным подростком, но сейчас в ее внешности
не осталось ничего детского, и поэтому я едва держусь на
ногах. Женственная, с изящными длинными руками, кото-
рые держат поднос с напитками, со смягчившимися со вре-
менем резкими чертами угловатого лица – такой она пред-
стала передо мной этим вечером, спустя восемь лет после
нашего молчаливого прощания.

Полли. Я шепотом произношу ее имя, забившись в углу
коктейль-бара «Наши черничные ночи», куда меня пригла-
сила моя бывшая Инга, с которой мы смогли остаться хо-
рошими друзьями. На мне нелепый ярко-салатовый костюм



 
 
 

Маленького принца1 и карнавальная корона из поролона и
золотистой ткани, что не так уж сильно выделяет меня среди
остальных гостей тематической фэнтези-вечеринки, но мне
все равно неловко. Особенно теперь, когда я знаю, что Пол-
ли здесь.

Рано или поздно она меня заметит, и тогда мне придется
найти для нее слова, которые следовало сказать еще восемь
лет назад. Должен ли я стыдиться, что уехал, оставив ее по-
зади, и что не стал поддерживать связь, которую мы так дол-
го выстраивали? Или мне стоит признать, что не все в этой
жизни – даже самое хорошее – можно сохранить и пронести
сквозь годы? А может, ей и вовсе не нужны мои слова, и я
зря проигрываю в голове возможные сценарии нашего ско-
рого разговора.

– Что с тобой? – интересуется Инга, заставшая меня за
нервным поеданием третьей по счете порции фиш энд чипс
с соусом тартар.

– Мне не близка вся эта… движуха.
– Тебе бы понравилось, не стой ты в стороне.
– Не упрекай меня, я слишком стар для подобного весе-

лья.
– Тебе всего двадцать пять, – напоминает Инга, сощурив

зеленые глаза. – Кого ты там высматриваешь за моей спиной?
– Только не оборачивайся, – прошу я ее. – Здесь девушка,

1 Маленький принц – главный герой произведения «Маленький принц» Анту-
ана де Сент-Экзюпери



 
 
 

с которой я когда-то дружил.
– Что? Когда? А я ее знаю?
– Нет, я никогда о ней не говорил.
– Со мной?
– Вообще ни с кем.
– Как она выглядит? – Инга пытается обернуться, но я

хватаю ее за рукав кимоно с лепестками сакуры, которое она
приобрела специально для образа кицунэ.

– Я же сказал: не смотреть туда!
– А вдруг мы с ней знакомы? Я много кого пригласила

на эту вечеринку.  – Она касается моего лица своим алым
веером и улыбается. – Ну же, Маленький принц, скажи мне,
кто твоя роза.

– Ладно, – вздыхаю я, потому что она все равно не отста-
нет, пока не добьется своего. Уже сочувствую ее нынешнему
парню Диме – бармену «Наших черничных ночей». – Кажет-
ся, она здесь работает, потому что у нее в руках постоянно
поднос с коктейлями.

– Официантка? – восторженно ахает Инга. – Как она вы-
глядит?

– Невысокая, длинные светлые волосы, серо-голубые гла-
за, красивые руки, родинка над левой бровью, россыпь вес-
нушек, хотя вряд ли их видно под слоем косметики. Я не
сразу ее узнал, потому что прошло много лет, но это точно
она – Полли.

–  Полли?!  – восклицает подруга, шокировано уставив-



 
 
 

шись на меня. – И как давно ты ее знаешь?
– Я перевелся в школу, где она училась, в восьмом классе.

Мы были друзьями, пока мне не пришлось уехать.
– Почему ты ничего о ней не рассказывал?
– Я не люблю об этом вспоминать, – признаюсь я.
– А ты знал, что она тоже переехала в столицу?
– Понятия не имел.
К нам подходит Дима, и на его лице читается один-един-

ственный вопрос: «О чем вы тут шепчетесь?». Инга позна-
комила меня со своим парнем пару часов назад, так что на-
звать нас приятелями нельзя даже с натяжкой.

– Как вы тут? – спрашивает Дима.
– Оказывается, Лука знаком с Полли, – выпаливает Ин-

га. Заметив мой красноречивый осуждающий взгляд, она до-
бавляет: – Да брось, просто подойди к ней и поздоровайся.

– Не уверен, что она мне обрадуется, – колеблюсь я.
– Тебе не о чем волноваться, – говорит Дима. – Полли –

самый приветливый и дружелюбный человек из всех, кого я
знаю. Она очаровывает каждого, кто заходит в этот бар.

В этом и проблема, думаю я про себя. Полли, которую я
знал, не умела фальшиво улыбаться, а еще быть услужли-
вой и любезной. Она отличалась резкостью, была конкретна
и никогда не прогибалась под правила, которые диктовал ей
окружающий мир. Наблюдая за ней сегодня, я поражался то-
му, как сильно ее изменили эти восемь лет. Одетая в костюм
феи, она порхала по бару, излучая позитив и легкость. Эта



 
 
 

Полли никогда бы не влезла в драку, и что самое важное – с
этой Полли мы бы никогда не стали друзьями.

– Я пойду к девочкам, – сообщает мне Инга, кивая в сто-
рону подруг.

– Ведите себя достойно, – прошу я.
– Ой все! Пока, Лука.
Я провожаю взглядом ее миниатюрный силуэт, и уже че-

рез несколько секунд ее рыжая макушка растворяется в тол-
пе разноперых посетителей бара. Несмотря на нелепый ко-
стюм, в котором меня можно спутать со стеблем сельдерея,
на этой вечеринке я оказался по долгу службы. Став ве-
дущим хореографом одного из самых уважаемых в стране
тренерских штабов по фигурному катанию, мне пришлось
пересмотреть свое отношение к понятию ответственности.
Узнав, что все три мои подопечные собираются в «Наши чер-
ничные ночи», я не смог закрыть глаза и позволить им от-
правиться сюда без моего сопровождения. Глядя на них сей-
час, становится очевидно, что это было вовсе не обязатель-
но. Они взрослые спортсменки и состоявшиеся личности, им
точно не нужна моя опека. Но в последнее время я так силь-
но боюсь облажаться, что перебарщиваю во всем, что каса-
ется этой работы, ведь она – все, что у меня теперь осталось,

Я доедаю остатки картофеля фри и, еще раз окинув взгля-
дом бар, направляюсь в уборную. Думаю о том, как бы не
напороться на Полли, но вместо этого врезаюсь в парня, сто-
ящего за боковым столиком. Он подается вперед и роняет



 
 
 

стакан с коктейлем, который тут же опрокидывается на мои
бежевые лоферы. Это ничего, думаю я, это поправимо. И да-
же в следующие несколько секунд, когда рядом возникает
высокая темноволосая девушка с темно-бордовой помадой
на губах, представляющаяся владелицей бара, я продолжаю
думать, что все в порядке. Но когда позади меня раздается
ее голос – голос моего прошлого, моего дома, моей северной
души – я не могу пошевелиться.

– Это Полли, – говорит руководительница «Наших чер-
ничных ночей». – Она уладит эту досадную неприятность.

– Добрый вечер! – здоровается Полли, и голос ее – чистый
елей.

Еще мгновенье – и она поймет, кто перед ней, но до тех
пор я продолжаю стоять на месте, разглядывая свою испач-
канную обувь. Мы будто снова в восьмом классе: стоим в ка-
бинете директора, я молча смотрю на ковер, а она улаживает
то, во что я ее втянул.

– Сейчас принесу вам новый коктейль, – обещает Полли
парню, в которого я врезался.

– Малыш, это не обязательно, – в открытую флиртует он, –
лучше оставайся с нами, отдохни.

– Знаете, я ведь себе не прощу, если вы уйдете, не допив
свой коктейль. Скоро вернусь, никуда не уходите, – отвеча-
ет она, и меня поражает то, как изящно она выходит из сло-
жившегося положения.

Я почти уверен, что сейчас она развернется и уйдет к бар-



 
 
 

ной стойке, предоставив мне тем самым шанс уйти незаме-
ченным, но это же Полли, а она никогда не оправдывает чу-
жих ожиданий.

– Лука, тебе что-то нужно?
Вздрогнув, я оборачиваюсь и вижу ее непроницаемое ли-

цо, с которого напрочь исчезла улыбка. Видимо, она предна-
значена всем, кроме меня.

– Нет, – отзываюсь я, – все в порядке.
– Точно? – Она с сомнением оглядывает мою обувь, до

основания залитую красным коктейлем. – Идем со мной.
– Куда? – уточняю я, машинально следуя за ней.
– Эй, Феликс!  – окликает она одного из барменов.  – Я

возьму твои запасную обувь и носки из раздевалки?
– Лады, только верни потом, – разрешает тот.
– Спасибо! И приготовь для восьмого столика Кровавую

Мэри. За счет заведения.
– Лады, – повторяет Феликс.
Полли заводит меня в дальнюю по коридору небольшую

комнату, и неожиданно окружившая нас тишина вгоняет ме-
ня в ступор.

– Вот, возьми, – Полли протягивает мне похожие на мои
лоферы, но только черного цвета, и белоснежные носки с
перцами чили. Видимо, заметив мою ухмылку, она поясня-
ет: – У Феликса страсть к носкам с рисунками.

– Понятно, – киваю я, слегка смутившись, – спасибо.
– Пожалуйста.



 
 
 

– И давно ты знаешь, что я здесь?
– С самого начала вечеринки, – отвечает она равнодуш-

но. – Это моя обязанность – следить за посетителями, чтобы
ничего не пропустить.

– Не пропустить, – повторяю я за ней. – Не пропустить че-
го? Просьбы убрать столик? Или принести новый коктейль?

– Именно так. Тебе же понравился наш сервис? – спокой-
но уточняет она и, не дожидаясь моего ответа, продолжает. –
Если тебе больше ничего не нужно, я должна вернуться к
работе.

– Полли, я… – А что, собственно, я собираюсь сказать?
Прошло восемь лет, мы теперь чужие друг другу люди, ко-
торых связывает одно только прошлое, да и то ставшее рас-
плывчатой кляксой на истлевшей от времени бумаге.

– Отличный костюм, – говорит она, уже схватившись за
дверную ручку, – но корону я бы заменила на оленьи рога.

Последнее, что я слышу перед тем, как Полли открывает
дверь, и громкая музыка врывается в комнату и мои мысли,
это:

– Были рады видеть вас в баре «Наши черничные ночи»,
хорошего вечера.



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2014 год

 
Когда мне исполнилось двенадцать, у моего отца родил-

ся ребенок от другой женщины. Мы с мамой узнали об этом
за ужином, во рту у меня было овощное рагу, которое тут
же встало поперек горла. Папа сообщил эту новость, как
нечто само собой разумеющееся, словно многолетний роман
со своей бывшей одноклассницей – это обычная повседнев-
ная рутина. Он заявил об этом с неохотой, но – искренне
надеюсь, что мне это только почудилось, – с хорошо улавли-
ваемой гордостью. «У меня теперь есть сын» – вот что кон-
кретно он нам сказал в тот вечер. За окном шел снег, но я
больше не переживала о том, как буду добираться до школы,
потому что на меня уже обрушилась чудовищная лавина.

Он ушел не сразу, потому что долгое время пытался убе-
дить маму, да и вероятно самого себя, что это вполне реаль-
но – жить на две семьи, заботиться и любить нас в равной
степени. Я подслушивала их тихие разговоры и не понимала,
почему они так спокойны. Они обсуждали, что делать даль-
ше, как растить меня, их дочь, нуждающуюся в постоянном
внимании и материальной поддержке. Мне претила их по-
пытка быть хорошими родителями, потому что моя вера в
институт семьи уже пошатнулась, и никакие их разговоры на
кухне не могли этого исправить.

Удивительно, но злилась я куда дольше мамы, довольно



 
 
 

быстро принявшей новую реальность, где мы остались вдво-
ем. Сначала отец переехал на другой конец района, а потом
и вовсе покинул город – его жена всегда мечтала жить и рас-
тить ребенка в теплых краях. Когда он уехал, я все еще была
охвачена гневом и обидой, но меня все равно накрыло хо-
лодным одиночеством.

Я с нетерпением ждала каждый папин звонок, но, отве-
тив, не знала, как себя вести и что говорить. Мне не хотелось
спрашивать о его новой жизни, а ему наверняка не было де-
ла до наших с мамой северных будней. В какой-то момент я
поняла, что наша связь недостаточно сильна, что я все еще
злюсь и что возможно никогда не смогу его простить. И то-
гда я перестала идти на контакт, отчего нам обоим, кажется,
стало легче.

Наверное, поэтому я не горела желанием знакомиться со
Ставром, ведь он оставил Луку ради жизни в тундре, но уже
при первой встрече стало ясно, что этот человек совсем не
похож на моего отца.

– Приятно познакомиться с близким человеком моего сы-
на, – с искренней улыбкой на лице сказал Ставр, и в уголках
его карих глаз проступили глубокие морщины.

Я собиралась ответить, что не так уж мы и близки, как
он мог подумать, но Лука неожиданно взял меня за руку и
произнес:

– Рад тебя видеть, пап. Спасибо, что организовал эту по-
ездку.



 
 
 

– Да, точно, – кивнула я, – спасибо вам.
Я благодарила Ставра не за возможность отправиться в

это путешествие по тундре, а за то, что он не обманул свое-
го сына и сдержал обещание. Пока Лука вовсю готовился к
поездке, меня до последнего терзали сомнения. И все из-за
того, что отчебучил мой собственный отец.

Ставр предупредил, что нам предстоит далеко не простой
путь и что нужно постоянно быть начеку, потому что зимняя
тундра полна опасностей, связанных с крайне переменчивой
погодой: шквалистым ветром, плохой видимостью и низкой
температурой. Так что совсем не удивительно, что, как толь-
ко мы отъехали от железнодорожного вокзала, меня накрыла
паника. Я сидела внутри мощного вездехода «Север», спо-
собного проехать по любому бездорожью, и все равно боя-
лась.

– Папа знает, что делает, – прошептал Лука, снова взяв
меня за похолодевшую от страха руку.

– Это не аргумент. У меня плохо с доверием к чьим бы то
ни было отцам, – криво улыбнулась я. – Просто идея поехать
с вами в тундру попахивает безумством.

– Ты только сейчас это поняла? – тихо рассмеялся Лука. –
Все будет хорошо, не переживай. Мы уже слишком далеко
зашли, чтобы отступать.

И это правда. Мы преодолели почти две тысячи километ-
ров, чтобы оказаться в ближайшем к морю городе. А впере-
ди нас ждали еще три сотни километров бескрайней снеж-



 
 
 

ной дороги. Думаю, что мама даже не осознавала, куда меня
отпустила, пока я не вернулась и не рассказала ей обо всем,
что произошло со мной за время этого путешествия.

За пять часов, проведенных в машине, я узнала немало
нового. Например, о самых крупных тюленях – морских зай-
цах, о необитаемом острове – Медный и о нагромождени-
ях обломков льда, называемых торосами. Люди, дразнившие
Луку из-за отца, живущего в тундре, не могли даже вообра-
зить о знаниях, которыми он обладал. Когда Ставр говорил,
у меня перехватывало дыхание – настолько интересны были
его рассказы о северной жизни. Лука гордился им, и в этой
поездке я поняла, чем вызвана эта не знающая границ гор-
дость.

Мне бы хотелось похвастаться тем же, но мой папа не от-
личался любознательностью и не тянулся к знаниям. Боль-
шую часть жизни он проработал водителем автобуса, но, в
отличие от мамы, я никогда его за это не корила. И, несмотря
на все обуревающие меня противоречивые чувства, я всегда
понимала папу и знала, что он понимает меня. Ведь иногда
человек становится не тем, кем хочет, а тем, кем может быть.

Когда Ставр предложил сделать короткую остановку, я с
опаской выглянула на улицу.

– Через час будем на месте, – сказал Лука и протянул мне
руку, – давай пройдемся?

– Только недолго, – согласилась я.
Отойдя от машины, мы остановились в самом центре



 
 
 

снежной пустыни и, переглянувшись, тихо вздохнули. Так
холодно, подумала я, но на душе необъяснимо тепло.

– Звенящая тишина, – прошептал Лука, глядя мне в глаза.
– Твой папа – замечательный человек. – Заметив его удив-

ление, я объяснилась: – Хочу, чтобы ты это знал, ведь в шко-
ле…

– Спасибо, – перебил он меня. – Рад, что вы поладили, по-
тому что он не такой, как другие, и не все могут его понять.

– Может, и я не такая, – предположила я и тут же призна-
лась: – Мне здесь не по себе.

– Почему?
– Посмотри вокруг. Мы словно оторваны от реальности.

Здесь же буквально ничего нет.
– Здесь есть мы, а это уже что-то, – напомнил Лука, и я

усмехнулась.
– Вы со Ставром очень похожи.
– Так и есть, – кивнул он, – думаю, нам пора возвращаться

в машину.
Оставшийся час дороги я провела в мыслях о чувствах,

которые вызывал во мне Лука. Как бы я ни избегала нашей
близости, иногда ему все же удавалось дотянуться до мое-
го сердца, и тогда меня посещало внезапное осознание то-
го, как на самом деле его много в моей жизни. Все истории,
пересказанные друг другу украдкой, где-то между вторым и
третьим уроком, во время самой большой перемены, и ми-
молетные взгляды, несмотря на разделяющие нас парты, со-



 
 
 

единили нас прочнее, чем тугая веревка. Мне всегда каза-
лось, что кривая линия моего будущего никогда не пересе-
чется с выверенной траекторией Луки. И все же я позволи-
ла случиться нашей дружбе и этой по-настоящему сказочной
поездке, воспоминания о которой прочно засели в моей го-
лове.

Когда Ставр объявил о прибытии, я пробудилась от недол-
гого сна и выглянула в окно.

– Не могу поверить, – ахнул Лука. – Мы правда здесь.
Окраинное море Северного Ледовитого океана. Самое хо-

лодное, почти круглый год скованное льдом. И оно прямо
перед нами.

– У нас всего час до захода солнца, – сказал Ставр, выби-
раясь из вездехода.

Оставшись наедине с Лукой, я ощутила витающий в мо-
розном воздухе трепет и предвкушение от скорого соприкос-
новения с мечтой, которая долгие годы жила в его сердце,
похожем на мерцающую серебристую снежинку, приземлив-
шуюся прямо на лобовое стекло нашего автомобиля.

– Волнуешься? – спросила я, видя, как Лука затаил дыха-
ние.

– Как только я выйду на улицу, этот момент уже не повто-
рится, – признался он.

– Думаешь, ожидание приятнее реальности?
– Может быть.
–  Бессмысленно чего-то желать, если не готов действо-



 
 
 

вать.
Он не согласился, но и возражать не стал. Им руководила

то ли природная скромность, то ли приобретенная глупость,
но Лука не был таким парнем. Он предпочитал упорно тру-
диться, наивно веря, что этого будет достаточно, чтобы об-
ладать всем, чего так отчаянно просит сердце. Иногда мне
хотелось схватить его за черный спортивный джемпер, с ко-
торым он не расставался круглый год, и заставить действо-
вать. По-настоящему и решительно, без толики сомнений.
Каждый раз, когда Лука уезжал на соревнования, я видела в
его глазах то, чего не должно быть у спортсмена, и понимала,
что он будет проигрывать до тех пор, пока не избавится от
всех ненужных эмоций.

Когда мы все же вышли наружу, я так и осталась стоять
у машины, наблюдая за тем, как Лука, впопыхах натягивая
меховую шапку, подаренную Ставром, бежит к кромке за-
мерзшего моря, издавая при этом труднопереводимые счаст-
ливые возгласы. Ледяной ветер словно замораживал каждое
его слово, навечно сохраняя их в северном воздухе, частью
которого он стал в тот день.

– Папа! – услышала я, когда Лука крепко прижал к себе
отца.

Эта картина на мгновенье всколыхнула мою еще не до
конца зажившую рану, но я быстро избавилась от нависшего
надо мной морока и сосредоточилась на виднеющихся вда-
ли кристаллообразных нагромождениях льда, похожих на



 
 
 

огромные иглы.
– Полли! – позвал меня Ставр. – Иди к нам!
– Похоже, твой план с коньками провалился, – сказала я,

подойдя ближе и разглядев неровную поверхность застыв-
шей воды.

– А вот и нет, – заявил он. – Папа сказал, чуть дальше
есть небольшой участок, где я смогу покататься. Пойдешь со
мной?

– Это безопасно? – Этот вопрос я адресовала Ставру, ко-
торый внушал мне доверие одним только взглядом своих ка-
рих глаз.

– Да, идите, я буду неподалеку.
Несмотря на то, что мой родной город считался северным,

прежде я не сталкивалась с вечной мерзлотой и таким суро-
вым климатом. Я поняла, что замерзла, как только Лука до-
стал из машины коньки.

– Сколько туда идти? – спросила я, желая поскорее за-
браться в вездеход.

– Минут семь. Можешь остаться здесь, я схожу один.
Было неожиданно осознать, что хочу последовать за ним,

несмотря на сковавший мои конечности холод. Может, так
будет не всегда, подумала я, может, однажды потребность
быть рядом с Лукой пропадет, как пропадает всякое чувство,
которое поначалу кажется вечным.

– Ты чокнутый, – процедила я сквозь стучащие зубы.
– Это ты чокнутая, потому что оделась недостаточно теп-



 
 
 

ло. Вот, возьми.
Когда он снял куртку, купленную специально для этой по-

ездки, и протянул мне, я, не раздумывая, нырнула в нее, как
в спасательный круг.

– А ты? – прошептала я наверняка посиневшими и уже
успевшими потрескаться губами.

– Она все равно мне мешает, – объяснил Лука, уже стоя
на льду в коньках.

– Только не вини меня, если заболеешь.
– Не буду.
– И не преследуй меня, если вдруг утонешь и станешь при-

зраком.
– Хорошо, Полли, обещаю не мучить тебя ни при жизни,

ни после нее, – заверил он меня, улыбаясь.
Я все еще не любила спорт и не понимала тех, кто им за-

нимается, в особенности – профессионально. Мне казалось,
что мое мнение изменится, как только Лука ступит на лед
и покажет то, что принято называть искусством фигурного
катания. Но я тоже была не из таких девушек. Не из тех, кто
чувствует глубоко и нежно.

Лука скользил по морской глади, выполняя различные
элементы, похожие на плавные танцевальные движения.
Несколько раз он взмывал в воздух, а, когда приземлялся по-
сле прыжков, лед под его коньками издавал ужасающе-при-
ятный звук. Может, моя голова получила холодовый удар, но
про себя я отметила не красоту катания Луки и не его без-



 
 
 

оговорочное мастерство, а то, как сильно он возмужал за по-
следнее время. Он был красив и без этих чудесных северных
декораций, но они словно подчеркивали каждую его черту,
придавая ей новую очаровательную форму.

– Как тебе? – поинтересовался закончивший кататься Лу-
ка.

– Кажется, ты очень в этом хорош.
–  Ну, я очень на это надеюсь. А почему ты отказалась

брать с собой коньки?
– У меня их нет.
– Тогда почему ты сказала, что… – Сделав паузу, он на-

клонился, чтобы переобуться в теплые ботинки. – Вернешь
куртку?

– Конечно, держи.
Я увидела силуэт Ставра, призывающего нас вернуться к

вездеходу, и уже собиралась двинуться в его сторону, когда
заметила вопрошающий взгляд Луки, продолжающего сто-
ять на месте.

– Нам нужно идти, – напомнила я ему, – твой папа ждет.
– Не понимаю, зачем ты соврала.
– Лука, мне холодно, – прошептала я, надеясь, что он усту-

пит.
– Просто скажи мне.
– В детстве я часто просила родителей отвести меня на

каток, но им всегда было некогда.
– Ты могла сказать, что не умеешь кататься. Зачем было



 
 
 

врать?
– Ты спросил, возьму ли я с собой коньки. Я ответила, что

нет. Где тут вранье?
– Наверное, нигде, – пожал он плечами.
– Вот именно. Теперь мы можем вернуться в машину?
– Да, но, Полли…
– Что еще? – вздохнула я.
– Ты мне не доверяешь? Поэтому не рассказываешь о сво-

ей семье?
– В моей семье нет ничего примечательного. Она разва-

лилась так же, как тысячи других.
– Ладно, думаю, нам действительно пора уезжать.
Мне не хотелось покидать это место с тяжелым сердцем,

поэтому я догнала уже сделавшего несколько шагов Луку и
прижалась к его спине. Он внезапно остановился и издал
шумный вздох, разрезавший обжигающий мороз.

– Спасибо, что взял меня с собой в эту поездку.
– Полли…
– Нет, слушай, – остановила его я.  – Я не рассказываю

о своей семье, потому что не люблю об этом говорить. Ты
и твой папа помогли мне отвлечься и ненадолго забыть обо
всем, что осталось дома.

– Полли…
– Прямо перед нашим отъездом, папа позвонил маме и

сказал, что не сможет помогать, когда мне исполнится во-
семнадцать, потому что ему нужно заботиться о сыне. У нас



 
 
 

нет никаких накоплений, а у меня плохие оценки и знания.
Я никогда не поступлю на бюджет, а мама не сможет опла-
чивать мое обучение. Так что, наверное, я просто… не знаю,
стану кем-то… другим.

– Вы что, не видели, как я вас зову? – закричал бегущий
к нам Ставр. – Посмотрите, как красиво!

– Что? – опомнилась я, обернувшись.
– Это я и пытался сказать, – прошептал Лука, смотря на

светящиеся зеленые всполохи в небе. – Северное сияние.
– Вы же говорили, – обратилась я к Ставру, – что мы вряд

ли его увидим.
– Да, но я рад, что ошибся, – ответил он, улыбаясь.
Мы добрались до вездехода и, забравшись внутрь, любо-

вались свечением, становящимся все более ярким с каждой
минутой, приближавшей солнце к заходу. Когда оно оконча-
тельно скрылось за горизонтом, мы с Лукой снова вышли на
улицу, чтобы напоследок еще раз взглянуть на заворажива-
ющие вспышки света и вдохнуть северный воздух.

– Это чудо, – сказал Лука. – То, что мы видим. То, что мы
вообще приехали сюда. И то, что ты… тоже здесь.

Меня сковало внезапное волнение, и я не нашла слов, что-
бы ему ответить, хотя думала о том же самом. В жизни не
так много дивных моментов, но это определенно было оно.
Самое настоящее чудо.



 
 
 

 
Лука. Октябрь 2023 год

 
Уже и не помню, когда именно начал скучать по дому.
Может, в день, когда получил травму, которая поспособ-

ствовала завершению моей спортивной карьеры. Вошедший
в палату врач произнес короткое: «Мне жаль», а затем рядом
возник тренер и в его глазах читался ужас.

– Это очень сложный перелом, Лука. Восстановление бу-
дет… долгим.

Теперь я понимаю, что он хотел сказать совсем другое,
но у него не хватило решимости отнять у меня надежду на
будущее, в котором я продолжаю подниматься на пьедестал
почета.

Может, это случилось в день, когда я расстался с Ингой,
в отношениях с которой прятался от правды, которую не мог
принять. Она видела во мне чемпиона, смотрела так, как
уже перестали смотреть другие. Я вдохновлял ее, она назы-
вала меня своим компасом в мире фигурного катания. Мне
льстил ее восхищенный взгляд, но человек, которого она по-
любила, рассыпался на части и не знал, как заново слепить
этот разрушенный песочный замок.

– Ничто не должно отвлекать меня от тренировок, – ска-
зал я ей. – Думаю, нам лучше прекратить эти отношения.

– Но это же не навсегда? Ты восстановишь форму, и мы
снова будем вместе?



 
 
 

– Вряд ли. На кону мое будущее, понимаешь?
Она не понимала. Не только потому, что никогда не ста-

новилась первой, но еще и потому, что жила чувствами, и
люди для нее были превыше всего остального.

Может, дело в случае, который поставил под угрозу мою
репутацию. Кто-то распустил слухи о нашем с Ингой романе,
который на тот момент уже закончился, и общественности
не понравилось, что начинающий хореограф-постановщик
встречался с одной из своих нынешних подопечных. Никого
не волновало, что на момент наших отношений я еще не за-
вершил карьеру и был таким же фигуристом-одиночником,
как Инга.

– Родителям детей и подростков, которые у нас трениру-
ются, не нравится, что ты здесь работаешь, – заявила Мари-
на, тренер, которая наняла меня на работу в свой штаб. –
Они думают, что ты можешь пользоваться положением и
позволять себе лишнее.

– И это все из-за моих уже закончившихся отношений с
Ингой? Но ведь она совершеннолетняя, почему мне нельзя
было с ней встречаться? Где тут связь?

– Лука, пойми, родители имеют право на опасения. Тебе
бы понравилось, если бы твоей дочери ставил программы че-
ловек вроде тебя?

– Вроде меня? – переспросил я, не понимая, что такого
непозволительного совершил и за что меня судят.

– Как бы там ни было, вокруг тебя слишком много шу-



 
 
 

михи и некрасивых сплетен. Поэтому Федерация фигурного
катания приняла решение провести внутреннюю проверку.

– А мне что делать?
– Продолжать работу над новыми программами, но есть

вероятность, что на какое-то время тебя отстранят.
Я по глупости расстался с той, в кого был влюблен, вы-

нужденно завершил карьеру из-за невозможности трениро-
ваться дальше, и мог лишиться работы, которая стала моей
отдушиной, и все из-за каких-то нелепых слухов и надуман-
ных опасений.

Все закончилось лучше, чем я мог надеяться. Меня отсто-
яли друзья-фигуристы, публично выразившие протест из-за
моего необоснованного отстранения, и Федерация позволи-
ла мне вернуться к работе. Меня так сильно переполняло
чувство благодарности, что я не сразу понял, как сильно это
ударило по моему состоянию. Я приезжал на арену, выходил
на каток и продолжал ставить ученикам программы, делая
вид, что вовсе не чувствую себя так, будто меня изваляли в
грязи.

А может… может, я понимаю, как скучаю по дому, ко-
гда сталкиваюсь с Полли во второй раз за пару месяцев.

Это происходит в день рождения Эмилии, еще одной фи-
гуристки из нашего тренерского штаба. Она была первой,
кто за меня заступился, когда я оказался в непростой ситуа-
ции. Я считал, что согласился снова прийти в бар «Наши чер-
ничные ночи» из уважения и чувства благодарности к Эми,



 
 
 

но, вероятно, мне хотелось еще раз увидеться с Полли.
Пока Эмилия стоит на небольшой сцене и произносит

долгую речь, обращаясь ко всем близким, я судорожно ищу
ее взглядом. Мимо проходит официантка, с которой я тан-
цевал на костюмированной вечеринке, проходившей здесь в
прошлый раз. Она подмигивает мне и предлагает ярко-голу-
бой коктейль, но я отказываюсь, устыдившись своего недав-
него поступка.

– Не думал, что опущусь до чего-то подобного, – признал-
ся я Инге, когда мы уходили с костюмированной вечеринки.

– Ты о танце с официанткой? – быстро догадалась она.
– Да.
– Хотел позлить Полли?
– Не знаю.
– Ты всегда все знаешь, просто не решаешься озвучить.
– Эта девушка дала мне свой номер.
– Надеюсь, ты ей позвонишь, потому что с Полли тебе яв-

но ничего не светит. Я никогда не видела ее такой расстро-
енной, как после вашего разговора. Расскажешь, что между
вами произошло?

– Ничего такого. Я уехал, она осталась. Вот и все.
Конечно, это было не все. Наша с Полли история не могла

уместиться в одно предложение. Я не говорил о ней с тех пор,
как переехал, и никто из моего здешнего окружения ничего
о ней не знал.

И вот она протягивает мне микрофон, чтобы я мог от-



 
 
 

ветить Эмилии, поблагодарившей меня за дружбу и новые
соревновательные программы. Непроизвольно дернув голо-
вой, я принимаю микрофон из рук Полли и быстро отвечаю
фигуристке:

– Спасибо, Эми. Ты сегодня необычайно щедра на ком-
плименты.

Она говорит мне что-то еще, но я уже ничего не слышу
– мое внимание приковано к продолжающей стоять рядом
Полли. Она смотрит на сцену и улыбается, и мне вдруг ка-
жется, что я совсем ее не знаю. Из чего состоит ее жизнь, с
кем она дружит, с кем делит постель?

– Ты должен вернуть Феликсу его обувь, – неожиданно
говорит она мне. – А носки можешь оставить себе, у него их
все равно целый ящик.

– Извини, совсем про это забыл. Я занесу ее завтра.
– Отлично, – кивает Полли.
– Я ничего не имею против твоей работы, – объясняю я

свою недавнюю реакцию. –Инга рассказала мне о том, как
много ты делаешь для этого бара.

– Этот бар – мой дом. А работающие здесь люди – моя
семья. И я не хочу, чтобы ты относился к нам со снисхожде-
нием.

– Я и не отношусь, – возражаю я. – Мне здесь правда нра-
вится. Инга сказала, вы много трудились, чтобы сделать это
место таким.

– Так и есть. Значит, вы с Ингой встречались? – интере-



 
 
 

суется она, скрестив руки на груди.
– Какое-то время, – подтверждаю я. – Сейчас мы хорошие

друзья.
– Прямо как мы когда-то.
– Полли…
– Мне нужно работать. Наслаждайся праздником, Лука.
Удивительно. Я нашел в себе смелость уехать и стать чем-

пионом, но сейчас не нахожу слов для той, кто подарила мне
нечто большее, чем золотые медали.

Ко мне снова подходит официантка, с которой я танцевал
в прошлый раз, и предлагает трехцветные шоты. Я настолько
раздосадован и разочарован самим собой, что готов влить в
себя любое пойло, и неважно каким оно окажется на вкус.

– Ух ты! – восклицает девушка, когда я опустошаю все
рюмки, что стояли у нее на подносе. – Может, принести че-
го-то покрепче?

У нее карие глаза, густо подведенные ярко-розовым ка-
рандашом – в тон ее кожаной мини-юбки. Я опускаю взгляд
на ее загорелые ноги и сдаюсь.

– Виски. И можно еще раз твой номер?



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2014 год

 
Снежная сказка осталась позади, где-то там на берегу за-

мерзшего моря, и мы снова вернулись в реальность. Лука –
к тренировкам, я – к нескончаемым разговорам с мамой о
моем будущем.

– Тебе стоит учиться усерднее, – настаивала мама, стоило
мне оказаться в пределах ее видимости. – Ты совсем не ста-
раешься, будто тебе нравится сценарий, по которому разви-
вается твоя жизнь. Хочешь до конца своих дней просидеть в
этом городе, где скоро станет нечем дышать?

Я перевела взгляд на окно. Небо заволокло плотной тем-
ной дымкой – накануне снова объявили режим «Черное
небо». Прежде меня не смущали ни сильный смог, ни запах
гари, въедающийся в кожу, но наша северная поездка что-
то переменила. Я вспомнила о кристально чистом воздухе
и об огромной льдине, похожей на маленький арктический
остров.

– Ау, Полли! Ты меня слушаешь? – недовольно вопроша-
ла мама, пока я продолжала грезить о северном сиянии и Лу-
ке, взмывающем в воздух.

И хотя мы разделили одно на двоих северное путеше-
ствие, оно не смогло переплести наши судьбы. Чем выше он
поднимался и чем особеннее становился, тем зауряднее и
скучнее выглядела моя жизнь.



 
 
 

– В следующем году у меня будет возможность потрени-
роваться у именитого тренера, – признался Лука незадолго
до моего шестнадцатилетия. – Но для этого придется поехать
в столицу.

– Так далеко, – тихо вздохнула я. – Это надолго?
– Пока не знаю. Обычно такая стажировка длится пару

недель, но иногда… все идет не по плану.
– Что это значит? Ты можешь задержаться на месяц или

два?
– Если все пройдет хорошо, я могу остаться там насовсем.
– Как это? Ты уедешь и не вернешься? Я тебя больше не

увижу?
– Эй, я же еще никуда не уехал, – напомнил Лука, но это

не могло изменить зародившегося в сердце чувства скорой
разлуки.

Я размышляла о том, будет ли его переезд считаться по-
терей, и вправе ли я говорить, что лишилась друга, если он
продолжит жить в трех тысячах километров от меня.

– Не расстраивайся раньше времени, – велела мне мама,
когда я за ужином пересказала ей разговор с Лукой. – Дума-
ешь, его там прям ждут с распростертыми объятиями? Съез-
дит, посмотрит город и вернется к тебе под бок.

– Ты не права, – возразила я, отпив клюквенного морса. –
Его место среди лучших.

– Твои слова да Богу в уши. Авось забрал бы тебя с собой.
– Да, мам, я же вещь какая-то.



 
 
 

– Не придирайся к словам, ты прекрасно поняла, о чем я.
– Не-а, – покачала я головой, – я тебя вообще редко по-

нимаю.
– Я о том, что из вас получится отличная пара, – заявила

она, и я поморщилась. – Что ты кривишься? Будто сама не
знаешь. Вы же как неразлучники, постоянно вместе. Я толь-
ко и слышу: «Лука то, Лука се». У тебя потому с учебой и
не ладится, что ты не о том думаешь.

– Как скажешь, мам, – фыркнула я, поражаясь тому, как
однобоко она мыслит.

– А что насчет его семьи? – продолжила она. – Они поедут
с Лукой, если ему придется переехать?

– Он еще никуда не уезжает.
– И все же. Его отец живет в тундре. Вряд ли он перебе-

рется в большой город. И я немного общалась с его матерью.
Мне показалось, что она сильно привязана к этому месту.

– К чему ты ведешь, мам? – устало уточнила я.
– Лука будет там совсем один. Ему точно не помешает

твое присутствие.
– Пожалуйста, скажи, что ты это не серьезно.
– Конечно, серьезно. Я пытаюсь устроить твою жизнь, ес-

ли ты не заметила. Что тебя ждет, если ты останешься здесь,
да еще и без должного образования? Страшно представить,
Полли. Я даже думать об этом не хочу.

– Если тебя так пугают необразованные люди, зачем ты
вышла замуж за папу?



 
 
 

Она ощетинилась и едва не стукнула меня ложкой по лбу,
но вовремя взяла себя в руки. Заправила редкие русые воло-
сы за уши, откашлялась, подняла голову и фальшиво улыб-
нулась. Так она показывала, что у нее все под контролем, но
я-то знала, что это и близко не так. Развод превратил ее в
нервную, грызущую ногти женщину, в которой с трудом уга-
дывалась моя прежняя мама.

– Есть такая штука, Полли, – проговорила она, сощурив-
шись, – называется любовь. Когда Лука позовет тебя с собой,
не упусти свой шанс.

Мы редко ссорились, хотя наше общение состояло из про-
тиворечий. Мне всегда было что ответить, и я точно знала,
как выиграть в затеянном мамой споре. Она называла меня
разумным подростком, и я старалась соответствовать этой
характеристике. Мне казалось чем-то немыслимым портить
отношения с единственным оставшимся рядом близким че-
ловеком, но после этого разговора я впервые захотела дей-
ствовать ей наперекор. Разочаровать, подвести, не оправдать
ее пустых надежд, упасть ниже, чем она может вообразить.
Что угодно, только бы она поняла, как сильно была не права.

Любовь, о которой говорила мама, долгое время остава-
лась мне чуждой. Незнакомое чувство, толкающее людей на
безумства. Разве могла я возжелать чего-то подобного? Мо-
жет, учителя и не считали меня одаренной, но и дурой я ни-
когда не была.

– Ты когда-нибудь влюблялся? – спросила я как-то у Лу-



 
 
 

ки во время большой перемены. Он пил сок из небольшого
пакета и едва не поперхнулся от неожиданности.

– Ну и вопросы у тебя. – Его застенчивая улыбка ответила
за него.

– Значит, нет. Ну а нравился кто-нибудь?
– Да что ты ко мне пристала?! – возмутился он, бросив

пакет в мусорное ведро, стоящее в углу школьного кабинета.
– Это простой вопрос, Лука, давай отвечай.
– Не буду я тебе ничего отвечать. – Его и без того всегда

румяные щеки залила яркая краска, превратившая его лицо
в спелый гранат.

– Моя мама считает, что мне нужно в тебя влюбиться, –
заявила я, не обращая внимания на его реакцию. – Но это
же бред.

– Почему нет? – вдруг оживился Лука. – Со мной что-то
не так?

– Да много что не так, – хмыкнула я.
– Например?
Возмущение в его голосе не на шутку меня раззадорило.

Я достала из пенала шариковую ручку и принялась рисовать
в воздухе воображаемые пункты «против».

– Во-первых, ты спортсмен и постоянно пропадаешь на
тренировках. Будь у тебя девушка, она бы всегда была на вто-
ром месте.

– Это неправда, – поспорил он, но в его взгляде отчетливо
сияло сомнение.



 
 
 

– Во-вторых, ты уедешь. Может, не в следующем году, но
это все равно произойдет.

– И снова неправда. Еще ничего не решено.
– В-третьих, мне нравится с тобой дружить. После развода

мои родители стали друг другу совсем чужими. А я такого
для нас не хочу.

– О чем ты там болтаешь? – спросил Макар, сидящий пе-
редо мной.

– Не твоего ума дело, отвернись, – велела я ему и уже хо-
тела возвратиться к разговору с Лукой, когда он вдруг пере-
хватил мою руку и потянул на себя. – Ты что делаешь, при-
дурок, а ну отпусти!

– А ты прекрати с ним общаться, а то у самой скоро вы-
растут рога, – выпалил Макар, и я, не задумываясь, отвесила
ему звонкую пощечину.

– Еще раз так скажешь – и я тебя прикончу, – пообещала
я, со злорадством разглядывая его покрасневшую щеку.

– Долго еще собираешься за ним бегать? – ухмыльнулся
он, смотря на Луку позади меня. – Ну, удачи тебе с этим.

После школы Лука всегда спешил на тренировку, но в этот
раз изъявил желание проводить меня до дома.

– Это еще зачем? – удивилась я, когда мы вышли через
главные двери и направились к пятиэтажке из красного кир-
пича.

– Хотел спросить, считаешь ли ты меня трусом.
– Чего? – моргнула я несколько раз. – Конечно нет!



 
 
 

– Я с детства в спорте, не привык драться. А за тот случай,
когда я набросился на Макара с кулаками, мне до сих пор
стыдно. Да и ты тогда могла пострадать.

– Слушай, – вздохнула я, остановившись посреди узкой
улочки, ведущей прямо к моему дому. – Макар с Сережей
придурки, но мы учимся вместе с самого первого класса. Я
просто жду, когда они это перерастут и снова станут нор-
мальными. Но есть вероятность, что мы этого уже не увидим.

– Значит, вы дружили, пока я не перевелся в вашу школу?
– Говоришь так, будто рассорил нас.
– А я рассорил? – не унимался Лука.
– Нет. Я же сказала, что они придурки.
– Ладно, – сказал он после недолгой паузы.
– Ладно, – повторила я за ним.
– Полли, – позвал он меня.
– Что?
– Я был бы рад, если бы ты в меня влюбилась.
– Правда? – Я непроизвольно задержала дыхание и усты-

дилась собственной реакции на его слова.
– Да, но ты права.
– Права? – переспросила я, не сразу поняв, о чем он го-

ворит.
– Да, по всем пунктам.
– А, ясно, – кивнула я, вспомнив обо всех «против», кото-

рые озвучила во время большой перемены. – Ну, тогда обе-
щаю в тебя не влюбляться.



 
 
 

– Полли, ты мой самый лучший друг.
– А ты мой. – Я заставила себя улыбнуться, потому что

чувствовала, что так надо.
Даже самый большой профан в любви, коим я всегда и яв-

лялась, понял бы, как жалко и неправдоподобно прозвуча-
ли мои слова. Я сблизилась с ним достаточно сильно, чтобы
осознать весь масштаб этой треклятой глубокой привязан-
ности. Пройдет время и моей самой заветной мечтой станет
освобождение от воспоминаний о Луке. Да только ничего у
меня не выйдет.



 
 
 

 
Лука. Ноябрь 2023 год

 
Четвертый этап Гран-при проходит в нашем с Полли род-

ном городе. Меня размещают в гостинице по соседству с Ин-
гой и Эмилией – вечными соперницами и подругами. Пока я
разбираю сумку, они о чем-то громко болтают, видимо, сидя
прямо за стеной моего номера.

Преследовавшая меня тоска по дому рассеялась, стоило
мне выйти из самолета и вдохнуть знакомый тяжелый воз-
дух. Схожие чувства я ощутил, когда мы вернулись из нашей
северной поездки. Папа тогда почти сразу вернулся в тундру
– он не мог подолгу оставаться в больших городах, говорил,
что они тяготят его сердцу и душу. Мне хватило короткого,
почти мимолетного знакомства с жизнью вдали от цивили-
зации, чтобы понять, о чем он толковал все эти годы, оправ-
дывая свой уход.

Путь, который я выбрал, обязывал стремиться к лучшим
условиям, но мысленно я всегда оставался где-то там – на
берегу замерзшего моря или в тундре, где жил отец. Слушая
разговоры о домашних животных, которых держали другие
фигуристы и тренеры, я думал об олене, которого назвал в
честь Полли, и мечтал увидеть их обоих.

Воспоминания о нашей поездке посещали меня каждый
раз, когда я оказывался на льду, и они удивительным обра-
зом придавали мне сил. Находясь вдали от всех, кто мне до-



 
 
 

рог, я спасался надеждой на скорое возвращение, но затем
мной овладел нешуточный азарт и желание стать лучшим.
Никогда не думал, что окажусь настолько жадным до славы и
зрительской любви, но именно они, в отсутствие поддержки
близких, подстегивали меня на результат.

Звонок от мамы прерывает череду мыслей в моей чугун-
ной после перелета голове.

–  Вы уже приземлились?  – первым делом интересуется
она.

– Да, мы уже в гостинице. Немного отдохнем и поедем
на арену, нужно провести вечернюю тренировку и решить,
какой контент заявлять на завтрашний старт.

– Они же хорошо готовы? Я собираюсь прийти посмот-
реть.

– Инга в превосходной форме. Мне кажется, в лучшей за
всю ее карьеру. Эмилия тоже молодец, хотя мы слегка упро-
стили ее контент.

– Волнуешься? – тихо уточняет мама. – Ты ведь впервые
сопровождаешь своих подопечных.

– Все нормально, мне повезло, что я здесь с Ингой и Эми.
– Да, точно, они уже взрослые. Пожелай им удачи от меня.
– Обязательно, мам.
– Ты же заедешь перед отъездом?
– Постараюсь, но не знаю, успею ли, – честно отвечаю я,

хотя понимаю, как сильно ее раздражают мои отказы.
– Лука, – вздыхает она, – не будь упрямцем, мне очень



 
 
 

нужно с тобой поговорить.
– Что-то случилось? – вздрагиваю я.
– Не совсем, но это важно. Приезжай сразу после проката

произвольных, хорошо?
– Мам, ты меня пугаешь, – говорю я, все сильнее сжимая

рукой телефон. – Что-то с папой?
– Лука, я хочу поговорить с тобой об этом лично. Не пе-

реживай, мы с твоим отцом в порядке.
– Тогда что… – Меня перебивает громкий стук в дверь. –

Ладно, мне пора, поговорим, когда я приеду.
– Отлично, до встречи!
Стоящая на пороге Инга начинает тараторить о качестве

воды в их душевой и о жесткости матраса, на котором ей
придется спать целых три дня. Жестом пригласив ее войти,
я возвращаюсь к сумке, попутно думая о разговоре с мамой.

– Твоя кровать кажется гораздо удобнее, – говорит Инга,
развалившись в позе звезды. – Махнемся номерами?

– Ну уж нет, – качаю я головой.
– У тебя больная спина, Лука.
– И что?
– А то, что тебе нельзя спать на таком мягком матрасе. Ты

же не хочешь завтра проснуться с болями в шее и пояснице?
Уверена, что нет.

– Ты такая заботливая, – ухмыляюсь я.
– Так и есть, – кивает она, – так и есть. Так что, помочь

тебе перенести вещи в соседний номер?



 
 
 

–  Я смотрю, ты в хорошем настроении.  – Я сажусь в
небольшом кресло, стоящее в углу просторного светлого но-
мера. – Совсем не устала после перелета?

– Ни капельки, хоть сейчас вези меня на лед катать про-
извольную.

– Ну надо же, какая прыть. – Тихо рассмеявшись, я тут
же сникаю.

– О чем думаешь? – спрашивает Инга, севшая в позу ло-
тоса. – Ты какой-то не такой с тех пор, как мы сели в самолет.

– Не знаю. Может, слишком много воспоминаний об этом
городе…

– Точно, – кивает она, – ты же здесь родился.
– Это неправда, – признаюсь я, хотя до сих пор предпочи-

тал скрывать обстоятельства своего рождения. – Мама роди-
ла меня в тундре, прямо в чуме, где живут оленеводы.

– Это шутка? – хмурится она.
– Нет. Мама целый год прожила с отцом, кочуя по тундре.
– Твой отец – кочевник?
– Да, он и вся его семья – оленеводы. Маме не подошел

их образ жизни, поэтому она вернулась в город.
– Вместе с тобой?
– Да.
– И как на ваш переезд отреагировал отец?
– Он продержался полгода, после чего оставил все, чем

жил, и приехал к нам, – рассказываю я. – Он любил и меня,
и маму, но ему была невыносима городская жизнь. Так что,



 
 
 

когда мне было семь, он вроде как слетел с катушек и втайне
от мамы увез меня в тундру, где я провел целых пять меся-
цев.

– Лука,  – мягко улыбается Инга,  – ты прикалываешься
надо мной?

– Это чистая правда.
– И как это было? Он же как бы… ну…похитил тебя.
– Мы постоянно переходили с места на место, поэтому нас

не могли найти. Я был счастлив, что не пошел в первый класс
и что мы с папой отправились в путешествие. Но я постоянно
мерз и думал о маме, часто плакал и отказывался от еды. Ка-
кое-то время мне помогали разговоры с отцом и люди, кото-
рые нас окружали. Я познакомился с большим количеством
родственников, они учили меня собирать и разбирать чум,
рассказывали, как готовят оленей к ежегодным гонкам. Мне
нравилось играть с двоюродными и троюродными братьями
и сестрами, а еще я любил природу, которая нас окружала.
Каждый вечер за ужином мы собирались в самом большом
чуме и говорили о том, как прошел день. Я любил слушать
об их планах и чувствовать себя частью этого мира. Но в ка-
кой-то момент тоска по маме победила всю радость, что да-
вала мне жизнь в тундре. Тогда у папы не осталось выбора –
ему пришлось вернуть меня домой.

– Почему ты никогда об этом не говорил? – удивляется
Инга.

– А разве не понятно? – усмехаюсь я. – Мои родители –



 
 
 

чертовы безумцы. Мама много раз уезжала в тундру, остав-
ляя меня с бабушкой на несколько месяцев. Чаще всего из
такой поездки она возвращалась вместе с отцом, который
клялся, что в этот раз точно готов к городской жизни. Шли
годы, а они то сходились, то расходились. Когда мне испол-
нилось пятнадцать, папа снова уехал к своим оленям, а мама
перевела меня в новую школу – дабы я смог начать все с чи-
стого листа. Ты даже не представляешь, как меня утомляла
их драма. Если бы не бабушка, которая отвела меня на фи-
гурное катание, я бы точно свихнулся.

– Могу представить, – кивает Инга. – Теперь понятно, по-
чему у тебя такое лицо.

– Когда ты постучала в дверь, я как раз говорил с мамой.
– О чем?
– Сам не знаю. Попросила заехать к ней перед отъездом.
– Думаешь, она снова уезжает жить в тундру?
– Не удивлюсь, если так и есть, – улыбаюсь я, расслабив-

шись. – Спасибо, что выслушала. Мне нужно было выгово-
риться.

–  Всегда пожалуйста, Маленький принц.  – Подмигнув,
Инга поднимается с кровати и направляется к выходу.  –
Странно, но твой рассказ нагнал на меня сонливость, пойду
подремлю перед тренировкой.

– Я зайду за вами, когда нужно будет выезжать.
– Спасибо, – кивает она и, уже стоя в дверях оборачивает-

ся, чтобы сказать: – и помни – ты самый лучший хореограф



 
 
 

на свете.



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2015 год

 
Мне никогда не нравилась Нэл, и я искренне не понима-

ла, как она может быть матерью Луки. Беспечная, со штор-
мовым ветром в голове, а еще вечная заложница своих эмо-
циональных порывов.

– Это и привлекло бедного Ставра, – сказала мне как-то
мама. – Он привык к размеренной и предсказуемой жизни,
а Нэл внесла в нее смуту. Такие люди сродни наркотикам. А
те, как известно, имеют свойство убивать.

В десятом классе я стала замечать, что Луку тянет к лю-
дям, похожим на Нэл. Он начал встречаться со взбалмош-
ной Крис, поведение которой вымораживало меня за одну
тысячную секунды. Каждый раз, когда она находилась в ра-
диусе моей видимости, мне хотелось стукнуть ее длинной
деревянной линейкой. Но Лука души в ней не чаял – расте-
кался лужицей от одной ее только улыбки.

– Ну что, увели твоего парня? – спросил Макар, поймав-
ший мой убийственный взгляд в сторону новоиспеченной
парочки.

– Ой, хоть ты помолчи, – прошипела я и, дабы придать
себе грозный вид, все же достала из пенала линейку.

– Знаешь, а я даже понимаю, что он в ней нашел, – про-
должал одноклассник.

– Да ну? И что же?



 
 
 

– Сама посмотри, – кивнул он в сторону Крис. – Она разве
что в рот ему не заглядывает, когда он говорит. Кажется, наш
олененок любит внимание. Может, это от недостатка роди-
тельской любви?

– Тебе обязательно быть таким козлом? – возмутилась я,
поражаясь тому, что он никогда не упускает возможности
сказать гадость в адрес Луки.

– Что я могу сделать, если он меня бесит? – невинно по-
жал он плечами. – А еще больше бесит, как ты за ним бега-
ешь.

– Прекрати так говорить.
– Почему? Это же правда. Он и в ту поездку позвал тебя

из жалости, а ты и правда поехала. Неужели ты ничего не
видишь?

– Я вижу перед собой редкостного придурка! – восклик-
нула я, и на меня обернулся весь класс, включая Луку. Он
бросил в мою сторону настороженный взгляд, но так и не
подошел, предпочтя продолжить разговор с Крис и други-
ми одноклассниками. Наверное, Макар прав, и ему нравится
быть в центре внимания, но остальное просто не может быть
правдой. – Ты заблуждаешься. А еще ничего не знаешь. Ни
о Луке, ни обо мне.

– Я знаю тебя десять лет, Полли.
– И что же ты знаешь? – усмехнулась я. – Какая у меня

оценка по географии или что я была без формы на физкуль-
туре?



 
 
 

– Это тоже, конечно, но еще и другое. Например, я знаю,
что в четвертом классе ты опрокинула на себя кастрюлю с
кипятком и целый месяц лечилась от ожогов.

– Верно, – подтвердила я. –И это все?
–  Помнишь ту корзинку, которую тебе принесла наша

учительница?
– Конечно.
– Мы с Сережей собрали ее специально для тебя.
– Я этого не знала, почему она мне не сказала? – удивилась

я.
– Наверно, решила, что лучше дарить ее от якобы всего

класса.
– Надо было сказать мне, когда я вернулась в школу.
– Зачем? Мы хотели поднять тебе настроение, а не полу-

чить благодарность.
– Если не хотел, чтобы я была благодарна, зачем рассказал

об этом сейчас? – парировала я, втайне растрогавшись из-за
их поступка.

– Пытаюсь доказать, что знаю тебя лучше оленьего сына, –
объяснил Макар, сохраняя серьезное выражение лица. Что-
то в его взгляде заставило меня смутиться, и я поспешила
перевести тему.

– Можешь не продолжать свой доклад о моей жизни, тебе
все равно меня не переубедить.

– Уверена?
– Абсолютно. Все факты, которые ты назовешь, известны



 
 
 

тебе только по одной причине.
– По какой?
– Мы одноклассники и знакомы десять лет.
–  Думаешь, все одноклассники знают, что ты боишься

учителя по биологии, что ты обожаешь лазание по канату,
что ты никогда не берешь столовский компот из сухофрук-
тов, что иногда ты прогуливаешь последние уроки, чтобы
поскорее посмотреть новую серию «Милых обманщиц», что
ты не любишь, когда идет снег, что ты всегда списываешь во
время тестов по истории и что хранишь шпоры в одном и
том же месте.

– В каком месте?
– Твои вязаные гетры, – улыбнулся он, явно довольный

собой.
–  Впечатляет, конечно, но это обычная наблюдатель-

ность, – отмахнулась я.
– А еще я умею слушать, – дополнил Макар.
– Да-да, можешь собой гордиться. Хочешь напечатаю тебе

грамоту, как лучшему сталкеру в школе?
– Какая же ты дура, Полли. – Покачав головой, он фырк-

нул и отвернулся.
Я так и не поняла, собиралась я его окликнуть или нет.

Прозвенел звонок, Лука распрощался со своей ненаглядной
и, сев рядом, поинтересовался, все ли у меня в порядке. Спи-
на сидящего передо мной Макара напряглась, и мне вдруг
захотелось его коснуться. Он действительно меня знал. Го-



 
 
 

раздо лучше, чем Лука и остальные одноклассники. Я вы-
рвала листок из бумаги и написала на нем послание, которое
не могла произнести вслух:

Помнишь ты спросил, не рассорил ли ты меня с Макаром?
Лука достал ручку и быстро написал мне ответ:
Да. Почему ты спрашиваешь?
Я снова перевела взгляд на спину Макара и, улыбнувшись,

добавила еще одно предложение:
Думаю, когда ты уедешь, мы можем снова стать друзьями.
Я не подумала о том, как Лука воспримет мои слова. Мы

часто говорили о его возможном переезде, гадая, что в этом
случае станет с нами: сможем ли мы поддерживать связь на
расстоянии, будет ли у него время на переписки и созвоны,
не накроет ли меня депрессия после выпуска из школы и
устройства на первую в жизни работу. Я ни в чем не бы-
ла уверена и в какой-то момент просто-напросто устала об
этом думать. День, когда Лука сядет в самолет и отправит-
ся на двухнедельную стажировку, приближался, а вместе с
ним росло мое желание отстраниться. Подсознательно я пы-
талась отвыкнуть от Луки еще до того, как он меня покинет,
и ничего не могла с этим поделать – слишком свежи были
воспоминания о разлуке с отцом.

– Не терпится от меня избавиться? – вслух поинтересо-
вался Лука, демонстративно порвав листок, на котором мы
переписывались. – Ну, тогда у меня для тебя хорошие ново-
сти. Вчера мне сказали, что стажировка продлится два ме-



 
 
 

сяца. Если все пройдет хорошо, одиннадцатый класс я буду
заканчивать уже не здесь.

–  Два месяца?  – переспросила я, растерявшись, пото-
му что он должен был улететь всего лишь на две недели в
июне. – До августа?

– Как хорошо все складывается, да? – с обидой в голосе
уточнил он.

Вошедший в класс учитель не дал мне ничего ответить.
Весь урок физики я так и просидела с понуренной головой,
с непониманием собственных чувств. Часть меня действи-
тельно хотела приблизить неизбежное расставание с Лукой,
смириться с этим и жить дальше. Но другая часть меня от-
казывалась принимать происходящее и не желала его отпус-
кать.

– Пострадаешь и успокоишься, – сказала мне мама неза-
долго до отъезда Луки.

– Я не хочу ни по ком страдать. Это глупо.
– Ну так и не страдай, если сможешь.
– Смогу, – уверенно заявила я, мысленно представляя се-

бе будни без общения с Лукой.
Некоторые люди, сами того не понимая, наполняют нашу

жизнь смыслом. Мы просыпаемся с улыбкой на губах из-за
предвкушения скорой встречи, мы садимся в автобус и всю
дорогу представляем наш разговор, мы пробиваемся сквозь
толпу, чтобы взять их за руку, мы запоминаем шутки, над
которыми смеемся, чтобы потом пересказать их любимым,



 
 
 

мы превращаемся в воинов, когда необходимо их защитить,
мы находим в себе силы бороться, когда хочется сдаться, мы
смотрим кулинарные шоу, чтобы удивить их и побаловать,
мы наполняем корзину подарками, хотя на самом деле жела-
ем подарить им целый мир.

Моя жизнь нуждалась в наполнении чем-то хорошим, и
вселенная щедро одарила меня знакомством с Лукой. Но че-
го я никак не могла понять, так это зачем давать то, с чем
все равно придется расстаться?

– Извини, что нагрубил, – извинился Лука после той на-
шей стычки. – Просто мне страшно уезжать и хочется, чтобы
ты меня отговорила.

– Отговорила? – переспросила я. – Разве ты не хочешь,
чтобы все получилось, и ты смог тренироваться у того муж-
чины?

– Не знаю, Полли. Это совсем другая жизнь, а я только
привык к этой.

– Может, если ты там останешься, твоя жизнь станет еще
лучше, – искренне сказала я, потому что именно такой уча-
сти я ему и желала. – Начнешь выигрывать соревнования,
разбогатеешь, купишь дом, а в отпуске будешь приезжать к
нам в гости и ворчать, какой ужасный у нас здесь воздух.

– И давно ты стала такой оптимисткой? – улыбнулся Лука.
– Я всегда оптимистка, когда речь о тебе, – честно при-

зналась я. – Лука?
– Да?



 
 
 

– Ты же скажешь мне, если решишь не возвращаться?
– Конечно. Ты будешь первой, кому я скажу, – пообещал

он, и я поверила.



 
 
 

 
Лука. Ноябрь 2023 год

 
Оказавшись дома, я прокручиваю в голове события про-

шедших дней и не знаю, какое из них потрясло меня сильнее.
Эмилия впервые проиграла Инге и стала второй по сум-

ме двух программ. Я так привык к ее безупречным прока-
там и постоянным победам, что, увидев итоговую таблицу,
ненадолго потерял дар речи. К счастью, она совсем не рас-
строилась и, кажется, искренне порадовалась за Ингу, кото-
рая впервые получила золотую медаль на этапе Гран-при.

– Поздравляю, – сказал я, когда они вернулись после на-
граждения, – вас обеих.

– Гордишься нами? – ухмыльнулась Инга, демонстрируя
шею, украшенную золотой наградой.

– Конечно. – Я сгреб ее в объятия и поцеловал в рыжую
макушку. – Эми, ты как?

– Давненько я не получала серебряных медалей, – ответи-
ла она, – и уже успела немного соскучиться по вторым ме-
стам.

– Ты молодец.
Эми кивнула и, с нежностью погладив платье черного ле-

бедя, которое сшили по ее собственному эскизу, ушла на
пресс-конференцию.

– Я тебя догоню! – крикнула ей вслед Инга и тут же пере-
ключилась на меня. – Если бы не твоя гениальная короткая



 
 
 

программа, в которой я получила огромный запас баллов,
ничего бы не вышло.

– Судьи выставили те баллы, которые ты заслужила. Пре-
зентация программы была на высочайшем уровне. Не каж-
дый смог бы ее так откатать, к тому же…

– Лука, – остановила она меня, – помолчи. Если ты не за-
метил, я пытаюсь сказать тебе спасибо.

– Да ладно тебе. Это же моя работа, – растерялся я.
– Мы оба знаем, что ты до сих пор не смирился с оконча-

нием твоей спортивной карьеры.
– Инга…
– Нет, дослушай, – попросила она меня, и я умолк. – Ты

был моей путеводной звездой, когда катался. И продолжа-
ешь ей быть сейчас, когда стал хореографом-постановщи-
ком. Ты не перестал создавать искусство, просто сменил на-
правление. Так бывает. Пожалуйста, прими это и прекрати
жить прошлым.

– Я не могу с этим смириться, – покачал я головой, – пока
нет.

– Тогда мы продолжим побеждать, катая поставленные то-
бой программы, до тех пор, пока ты не осознаешь, что обрел
новый смысл жизни.

– Ладно, – согласился я, с трудом сдерживая слезы.
Мы встречались не так долго и не успели разделить мо-

менты печали. Наши отношения видели радость и надежду,
но не крах и отчаяние. А теперь, когда мы уже не вместе, на-



 
 
 

ша дружба становится крючком, за который цепляется мое
сердце, готовое разорваться от переживаний.

Честно говоря, слова Инги потрясли меня гораздо силь-
нее, чем ее золотая медаль.

А потом случился разговор с мамой и внезапно оказав-
шимся дома отцом.

–  Что происходит?  – первым делом поинтересовался я,
увидев их вместе.

– Поздравляем твоих подопечных с медалями, сынок, –
сказал папа, проигнорировав мой вопрос.

– Проходи, пожалуйста, мы приготовили ужин, – попро-
сила мама и, быстро чмокнув меня в обе щеки, убежала на
кухню.

– Пап, – вздохнул я, – вы что, снова сошлись?
– Снимай куртку, мой руки и приходи за стол.
Проводив его недоумевающим взглядом, я едва не ругнул-

ся, потому что чертовски устал от игр, которые они ведут на
протяжении всей моей жизни. Неужели я один понимаю, что
они из разных миров и никогда не смогут жить в согласии?

– Ну? – обратился я к родителям, когда мы устроились за
столом. – Говорите, что случилось.

– Ты же помнишь, что полгода назад твой отец проходил
обследование в частной клинике? – начала мама и, дождав-
шись моего кивка, продолжила.  – Сначала врачи решили,
что у него сезонная крапивница. Но потом мы съездили к
еще одному специалисту, и он смог определить истинную



 
 
 

причину этих высыпаний на коже. Все оказалось несколько
сложнее, чем мы думали.

– Пап, ты что, умираешь? – испугался я.
– Нет-нет, – покачал тот головой. – Выяснилось, что у ме-

ня аллергия на холод.
– Э-э-э, – протянул я, – а такое бывает?
– Холодовая аллергия – довольно редкое явление. Уче-

ным до сих пор не известны точные причины ее возникно-
вения, но это такая же болезнь, как и все остальные. В хо-
лодные месяцы нужно пить антигистаминные препараты, без
них появляются высыпания и отеки. А ещё нужно исключить
из рациона холодные напитки и блюда. Это очень серьезно,
но у нас все под контролем.

– Что это значит? – нахмурился я, не понимая, как они
могут контролировать болезнь, которая толком не изучена.

– Ставр больше не будет жить в тундре, – заявила мама. –
Это слишком опасно.

– И ты с этим согласен? – повернулся я к папе, не раз го-
ворившему мне, что он не мыслит жизни без родных просто-
ров и своих оленей.

– Кажется, у меня нет выбора, – улыбнулся отец. – Я живу
здесь уже полгода, и за это время начал понимать, почему
мой организм так решил.

Заметив, как он любуется мамой, я чуть не подавился воз-
мущением.

– Вы правда думаете, что это сработает?



 
 
 

– Что именно, сынок? – уточнил папа.
– Ваше воссоединение. Я сбился со счета, сколько раз это

происходило. Но каждый раз все заканчивалось одинаково.
– Сейчас все иначе, – бескомпромиссно ответила мама. –

И, Лука, это не все новости на сегодня.
Господи, дай мне сил, подумал я про себя.
– Что еще?
– Мы хотели лично пригласить тебя на наше торжество,

потому что нам важно, чтобы в этот раз ты разделил этот
день с нами, – сказала мама.

– Какое еще торжество? – удивился я.
– Вот, держи. – Папа протянул мне ярко-голубое пригла-

сительное на свадьбу, на котором были изображены север-
ные олени. – Мы снова женимся.

– В День оленевода, – дополнила мама, широко улыбаясь.
– Вы сошли с ума… – произнес я шепотом, читая слова в

прямоугольном приглашении.
– Понимаем твое смятение, но мы правда хотим, чтобы

ты одобрил наше решение, – пояснил папа. – Сынок, мы дей-
ствительно нуждаемся в твоем благословении. Только так
мы сможем двигаться дальше и снова стать семьей.

– Да делайте что хотите, – пробормотал я, вставая из-за
стола. – Мне пора.

– Лука! – крикнули они хором.
–  Что?  – воскликнул я, остановившись в дверном про-

еме. – Что вы от меня хотите? Я знаю, что вы не можете друг



 
 
 

без друга, но ваша безумная любовь никогда не шла нам на
пользу. Я все детство пытался понять, почему у нас такая
странная семья и почему мои родители не могут быть таки-
ми же, как у других детей. Не будь в моей жизни фигурного
катания и бабушки, я бы точно свихнулся. Может, вам это
все кажется нормальным, но для меня это слишком. Хоти-
те пожениться? Хорошо. Обещаю приехать на вашу свадьбу.
Но не надо просить у меня одобрения, потому что это выше
моего понимания.

После моей гневной тирады, они попытались меня успо-
коить, но я был непреклонен. Сказалась усталость из-за пе-
релета, смена часовых поясов и прошедшие соревнования. Я
был измотан и опустошен и просто хотел как можно скорее
покинуть этот город.

Оказавшись дома, я устыдился своей вспыльчивости и по-
спешил позвонить родителям по видеосвязи.

– Неважно, верю я в успех вашего брака или нет, – начал я,
по очереди заглядывая им в глаза, – мне не стоило так остро
реагировать.

Конечно, я поддержу вас в стремлении снова быть вместе.
И буду надеяться, что в этот раз все и правда будет иначе.

Они сказали спасибо, и мы распрощались со слезами на
глазах.

Я не верю во вторые шансы. Ни в карьере, ни в любви, ни
в дружбе. Но что, если я заблуждаюсь и на самом деле это
возможно? Вдруг желание и упорство могут сотворить чудо



 
 
 

и вернуть тебе человека, которого ты считал навсегда поте-
рянным? Наверное, именно поэтому я захожу в коктейль-бар
«Наши черничные ночи» и оглядываюсь в поисках Полли.

– Обувь принес? – спрашивает она, подойдя ко мне из-за
спины.

Вздрогнув от звука ее мелодичного и нежного голоса, я
непроизвольно делаю шаг навстречу.

– Помнишь наш разговор незадолго до моего отъезда на
стажировку? – спрашиваю я у нее. Она растеряна, но в ее
взгляде – отчетливое понимание. – Я тогда не соврал.

– Не соврал?
– Я правда хотел, чтобы ты меня отговорила.
– Лука, – мягко обращается она ко мне, – у тебя все хо-

рошо?
– Я не хотел оставлять тебя. И я постоянно скучал. Каж-

дый божий день, Полли. – Мое признание звучит, как раска-
яние. А может, это оно и есть.

– Понятно, – кивает она, явно встревоженная моим пове-
дением, – может принести тебе воды?

– Не надо, – качаю я головой, – все нормально.
– Зачем ты пришел? – Она смотрит на меня по-новому,

почти враждебно, и я не понимаю, во мне ли только дело.
– Я тебе неприятен? – предполагаю я, сощурившись. – Ка-

жется, тебе трудно на меня смотреть.
– Мне неприятны воспоминания, которые вызывает твое

присутствие.



 
 
 

– Почему у тебя дрожит голос?
– Я уже сказала, – говорит она, часто дыша, – уходи, по-

жалуйста.
–  Ладно,  – киваю я,  – просто пришел сказать, что мне

жаль. Я правда дорожил нашей дружбой и не хотел ее поте-
рять.

– Я тоже, – отвечает Полли, окликнув меня уже у двери. –
Но, Лука, я серьезно, перестань сюда приходить. Ты даже не
представляешь, что ты приносишь вместе с собой.

– Не понимаю, – хмурюсь я. – Неужели я так сильно тебя
обидел?

Она больше не в состоянии со мной говорить. Я вижу это
по ее дрожащей нижней губе и глазам, наполнившихся сле-
зами.

– Извини, я не хотел тебя расстроить, – бормочу я, нао-
щупь пытаясь разыскать дверную ручку.

– Я тоже хотела тебя отговорить, – вдруг произносит Пол-
ли, но, когда я оборачиваюсь, ее уже нигде нет.



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2015 год

 
Лука уехал, но в наш город все равно пришло лето. Я убра-

ла всю школьную одежду в наш старенький платяной шкаф
и освободила стол от учебников и тетрадей. Мама, пытаясь
скопить достаточную сумму для поездки в теплые края, взя-
ла дополнительные ночные смены.

– Нельзя так много работать, – сказала я, наблюдая за ее
очередными сборами на сутки.

– Зато в августе мы сможем поехать погреться на солныш-
ке,  – устало улыбнулась мама, – заодно отметим там твой
день рождения. Представляешь, как здорово будет? Празд-
ник на берегу моря.

– Не уверена, что это стоит твоих черных кругов под гла-
зами.

– Не преувеличивай, нет у меня никаких кругов, – отмах-
нулась она, но ее руки тут же потянулись к лежащей в косме-
тичке пудре. – Принести тебе что-нибудь с работы? Может,
твое любимое кокосовое безе?

– Только если совсем немного.
– Хорошо, увидимся следующим утром. – Поцеловав ме-

ня в щеку, она вышла из квартиры.
У мамы поистине золотые руки. Проработав четырна-

дцать лет на кондитерско-макаронной фабрике, она несколь-
ко раз удостаивалась звания «Лучший сотрудник», но это



 
 
 

никак не влияло на уровень ее дохода или занимаемую долж-
ность. Я часто слышала, как она плачет во время телефонно-
го разговора с подругой, называя себя никчёмной и неудач-
ницей, из-за того, что снова не получила повышение или
прибавку к зарплате. Такие моменты выдавали в ней боль,
которой она ни с кем не делилась. А еще они объясняли ока-
зываемое на меня давление. Мама не считала себя достой-
ной и никогда собой не гордилась. И пусть мне были понят-
ны ее предубеждения и страхи, я не собиралась с ними со-
глашаться.

– Моя жизнь будет достойной вне зависимости от количе-
ства денег и должности на работе, – сказала я ей во время
очередного спора.

–  Это ты сейчас так говоришь, а потом станешь сокру-
шаться, что ни к чему не стремилась. Уж я-то кое-что в этом
понимаю, Полли.

–Зачем ты постоянно себя ругаешь, мам? Ты заслужива-
ешь похвалы и уважения за свой многолетний труд.

– Ох, – вздохнула мама, тяжело опускаясь на стул. Недав-
но на ее длинных ногах появились первые набухшие вены, и
она начала страдать от частых судорог. Ожидаемый резуль-
тат стоячей работы. – Я просто думаю, что могла добиться
чего-то большего.

– Еще не все потеряно, – пожала я плечами. – Может, по-
пробуешь готовить торты на заказ?

– Я уже пробовала, только зря время и деньги потратила.



 
 
 

Твой отец тогда был в бешенстве.
– Ну, его здесь больше нет.
– Не знаю, Полли, не знаю. Мне казалось, что все как-то

само сложится: получу повышение, прибавку к зарплате. Но
в итоге уже столько времени стою на месте.

Мы часто возвращались к этому разговору, хотя он ни к
чему не приводил. Я понимала, что маме нужно выговорить-
ся, но все равно не оставляла попыток ее вразумить. Не знаю
как, но она должна была взять себя в руки и решить, что де-
лать дальше: принять жизнь, которую имеет, или кардиналь-
но все поменять.

Пока мама пропадала на работе, я проводила время с Ма-
каром и Сережей. Иногда мы встречались случайно, когда
шли прогуляться, а порой заранее договаривались о встрече.
К нам часто присоединялась Вика, с первого класса влюб-
ленная в Сережу, и совсем затосковавшая Крис.

– Мы могли все лето быть вместе, а он взял и уехал, –
жаловалась она на Луку.

– Он тебе хотя бы звонит? – спросил у нее Макар. Когда
она покачала головой, он повернулся ко мне. – А тебе?

– У него нет времени на дурацкие разговоры, – ответила
я, стараясь скрыть обиду на друга, – он должен показать сто-
личному тренеру, что достоин стать его учеником.

– Так уж прям нет времени? – ухмыльнулся Макар. – Ни
одной минуточки?

– Ему нельзя отвлекаться, – спокойно парировала я.



 
 
 

– А может, он просто о тебе забыл?
Мы сидели на фудкорте в недавно открывшемся торговом

центре и допивали остатки уже согревшейся колы. На крас-
ном подносе лежала горсть картошки фри, и я всерьез заду-
малась о том, чтобы бросить ее в Макара.

– Да забейте вы на этого оленьего сына! – воскликнул Се-
режа и тут же икнул, кажется, в миллионный раз за послед-
ние полчаса. – Нам же лучше, что он свалил. Может, завис-
нем у кого-нибудь дома?

– Можем пойти ко мне, – предложила я, не осознавая на
что подписываюсь.

– Зря ты это сказала, – прошептал Макар, когда мы вста-
вали из-за стола, но я предпочла пропустить это замечание
мимо ушей.

Перед тем, как подняться в квартиру, Сережа отлучился
к своему старшему брату, от которого вернулся с упаковкой
из двенадцати банок пива.

– Я не буду это пить, – поморщилась Крис. – Полли, у тебя
дома нет шампанского?

– Есть, пара бутылок. Остались с Нового года.
–  Ну и чего мы тогда стоим? Поднимаемся!  – задорно

крикнул Сережа, уже направившийся к моему подъезду.
– А я предупреждал, – улыбнулся Макар, неотрывно смот-

рящий мне в глаза.
Позже, когда весь черный пакет с пивом был опустошен,

а икота Сережи достигла космических масштабов, Крис и



 
 
 

Вика, выпив по одному бокалу шампанского, засобирались
домой. Мы с Макаром проводили их до лифта, а, вернувшись
в гостиную, обнаружили Сережу, блюющего на ковер.

– Ты что, не мог добежать до туалета?! – разозлилась я и
отпихнула его в сторону.

– Я все убе…ИК…ру.
– Лучше иди и проспись, – велела я однокласснику.
Макар буквально поднял размякшее тело Сережи с пола

и уложил его на диване.
– Надеюсь, из него вышло все, что он выпил, – сказала я,

скривившись от запаха хмеля и рвоты. – Пойду за тряпкой.
– Я помогу убрать,  – пообещал Макар и направился за

мной в ванную.
В итоге он в одиночку очистил потрепанный коричневый

ковер, так и не дав мне притронуться к содержимому желуд-
ка Сережи.

– Большое спасибо, – поблагодарила я его, когда он закон-
чил уборку.

– В этом есть и моя вина, – признался Макар. – Я знал,
что так будет. Ему вообще нельзя пить.

– Почему же не остановил его?
– Как будто это возможно.
– Тогда в чем твоя вина?
– В том, что позволил ему напиться в твоем доме.
– Ну, я сама вас пригласила, ты тут ни при чем.
– На самом деле я просто хотел побыть с тобой, – при-



 
 
 

знался Макар, – а еще увидеть, как ты живешь.
– Ты уже был здесь, – напомнила я ему, намеренно про-

игнорировав первую часть предложения. – На моем десятом
дне рождения.

– Да, но с тех пор семь лет прошло. Позовешь меня на
свое семнадцатилетие?

– Нет.
– У тебя еще полтора месяца, чтобы передумать.
– Нет. Это у тебя есть полтора месяца, чтобы меня пере-

убедить. – Я посмотрела на него с вызовом, уже понимая, к
чему все идет.

Он взглянул на храпящего позади меня Сережу, ухмыль-
нулся и спросил:

– Покажешь свою комнату?
– Ты правда такой самонадеянный или притворяешься? –

изумилась я его напору.
Ничего не говоря, он наклонился и коснулся моего лица

губами. Я сидела, припечатанная к месту, пока он покрывал
меня легкими, почти невесомыми поцелуями. Не выдержав,
я поддалась разгоревшемуся внутри желанию и, быстро най-
дя его губы, устроилась у него на коленях.

– Не похоже, что это твой первый поцелуй, – прошептал
Макар, оторвавшись от меня.

– А кто сказал, что первый? – ухмыльнулась я, притянув
его обратно.

Подхватив меня на руки и уточнив в какую сторону ид-



 
 
 

ти, он отнес меня в мою комнату. Не разрывая поцелуй, мы
завалились на кровать. Я не знала, в чем дело: в подростко-
вой гормональной буре или стремлении быть с кем-то здесь
и сейчас.

– Я думал, тут все по-другому, – сказал Макар, когда мы
наконец остановились.

– Что именно?
– Твоя комната. Здесь так… пусто.
– Здесь есть все, что мне нужно.
– Да, наверно, – пробормотал он. Его взгляд был направ-

лен на голую стену, покрытую обычной белой краской.
– Думал, тут все розовое и в плюшевых игрушках? – пред-

положила я.
–  Да нет, просто надеялся увидеть что-то такое, в чем

можно увидеть тебя.
– Что это значит?
– Ну, знаешь, постер с музыкальной группой или полка с

любимыми книгами.
– Уже не терпится увидеть твою комнату, умник, – фырк-

нула я.
– А ты правда придешь посмотреть?
– Конечно. Только как следует подготовься к моему при-

ходу. Развесь все плакаты, что у тебя есть, чтобы я точно по-
няла, какой ты человек. Так же узнают людей? Не с помощью
разговоров, а по картинкам на стенах?

– Ты что, обиделась? – встревожился он и приподнялся



 
 
 

на локтях.
– Нет, но целоваться было куда веселее, чем разговари-

вать. Может, продолжим?
– Я не против. – Расплывшись в улыбке, он снова потя-

нулся к моему лицу, но вдруг остановился. – Но сначала ска-
жи, кто украл твой первый поцелуй?

– Ты реально не знаешь? – удивилась я.
– А должен?
– Думала, он тебе рассказал.
– Кто «он»?
– Боюсь, это человек, чью рвоту ты убирал с моего ковра.
– Сережа?! – ошарашенно воскликнул Макар. – Но… ко-

гда он успел?!
– Прошлым летом. Помнишь мы всем классом ходили в

кино?
– Ну да.
– Он вызвался меня проводить, а по пути уломал на по-

целуй.
– Уломал? – переспросил он. – Тебя?
– Ну а что? Мне тоже было интересно попробовать. Мы

потом еще несколько раз практиковались, пока не начало
нормально получаться.

– Я такого не ожидал. Странно, что Сережа мне ничего не
сказал, учитывая, как он любит хвастаться.

– Ну, теперь ты знаешь, – сказала я.
– Но вы же… ничем больше не занимались? – шепотом



 
 
 

уточнил Макар.
– Конечно нет.
– Хорошо, – заметно расслабился он.
– А что, ты на что-то претендуешь? – съехидничала я.
– Почему бы и нет?
– Почему бы и нет, – повторила я и потянулась к его лицу.



 
 
 

 
Лука. Декабрь 2023 год

 
Проходит две недели, прежде чем я возвращаюсь в кок-

тейль-бар с одолженной парой обуви в пакете. На подокон-
нике заведения стоит ряд небольших мигающих елок, напо-
минающих не только о скором завершении года, но и чемпи-
онате страны по фигурному катанию, который почти всегда
выпадает на последнюю неделю декабря. Я задумываюсь об
исходе грядущего турнира, учитывая результаты Гран-при,
но мои мысли прерывает резко открывшаяся дверь. Стоя-
щий передо мной парень одет в поношенную кожаную курт-
ку и джинсы с потертостями на коленях. Я узнаю его благо-
даря запоминающимся татуировкам, которые покрывают его
лысую голову и шею.

– У меня ваша обувь, – говорю я, протягивая бармену па-
кет.

Проигнорировав мои слова, он достает из кармана пачку
сигарет и зажигалку. Сделав несколько затяжек, он наконец
подает голос:

– Долго же ты шел.
– Я был занят. Вот, возьмите. – Я предпринимаю вторую

попытку всучить ему одолженные лоферы, но парень про-
должает наслаждаться табаком и морозным воздухом, даже
не думая меня замечать. – И долго мне так стоять?

– Пока я не закончу, – усмехается он.



 
 
 

– Ага, ясно, – киваю я, за минуту устав от его компании. –
Оставлю пакет на пороге бара.

– Что, даже спасибо не скажешь? – уточняет бармен, когда
я, вернув обувь, разворачиваюсь, чтобы уйти.

– Спасибо, – бормочу я, желая поскорее убраться прочь.
– Это все Полли – говорит он, вынуждая меня остановить-

ся.
– Знаю, передай ей мою благодарность.
– Чего сам не зайдешь и не скажешь?
– Мне уже пора.
– Она мне так и не сказала, кто ты такой, – замечает бар-

мен, докурив.
– Ну, ее право, – пожимаю я плечами.
– Я Феликс. – Он протягивает мне руку, покрытую тату.
– Лука, – отвечаю я на рукопожатие.
– Ты ее чем-то расстроил, Лука? – спрашивает Феликс,

крепко сжимая мою ладонь.
– Я?
– Да, ты, – процеживает он, резко дернув меня за руку, –

мелкий засранец, думаешь можешь приходить сюда и пор-
тить ей настроение?

– Я пришел, чтобы вернуть твою обувь, идиот, – отвечаю
я, оттолкнув его от себя.

– А в прошлый раз?
– Не твое дело.
– Вот тут ты ошибаешься. – Положив ладонь мне на плечо,



 
 
 

Феликс заглядывает мне в глаза и говорит: – Это дело стало
моим, как только ты довел ее до слез.

– Я ничего ей не сделал, – произношу я, грубо смахнув с
себя его руку. – И перестань меня трогать.

– Ага, как же, – кивает он, сощурив серые глаза, – от тебя
за версту воняет дерьмом и проблемами.

Я не успеваю ответить, потому что открывается дверь ба-
ра, и оттуда молнией вылетает Полли, похожая на светлово-
лосую фурию.

– Что ты здесь устроил? – гневно вопрошает она. – Ты
должен был забрать обувь и вернуться!

– Да все нормально, мы просто общались, – объясняет Фе-
ликс, уже доставший вторую сигарету.

– Ты делаешь только хуже, – обвиняет его Полли, стара-
тельно избегая моего взгляда.

Произошедшая только что сцена напоминает мне, как од-
нажды она ввязалась из-за меня в драку. Но дружить с ней
я захотел чуть позже, когда мы стояли в кабинете директо-
ра: она назвала своего отца оленем, а я, с трудом сдерживая
улыбку, подумал, что никого лучше, чем Полли, в этой шко-
ле точно нет.

– Ладно, идем внутрь, – говорит Феликс, и я не сразу по-
нимаю, что он обращается ко мне. – Сделаю тебе коктейль,
а то ты совсем хмурый.

– Ты прикалываешься? – шипит Полли, дернув его за ру-
кав.



 
 
 

– Нет, спасибо, – отказываюсь я, хоть мне и хочется еще
немного побыть с Полли.

– Как знаешь. – Пожав плечами, бармен открывает дверь
и скрывается в баре.

– Он всегда такой? – возмущаюсь я вслух, не ожидая от-
вета.

– Прости его, пожалуйста, – неожиданно извиняется Пол-
ли. – Я видела, как он себя вел.

– Видела?
Она поднимает голову, и я, заметив установленную над

входом в бар камеру, киваю.
– Понятно.
– Поздравляю, кстати, – тихо говорит Полли.
– С чем? – Я думаю, что ее слова связаны с победой моих

подопечных на двух последних этапах Гран-при, но сомне-
ваюсь, ведь она никогда не следила за фигурным катанием.

– Мне звонили твои родители, – объясняет она, – пригла-
сили на свадьбу.

– В смысле звонили? Откуда у них твой номер?
– Твоя мама сохранила его.
– Сохранила? – не понимаю я. – А когда ты успела его ей

дать? И зачем?
– Ты задаешь слишком много вопросов, – останавливает

она меня, изменившись в лице. – Я не помню таких подроб-
ностей, ясно?

– Ясно, – киваю я, – снова уходишь от ответа. Скажи, а мы



 
 
 

когда-нибудь поговорим нормально или так и будем ходить
вокруг да около?

Когда она ничего не отвечает, я продолжаю свой монолог:
– Может, я и повел себя некрасиво, оборвав нашу связь,

но и ты ничем не лучше. Ты знала, что я один в чужом горо-
де и что меня окружают одни сплошные незнакомцы. Я так
нервничал, что почти не спал целую неделю. На тренировках
тоже ничего не получалось, я не мог исполнить даже элемен-
тарных прыжков. И, знаешь, если бы не мой тренер, который
разглядел за этим недоразумением на льду, какой-то талант,
я бы вернулся домой уже в конце июня. Он помог мне изба-
виться от лишних мыслей и адаптироваться к новому месту,
и тогда у меня появились первые успехи. Я не мог думать ни
о ком из вас, потому что это выбивало меня из колеи. Мне
нужно было сосредоточиться на тренировках, только так я
мог чего-то добиться. Разве ты не этого мне желала? Побед
и медалей, зрительской любви и денежных выигрышей?

– Желала, – подтверждает она, – и рада, что у тебя все
получилось.

– Получилось, – повторяю я за ней, испытывая уже при-
вычную на себя досаду. – Я все потерял, Полли. Лишился
всего, за что так долго и упорно сражался.

– Не неси чушь, Лука. У тебя была отличная карьера, и ты
не потерял свои титулы, перестав соревноваться.

– Ты не понимаешь, – возражаю я. – Никогда не понимала,
только делала вид.



 
 
 

– Думай, что говоришь. Я не понимала твоих спортивных
амбициях, но это не значит, что я притворялась. Моя под-
держка была искренней. Так же, как и радость за твои побе-
ды.

– Тогда почему ни разу не позвонила, чтобы поздравить?
– Лука, я же не тупая, – вздыхает Полли. – Думаешь, я не

понимала, что буду мешать тебе? Думаешь, я не догадалась,
что ты не сообщил о своем переезде лично, потому что бо-
ялся передумать? Ты правда считаешь, что я настолько пло-
хо тебя знаю? Ты принял решение остаться здесь, и я уважа-
ла его с самого начала. Будь у нашей дружбы хотя бы один
шанс, я бы так легко не сдалась, но, Лука, все было очевидно
с самого начала, и мы всегда это понимали.

– Но сейчас мы здесь, в одном городе, ты и я. Почему же
ты меня прогоняешь? В чем моя вина? Феликс сказал, ты
плакала после нашей встречи. Чем я тебя расстроил?

– Лука, – начинает она дрожащим голосом, – есть вещи,
которые… нет, не так. Есть прошлое, где мы были близки, а
есть настоящее, частью которого ты уже не являешься. А еще
есть часть жизни, которую мы провели порознь. Я ни разу не
поздравила тебя с победой, не навестила в больнице, когда
ты получил ужасную травму, не была рядом в день заверше-
ния твоей спортивной карьеры. Мне никогда не заполнить
эти пробелы, понимаешь? Никогда.

– Я и не прошу их заполнять. Это уже не имеет никакого
значения.



 
 
 

– Для меня все не так. – Полли поднимает голову, и я ви-
жу, что она с трудом сдерживает слезы. – Что для тебя про-
белы, для меня – целый мир.

– Не понимаю, – хмурюсь я, – о чем конкретно мы сейчас
говорим? Что именно я пропустил?

– А ты разве не видишь? – горько усмехается она, смахнув
с правой щеки дорожку из слез. – Уходи, Лука. Увидимся на
свадьбе твоих родителей.

– От того, что ты меня прогоняешь, ничего не изменит-
ся, – замечаю я. – Сколько бы времени мы не провели по-
рознь, и дня не прошло, чтобы я о тебе не вспомнил. Если
скажешь, что у тебя было не так, я обещаю больше не при-
ходить.

Вместо ответа Полли открывает дверь коктейль-бара и,
бросив на меня умоляющий взгляд, заходит внутрь.

– Так и думал, – бормочу я себе под нос.
Заглянув перед уходом в окна заведения и заметив плачу-

щую в объятиях Феликса Полли, я окончательно убеждаюсь,
что причина этих слез далеко не наша оборвавшаяся дружба.



 
 
 

 
Воспоминания Полли. 2015 год

 
Даже когда мои губы принадлежали Макару, мыслями я

была с Лукой.
Я скучала, но не говорила об этом вслух. Твердила всем

вокруг, что он не вернется, а сама продолжала украдкой про-
верять телефон. Меня не удивляло его молчание, но это не
мешало мне тосковать по нашим разговорам. Я не ждала его
назад, но верила, что мы хотя бы попрощаемся, как пола-
гается двум лучшим друзьям. А потом, за неделю до моего
семнадцатилетия, Макар сообщил мне новость:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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