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Глава первая
По пути в округу

 
 
I

Напутствие
 

К началу ноября пришла очередь выставить присяжных
в «округу» – так у нас называют окружной суд и вместе гу-
бернский город, – за подгородными волостями уездного го-
родка П., лежащего в Палестине, омываемой водами Оки и
ее притоков. В их числе была и Пеньковская, от которой на
этот раз «в череду» значились: Лука Трофимов – мужик об-
стоятельный, уже раз бывший присяжным, значит, в таком
деле советчик первый, Петр Спиридонов да Савва Прокопов,
Еремей Петров да Еремей Горшков – народ все хозяйствен-
ный и в летах умеренных; из стариков только один и попал
Фомушка, да и то занесли его в очередные списки в послед-



 
 
 

ний раз, по нужде, за сына: избу сыну нужно править, лес
возить, погорели они несчастным делом. Потом значились:
Дорофей Бычков, мужик базарный, ловкий и Петр Недоуз-
док, крестьянин «правильный», богобоязненный и даже со-
стоявший в недавнее время сотским.

Приказали на Михайлов день собираться. Порешил мир
на сходе: считать по три пятака на брата в день. На подводы
не полагается, потому до своего города можно пешком дой-
ти, а там по шоссе – как ни то со Христом, а где и с обозами,
при случае. А лошади дома нужны лес возить, да и содержа-
ние их в городе дорого стоит.

В Михайлов день очередные собрались в волостное прав-
ление, совсем снарядившись в путь: мешки за спины подвя-
зали, в них бабы по обменке положили, по рубахе да по пор-
там, и потискали ржаных кокурок на сметане; к мешкам при-
стегнули лапти и сапоги, по паре.

– Ну, братцы, пора уж… Неравно поторапливайтесь. Бе-
да, слышь, запоздать. Штрафы берут, такие штрафы, что и
казны всей нашей не хватит. Вот что! – говорил старшина. –
Вы не смотрите на шабринских: они на подводах едут. Вишь,
их Гарькины везут всех гуртом на фабричных конях!

– За что ж бы это они их ублажают, Парфен Силыч? –
любопытствовал Недоуздок.

– Ну, уж это кто их знает. Не наше это, почтенные, дело…
Да и вам мой приказ: коли что ежели и прознаете, так мол-
чок. Наше, мол, дело сторона.



 
 
 

– Знамо, сторона… Мы по себе.
– Наше дело молчок. Так-то-сь! А то там, в округе, народ

до всего дошлый… Обчество, братцы, берегите, чтоб за вас
ответу не было.

– Как можно обчество!.. Ежели что – нас же накажете.
– Это так, к слову… Да еще присмотр за собой ежечасно

имейте, оглядку вокруг себя… Ты, Лука, знаешь… Потому
будете там у всех начеку, а народ там тонкий, во всем будет
от вас ответа ждать. И чтоб нам, почтенные, ни против лю-
дей, ниже против господа дураками себя не оказать.

– Зачем дураками оказываться!
– Да еще, господи сохрани, не прохарчитесь как ни то на

винище на подлое… Сдерживайтесь как можно. Деньги у
нас, братцы, не очень вольные.

– Зачем баловаться!
– А то как бы нам с вами, судьями, после не поссориться.

Да и еще приказ: коли ежели где в трактире али в харчевне
будете, всего наипаче старайтесь молчать и ни с кем, а более
с приказными да ходоками, зубы не точить.

– Слушаем, Парфен Силыч.
– Ну, и господи благослови! – сказал старшина и, встав,

перекрестился.
– Благослови царь небесный, – ответили пеньковцы и тоже

покрестились.
– Ну, вы, судьи, получай свои-то паспорты! – крикнул пи-

сарь и роздал повестки.



 
 
 

– А чем не судьи, Хрисанф Потапыч?
– Лапотники первый сорт! Лыком шиты!
– Годи мало: сапоги сошьем, не ты один в сапогах ходить

будешь.
– Того и жди. С нас снимете да себе наденете. Кто у вас

артельный?
– Лука артельный у нас. Он ходил в череду, знает порядки.
– На вот, получай; ты принимаешь – на тебе и спрос будет.
Лука Трофимыч принял харчевые деньги, собрал повест-

ки и вместе на груди в кошель завязал.
– С богом! А ты, Лука, посматривай за Недоуздком-то! –

крикнул им вслед старшина. – Попужайте его там, братцы,
судьбищем-то… А коли что, так мы его после и лозой – су-
дью-то!

Что же это за «юридические лица» были все эти Луки,
Петры, Еремеи, которых еще можно лозой вспрыскивать?
Все они были, прежде всего, трудолюбивые землепашцы,
принадлежали к тому великорусскому типу, который отли-
чается крупными чертами лица, ростом более среднего, ша-
гистою и несколько развалистою походкой, серыми или блед-
но-голубыми глазами и белесовато-рыжими (двушерстны-
ми) бородами. Все они большие любители говорить и слу-
шать разные сентенции, вроде того, например, что «мужику
баловаться нельзя; мужика за баловство знаешь, как надо…
Мужик – что бык…». Все они более легковерные художни-
ки, чем строгие мыслители, и хотя, прежде чем на что-ни-



 
 
 

будь решиться или решить какое-нибудь дело, долго носятся
с ним, думают, исследуют со всех сторон, но вдруг, утомив-
шись, бросают все свои длинные подготовительные изыска-
ния и произносят решение, иногда совершенно противопо-
ложное всем добытым предварительными изысканиями ре-
зультатам, но зато согласное с их душевным настроением.
Они впечатлительны; в них заметна склонность решать дела
«по душе», а не по хитросплетенным измышлениям. Все это
кладет на их характер печать добродушия. Эти общие свой-
ства прилагались к нашим пеньковцам в разнообразных сте-
пенях: в одном преобладает долгая упорная вдумчивость –
«семь раз примерь»; другим, напротив, овладевает всецело
вдохновение, и он живет «наитием минуты». Первый, по по-
нятиям пеньковцев, будет считаться «мужиком основатель-
ным, правильным», второй – «неосновательным». Лука Тро-
фимыч известен всем за самого основательного или, иначе,
«обстоятельного» мужика. На печь он никогда не завалится,
не увлечется ни делом, ни бездельем; все у него идет ровно:
есть дело – он делает его не торопясь, основательно, толко-
во, нет дела – он ходит с топором вокруг избы, в огороде
– там стукнет, тут потешет, в другом месте скрепит. И вез-
де у него крепко, плотно. Посторонним влияниям поддается
он туго, осторожен, даже недоверчив; ходит в высокой шля-
пе грешневиком. Но при всем том с этим же Лукой Трофи-
мычем случилось раз такое дело: облюбовал он сруб избя-
ной; долго всматривался в него, долго уговаривался с вла-



 
 
 

дельцем; казалось, взвесил все, обдумал – и дело приходило
к концу. Но тут кто-то, по дороге в город, заехал к нему в
гости и, между прочим, заметил, что он бы, пожалуй, про-
дал «хорошему человеку» и лошадь, и упряжь, и телегу. «А
что? Пожалуй бы, я и купил,  – сказал Лука Трофимыч. –
Хоша мне и не очень нужно, да конь приглянулся, и чело-
век-то ты хороший». Через десять минут Лука Трофимыч
выложил половину денег, назначенных на сруб, а о нем и не
вспомнил. Потом сам же добродушно подсмеивался и над
собой, и над владельцем сруба: «Да вот поди ж ты, братец…
кто знал? Вот мы полгода, почитай, с тобой сговаривались,
а дело-то как вышло»… Но это нисколько не мешало Луке
Трофимычу считаться мужиком основательным. Недоуздок
– другое дело. Мужик он из наших пеньковских очередных
самый младший: ему лет тридцать с небольшим. Мужики го-
ворили, что и самое «обличив» показывало в нем «необстоя-
тельного» мужика: у него русая, кудрявая, окладистая бород-
ка, широкий, открытый и вечно улыбающийся рот, посто-
янно показывающий белые здоровые зубы; маленькие сме-
ющиеся серые глаза; на русых, кудрявившихся, под скобку,
волосах носит он картуз, который лежит на них, как на фор-
ме. Идет «обстоятельный» мужик, задумчивый, сердитый,
повеся длинную бороду, посмотрит на Недоуздка и не утер-
пит, чтоб не сорвать: «Ну, чего оскаляешься? Чего любо?»
И Недоуздок тут и разольется над ним самым добродушным
хохотом, хотя он прежде и не думал смеяться. Репутацию



 
 
 

«необстоятельного» получил Недоуздок за свою впечатли-
тельную и порывистую натуру и действительную «необстоя-
тельность» своего характера. Как-то уж совсем он жил «под
наитием». Парнем он был самый веселый, самый разбитной
малый: ни один вечер, хоровод, посидки, свадьба не обхо-
дились без него; его всегда приглашали в дружки, так как
никто не умел заразить всех таким добродушным весельем.
«И рожа-то у него, что у скомороха», – говорили обстоятель-
ные мужики. А скоморох, когда ему минул девятнадцатый
год, встретился с одним купцом. Купец этот был полуидиот,
полуаскет, постоянно ходил в церковь, ставил свечи, крепко
стукал лбом в кирпичный пол; на суставах пальцев на руках
и на коленях образовались у него большие мозолистые на-
росты от поклонов. Это поразило Недоуздка, он сошелся с
ним – и скоро нельзя было узнать парня; бросил пирушки,
девок, хороводы, даже свою возлюбленную, которая с отча-
яния скоро сошлась с другим, и стал «церковником»: читал
псалтирь, звонил в колокола, целовал у попа руку и разду-
вал кадило; стал поститься, много молиться. Купец собирал-
ся идти в монастырь, и Недоуздок собирался «посвятить се-
бя богу». Купец действительно ушел в монастырь, а Недоуз-
док сейчас же после этого вернулся к пирушкам, к хорово-
дам и как ни в чем не бывало потребовал своих прав: и от
свадеб, и от сверстников, и даже от своей возлюбленной, ко-
торую принудил выйти за себя замуж, отчего и устроил не
очень красивую семейную жизнь. Он не мог себе предста-



 
 
 

вить, почему она его могла разлюбить. У них поначалу шли
с женой такие разговоры: «Ориша, – скажет Петр, – подь сю-
ды… Сядь… Ну, ведь ты врешь, что ты меня разлюбила? А?
Врешь ведь?» – «Мне что-ка! – запевает Ориша. – Все одно:
ты мне муж». – «У, дура! Поди прочь!» Он стал мечтать, как
бы ему жениться на другой, а эту жену отдать своему сопер-
нику, допрашивался, нет ли таких подходящих законов, но
их не оказалось. «Умрет, тогда женись, – говорили ему, – вот
тебе и все законы, – располагайся». Но Петр не хотел смерти
жены. Впрочем, мало ли что могло случиться «под наитием»
и что могла наделать поселившаяся в голове мысль. Он меч-
тал уйти куда-нибудь, взять у старосты свидетельство, что
жена умерла, и жениться на другой и пр. Но тут дела повер-
нулись неожиданно: кто-то сказал ему, что житье на фабри-
ках веселое и привольное. Он, не долго думая, бросил хозяй-
ство, жену и ушел. Мотался по фабрикам года два; шлялся
по кабакам, играл на балалайке, пил, плясал трепака. Он за-
был о жене, та – о нем. Она оказалась ловкою бабой: забра-
ла хозяйство в руки, взяла батрака и вместе с ним «подыма-
ла» землю. Но вдруг пришел Петр и потребовал признания
всех своих на время отчужденных прав, – «к закону вернул-
ся», – как говорили мужики, сделался степенным, рассуди-
тельным, хозяйственным мужиком. Только свои и знали, как
он заставлял и жену «вернуться к закону».

Лука Трофимыч и Недоуздок шли впереди. За ними
следовали прочие «хозяйственные и правильные мужики».



 
 
 

Только Фомушка (по списку Фома Фомин), это воплощен-
ное смирение, плелся сзади всех.

Шли присяжные бойким и частым шагом, молча. Верст за
пять от волости сиверком понесло с полей. Дорогу стало за-
метать, словно мучною пылью, мелким снегом. За полушуб-
ки, за воротники пробивала стужа к телу. Пройдя верст семь,
путники остановились.

– Ишь ты как, братцы, заметает. Того и жди, что разыгра-
ется…

– Вьюжит… Кафтанишка-то, парни, у меня не очень чтоб
хорошо приспособлен. Дырявит! – печалился Фомушка.

– Когда б засветло в слободу поспеть.
– Где поспеть? Сугробно.
– На печь бы, братцы, важно теперь али бы на полати за-

браться, – мечтал Недоуздок. – А то, глянь, какая подыма-
ется мятлица. Неровно закоченеешь. Валенки-то, вишь они,
поистерлись. Хорошие-то жене покинул. Жалко стало, – ис-
таскаю, думаю.

– Все мы тоже не очень чтоб в какие заморские меха-то
разодеты. Эк ведь господь наслал за грехи наши. Хоть бы
пообождать денек-другой.

– Нельзя. У судей все по строкам.
– И то. Не застаивайся, братцы. Нехорошо в экую божью

волю.
Присяжные обернули головы платками и опять бойко дви-

нулись вперед.



 
 
 

Снега наносило все больше и больше. Хотя времени было
еще немного, но становилось заметно темнее. Лес вдали за-
чернел. По ветру волчий вой донесся. Влево стали показы-
ваться едва заметные придорожные елки.

– Вон путина-то. Способней теперь будет идти-то. Тракт
многоезжий, – заметил кто-то.

По большой почтовой дороге идти стало легче; но и она
была пустынна: никто не обгонял их. Вот кто-то где-то свист-
нул. На свисток еще ответили. Присяжные пошли уже не гу-
сем, а кучей.

– Это он балуется. Любит он экую пору, – заметил один
Еремей.

– Нет, это не он. Это овражники, – сказал Лука Трофи-
мыч.

– Много, слышь, их здесь.
– Много, фабрики все кругом. Народ баловень… Народ

отябель кругом их селится. Днем-то их не видать, а вот по
ночам так знатно закучивают. По слободе у них как ночь, так
и пойдет гульба. Позапрошлым годом такого молодца мы су-
дили. Рассказал всего. Много, говорит, нас. Другой раз, го-
ворит, на фабрике-то месяца по два расчета не дают, а то без
муки сидим. Ну, и собираемся в слободу. А там есть коново-
ды такие: сейчас это тебе водки дадут на голодное-то брюхо.
И денег предложат, только, говорят, по ночам на дорогу вы-
ходи. И идем, говорит, – кто в сигнальщики, кто в досмотр-
щики, кто в передатчики…



 
 
 

В это время кто-то промчался верхом, обогнал их, круто
осадил лошадь, оглянул молча, свистнул и, обернувшись на-
зад, скрылся в кустарник.

– Это, должно, из них, – досмотрщик.
– Они нас не тронут, – заметил Недоуздок.
– Что так?
– Не тронут. Мы судьи.
– А почем им знать?
– Как не знать! Кто в эту пору из пешеходов гурьбой хо-

дит, кроме нас! Богомолы по зимам не ходят; на заработки
тоже не ходят, а коли ходят, так в экую пору по своей воле
не пойдут – не срочные.

– Это так. А что ж бы им нас и не тронуть? Разве они нас
боятся?

– Судей бояться им нечего. Нет, они судей не боятся, по-
тому – что им судьи? Они станового боятся. Ну, а все же су-
дью ублажить им чем ни то нужно. С судьей ему, гляди, при-
лучится встретиться. Нехорошо, по совести, судью обижать.

– Нет, они нашего брата не обидят,  – подтвердил Лука
Трофимыч. – Рассказывал тот парень: нам, говорит, пона-
прасну людей обижать непочто, мы сами по горькой нужде
идем. А там, говорит, как пустят фабрику в ход, заработки,
харчи выдадут, – мы и опять работать… Плачет паренек-то,
говорит: я было в покаянье пришел, – очень уж, вишь ты,
душа-то стала тосковать от такого беспутства, – а они ж ме-
ня, дурака, и выдали.



 
 
 

– Дурака! А их не поймают, выходит, умников-то?
– На то он и умник… Умник-то в лисьей шубе ходит.
– Ну, и что ж, Лука, вы этого парня?..
– Оправдали… О господи, господи! – вздохнул Лука и по-

молчал. – А гляньте-ка, ребята, – огни! Это в слободе!
– Это волки!
– Где волки! Вишь вон, и колокольня мерещится будто…
–  Поддай, братцы, ходу,  – крикнул Недоуздок,  – печка

близко! Здорово знобит!
Присяжные прибавили шагу. Слобода была близко.



 
 
 

 
II

Присяжные на ночлеге
 

Наступила ночь. В слободе уездного города П. кое-где
мелькали сквозь занесенные снегом окна мутные огни. Где-
то выла собака. С одного постоялого двора по снегу бегали
через улицу из-под подворотни длинные тени и лучи: кто-то
ходил по двору с фонарем. Слышно фырканье лошадей.

– Осторожней с огнем-то… вы! – кричали из глубины дво-
ра.

– Мы осторожны… не впервой.
– То-то. Полуношники. Сожжете, – с вас взыски-то какие!
– Ну, не очень важны хоромы-то… Може, выплатим ста-

рыми лаптями…
– О, гужееды-зубоскалы! Сами бы нажили… Век изжили в

одних портках, так не знаете, каково она, нажива-то, дается.
Присяжные, все занесенные снегом, подошли через су-

гроб к воротам и стукнули железным кольцом.
– Кого там еще в экую ночь носит?
– Ночевать бы, – откликнулись присяжные.
– Эко ночевальщики какие проявились! – огрызался голос

со двора. – Куда это ветер гонит?
– В округу.
– Пешие, чай?
– Пешковые мы.



 
 
 

– Проходите дальше… Проходите… Местов у нас нет…
Какие такие с вас барыши?.. Проходите в харчевню.

–  Полно-се, ты, старый! Уймись! Загрызла тебя ко-
рысть-то! – крикнул женский голос из избы. – Куда их го-
нишь в экую погодь? Где они будут харчевню искать теперь?

– Ну, умны стали, – проворчал кто-то и стукнул дверью.
– Много ли вас? – спрашивал тот же женский голос за ка-

литкой.
– Восьмеро.
– Много. Тесно будет… Экое дело!.. Возчики еще у нас

стали, порожняки… Разве потеснятся.
– Мы потеснимся. Не важно привыкли спать! – откликну-

лись голоса со двора. – Пущай!
– Ступайте, родимые, ступайте… Да снег-то отряхните на

воле. Намочите, – говорила женщина, отворяя калитку.
Присяжные вошли в избу, в которой по лавкам укладыва-

лись возчики; они, видно, только что поужинали. Работница
собирала со стола посуду.

– Раздевайтесь, родные, – говорила, входя, хозяйка, – по-
сушитесь, а вы, возчики, потеснились бы.

– А кто будете? – спросили возчики.
– Чередные будем.
– Присяжные?
– Они самые.
– Ну, ну, грейтесь… Места будет… Всем хватит. С печи

послышалось ворчанье:



 
 
 

– Эка напустили побиральцев… Гольтяпы – какая орава.
– Полно, уймись…
– Спи, старичок, со христом; мы не обидим.
– Паужинать что будете? – спросила хозяйка, полная, с

грудью-козырем, расторопная баба.
– Нету. У нас деревенское есть. Кокурками бабьими по-

балуемся. Тоже бабы наделили как быть, – любят.
– А то поели бы. Щи вот остались. Я ничего не возьму.

Знамо, люди из повинности. В городе тоже, поди, четырна-
дцать дён прожить придется. Изъянно.

– Харчевито.
– Харчевито – что говорить! Похлебайте.
– Приживальщики! – ворчал голос с печи.
– Вот оно у меня, дитятко-то, – заметила баба. – Правду

говорят, что малый, что старый – все одно.
– Мы, коли что, поплатимся за щи-то. Наливай. Знатно

оно, с морозу-то. Зябко было.
– Как не зябко! Погрейтесь. Работница поставила щи на

стол.
– Где у нас гроза-то! Ай унялась? – спрашивали вошед-

шие со двора с фонарем возчики.
– На печке гроза-то. Оттуда гремит, – отвечала хозяйка.
– Ну, ну! Гремит еще? Грозен.
– Хозяин будет? – обратились присяжные к хозяйке, ки-

вая на печку и залезая за стол.
– Нету. Отец. Блажной – не приведи господи…



 
 
 

– Нехорош стал отец – в гроб пора. Нажил добра – теперь
довольно! – ворчал старик.

– Вот он на вас, на судей, больно сердит.
– Ой? Что так?
– Да вот года три тому назад штрафовали его. Тоже вот

в череду был: повесткой вызывали. «Куды, говорит, еще в
город ехать?.. Какой такой суд с мужиками – что за мода?
Брось, вишь, хозяйство да судить ступай. Мало там их, при-
казных-то? Модники! Какой, говорит, я такой судья-мужик?
Народу только баловство. Воры-то на смех подымут…» Ну,
и не ходил; двадцатипятирублевкой штрафовали. С того и
сердит… А хозяин мой тоже в череду. С вами, мотри, будет.
Уехал позавчера.

– Мотри, с нами будет.
– Так думать нужно. Что поделаешь? Ваше дело подне-

вольное. Убыточно оно, точно… да, толкуют, для души хо-
рошо. Вы как?

– Это об чем?
– А вот говорят: для бога очень хорошо, для души. Из вас

кто был ли в череду-то?
– Были, – откликнулся Лука Трофимыч.
– О! Так скажи-ка ты мне об этом. Уж я и буду спокойна.
– Это об душе-то тебе сказывать?
– Да, да… Об ней-то ты мне сказывай. Хозяин, признать-

ся, тоже не хотел ехать, да поп уговорил. На этом и согласил-
ся. А то говорит: «Боюсь я, – говорит, – баба, этого самого



 
 
 

суда». Да чего, мол, тут, Спиридон Иваныч, бояться? Не ты
один. «Так-то так, – говорит, – а все же как это подумаешь,
так тебя будто в зноб бросит… Перцовки, – говорит, – коли
неравно что, перед судьбищем-то выпью».

– Это так, так, – заметил один из возчиков, – по себе знаю,
помогает чудесно. Я ее, перцовку-то, во как уважаю. Однова
настудился я. В зажору, братцы, попал совсем, и с возом. Так
думал: «Ну, больше, мол, Петруха, не жилец ты…» А еще
оженился недавно только. Жалко было бабу… Да перцовки,
братцы, выпил это с фершалом штоф, ну, и опять хоть снова;
в зажору полезай.

– Да ты это к чему сказывал о перцовке-то? – переспро-
сила хозяйка.

– Это я к себе…
– А кто тебя просил? Ты слышь, я рассказываю: на хозя-

ина, мол, страх напал. Говорит: «Мотри, кабы после-то со-
весть не заклевала». Я вот к чему… А он об зажорах.

– Всякому свое мило, – заметил возчик и улегся на лавке,
подостлав тулуп.

– Так я вот об этом-то… Как ты скажешь… Бывалый ведь
ты? – обратилась хозяйка к Луке Трофимычу.

– Ну, об этом как тебе говорить. – Лука Трофимыч затруд-
нялся и продолжал смущенно:– Дело точно будет, так сказы-
вать надобно, доброе… Да во всем нужно с рассудком… А
пожалуй, и так скажем, что как ежели по человеку…

– Да, да… Без рассудка долго ли до греха. А все ж за бла-



 
 
 

годушного-то судью бога помолят.
– Помолят. Это будь спокойна, хозяйка, – заговорил один

из возчиков, подходя к столу. – Да вот как помолят-то, я вам
скажу… Ты, что ли, в судьях-то был?

– Я был.
– Ну, так вот… Я, может, тебя за твое-то благодушие во

как бы отблагодарил, кабы в силу было… Так вы меня пле-
мяшом уважили, что я за кашу не сяду, за вас не помолив-
шись.

– Что ж у тебя племяша-то судили?
– Судили. Так, дело совсем непутящее было. Зашел, вишь

ты, братец, он в городе с ребятами в кабак, да и забаловались
там за полуштофом. А тут, на грех, и случилась в кабаке-то
драка, да кто-то и умри непутевым часом. Всех и забрали.
И нашего-то. Год сидел в тюрьме. Совсем мы со старухой, с
маткой-то его (сестра мне будет), порешили, что уж пропа-
дать ему за чужое дело… Паренек был исправный, корми-
лец, один после отца надел справлял…

– Ну, и оправили его, судьи-то?
– Об чем же я-то сказываю? Совсем уважили. Да вот как,

братец: сестра-то это моя, старушка, ходочка какого-то упро-
сила в округе, чтоб он ей всех судей-то на записку выписал,
поименно. Вот как. Да с этою бумагой-то летось в Соловки
сходила, перед угодниками по свечке за здравие судей затеп-
лила старушка божья!

– Зачтется это твоей старушке от господа.



 
 
 

– А я об чем же?.. Она вот теперь говорит сыну-то: «Я,
бат, вам уж больше, по старости моей, не работница, отпу-
сти ты меня, бат, на гору Афон, – еще помолюсь за новых
судей-то…» Так вот я и сказываю: за благодушного-то судью
молитва в народе не пропадет…

– Нет, нет.
– Так ты за хозяина-то будь спокойна.
– Я спокойна…
– Ну, и ладно. А присяжных всегда уважь.
– Мы уважаем. Этого у нас греха нет.
– Ты бы им вот кваску нацедила, и я бы, может, хлебнул

кстати.
– Федосья! Нацеди-кось.
– Благодарствуем, хозяйка, – сказали присяжные, вылезая

из-за стола.
– Не на чем, родные. Може, наш кусок не пропадет. Ло-

житесь-ко. Чать, завтра рано тронетесь?
– Порану. К вечеру нам быть бы нужно.
– Слышь, к нам сюда будет суд-то ездить… Хорошо было

бы для нас, неизъянно.
– Для нас все одно…
– Все ж ходьбы-то поменьше.
– Это правда… Сапогам облегченье.
Утром поднялись присяжные рано, отдыхали они немно-

го; еще свет не занимался, как они начали справляться. Воз-
чики еще спали. Хозяйка поднялась за перегородкой, зевну-



 
 
 

ла, вышла, почесывая обеими руками под повойником, и за-
жгла свечу.

– Ну, дай бог счастливо, – заговорила она, позевывая и
крестя рот. – Увидите моего-то хозяина, известите, что, мол,
мы благополучны.

– Ладно, скажем.
– Щи, мол, у твоей хозяйки хлебали… А останавливались,

мол, у нее возчики, скажите.
– Ладно.
– Да известите (вот только что в просоньях-то вспомни-

ла): Палагея, мол, родила… Уж там знаете в кумовья его ду-
мали, да уж заочно помянут. Родила, мол, родила… Девоч-
ку, мол.

– Скажем. И про Палагею известим. Будь покойна.
Один из возчиков повернулся на лавке, высунул голову

из-под полушубка и, вытаращив осовелые глаза, долго смот-
рел на присяжных, потом спросил:

– Вьюжно?
– Метет!
– То-то зябко.
И, закутавши голову в полушубок, повернулся к стене.
– Почтенные, – сказал Лука Трофимыч, – вы бы присмот-

рели… Чтоб после греха не было.
– Ступайте, ступайте со Христом! – кто-то крикнул с по-

латей. – Мы вас не опасаемся.
– Все же…



 
 
 

– Нету, нету… Зачем грешить на вас! Маетно вам будет
идти-то? – спросил голос.

– Сугробно, думать нужно.
– Может, коли порожнем нагоним, подвезем.
– Спасибо.
Присяжные подвязывали мешки.
– Отчего не подвезти? Подвезем, – отозвался кто-то еще. –

0-ох, господи!.. А у тебя, хозяйка, тараканов довольно.
– Ну, что они тебе, тараканы-то, помешали?
– Я так… к слову… Мне что? Пущай живут. Вдруг кто-

то забредил: «Суди-суди… у кобылы… кобылы… хвост
украл… Ло-ви его, братцы!» – закричал впросонках возчик
и проснулся.

– Ах, чтоб те… где кобыла-то? – спросил он, бестолково
водя глазами.

– Лови ее!.. Увели!
– Домовик, чтоб его… Придушил совсем. А навалист он

у тебя, хозяйка.
– Прощай, хозяйка… Прощай, дед! Не обессудь за беспо-

койство. Ай спишь?
– Ну-ну, уж ступайте… Судейщики! С этою вашею мо-

дой-то, того гляди, всех перережут да переграбят. Такой раз-
бой кругом пошел, – когда было видано?.. Поблажники!

– Ах, грозен у нас на печи судья проявился! – заметили
возчики.

– Федосья, запри за ними калитку-то! – крикнула хозяйка,



 
 
 

опять укладываясь за перегородкой.
– Не ходи, незачем… Сам запру, – заворчал старик, спры-

гивая с печи прямо в валеные сапоги. – Ноне только за всем
своим глазом присмотри – то и цело.

Присяжные выходили один за другим. За калиткой они
снова перекрестились и пошли вдоль слободы. Еще не рас-
светало. По улицам сугробы намело. Ноги вязнут. Где-то
вдали светится огонь. У домишка стоят несколько саней; ло-
шади дремлют и вздрагивают. Откуда-то слышатся взвизги-
вания песни и гармоники.

– Души-и! – вылетает из глубины двора подавленный вы-
клик.

– Стой-ой!.. Ой!.. Вот все здесь – получай!..
– Вина-а! – неистово раздается ответный крик.
– Крра-а-а-ул! Косу вырвал… Па-ад-лец! – выбегает из

калитки растрепанная женщина.
– Вот они где… Грехи-то!.. Сохрани господи! – боязливо

промолвил Фомушка.
Присяжные удрученно молчали.



 
 
 

 
III

Деревенский статистик
 

Опять раскинулась пред нашими пешеходами «трактовая
путина» – теперь почти безбрежная, совсем слившаяся под
общим снеговым пологом, которым укутала вьюга за ночь и
дорогу, и луга, и поля и до которого еще не коснулся ни ла-
поть, ни вяленый сапог, ни копыто, ни санный полоз. Ровною
и живописно однообразною скатертью раскинулась она впе-
реди. Изредка только попадались путникам спасительные,
уныло согнувшиеся в одну сторону, заиндевевшие и покры-
тые белою бахромой елки, вокруг которых наметала вьюга
целые валы снега. Все же путина эта была не пустынная, и в
другое время весело на ней путнику. То усадьба покажется в
стороне за рощей с своими старыми службами, с красными
тесовыми крышами, длинным барским домом, с не трону-
тыми еще новым владельцем или арендатором-купцом «ба-
лясами» и колоннами. То выселок выбежит на крутой берег
плещущейся в овраге речки тремя-четырьмя новыми боль-
шими избами, мельницей, пасекой – это владения поселив-
шихся на «своих» пустошах братьев-собственников, мирно
живущих, пока ходок-аблакат не занесет к ним страшного
слова «раздел» и не «натравит» их на бесконечную тяжбу,
в которой каждый будет доказывать права свои «по старико-
вой памяти» и пока в этой «травле» не погибнет выселок,



 
 
 

выпустив на вольный свет безземельных голяков и обога-
тив «за труды и юридические познания» ходока-аблаката и
стакнувшегося с ним «большака-брата». То монастырь блес-
нет белыми стенами и золотыми главами среди необозри-
мой поймы и заповедных лугов. То вдруг за лесом, на спуске
к полной реке, усеянной правильными площадками бесчис-
ленных плотов, где, бывало, разбиты были английские скве-
ры и парки и с утра до поздней ночи слышались звуки охот-
ничьих рогов, вдруг выдвинется чудище, длинное и высокое,
шумящее и гудящее тысячами веретен, смотрящее сотнями
мигающих в сумерки глаз…

Деревенька высыпала пред присяжными по обе сторо-
ны «трактовой путины» десятками двумя-тремя убогих изб.
После вьюги еще печальнее смотрят они: какая-то пусто-
та, заброшенность царит вокруг них. Овины, клети и риги
развалились, клочками торчит на одних растрепанная ноч-
ною вьюгой солома, другие наполовину растасканы на дрова;
«крестьянский двор» сглаживается, пустеет и оголяет сирот-
ливо стоящие без хозяйственных служб избы.

Прошли ее наши путники в конец – никого не видали, ни у
дворов, ни из изб голосов не слышно, только старуха глухая у
одних ворот стояла. На конце уже деревни старика заметили:
он колол на дрова старую, изгрызанную и прогнившую коло-
ду. Старик был высокий, сгорбленный, сухой, с длинными,
высохшими и цепкими руками; из-за большой седой бороды
и подстриженных усов показывался беззубый рот; лысая го-



 
 
 

лова изборождена была ямами и шишками; сморщившаяся
кожа старческими глубокими складками, словно шрамами,
покрывала щеки и лоб; из-под длинных клочковатых седых
бровей смотрели слезящиеся, но умные и зоркие глаза. Ды-
рявый полушубок едва держался на его костлявых плечах;
из-под него виднелась впалая, волосатая, тяжело, точно куз-
нечные мехи, подымавшаяся и ниспадавшая грудь.

– Видно, у вас, дедушка, без поселенцев деревня-то сто-
ит? – спросили его присяжные. – Ты в досмотрщики, что ль,
к пустым избам приставлен?

– Почитай что так, – неторопливо отвечал старик, вздох-
нув всею грудью, погладив ладонью лысину и надевая шап-
ку. – Только нам, старым да грудным, и осталось… Ноне у
нас вон где поселенье-то развеселое. Невесело в своих-то от-
цовских избах! – показал старик по направлению к фабрике.

– Где весело!.. Вишь, она, деревенька-то родная, как за-
мухрилась…

– Замухряешь! Ноне мы за собой не смотрим… Ноне мы
на купцов работники… А вы чьи будете?

– Мы пеньковские. В округу чередными пробираемся…
– Ну-у! Наших, поди, судить будете?
– Разве от вас кто есть?
– Еще как есть-то!.. Много от нас к суду идет.
– Что так?
– Народ от закона отбился… в тумане ходит. Мужья жен

не знают, жены мужей покидали. Сватовства уже и не слы-



 
 
 

хано: сватов ровно из веков в заводе не было. Девки рожа-
ют без стыда, что бабы. Робят перемешали: не разберут, кой
законный, кой нет. Недавно вот тут, на ильинки, баба роди-
ла, а муж-то и не признал. «Не мой, – говорит, – это машин-
ный (фабричный, значит), из-под машины рожден…» – да
в беспамятстве и об угол младенца! – отчетливо и не торо-
пясь излагал старик пред присяжными народную уголовную
летопись.

– Экие дела скорбные! – заметил Фомушка.
– Кои в прорубь таскают: из года в год как пить дают по

утопленнику… Жена мужа летось, в троицу, яичницей с мы-
шьяком накормила – это в селе Семенках. В Болтушках му-
жик, на покров, бабу зашиб, – вишь, с приказчиком запри-
метил. На капельника дядя Петр на вожжах повесился из-
за невестки… Вот какое место греха народного насчитал я
вам, старый!

– И ты все это, дед, помнишь? – удивлялся Недоуздок точ-
ности, с которою высчитывал старик «несчастные случаи».

– Наказал господь памятью на такое дело! Сижу вот дру-
гой раз да и считаю: сколько за лето, сколько за зиму, сколь-
ко за тот год, сколько за другой господь за грехи несчастных
дел на наши Палестины напущает… Все помню, как на ладо-
ни все это предо мной видится… Во младенчестве, должно,
согрешил пред господом, что наказал он меня такою памя-
тью… За всю мою жизнь все злое, недоброе, непутное, что
только на кару господь за грехи нам, мужикам, посылает, –



 
 
 

все вижу год в год, день в день…
–  А как тебя звать, сверстничек? Чтобы неравно нам

на судьбище, вспоминаючи тебя, страх божий не забыть! –
спросил благочестиво Фомушка.

–  Архип Сук. Суком, друг, меня прозывают… Плохо,
братцы, дело в нашей Палестине! Судите строго-праведно,
други мои! Может, и поослабнет грех-то…

– Всех бог рассудит! – оветили присяжные. – Спаси тебя
господь…

– Вас спаси господи.
Старик покряхтел, посмотрел им вслед и снова начал рас-

калывать дубовую колоду.
– То-то здесь горе над людьми лютует! – далеко уже отой-

дя от деревеньки, заметил Лука Трофимыч.
– То ли уж народ глуп, то ли привык он на мамону чужую

работать! – недоумевал как будто про себя Недоуздок.
– Поддержки народу нет, – порешил Фомушка, – что ма-

лый ребенок он… Как ты его осудишь?
Толковали присяжные, казалось, хладнокровно, а между

тем личность Архипа Сука, этого безвестного статистика на-
родного «греха и несчастия», подействовала сильно на них.
С каждым шагом к округе, с каждою встречей все сильнее
начинали они ощущать, хотя смутно, свою близость к это-
му народному «греху и несчастию», свою нравственную обя-
занность к нему. Так называемые «культурные» люди не мо-
гут иметь даже смутного ощущения этой близости. Для них



 
 
 

народный «грех, несчастие» есть не более как «абстрактная
идея» права (выражаясь их словами); для народа – это «боль
человека с плотью и кровью». Фомушка, вспоминая Архипа,
думал, что ежели осудить человека «греха и несчастия», то
как бы не перевысить меру господня наказания и как бы то-
му человеку больнее не стало, чем по совести следует. В то
время как по понятиям одних «грех» начинается с момента
преступного акта и требует наказания, – для крестьянина он
уже сам по себе есть часть «кары и несчастия», начало взыс-
кания карающего бога за одному ему ведомые, когда-то со-
вершенные поступки.



 
 
 

 
IV

«Божий помещик»
 

Чем дальше подвигались присяжные по многоезжему тор-
говому тракту, чем чаще попадались им на пути различные
селения, тем чаще приходилось снимать шапки, расклани-
ваться с встречными и отвечать на одни и те же вопросы все-
гда любознательного относительно своего брата селянина.

– Чьи будете? – спрашивает селянин.
– Чередовые, – откликаются, проходя, присяжные.
И спрашивающий еще долго смотрит, засунув одну руку

в карман полушубка, а другую за пазуху, вслед уходящим.
Другие, не желая упустить случая чем-нибудь разогнать зим-
нюю скуку, подшучивали над присяжными.

– Эй, пешковые! – окликнули присяжных водном селе, и
вслед за этим, заложив руки в карманы, стали, не торопясь,
подвигаться к ним три-четыре селянина. По их походке, по
оклику присяжные хорошо знали, что почтенным селянам
желательно «поточить зубы»;

– Доброго здоровья! – приветствовали поселяне, слегка
приподнимая высокие, в форме шампанских пробок, шапки,
которые любят носить ямщики, а за ними и все прочие оби-
татели почтовых трактов.

– Спасибо.
– Присяжные, что ли, будете?



 
 
 

– Они будем.
– Ну, братцы, палками бы нужно вам у нас запастись.
– Что так?
– Для вас тут у нас засада есть.
– Нас не обидят.
– Вас-то и обидят.
– Чего с нас взять… Разве шалят у вас?
– Шалит-то, братцы, у нас все один – Аника-воин. Поме-

щик будет… Вот с самой «воли» как он всем нам войну объ-
явил, даром что мы казенные были.

– С чего ж это он у вас?
– А вот как положенье вышло… Барин он был хороший,

легкий барин; мужики у него на оброке были. Машины все
землепашные покупал; привезут, он соберет соседей, мужи-
ков, начнет им показывать разные действа с машинами-то. И
против воли не был: «Я, – говорит, – против мужицкой воли
не стою, только всем зараз волю никак дать не можно: будет,
пишут, буйство, грабеж». А тут прослышал, что всем воля,
и сполуумствовал… Усадьбу свою – вам по дороге будет –
принялся тыном обносить, ворот наделал, застав настроил и
объезды стал делать. Ребятишек нарочно нанял, старых ла-
кеев, да верхами, с оружием, что твои казаки, и рыщут во-
круг усадьбы… Наряд себе такой приспособил: кафтанчик
опушенный, с красными кармашками, шапку-черкеску, че-
рез плечо ружье, саблю, пистолетик… Чудесно.

– Для чего же нам палки-то брать?



 
 
 

– Чего, братцы, шутит-шутит, да инно, как очень разго-
рится, и до беды доведет… Скотину около рощи настигнут
– загонят; баб али девок с грибами, с ягодами заприметят–
всех по амбарам позапирают; на мужиков, где около своего
тына наедут, – сейчас обыск; трубки найдут, спички, топоры,
ножи – все отберут, а потом все это и посылает к мировому
целым этапом, при бумаге, как бы с поличным: спички – это
у него поджог, грибы – это захват. Только ни мировой, ни
исправник ему не верят. Уговаривали было да так и бросили:
умрет-де скоро…

– Ну, а мы-то что же в вашей войне, при чем?
– А это, почтенные, вот какое дело. Сын у него, барчонок,

в городе обучался, только, должно, скучно стало. Приехал и
говорит: «Я, – говорит, – тятенька, не хочу учиться, доволь-
но учен – все понимаю; я в аблакаты пойду…» – «Это поме-
щик-то! – крикнул отец, – с купцами якшаться?.. Нет тебе
ни моего благословения, ни денег! Ступай!» Ну, сынок сей-
час себе шапку с красным околышем купил да и пошел по
торговым селам с купцами чертить… Вскорости фальшивых
бумаг на купцов наделал… Тут его под присяжный суд – да в
Сибирь… Инда взревел отец-то: «Это, – говорит, – моего-то
сына мои же мужики судили!» Так вот с тех пор вам с ним и
опасно встречаться… Мы еще туда-сюда с ним, ну, а вы…

– Ничего. Нам этот воин не страшен, – сказали пеньковцы,
расставаясь с поселянами.

Едва прошли путники две версты, как стала показываться



 
 
 

вблизи дороги усадьба, с огороженными полями, с тыном из
заостренных здоровых кольев около двора, с разными шлаг-
баумами, вереями, мачтами. На крыше дома подымался ги-
гантский флюгер в образе русского петуха с выщипанными
перьями; петух этот лениво повертывался на шпице и виз-
жал самым жалобным образом. За тыном слышалась трево-
га; раздавались голоса. Кто-то суетился неимоверно и вы-
крикивал всеми легкими: «Палашка, замыкай! По местам!
Заставы за-апри-и!.. Сергей!.. На пункты!.. Флоров!.. Отпу-
сти!.. Есаул Клоп!.. Снаряжай!..»

– Папа, папа! – прерывал торопливую команду свежий,
звучный, подхватываемый ветром женский голос. – Да куда
вы?.. Где вы волков видите?

– Вижу, матушка, вижу… Отлично вижу…
– Да что вы видите?.. И нет никаких вовсе…
– Вижу, Раичка, вижу… ступай в комнату, душенька, –

настудишься. За мной! – скомандовал вдруг кто-то.
– Ах, боже мой! Папа! Оставьте!
Ворота растворились. На рыжей высокой английской кля-

че выехал, бодрясь, седенький помещик, в черкесском ко-
стюме; за ним два старика в полушубках с прорванною шку-
рой и дырявых валеных сапогах – тоже верхами. Один дер-
жал на своре пару страшно худых собак. Два мальчонка, пу-
таясь в глубоком снеге, бежали «на пункты».

– Стой в седле! Подсматривай! – скомандовал седенький
старичок в черкеске и сам, гарцуя, поскакал за путниками



 
 
 

и стал описывать около них круги, увязая в сугробах и ге-
ройски выскакивая из них. Чистокровная английская кля-
ча пыхтела, фыркала и начинала пускать пар под усердным
седоком. Пеньковцы продолжали идти молча. Пропустив их
несколько за усадьбу, помещик круто повернул к своему
шлагбауму.

– Вон он! Вон, батюшка, серый! – крикнул один из ры-
царей в валеных сапогах, с длинною седою бородой. – Доез-
жайте его, сударь!

– Воззрись! – закричал седенький помещик. – Спускай в
мою голову! Атту его-го-го-о-о!

И за этим раздался выстрел на воздух.
Собаки бросились за волком, которого они не видали;

пробежав несколько сажен, они сочли за благо остановиться
и подняли вой. Пеньковцы испуганно обернулись и невдале-
ке от себя увидели седого Дон Кихота, схватившегося обеи-
ми руками за живот.

–  Ха-ха-ха!  – надрывался он от добродушного хохота,
кашляя и захлебываясь и обратив к ним свое раскрасневшее-
ся маленькое лицо, по которому текли из помутившихся глаз
непослушные слезы. – Оша-але-е-ели, милые!.. Я ва-ас!.. Ха-
ха-ха! – ребячески восторженно выкрикивал он, грозясь сво-
им маленьким кулачком.

– Божьим помещиком стал барин-то! – посмеивались при-
сяжные, ступая по сугробистой дороге и вслушиваясь в до-
летавший за ними по ветру неудержимый старческий смех.



 
 
 

 
V

Проходимцы
 

Между тем погода начинала снова разыгрываться; вьюга,
ослабевшая немного, поднялась с удвоенною силой; сбоку
надвигался сумрак; снег повалил хлопьями. То сзади, то с
боков вдруг налетит облако снега, оболочет кругом, и даль-
ше нельзя ступить шагу; захватывает дух, ноги заплетаются
и тонут.

– Ну, братцы, божья воля, а нужно куда ни то укрыться.
Только понапрасну изморимся, – говорили путники.

– Где укроешься!
– А вон, вишь, будто темнеет что в стороне… И собаки,

слышно, лают.
Ветер рванул, порывисто пронесся с снежным облаком в

сторону и вдруг стих. Путники могли разобрать в стороне
дороги строения. Они повернули к ним уже прямиком, че-
рез сугробы, ощупью стали пробираться к воротам; ветер и
снег заволокли снова все. Присяжные стукнули в калитку.
Неистовый лай и вой здоровых псов ответил им, но никто не
выходил. Они стукнули сильнее, – сильнее заливались соба-
ки. Долго пришлось слушать присяжным этот лай и вой, со-
провождаемый свистом и вызвизгом ветра; около них обра-
зовался сугроб; ноги коченели.

Наконец раздался за воротами здоровый горластый жен-



 
 
 

ский оклик, относимый ветром то в одну, то в другую сто-
рону.

– Вы, что ли, это, Парамон Петрович? – спрашивал голос,
силясь перекричать и собак, и вьюгу. – И не ходите лучше!
Запили, батюшка, у нас… Говорит: лучше мне этот аблакат
в экий час на глаза не показывайся, – за себя не отвечаю.

– Мы бы укрыться, хозяйка, укрыться-я! – насколько воз-
можно подняв голоса, в пятый раз крикнули присяжные.

– Кто такие еще?
– Прохожие, милая… В округу пробираемся.
– Нету, нету… Проходите. Здесь ноне не пущают. Купцы

живут. Купцы поселились.
– Переобуться бы только нам.
– Да кто такие?
– Чередные мы. Присяжные будем.
– Ахти, батюшки! Да мы сами от судов в этих пустынях

отсиживаемся. Сами с этими присяжными в беду попали. Из
города нарочно в тишину укрылись… Что?

– Ваше дело, родная, ваше дело.
– Нету, нету. Проходите. У нас этих заведеньев нет. Мы

келейно живем… купцы мы. А вот тут недалечко помещики
живут, подальше. Аблакаты, по вашей части будут…

Присяжные молча стали выбираться опять на дорогу, а
горластый голос, словно разрываемый ветром, еще невнят-
но, клочками доносился до них вместе с неперестававшим
собачьим лаем.



 
 
 

Скоро показалось и еще строение. На самом юру торчал
новенький пятиоконный домик, без всякого признака хозяй-
ственных служб, как будто он исключительно построен для
наблюдений над открытыми для него со всех сторон окрест-
ностями. Ветер угрожающе то насыпал вокруг него груды
снега, то вновь разбрасывал их и ходуном охаживал его со
всех сторон.

На стук присяжных полуотворилась калитка, и показа-
лась седая, развеваемая ветром борода, прикрывавшая от-
крытую, впалую, медно-красную грудь.

– Ах, болезные, – проговорил старик, – эк неволя-то вас
гонит в экую пору. По делам, что ли, к нашему-то? Пережда-
ли бы хоть метелицу-то!

– Нету, дедушка. Укрыться бы нам. Путники мы. В округу
пробираемся.

– О? Экое дело! Уж и не знаю. Входите, може, пустит наш-
то. Временем он ничего…

Присяжные несмело вошли за стариком в холодную пе-
реднюю и остановились в дверях, переминаясь на одном ме-
сте. Скоро через сени, с другой половины, вошел средних
лет мужчина с растрепанными, с проседью, баками, кудря-
вившимися на красных вздувшихся щеках, как будто он по-
стоянно держал за ними по куску пирога; маленькие глазки,
с загноившимися ресницами и подпухшими веками, хотя и
слезились, но старались метать серьезные взгляды. Он был
в потасканном татарском халате, подпоясанном старою под-



 
 
 

тяжкой, с трубкой в руках.
– По какому делу? – спросил он. – Ведь я объявил по во-

лостным правлениям, что по понедельникам ходатайств не
принимаю.

– Мы, ваше бл-дие, нездешние.
– Все равно… Я всем готов служить своим… – хозяин за-

думался, затянулся и выпустил вместе с дымом:– юридиче-
ским образованием.

– Мы, батюшка, как по-христиански… Укрыться проси-
лись… Так вот старичок-то позволил. Думаем, идти в экую
божью волю – как бы греха не случилось…

– Ну, это другое дело. Грейтесь, грейтесь. Я не прячусь
ото всех, как вон эта шельма-купчина. Бочонок! Сорокоуша!
Засел за псами и сидит, никого не пускает. Не пустил ведь?

– Не пущает, батюшка…
– Ну, я знаю… Подлец! Дать доверенность – и вдруг: «Не

принимаю». Рюмки водки шельме жалко… адвокату своему!
Чьи будете?

Присяжные сказали.
–  Присяжные? Каково!  – удивился помещик и быстро

ушел на другую половину, однако ж скоро вернулся, но уже
закусывая что-то соленым огурцом. Присяжные все еще бо-
ялись расположиться как нужно.

– Переобуться позвольте, ваше бл-дие.
– Переобуться? Можно, можно! – говорил он равнодуш-

но, прожевывая огурец. – А повестки есть?



 
 
 

– При нас.
– Покажи.
Он протянул руку. Лука Трофимыч засуетился, полез за

пазуху и, отвернувшись в сторону, вытащил из кожаного
мешка повестки.

– Хорошо, хорошо… Вижу, что в порядке.
Помещик стоял посреди комнаты, попыхивал в трубку и

хладнокровно обводил их глазами. Присяжные стали разу-
ваться. Помещик растопырил ноги и поместился против них.

– Гм… оборы! – говорил помещик, попыхивая из трубки.
Мужики снимали лапти и сапоги.
– Гм… лапти! – продолжал он.
Мужики развертывали тряпки.
– Гм… онучи.
Мужикам становилось неловко. Но помещик вдруг повер-

нулся и снова скрылся за сенцы.
– А он, нужно так полагать, прожженный! Он в лаптях-то

наших теперь, может, хлеб себе усматривает.
– Чего дивить! И в лаптях, братцы, они, эти ходоки-то,

корм себе провидят.
Присяжные, распоясавшись, сидели, забившись в угол, и,

поворотившись к стене, закусывали.
Вошел старик, отворявший им калитку, седой, в больших

валеных белых сапогах и рваном полушубке; кряхтя и сгор-
бившись, уселся он около двери, на краешек скамьи, держась
за нее старческими трясущимися руками.



 
 
 

– Чьи, старичок, будете с хозяином-то? – спросили при-
сяжные.

– Проходимцы, – сердито отвечал старик.
–  Звание хорошее,  – заметил Недоуздок.  – Прыток он

очень!
– Кто ноне не прыток! Нас, дураков, много. Насулят все-

го и званиев разных пожалуют, только горбы подставляй…
Горбы-то у нас здоровые. Прыгай да прыгай, осаживайся, как
тебе будет лучше… Мы готовы завсегда – повезем…

– А как он у вас прозывается?
– Парамошкой прозывают… По шерсти и кличка.
– Ничего, ласково прозван.
– Он не обидчив. Вот купца-соседа (благоприятель наше-

му-то) и хуже прозвали, да ничего. Даже доволен.
– За что ж это их?
– А за хорошие дела. Мало им стало у мужиков хлеб на

корню скупать, так они кабачков настроили, а около боль-
ших волостей да фабрик притончики веселые завели… Во-
семьдесят лет прожил, а в таких притонах в нашей стороне
никто не нуждался.

Речь старика прервал пришедший гость.
– Пути сообщения… нну! «Пожалуйте в гласные…» Да

как же тут, когда ежели на мосту зимой провалился?.. Одна
лошаденка – и та ногу повредила! – говорил в волнении, ски-
дая с себя овчинную шубу, отряхаясь, отплевываясь, отфыр-
киваясь, снимая с бороды сосульки, низенький, толстенький,



 
 
 

пузатенький человек, в длинном кафтане, подпоясанном ши-
роким поясом, и в шапке с длинными ушами.  – Парамон
Петрович у себя?

– Обедает.
– Ну, ладно… А ты что ж, братец, сидишь?.. Л еще ста-

рик, умирать собираешься! Нет чтобы пойти да посмотреть:
как, мол, он приехал, где у него лошадь-то? Нет, в вас этого
послушания не ищи… На-ка, поди прикрой ее кошмой…

Старик ворча вышел, а приезжий не переставал суетить-
ся; ходил он по комнате скоро, вприпрыжку, бегал глазами
с предмета на предмет, морщился, гримасничал и то и дело
что-нибудь переворачивал, перекладывал, рылся за пазухой.

– Умирать пора, в гроб смотрит, а об церкви не подумает.
Заржавела душа-то… 0-ох, господи! Не бойсь, это не куп-
цы!.. Чего? А вы кто будете? Чьи? – спрашивал он присяж-
ных как будто мимоходом, всецело занятый тем, что у него
в длинных больших карманах и за пазухой.

– Присяжные мы.
– Что ж не кланяетесь? Отвалятся головы-то?.. Забывать

стали? Гордыня обуяла?..
–  Да ведь мы… признаться… как узнаешь?  – сказали,

подымаясь, присяжные.
– По одеждам видно, что не мужик… Костюм на что-ни-

будь дан! Много в вас этой своеобычности… Вы бы вот с гос-
под купцов примеры-то брали: как они – с уважением, бла-
гочестием, доброхотством… Даром, что капиталы имеют…



 
 
 

Зато и награждены… А вы что? Лапотники, а смирения ни
на грош!.. Чего?

– Просим, мол, извинить, – проговорил Недоуздок. – Не
всмотрелись сразу…

– То-то! Присяжные! А что такое присяга? А? А ежели
церковнослужитель навозу на поле повозить попросит, так
двери на запор, оглобли воротить? Чего? А как восьмая за-
поведь читается?

– Мы, батюшка, по пальцам-то не происходили… Учил
это нас, признаться, писарь, да думали, чего, мол, тут по
пальцам-то высчитывать!

– Все вы такие… У вас учителя-то без сапог ходят, сами
навоз возят… Чего? А где об церкви радение? К духовно-
му сану почтение? Сначала бы вот об этом… Были ли на ду-
ху-то? Вот бы что заставлять нужно… «Увещавайте! На то
вы и учители!» Легко говорить! А где поддержка?

– А! Это вы, Кузьма Демьяныч Бессребренник! – проже-
вывая остаток обеда, приветствовал приезжего помещик. –
Должно быть, дело не хвали… А?.. Ежели в эдакое время не
позадумались навестить…

– Душа-с скорбит, Парамон Петрович! Вот все с ихнею
братией… Житья нет нынче… Просто звери стали!

– Они нынче судьи… Ну, что? Идете? – обратился Пара-
моша к присяжным. – Пора, пора… Отдохнули, обогрелись
у меня…

– Много благодарствуем… Отошли будто немного…



 
 
 

– То-то… Добрых людей не забывайте… Помещик Пара-
мон Петрович Перчиков – всякий знает! Дел не будет ли? О
разделах, о побитии…

– Будем помнить.
– У односельцев не будет ли? Посылайте… Вот, мол, по

дороге в округу… На самом, мол, пути адвокат живет, Пер-
чиков… К нему, мол, толкнитесь…

– Уважительный барин! – прибавил Бессребренник, до-
ставая из мешка за ногу замороженного поросенка.

–  Душа, мол, человек… И недорого берет, как по кре-
стьянству сподручнее… Даже под расписку… Берет зерном,
крупой…

– Слушаем-с, – отвечал степенно и «обстоятельно» Лука
Трофимыч.

– Яйца, кур, гусей…
– Слушаем-с.
– Поросят… Все, мол, берет… Потому – хозяйством за-

водится…
– А каков поросенок-то, Парамон Петрович! Словно ма-

лый овен, – крикнул Бессребренник, тютюшкая и подкиды-
вая на руках поросенка. – Где тетенька-с?.. Деревенский го-
стинчик…

Присяжные вышли из усадьбы помещика Парамоши и
стали пробираться через глубокие сугробы к трактовой пу-
тине.



 
 
 

 
VI

Лесная сила
 

Лес показался; сначала по обе стороны шла порубь, ед-
ва теперь заметная по выскочившим кое-где из-под обще-
го снегового покрова пням да сосновым, редко разбросан-
ным подросткам, уныло согнувшимся под напором разгуль-
ного ветра. В лесу погода стихла. Вековые сосны непрогляд-
ною и мощно-угрюмою стеной стали на пути вьюги, и она,
бессильно злясь и негодуя, только изредка ворвется в про-
секу, просвистит с одного конца до другого, тряхнет побе-
левшую лесную шапку и снова стихнет. Мирно стоят гиган-
ты-деревья, опустив вниз свои отяжелевшие от снега ветви.
И какая несметная рать стоит здесь этих гигантов и угрю-
мо ждет, когда придет какая-то сила, повалит их и уложит в
стройные ряды поленниц. А уж эта сила пришла: то с одной,
то с другой стороны мелькают широкие подсеки, или усеян-
ные выкорчеванными громадными корнями, или уставлен-
ные правильными кубами напиленных дров, бревен, досок…
На небольших луговинах, защищенных гигантскою стеной
от злой непогоды, молодая поросль и подростки прячутся от
лютых морозов под толстою, мягкою шубой снега и рассыпа-
ются кучками белоснежных пирамидок. Тихо. В лесу всякий
звук слышится чутче; птица шарахнулась о сучок, осыпала с
него снег, крикнула и, взмахнув крыльями, пронеслась ввер-



 
 
 

ху; зверь где-то захрустел по бурелому; вбок от дороги, к по-
руби, прошел волчий след.

– Стой, братцы! – сказал, приостановившись, Недоуздок.
Присяжные разом остановились.
– Чего пугаешь? И так жутко.
– Слышь: голосит!
– Это леший.
– Какой тут леший? И вся баба заливается.
Присяжные сбились в кучу.
– Ай то, братцы… Уйдем от греха, – продолжал Бычков. –

Далеко где-то. Место совсем пустое!
Ветер явственно донес плач.
– Где далеко? Совсем близко. Нам бы грех, братцы, на та-

кое дело идучи, от горя бежать, – заметил Фомушка.
– Где ты его, это горе-то, здесь по лесу отыщешь? Вишь

вон, то здесь оно огласит себя, то с другого боку… Как ты
его по такому месту настигнешь? – сомневался Лука.

Но вдруг вопль раздался сзади них; все обернулись. Из ле-
су выходил высокий, в нагольном тулупе, опоясанном широ-
ким ремнем, в больших валеных сапогах, в мохнатой шапке
лесник, у которого видны были только большие замерзлые
усы да сросшиеся длинноволосые, выступавшие из-под шап-
ки брови. Он держал в одной руке дубину, другою вел под
уздцы лошаденку, запряженную в дровни. За дровнями шла
баба, неся в руках топор, и навзрыд причитывала. В дровнях
лежал связанный кушаком мужик.



 
 
 

– Что за люди? Чего нужно в экую пору в лесу? – окликнул
присяжных полесовщик таким окриком, что и сам лес будто
дрогнул вместе с присяжными.

– Мы, почтенный, своею дорогой.
– А куда путь? – спросил он, останавливаясь против них

и вытирая замерзлые усы. – Экая погодка!..
– В округу… в черед. – О!
Леснник прислонил к лошади дубину, скинул рукавицы и

стал набивать трубку, вытащив из-за пазухи кисет.
– Вишь ты, тетка, какое твоему-то счастье! – обратился он

к бабе. – Не успел украсть, а уж на судей напал. Другие по
годам экое счастье в острогах ждут… Моли бога.

– Зверь ты, Федос, зверь стал! – завыла баба.
В дровнях застонал мужик; собачонка лесника, присев-

шая у края дороги, подняв озябшую лапу, подвыла им обо-
им.

– Должно, впервой? – спросили присяжные.
– Впервой. Не бывал еще в переделах-то. Что заяц косой

– сам на ружье лезет… Должно, холодно им с бабой стало,
погреться захотели… Так что ж, чередные! Судите, что ли,
нас с ним… Ха-ха-ха! Судейщики! – предлагал лесник, рас-
куривая трубку.

– А мы, дядя Федос, пожалуй бы, и рассудили, – сказал
Недоуздок.

– Вишь ты! Ну-ко как?.. Суди, суди!..
– Да оправить бы мужика надо… Вон она, зима-то, ка-



 
 
 

кая… В кулак-то не надышишься… А ты ему ребра-то,
должно, знатно пощупал.

– Ничего. На медведя ходил.
– Приметно… Так уж, кажись бы, и довольно.
– Ха-ха! Вишь ты… И в самом деле судейщики!.. А ты

думаешь, вам за это спасибо скажут… а? Поблажникам-то?
–  За спасибом-то не угоняешься… А ты вот что поду-

май, – заговорил Фомушка, – добро-то тебе здесь, по лесной
жизни, не часто, чай, делать приводится? А нам на старости
наших лет с тобой, в гроб-то смотрючи, добро-то бы не след
упускать… И так от него, от лесу-то, душа черствеет, так не
дело бы тебе еще на себя зверское-то обличив напущать…

– Поблажники и есть… Свой брат!
– Ну, скажи-ка ты нам, судьям, как – мы его осудим, об-

личие-то твое вспоминаючи, строгий воин?.. Нну? – насту-
пал на него Фомушка.

– Мы в это не входим.
– Ежели ты не входишь, так ты хошь образ-то зверский

сокрой. Да сходи ты в божью церковь, – все грознее говорил
Фомушка, – да возьми ты к себе в хижину-то ребячью душу,
каких много по нашим мостам сиротливыми бродит. Она,
душа-то ребячья, сведет с тебя узоры-то зверские, что мяг-
кий воск растает сердце твое от нее… Верь, по себе знаю!
Был и я лесником. Обнял это меня лес, охватил, не вынесла
Душа, руки хотел на себя наложить… И случись тут стару-
ха странняя; говорит, возьми, Фома, младенца на воскорм-



 
 
 

ленье, – лес над тобою силу потеряет, тоска у тебя с души
сойдет, от ребячьего глаза рукой твою тугу снимет… Сиро-
тинка у нас на селе был, – взял…

– Погоди, старик! – прервал Фомушку лесник. – Есть и у
меня, есть… Твое слово в руку: взял я ноне Федорку свою на
колени, а она, глупая, мне: «Тятька, – говорит, – ты страш-
ный… Боюсь я тебя… У тебя борода колючая отросла, а бро-
ви ровно осока торчат…» – «Ах ты, глупыш, – говорю, – да
ведь у тебя тятька-то кто? Солдат тятька-то?.. Так разве мож-
но ему другому быть?.. Ведь его двадцать пять лет в этом
звании производили! А? Видал ли нашивки-то?.. Двадцать
пять лет к этому-то обличию приспособляли! Зато он и лес-
ник! Вишь, ему какую махину на охрану вверили! Глупыш
ты, – говорю, – неразумный…» – «Нет, – говорит, – ты ровно
лесовик стал… Молчишь нынче все: мало говоришь, сказки
говорить разучился… Боязно мне с тобой! В деревню убе-
гу!» – «Ах ты, – говорю, – порченый! Вишь, что сказал: ле-
совик!.. Тятька-то? Вот я тебя лозой!» Дал ей шлепка, ду-
маю: бабы наболтали девчонке! А вот и ты, старый, не умнее
Федорки моей сказываешь!

– Верь, милый человек, верь! Может, у тебя и сойдет с
лица узор-то звериный… И улыбнется на тебя младенец…

– Али больно уж я на зверя-то смахиваю? – спросил ста-
рый солдат, дрогнув левым усом и бровями и силясь улыб-
нуться.

– Недолго, друг, оно, – продолжал убеждать Фомушка, за-



 
 
 

приметив, что по лицу солдата прошла какая-то дрожь.  –
Лес-то – он ведь сила, он человеком скорее обладает, чем
ты им. По себе знаю. Большая в нем сила! И стоит она, эта
нечисть, и досматривает, как бы душу христианскую от доб-
рого дела отвести…

Фомушка так и впился своими слезящимися маленькими
глазками в «обличив» лесника. Лесник снял шапку и рука-
вицу и стал чесать затылок.

– Х-ха-ха! – разразился он на весь лес, который с разных
сторон отозвался грохотом на его хохот. – Зверское обличив,
слышь, у человека стало! Полгода не прошло! Ай да Федор-
ка! Надаю я тебе шелепов вдоволь, порченая! Сними-ка с
своего кушак-то! – обратился он к бабе.

Баба опять зарыдала и, припав к лежавшему мужику, ста-
ла развязывать дрожащими руками кушак.

– Ну, ступайте своею дорогой! – сурово прикрикнул лес-
ник присяжным. – Судите там, кто пойман. А уж этого рас-
судили…

– Это, милый, не наш суд, – твоя душа судила! – ответил
Фомушка.
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