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Аннотация
Книга выдающегося советского ученого Л.  С.  Выготского

«Психология искусства» вышла первым изданием в 1965  г.,
вторым – в 1968 г. и завоевала всеобщее признание. В ней автор
резюмирует свои работы 1915–1922 годов и вместе с тем готовит
те новые психологические идеи, которые составили главный вклад
Выготского в науку. «Психология искусства» является одной из
фундаментальных работ, характеризующих развитие советской
теории и искусства.

Книга рассчитана на специалистов – эстетиков, психологов,
искусствоведов, а также на широкий круг читателей.
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Лев Семенович Выготский
Психология искусства

 
Вступительная статья

 
Эта книга принадлежит перу выдающегося ученого –

Льва Семеновича Выготского (1896–1934), создавшего ори-
гинальное научное направление в советской психологии, ос-
нову которого составляет учение об общественноисториче-
ской природе сознания человека.

«Психология искусства» была написана Выготским сорок
лет назад – в годы становления советской психологической
науки. Это было время, когда еще шли бои с открыто иде-
алистической психологией, господствовавшей в главном на-
учно-психологическом центре – в психологическом инсти-
туте Московского университета, которым руководил проф.
Г. И. Челпанов. В этих боях, шедших под знаменем пере-
стройки научной психологии на основе марксизма, проис-
ходила широкая консолидация прогрессивно настроенных
психологов и представителей смежных областей знания.

Когда после Второго психоневрологического съезда в ян-
варе 1924 года руководство психологическим институтом
перешло к проф. К. И. Корнилову, в институт пришли но-
вые люди. Многие из них только начинали свой путь в пси-



 
 
 

хологии; к их числу принадлежал и Выготский, которому в
то время было двадцать восемь лет.

Заняв скромную должность младшего научного сотруд-
ника (тогда говорили: сотрудника 2-го разряда), Выготский
буквально с первых дней своего пребывания в институте
развил поразительную энергию: он выступает с множеством
докладов и в институте и в других научных учреждениях
Москвы, читает лекции студентам, развертывает с неболь-
шой группой молодых психологов экспериментальную рабо-
ту и очень много пишет. Уже в начале 1925 года он публи-
кует блестящую, до сих пор не утратившую своего значения
статью «Сознание как проблема психологии поведения» 1, а
в 1926 году выходит его первая большая книга «Педагогиче-
ская психология» и почти одновременно – эксперименталь-
ное исследование, посвященное изучению доминантных ре-
акций2.

В научной психологии Выготский был в то время челове-
ком новым и, можно сказать, неожиданным. Для самого же
Выготского психология давно стала близкой – прежде всего в
связи с его интересами в области искусства. Таким образом,
переход Выготского к специальности психолога имел свою
внутреннюю логику. Эта логика и запечатлена в его «Психо-
логии искусства» – книге переходной в самом полном и точ-
ном значении слова.

1 Психология и марксизм. Л. – М., 1925.
2 Проблемы современной психологии. Л., 1926.



 
 
 

В «Психологии искусства» автор резюмирует свои работы
1915–1922 годов, подводят их итог. Вместе с тем эта книга
готовит те новые психологические идеи, которые составили
главный вклад Выготского в науку, и развитию которых он
посвятил всю свою дальнейшую – увы, слишком короткую –
жизнь.

«Психологию искусства» нужно читать исторически в
обоих ее аспектах: и как психологию искусства и как психо-
логию искусства.

Читателю-искусствоведу не трудно воспроизвести исто-
рический контекст этой книги.

Советское искусствознание делало еще только первые
свои шаги. Это был период переоценки старых ценностей и
период начинавшегося великого «разбора» в литературе и
искусстве: в кругах советской интеллигенции царила атмо-
сфера, создававшаяся разноречивыми устремлениями. Сло-
ва «социалистический реализм» еще не были произнесены.

Если сопоставить книгу Выготского с другими работами
по искусству начала 20-х годов, то нельзя не увидеть, что она
занимает среди них особое место. Автор обращается в ней
к классическим произведениям – к басне, новелле, трагедии
Шекспира. Его внимание сосредоточивается не на спорах о
формализме и символизме, футуристах и о левом фронте.
Главный вопрос, который он ставит перед собой, имеет го-
раздо более общий, более широкий смысл: что делает про-
изведение художественным, что превращает его в творение



 
 
 

искусства? Это действительно фундаментальный вопрос, иг-
норируя который нельзя по-настоящему оценить новые яв-
ления, возникающие в искусстве.

Л. С. Выготский подходит к произведениям искусства как
психолог, но как психолог, порвавший со старой субъектив-
но-эмпирической психологией. Поэтому в своей книге он
выступает против традиционного психологизма в трактовке
искусства. Избранный им метод является объективным, ана-
литическим. Его замысел состоял в том, чтобы, анализируя
особенности структуры художественного произведения, вос-
создать структуру той реакции, той внутренней деятельно-
сти, которую оно вызывает. В этом Выготский видел путь,
позволяющий проникнуть в тайну непреходящего значения
великих произведений искусства, найти то, в силу чего гре-
ческий эпос или трагедии Шекспира до сих пор продолжают,
по словам Маркса, «доставлять нам художественное насла-
ждение и в известном отношении служить нормой и недося-
гаемым образцом»3.

Нужно было, прежде всего, произвести расчистку этого
пути, отсеять многие неверные решения, которые предлага-
лись в наиболее распространенной литературе того времени.
Поэтому в книге Выготского немалое место занимает крити-
ка односторонних взглядов на специфику искусства, специ-
фику его человеческой и вместе с тем социальной функции.
Он выступает против сведения функции искусства к функ-

3 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 12, с. 737.



 
 
 

ции собственно познавательной, гностической. Если искус-
ство и выполняет познавательную функцию, то это – функ-
ция особого познания, выполняемая особыми приемами. И
дело не просто в том, что это – образное познание. Обра-
щение к образу, символу само по себе еще не создает ху-
дожественного произведения. «Пиктографичность» произ-
ведения и его художественность – разные вещи. Сущность
и функция искусства не заключается и в самой по себе фор-
ме, ибо форма не существует самостоятельно и не является
самоценной. Ее действительное значение открывается, лишь
когда мы рассматриваем ее по отношению к тому материалу,
который она преобразует, «развоплощает», по выражению
Выготского, и дает ему новую жизнь в содержании художе-
ственного произведения. С этих позиций автор и выступает
против формализма в искусстве, критике которого он посвя-
щает целую главу своей книги («Искусство как прием»).

Но, может быть, специфика искусства заключается в вы-
ражении эмоциональных переживаний, в передаче чувств?
Это решение тоже отвергается автором. Он выступает про-
тив и теории заражения чувствами и чисто гедонистическо-
го понимания функции искусства.

Конечно, искусство «работает» с человеческими чувства-
ми и художественное произведение воплощает в себе эту ра-
боту. Чувства, эмоции, страсти входят в содержание произ-
ведения искусства, однако в нем они преобразуются. По-
добно тому, как художественный прием создает метаморфоз



 
 
 

материала произведения, он создает и метаморфоз чувств.
Смысл этого метаморфоза чувств состоит, по мысли Выгот-
ского, в том, что они возвышаются лад индивидуальными
чувствами, обобщаются и становятся общественными. Так,
смысл и функция стихотворения о грусти вовсе не в том,
чтобы передать нам грусть автора, заразить нас ею (это было
бы грустно для искусства, замечает Выготский), а в том, что-
бы претворять эту грусть так, чтобы человеку что-то откры-
лось по-новому – в более высокой, более человечной жиз-
ненной правде.

Только ценой великой работы художника может быть до-
стигнут этот метаморфоз, это возвышение чувств. Но сама
работа эта скрыта от исследователя, так же как она скры-
та и от самонаблюдения художника. Перед исследователем
не сама эта работа, а ее продукт – художественное произ-
ведение, в структуре которого она кристаллизовалась. Это
очень точный тезис: человеческая деятельность не испаря-
ется, не исчезает в своем продукте; она лишь переходит в
нем из формы движения в форму бытия или предметности
(Gegenstandlichkeit)4.

Анализ структуры художественного произведения и со-
ставляет главное содержание «Психологии искусства» Вы-
готского. Обычно анализ структуры связывается в нашем со-
знании с представлением об анализе чисто формальном, от-
влеченном от содержания произведения. Но у Выготского

4 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 191–192.



 
 
 

анализ структуры не отвлекается от содержания, а проника-
ет в него. Ведь содержание художественного произведения –
это не материал, не фабула; его действительное содержание
есть действенное его содержание – то, что определяет спе-
цифический характер эстетического переживания, им вызы-
ваемого. Так понимаемое содержание не просто вносится в
произведение извне, а созидается в нем художником. Про-
цесс созидания этого содержания и кристаллизуется, откла-
дывается в структуре произведения, подобно тому как, ска-
жем, физиологическая функция откладывается в анатомии
органа.

Исследование «анатомии» художественного произведе-
ния открывает многоплановость адекватной ему деятельно-
сти. Прежде всего, его действительное содержание требует
преодоления свойств того материала, в котором оно себя во-
площает, – той вещественной формы, в которой оно обрета-
ет свое существование. Для передачи теплоты, одушевлен-
ности и пластичности человеческого тела скульптор избира-
ет холодный мрамор, бронзу или слоистое дерево; раскра-
шенной восковой фигуре не место в музее искусств, скорее
– это произведение для паноптикума…

Мы знаем, что иногда преодоление вещественных свойств
материала, из которого создается творение художника, до-
стигает степеней необыкновенных: кажется, что камень, из
которого изваяна Ника Самофракийская, как бы вовсе ли-
шен массы, веса. Это можно описать как результат «разво-



 
 
 

площения материала формой». Но такое описание совер-
шенно условно, потому что истинно определяющим являет-
ся то, что лежит за формой и создает ее самое: а это не что
иное, как воплощаемое в художественном произведении со-
держание, его смысл. В Нике это – взлет, ликование победы.

Предметом исследования в «Психологии искусства» яв-
ляются произведения художественной литературы. Их ана-
лиз особенно труден в силу того, что их материал есть язык,
то есть материал смысловой, релевантный воплощаемому
в нем содержанию. Поэтому-то в литературно-художествен-
ном произведении то, что реализует его содержание, мо-
жет казаться совпадающим с самим этим содержанием. В
действительности же и здесь происходит «развоплощение»
материала, но только развоплощение не вещественных его
свойств, не «фазической» стороны слова, как сказал бы поз-
же Выготский, а его внутренней стороны – его значений.
Ведь смысл художественного произведения пристрастен, и
этим он поднимается над равнодушием языковых значений.

Одна из заслуг Л. С. Выготского – блестящий анализ пре-
одоления «прозаизма» языкового материала, возвышения
его функций в структуре творений художественной литера-
туры. Но это только один план анализа, абстрагирующийся
от главного, что несет в себе структура произведения. Глав-
ное – это движение, которое Выготский называет движением
«противочувствования». Оно-то и создает воздейственность
искусства, порождает его специфическую функцию.



 
 
 

«Противочувствование» состоит в том, что эмоциональ-
ное, аффективное содержание произведения развивается в
двух противоположных, но стремящихся к одной завершаю-
щей точке направлениях. В этой завершающей точке насту-
пает как бы короткое замыкание, разрешающее аффект: про-
исходит преобразование, просветление чувства.

Для обозначения этого главного внутреннего движения,
кристаллизованного в структуре произведения, Выготский
пользуется классическим термином катарсис. Значение
этого термина у Выготского, однако, не совпадает с тем зна-
чением, которое оно имеет у Аристотеля; тем менее оно по-
хоже на то плоское значение, которое оно получило во фрей-
дизме. Катарсис для Выготского не просто изживание подав-
ленных аффективных влечений, освобождение через искус-
ство от их «скверны». Это, скорее, решение некоторой лич-
ностной задачи, открытие более высокой, более человечной
правды жизненных явлений, ситуаций.

В своей книге Л. С. Выготский не всегда находит для вы-
ражения мысли точные психологические понятия. В ту по-
ру, когда она писалась, понятия эти еще не были разрабо-
таны; еще не было создано учение об общественноистори-
ческой природе психики человека, не были преодолены эле-
менты «реактологического» подхода, пропагандировавшего-
ся К.  Н.  Корниловым; конкретно-психологическая теория
сознания намечалась лишь в самых общих чертах. Поэтому в
этой книге Выготский говорит свое часто не своими еще сло-



 
 
 

вами. Он много цитирует, обращаясь даже к таким авторам,
общие концепции которых чужды ему в самой своей основе.

Как известно, «Психология искусства» не издавалась при
жизни автора. Можно ли видеть в этом только случайность,
только результат неблагоприятного стечения обстоятельств?
Это малоправдоподобно. Ведь за немногие годы после то-
го, как была написана «Психология искусства», Выготский
опубликовал около ста работ, в том числе ряд книг, начиная
с «Педагогической психологии» (1926) и кончая последней,
посмертно вышедшей книгой «Мышление и речь» (1934).
Скорее это объясняется внутренними мотивами, в силу ко-
торых Выготский почти не возвращался к теме об искусстве 5.

Причина этого, по-видимому, двойственна. Когда Выгот-
ский заканчивал свою работу над рукописью «Психология
искусства», перед ним уже внутренне открылся новый путь
в психологии, науке, которой он придавал важнейшее, клю-
чевое значение для понимания механизмов художественно-
го творчества и для понимания специфической функции ис-
кусства. Нужно было пройти этот путь, чтобы завершить ра-
боту по психологии искусства, чтобы досказать то, что оста-
лось еще недосказанным.

Л. С. Выготский ясно видел эту незавершенность, недо-
сказанность. Начиная главу, посвященную изложению сво-

5  Известны лишь его ранняя статья «Современная психология и искус-
ство» («Советское искусство», 1928) и статья, опубликованная в виде послесло-
вия в книге П. М. Якобсона «Психология сценических чувств актера» (М., 1936).



 
 
 

их позитивных взглядов – теории катарсиса, он предупре-
ждает: «Раскрытие содержания этой формулы искусства как
катарсиса мы оставляем за пределами этой работы…» Для
этого, пишет он, нужны дальнейшие исследования в области
различных искусств. Но речь шла, конечно, не просто о рас-
пространении уже найденного на более широкую сферу яв-
лений. В той единственной позднейшей статье по психоло-
гии творчества актера, которая упоминалась выше (она бы-
ла написана в 1932 г.), Л. С. Выготский подходит не только
к новой области искусства, по подходит к ней и с новых по-
зиций – с позиций общественно-исторического понимания
психики человека, которые только намечались в ранних тру-
дах. Слишком краткая и к тому же посвященная специаль-
ному вопросу о сценических чувствах, эта статья ограничи-
вается в отношении более широких проблем психологии ис-
кусства лишь некоторыми общими теоретическими положе-
ниями. Однако положения эти – большого значения. Они от-
крывают ретроспективно то, что в «Психологии искусства»
содержится в не явной еще форме.

Законы сцепления и преломления сценических чувств
должны раскрываться, пишет Выготский, раньше всего в
плане исторической, а не натуралистической (биологиче-
ской) психологии. Выражение чувств актера осуществляет
общение и становится понятным, лишь будучи включено в
более широкую социально-психологическую  систему; в ней
только и может осуществить искусство свою функцию.



 
 
 

«Психология актера есть историческая и классовая кате-
гория» (разрядка автора)6. «Переживания актера, его жизнь
выступают не как функции его личной душевной жизни, но
как явление, имеющее объективный общественный смысл и
значение, служащие переходной ступенью от психологии к
идеологии» (Там же, с. 201.).

Эти слова Выготского позволяют увидеть как бы конеч-
ную точку его устремлений: понять функцию искусства в
жизни общества и в жизни человека как общественно-исто-
рического существа.

«Психология искусства» Л. С. Выготского – книга далеко
не бесстрастная, это книга творческая, и она требует твор-
ческого к себе отношения.

За сорок лет, истекших после того как «Психология ис-
кусства» была написана, советскими психологами было сде-
лано многое – и вместе с Л. С. Выготским и вслед за ним.
Поэтому сейчас некоторые психологические положения его
книги должны быть интерпретированы уже иначе – с пози-
ций современных психологических представлений о челове-
ческой деятельности и человеческом сознании. Эта задача,
однако, требует специального исследователя и, разумеется,
не может быть решена в рамках краткого предисловия, Мно-
гое в книге Выготского уже отброшено временем. Но ни от
какой научной книги нельзя ждать истины в последней ин-

6 Выготский Л. С. К вопросу о психологии творчества актера. – В кн.: Якобсон
П. М. Психология сценических чувств актера. M., 1936. с. 204.



 
 
 

станции, нельзя требовать окончательных – на все времена –
решений. Нельзя этого требовать и от книг Выготского. Важ-
но другое: что труды Выготского до сих пор сохраняют науч-
ную актуальность, переиздаются и продолжают привлекать
к себе внимание читателей. О многих ли исследованиях из
числа тех, на которые в двадцатые годы ссылался Выготский,
можно это сказать? Об очень немногих. И это подчеркивает
значительность научно-психологических идей Выготского.

Мы думаем, что и его «Психология искусства» разделит
судьбу многих его работ – войдет в фонд советской науки.

А. Н. Леонтьев



 
 
 

 
Психология искусства

 
ТОГО, К ЧЕМУ СПОСОБНО ТЕЛО,

ДО СИХ ПОР НИКТО ЕЩЕ НЕ
ОПРЕДЕЛИЛ… НО, ГОВОРЯТ, ИЗ ОДНИХ
ЛИШЬ ЗАКОНОВ ПРИРОДЫ, ПОСКОЛЬКУ
ОНА РАССМАТРИВАЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
КАК ТЕЛЕСНАЯ, НЕВОЗМОЖНО БЫЛО
БЫ ВЫВЕСТИ ПРИЧИНЫ АРХИТЕКТУРНЫХ
ЗДАНИЙ, ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЖИВОПИСИ И
ТОМУ ПОДОБНОГО, ЧТО ПРОИЗВОДИТ ОДНО
ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ИСКУССТВО, И ТЕЛО
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ НЕ МОГЛО БЫ ПОСТРОИТЬ
КАКОЙ-ЛИБО ХРАМ, ЕСЛИ БЫ ОНО НЕ
ОПРЕДЕЛЯЛОСЬ И НЕ РУКОВОДСТВОВАЛОСЬ
ДУШОЮ, НО Я ПОКАЗАЛ УЖЕ, ЧТО ОНИ
НЕ ЗНАЮТ, К ЧЕМУ СПОСОБНО ТЕЛО, И
ЧТО МОЖНО ВЫНЕСТИ ИЗ ОДНОГО ТОЛЬКО
РАССМОТРЕНИЯ ЕГО ПРИРОДЫ…
Бенедикт Спиноза Этика, ч. III, теорема 2, схолия.

 
Предисловие

 
Настоящая книга возникла как итог ряда мелких и более

или менее крупных работ в области искусства и психологии.
Три литературных исследования – о Крылове, о Гамлете 7 и о

7 «Три литературных исследования – о Крылове, о Гамлете…». – Раннее ис-



 
 
 

композиции новеллы – легли в основу многих анализов, как
и ряд журнальных статей и заметок8. Здесь в соответствую-
щих главах даны только краткие итоги, очерки, суммарные
сводки этих работ, потому что в одной главе дать исчерпыва-
ющий анализ Гамлета невозможно, этому надо посвятить от-
дельную книгу. Искание выхода за шаткие пределы субъек-
тивизма одинаково определило судьбы и русского искусство-
ведения и русской психологии за эти годы. Эта тенденция
к объективизму, к материалистически точному естественно-
научному знанию в обеих областях создала настоящую кни-
гу.

С одной стороны, искусствоведение все больше и боль-
ше начинает нуждаться в психологических обоснованиях. С
другой стороны, и психология, стремясь объяснить поведе-
ние в целом, не может не тяготеть к сложным проблемам эс-
тетической реакции. Если присоединить сюда тот сдвиг, ко-
торый сейчас переживают обе науки, тот кризис объективиз-
ма, которым они захвачены, – этим будет определена до кон-
ца острота нашей темы. В самом деле, сознательно или бес-

следование Выготского «Трагедия о Гамлете, принце Датском, В. Шекспира» со-
хранилось в его архиве в двух вариантах: 1) черновом, датированном 5 августа –
12 сентября 1915 года (с указанием места написания – Гомель) и 2) беловом, с
датой 14 февраля – 28 марта 1916 года (и указанием места написания – Москва),
В настоящем издании воспроизводится текст белового варианта.

8 Напечатаны: «Летопись» Горького за 1916–1917 годы о новом театре, о рома-
нах Белого, о Мережковском,В. Иванове и других: в «Жизни искусства» за 1922
год; о Шекспире – «Новая жизнь» за 1917 год; об Айхенвальде – «Новый путь»
за 1915–1917 годы.



 
 
 

сознательно традиционное искусствоведение в основе своей
всегда имело психологические предпосылки, но старая попу-
лярная психология перестала удовлетворять по двум причи-
нам: во-первых, она была годна еще, чтобы питать всяческий
субъективизм в эстетике, но объективные течения нуждают-
ся в объективных предпосылках; во-вторых, идет новая пси-
хология и перестраивает фундамент всех старых так называ-
емых «наук о духе». Задачей нашего исследования и был пе-
ресмотр традиционной психологии искусства и попытка на-
метить новую область исследования для объективной психо-
логии – поставить проблему, дать метод и основной психо-
логический объяснительный принцип, и только.

Называя книгу «Психология искусства», автор не хотел
этим сказать, что в книге будет дана система вопроса, пред-
ставлен полный круг проблем и факторов. Наша цель была
существенно иная: не систему, а программу, не весь круг во-
просов, а центральную его проблему имели мы все время в
виду и преследовали как цель.

Мы поэтому оставляем в стороне спор о психологизме в
эстетике и о границах, разделяющих эстетику и чистое ис-
кусствознание. Вместе с Липпсом мы полагаем, что эстетику
можно определить как дисциплину прикладной психологии,
однако нигде не ставим этого вопроса в целом, довольствуясь
защитой методологической и принципиальной законности
психологического рассмотрения искусства наряду со всеми



 
 
 

другими, указанием на его существенную важность9, поис-
ками его места в системе марксистской науки об искусстве.
Здесь путеводной нитью служило нам то общеизвестное по-
ложение марксизма, что социологическое рассмотрение ис-
кусства не отменяет эстетического, а, напротив, настежь от-
крывает перед ним двери и предполагает его, по словам Пле-
ханова, как свое дополнение. Эстетическое же обсуждение
искусства, поскольку оно хочет не порывать с марксистской
социологией, непременно должно быть обосновано социаль-
но-психологически. Можно легко показать, что и те искус-
ствоведы, которые совершенно справедливо отграничивают
свою область от эстетики, неизбежно вносят в разработку ос-
новных понятий и проблем искусства некритические, произ-
вольные и шаткие психологические аксиомы. Мы разделяем
с Утицом его взгляд, что искусство выходит за пределы эс-
тетики и даже имеет принципиально отличные от эстетиче-
ских ценностей черты, по что оно начинается в эстетической
стихии, не растворяясь в ней до конца. И для нас, поэтому,
ясно, что психология искусства должна иметь отношение и
к эстетике, не упуская из виду границ, отделяющих одну об-
ласть от другой.

Надо сказать, что и в области нового искусствоведения и в
области объективной психологии пока еще идет разработка

9 Ср.: Евлахов А. М. Введение в философию художественного творчества. Т. 3.
Ростов-Па-Дону, 1917. Автор заканчивает рассмотрение каждой системы и за-
канчивает каждую из шести глав своего тома подглавкой-выводом: «Необходи-
мость эстетикопсихологических предпосылок».



 
 
 

основных понятий, фундаментальных принципов, делаются
первые шаги. Вот почему работа, возникающая на скреще-
нии этих двух наук, работа, которая хочет языком объектив-
ной психологии говорить об объективных фактах искусства,
по необходимости обречена на то, чтобы все время оставать-
ся в преддверии проблемы, не проникая вглубь, не охваты-
вая много вширь.

Мы хотели только развить своеобразие психологической
точки зрения на искусство и наметить центральную идею,
методы ее разработки и содержание проблемы. Если на пере-
сечении этих трех мыслей возникнет объективная психоло-
гия искусства, настоящая работа будет тем горчичным зер-
ном, из которого она прорастет.

Центральной идеей психологии искусства мы считаем
признание преодоления материала художественной формой
или, что то же, признание искусства общественной техникой
чувства. Методом исследования этой проблемы мы считаем
объективно аналитический метод, исходящий из анализа ис-
кусства, чтобы прийти к психологическому синтезу, – метод
анализа художественных систем раздражителей 10. Вместе с

10 Сходным методом воссоздает 3. Фрейд психологию остроумия в своей кни-
ге «Остроумие и его отношение к бессознательному» (Современные проблемы.
М., 1925). Сходный метод положен и в основу исследования проф. Ф. Зелинским
ритма художественной речи – от анализа формы к воссозданию безличной пси-
хологии этой формы. См.: Зелинский Ф. Ритмика художественной речи и ее пси-
хологические основания («Вести, психологии», 1906, вып. 2, 4), где дана психо-
логическая сводка результатов.



 
 
 

Геннекеном мы смотрим на художественное произведение
как на «совокупность эстетических знаков, направленных к
тому, чтобы возбудить в людях эмоции», и пытаемся на осно-
вании анализа этих знаков воссоздать соответствующие им
эмоции. Но отличие нашего метода от эстопсихологического
состоит в том, что мы не интерпретируем эти знаки как про-
явление душевной организации автора или его читателей [1].
Мы не заключаем от искусства к психологии автора или его
читателей, так как знаем, что этого сделать на основании
толкования знаков нельзя.

Мы пытаемся изучать чистую и безличную психологию
искусства11 безотносительно к автору и читателю, исследуя
только форму и материал искусства. Поясним: по одним бас-
ням Крылова мы никогда не восстановим его психологии;
психология его читателей была разная – у людей XIX и XX
столетия и даже у различных групп, классов, возрастов, лиц.
Но мы можем, анализируя басню, вскрыть тот психологиче-
ский закон, который положен в ее основу, тот механизм, че-
рез который она действует, – и это мы называем психологией
басни. На деле этот закон и этот механизм нигде не действо-

11  «Мы пытаемся изучать чистую и безличную психологию искусства…».  –
Сходная задача исследования модели художественного произведения, которая не
зависит от индивидуальной психологии читателя и автора, ставится и в новейших
исследованиях, применяющих кибернетические представления (см., например:
Машинный перевод. «Труды Института точной механики и вычислительной тех-
ники АН СССР», вып 2. М., 1964, с. 372 (ср. там же сопоставление с теорией
dhvani в древнеиндийской поэтике).



 
 
 

вали в своем чистом виде, а осложнялись целым рядом явле-
ний и процессов, в состав которых они попадали; но мы так
же вправе элиминировать психологию басни от ее конкрет-
ного действия, как психолог элиминирует чистую реакцию,
сенсорную или моторную, выбора или различения, и изучает
как безличную.

Наконец, содержание проблемы мы видим в том, чтобы
теоретическая и прикладная психология искусства вскрыла
все те механизмы, которые движут искусством, вместе с со-
циологией искусства дала бы базис для всех специальных на-
ук об искусстве.

Задача настоящей работы существенно синтетическая.
Мюллер-Фрейенфельс очень верно говорил, что психолог
искусства напоминает биолога, который умеет произвести
полный анализ живой материи, разложить ее на составные
части, но не умеет из этих частей воссоздать целое и открыть
законы этого целого. Целый ряд работ занимается таким си-
стематическим анализом психологии искусства, но я не знаю
работы, которая бы объективно ставила и решала проблему
психологического синтеза искусства. В этом смысле, думает-
ся мне, настоящая попытка делает новый шаг и отваживается
ввести некоторые новые и никем еще не высказанные мысли
в поле научного обсуждения. Это новое, что автор считает
принадлежащим ему в книге, конечно, нуждается в проверке
и критике, в испытании мыслью и фактами. Все же оно уже и
сейчас представляется автору настолько достоверным и зре-



 
 
 

лым, что он осмеливается высказать это в настоящей книге.
Общей тенденцией этой работы было стремление научной

трезвости в психологии искусства, самой спекулятивной и
мистически неясной области психологии. Моя мысль слага-
лась под знаком слов Спинозы12, выдвинутых в эпиграфе, и
вслед за ним старалась не предаваться удивлению, не сме-
яться, не плакать – но понимать.

12 «Моя мысль слагалась под знаком слов Спинозы…». – Выготский до конца
своей жизни продолжал изучать Спинозу, которому посвящена последняя его
монография (об аффекте и интеллекте).



 
 
 

 
К методологии вопроса

 
 

Глава I
Психологическая проблема искусства

 

 
«Эстетика сверху» и «эстетика снизу».

Марксистская теория искусства и психология.
Социальная и индивидуальная психология

искусства. Субъективная и объективная
психология искусства. Объективно-

аналитический метод, его применение.
 

Если назвать водораздел, разделяющий все течения со-
временной эстетики на два больших направления, – придет-
ся назвать психологию. Две области современной эстетики –
психологической и непсихологической – охватывают почти
все, что есть живого в этой науке. Фехнер очень удачно раз-
граничил оба эти направления, назвав одну «эстетикой свер-
ху» и другую – «эстетикой снизу». Легко может показаться,
что речь идет не только о двух областях единой науки, но да-
же о создании двух самостоятельных дисциплин, имеющих
каждая свой особый предмет и свой особый метод изуче-



 
 
 

ния. В то время как для одних эстетика все еще продолжает
оставаться наукой спекулятивной по преимуществу, другие,
как О. Кюльпе, склонны утверждать, что «в настоящее вре-
мя эстетика находится в переходной стадии… Спекулятив-
ный метод послекантовского идеализма почти совершенно
оставлен. Эмпирическое же исследование… находится под
влиянием психологии… Эстетика представляется нам уче-
нием об эстетическом поведении  (Verhalten)13, то есть об об-
щем состоянии, охватывающем и проникающем всего чело-
века и имеющем своей исходной точкой и средоточием эсте-
тическое впечатление… Эстетика должна рассматриваться
как психология эстетического наслаждения и художествен-
ного творчества» (64, с. 98).

Такого же мнения придерживается Фолькельт: «Эстетиче-
ский объект… приобретает свой специфический эстетиче-
ский характер лишь через восприятие, чувство и фантазию
воспринимающего субъекта» (161, S. 5).

В последнее время к психологизму начали склоняться и
такие исследователи, как Веселовский (26, с. 222). И общую
мысль довольно верно выразили слова Фолькельта: «В ос-
нование эстетики должна быть положена психология» (117,

13 Очень любопытно, что немецкие психологи говорят об эстетическом пове-
дении, а не об удовольствии. Мы избегаем этого термина, который не может еще,
при современном развитии объективной психологии, быть оправдан реальным
содержанием. Однако знаменательно и то, что, когда психологи все еще говорят
об удовольствии, они имеют в виду поведение, связанное с объектом искусства
как с раздражителем (Кюльпе, Мюллер-Фрейенфельс и другие).



 
 
 

с. 192). «…Ближайшей, настоятельнейшей задачей эстетики
в настоящее время являются, конечно, не метафизические
построения, а подробный и тонкий психологический анализ
искусства» (117, с. 208).

Противоположного мнения придерживались все столь
сильные в последнее десятилетие в немецкой философии
антипсихологические течения, общую сводку которых мож-
но найти в статье Г. Шпета (см. 135). Спор между против-
никами велся при помощи отрицательных аргументов. Каж-
дая идея защищалась слабостью противоположной, а осно-
вательная бесплодность одного и другого направления дела-
ли этот спор затяжным и оттягивали практическое разреше-
ние его.

Эстетика сверху черпала свои законы и доказательства из
«природы души», из метафизических предпосылок или умо-
зрительных конструкций. При этом она оперировала эстети-
ческим, как какой-то особой категорией бытия, и даже та-
кие крупные психологи, как Липпс, не избегли этой общей
участи. В это время эстетика снизу, превратившись в ряд
чрезвычайно примитивных экспериментов, всецело посвя-
тила себя выяснению самых элементарных эстетических от-
ношений и была бессильна подняться хоть сколько-нибудь
над этими первичными и, в сущности, ничего не говорящи-
ми фактами. Таким образом, глубокий кризис как в одной,
так и в другой отрасли эстетики стал обозначаться все ясней
и ясней, и многие авторы стали сознавать содержание и ха-



 
 
 

рактер этого кризиса как кризиса гораздо более общего, чем
кризис отдельных течений. Ложными оказались сами исход-
ные предпосылки того и другого направления, принципиаль-
но научные основания исследования и его методы. Это сде-
лалось совершенно ясно, когда кризис разразился в эмпири-
ческой психологии во всем ее объеме, с одной стороны, и
в немецкой идеалистической философии последних десяти-
летий – с другой.

Выход из этого тупика может заключаться только в корен-
ной перемене основных принципов исследования, новой по-
становке задач, в избрании новых методов.

В области эстетики сверху все сильнее и сильнее начинает
утверждаться сознание необходимости социологического и
исторического базиса для построения всякой эстетической
теории. Все яснее начинает сознаваться та мысль, что искус-
ство может сделаться предметом научного изучения толь-
ко тогда, когда оно будет рассматриваться как одна из жиз-
ненных функций общества[2] в неотрывной связи со всеми
остальными областями социальной жизни, в его конкрет-
ной исторической обусловленности. Из социологических на-
правлений теории искусства всех последовательнее и дальше
идет теория исторического материализма, которая пытает-
ся построить научное рассмотрение искусства на основе тех
же самых принципов, которые применяются для изучения
всех форм и явлений общественной жизни[3]. С этой точки
зрения искусство рассматривается обычно как одна из форм



 
 
 

идеологии, возникающая, подобно всем остальным формам,
как надстройка на базисе экономических и производствен-
ных отношений. И, совершенно понятно, что поскольку эс-
тетика снизу всегда была эстетикой эмпирической и пози-
тивной – постольку марксистская теория искусства обнару-
живает явные тенденции к тому, чтобы вопросы теоретиче-
ской эстетики свести к психологии. Для Луначарского эсте-
тика является просто одной из отраслей психологии. «Бы-
ло бы, однако, поверхностным утверждать, что искусство не
обладает своим собственным законом развития. Течение во-
ды определяется руслом и берегами его: она то расстилается
мертвым прудом, то стремится в спокойном течении, то бур-
лит и пенится по каменистому ложу, то падает водопадами,
поворачивается направо пли налево, даже круто загибает на-
зад, но, как ни ясно, что течение ручья определяется желез-
ной необходимостью внешних условий, все же сущность его
определена законами гидродинамики, законами, которых мы
не можем познать из внешних условий потока, а только из
знакомства с самой водою» (70, с. 123–124).

Для этой теории водораздел, отделявший прежде эстетику
сверху от эстетики снизу, проходит по другой линии: он от-
деляет социологию искусства от психологии искусства, ука-
зывая каждой из областей особую точку зрения на один и тот
же предмет исследования.

Совершенно ясно разграничивает обе точки зрения Пле-
ханов в своих исследованиях искусства, указывая, что психо-



 
 
 

логические механизмы, определяющие собой эстетическое
поведение человека, всякий раз определяются в своем дей-
ствии причинами социологического порядка. Отсюда ясно,
что изучение действия этих механизмов и составляет пред-
мет психологии, в то время как исследование их обусловлен-
ности – предмет социологического исследования. «Природа
человека делает то, что у него могут быть эстетические вку-
сы и понятия. Окружающие его условия определяют собою
переход этой возможности в действительность ; ими объ-
ясняется то, что данный общественный человек (то есть дан-
ное общество, данный народ, данный класс) имеет именно
эти эстетические вкусы и понятия, а не другие …» (87, с. 46).
Итак, в различные эпохи общественного развития человек
получает от природы различные впечатления, потому что он
смотрит на нее с различных точек зрения.

Действие общих законов психологической природы чело-
века не прекращается, конечно, ни в одну из этих эпох. Но
так как в разные эпохи «в человеческие головы попадает со-
всем неодинаковый материал, то не удивительно, что и ре-
зультаты его обработки совсем не одинаковы» (87, с. 56). «…
В какой мере психологические законы могут служить клю-
чом к объяснению истории идеологии вообще и истории ис-
кусства в частности. В психологии людей семнадцатого века
начало антитезы играло такую же роль, как и в психологии
наших современников. Почему же наши эстетические вку-
сы противоположны вкусам людей семнадцатого века? Пото-



 
 
 

му что мы находимся в совершенно ином положении. Стало
быть, мы приходим к уже знакомому нам выводу: психологи-
ческая природа человека делает то, что у него могут быть эс-
тетические понятия, и что Дарвиново начало антитезы (Ге-
гелево "противоречие") играет чрезвычайно важную, до сих
пор недостаточно оцененную роль в механизме этих поня-
тый. Но почему данный общественный человек имеет имен-
но эти, а не другие вкусы; отчего ему нравятся именно эти,
а не другие предметы – это зависит от окружающих усло-
вий» (87, с. 54).

Никто так ясно, как Плеханов, не разъяснил теоретиче-
скую и методологическую необходимость психологического
исследования для марксистской теории искусства. По его вы-
ражению, «все идеологии имеют один общий корень: психо-
логию данной эпохи» (89, с. 76).

На примере Гюго, Берлиоза и Делакруа он показывает, как
психологический романтизм эпохи породил в трех разнород-
ных областях – живописи, поэзии и музыке – три различ-
ные формы идеологического романтизма (89, с.  76–78). В
формуле, предложенной Плехановым для выражения отно-
шения базиса и надстройки, мы различаем пять последова-
тельных моментов:

1) состояние производительных сил;
2) экономические отношения;
3) социально-политический строй;
4) психика общественного человека;



 
 
 

5)  различные идеологии, отражающие в себе свойства
этой психики (89, с. 75).

Таким образом, психика общественного человека рас-
сматривается как общая подпочва всех идеологий данной
эпохи, в том числе и искусства. Тем самым признается, что
искусство в ближайшем отношении определяется и обуслов-
ливается психикой общественного человека.

Таким образом, на месте прежней вражды мы находим на-
мечающиеся примирение и согласование психологического
и антипсихологического направлений в эстетике, размежева-
ние между ними области исследования на основе марксист-
ской социологии. Эта система социологии – философия ис-
торического материализма – меньше всего склонна, конеч-
но, объяснить что-либо из психики человека, как из конеч-
ной причины. Но в такой же мере она не склонна отвергать
или игнорировать эту психику и важность ее изучения, как
посредствующий механизм, при помощи которого экономи-
ческие отношения и социально-политический строй творят
ту или иную идеологию. При исследовании сколько-нибудь
сложных форм искусства эта теория положительно настаи-
вает на необходимости изучения психики, так как рассто-
яние между экономическими отношениями и идеологиче-
ской формой становится все большим и большим и искус-
ство уже не может быть объяснено непосредственно из эко-
номических отношений. Это имеет в виду Плеханов, когда
сравнивает танец австралийских женщин и менуэт XVIII ве-



 
 
 

ка. «Чтобы понять танец австралийской туземки, достаточ-
но знать, какую роль играет собирание женщинами корней
дикорастущих растений в жизни австралийского племени.
А чтобы понять, скажем, менуэт, совершенно недостаточно
знания экономики Франции XVIII столетия. Тут нам при-
ходится иметь дело с танцем, выражающим собою психоло-
гию непроизводительного класса … Стало быть, экономиче-
ский «фактор» уступает здесь честь и место психологическо-
му. Но не забывайте, что само появление непроизводитель-
ных классов в обществе есть продукт его экономического
развития» (89, с. 65).

Таким образом, марксистское рассмотрение искусства,
особенно в его сложнейших формах, необходимо включает
в себя и изучение психофизического действия художествен-
ного произведения14.

Предметом социологического изучения может быть ли-
бо идеология сама по себе, либо зависимость ее от тех или
иных форм общественного развития, но никогда социологи-
ческое исследование само по себе, не дополненное исследо-
ванием психологическим, не в состоянии будет вскрыть бли-
жайшую причину идеологии – психику общественного чело-

14 Социальные механизмы в нашей технике не отменяют действия биологиче-
ских и не заступают их места, а заставляют их действовать в известном направ-
лении, подчиняют их себе, подобно тому как биологические механизмы не от-
меняют законов механики и не заступают их, а подчиняют их себе. Социальное
надстраивается в нашем организме над биологическим, как биологическое над
механическим.



 
 
 

века. Чрезвычайно важно и существенно для установления
методологической границы между обеими точками зрения
выяснить разницу, отличающую психологию от идеологии.

С этой точки зрения становится совершенно понятной та
особая роль, которая выпадает на долю искусства как совер-
шенно особой идеологической формы, имеющей дело с со-
вершенно своеобразной областью человеческой психики. И
если мы хотим выяснить именно это своеобразие искусства,
то, что выделяет его и его действия из всех остальных идео-
логических форм, – мы неизбежно нуждаемся в психологи-
ческом анализе. Все дело в том, что искусство систематизи-
рует совсем особенную сферу психики общественного чело-
века – именно сферу его чувства. И хотя за всеми сфера-
ми психики лежат одни и те же породившие их причины,
но, действуя через разные психические Verhaltensweisen, они
вызывают к жизни и разные идеологические формы.

Таким образом, прежняя вражда сменяется союзом двух
направлений в эстетике, и каждое из них получает смысл
только в общей философской системе. Если реформа эсте-
тики сверху более или менее ясна в своих общих очертаниях
и намечена в целом ряде работ, во всяком случае, в такой
степени, что позволяет дальнейшую разработку этих вопро-
сов в духе исторического материализма, то в смежной обла-
сти – в области психологического изучения искусства – де-
ло обстоит совершенно иначе. Возникает целый ряд таких
затруднений и вопросов, которые были неизвестны прежней



 
 
 

методологии психологической эстетики вовсе. И самым су-
щественным из этих новых затруднений оказывается вопрос
о разграничении социальной и индивидуальной психологии
при изучении вопросов искусства. Совершенно очевидно,
что прежняя точка зрения, не допускавшая сомнений в во-
просе о размежевании этих двух психологических точек зре-
ния, ныне должна быть подвергнута основательному пере-
смотру. Мне думается, что обычное представление о пред-
мете и материале социальной психологии окажется невер-
ным в самом корне при проверке его с новой точки зрения.
В самом деле, точка зрения социальной психологии или пси-
хологии народов, как ее понимал Вундт, избирала предме-
том своего изучения язык, мифы, обычаи, искусство, рели-
гиозные системы, правовые и нравственные нормы. Совер-
шенно ясно, что с точки зрения только что приведенной это
все уже не психология: это сгустки идеологии, кристаллы.
Задача же психологии заключается в том, чтобы изучить са-
мый раствор, самое общественную психику, а не идеологию.
Язык, обычаи, мифы – это все результат деятельности соци-
альной психики, а не ее процесс. Поэтому, когда социаль-
ная психология занимается этими предметами, она подме-
няет психологию идеологией. Очевидно, что основная пред-
посылка прежней социальной психологии и вновь возникаю-
щей коллективной рефлексологии, будто психология отдель-
ного человека непригодна для уяснения социальной психо-
логии, окажется поколебленной новыми методологическими



 
 
 

допущениями.
Бехтерев утверждает: «…очевидно, что психология от-

дельных лиц непригодна для уяснения общественных дви-
жений…» (18, с. 14). На такой же точке зрения стоят
и другие социальные психологи, как Мак-Дауголл, Лебон,
Фрейд и другие, рассматривающие социальную психику как
нечто вторичное, возникающее из индивидуальной. При
этом предполагается, что есть особая индивидуальная пси-
хика, а затем уже из взаимодействия этих индивидуальных
психологии возникает коллективная, общая для всех дан-
ных индивидуумов. Социальная психология при этом возни-
кает как психология собирательной личности, на манер то-
го, как толпа собирается из отдельных людей, хотя имеет и
свою надличную психологию. Таким образом, немарксист-
ская социальная психология понимает социальное грубо эм-
пирически, непременно как толпу, как коллектив, как отно-
шение к другим людям. Общество понимается как объеди-
нение людей, как добавочное условие деятельности одного
человека. Эти психологи не допускают мысли, что в самом
интимном, личном движении мысли, чувства и т. п. психика
отдельного лица все же социальна и социально обусловлена.
Очень нетрудно показать, что психика отдельного человека
именно и составляет предмет социальной психологии. Со-
вершенно неверно мнение Г. Челпанова, очень часто выска-
зываемое и другими, что специально марксистская психоло-
гия есть психология социальная, изучающая генезис идео-



 
 
 

логических форм по специально марксистскому методу, за-
ключающемуся в изучении происхождения указанных форм
в зависимости от изучения социального хозяйства, и что эм-
пирическая и экспериментальная психология марксистской
стать не может, как не может стать марксистской минерало-
гия, физика, химия и т. п. В подтверждение Челпанов ссы-
лается на восьмую главу «Основных вопросов марксизма»
Плеханова, где говорится совершенно ясно о происхожде-
нии идеологии. Скорее верна как раз обратная мысль, имен-
но та, что индивидуальная (resp. эмпирическая и экспери-
ментальная) психология только и может стать марксистской.
В самом деле, раз мы отрицаем существование народной ду-
ши, народного духа и т. п., то как можем мы отличить об-
щественную психологию от личной. Именно психология от-
дельного человека, то, что у него есть в голове, это и есть
психика, которую изучает социальная психология. Никакой
другой психики нет. Все другое есть или метафизика или
идеология, поэтому утверждать, что эта психология отдель-
ного человека не может стать марксистской, то есть соци-
альной, как минералогия, химия и т. п., значит не понимать
основного утверждения Маркса, что «человек есть в самом
буквальном смысле zoon politicon15, не только животное, ко-
торому свойственно общение, но животное, которое только
в обществе и может обособляться» (1, с. 710). Считать пси-
хику отдельного человека, то есть предмет эксперименталь-

15 Общественное животное (Аристотель. Политика, т. 1, гл. 1).



 
 
 

ной и эмпирической психологии, столь же внесоциальной,
как предмет минералогии, – значит стоять на прямо проти-
воположной марксизму позиции. Не говоря уже о том, что
и физика, и химия, и минералогия, конечно же, могут быть
марксистскими и антимарксистскими, если мы под наукой
будем разуметь не голый перечень фактов и каталогов зави-
симостей, а более крупно систематизированную область по-
знания целой части мира.

Остается последний вопрос о генезисе идеологических
форм. Есть ли подлинно предмет социальной психологии
изучение зависимости их от социального хозяйства? Мне ду-
мается, что ни в какой мере. Это общая задача каждой част-
ной науки, как ветви общей социологии. История религии
и права, история искусства и науки решают всякий раз эту
задачу для своей области.

Но не только из теоретических соображений выясняется
неправильность прежней точки зрения; она обнаруживается
гораздо ярче из практического опыта самой же социальной
психологии. Вундт, устанавливая происхождение продуктов
социального творчества, вынужден, в конечном счете, обра-
титься к творчеству одного индивида (162, с. 593). Он гово-
рит, что творчество одного индивида может быть признано
со стороны другого адекватным выражением его собствен-
ных представлений и аффектов, а потому множество различ-
ных лиц могут быть в одинаковой мере творцами одного и
того же представления. Критикуя Вундта, Бехтерев совер-



 
 
 

шенно правильно показывает, что «в таком случае, очевид-
но, не может быть социальной психологии, так как при этом
для нее не открывается никаких новых задач, кроме тех, ко-
торые входят и в область психологии отдельных лиц» (18,
с. 15). И в самом деле, прежняя точка зрения, будто суще-
ствует принципиальное различие между процессами и про-
дуктами народного и личного творчества, кажется ныне еди-
нодушно оставленной всеми. Сейчас никто не решился бы
утверждать, что русская былина, записанная со слов архан-
гельского рыбака, и пушкинская поэма, тщательно выправ-
ленная им в черновиках, суть продукты различных творче-
ских процессов. Факты показывают как раз обратное: точ-
ное изучение устанавливает, что разница здесь чисто коли-
чественная; с одной стороны, если сказитель былины не пе-
редает ее совершенно в таком же виде, в каком он получил
ее от предшественника, а вносит в нее некоторые изменения,
сокращения, дополнения, перестановку слов и частей, то он
уже является автором данного варианта, пользующимся го-
товыми схемами и шаблонами народной поэзии; совершенно
ложно то представление, будто народная поэзия возникает
безыскусственно и создается всем народом, а не профессио-
налами – сказителями, петарями, бахарями и другими про-
фессионалами художественного творчества, имеющими тра-
диционную и богатую глубоко специализированную техни-
ку своего ремесла и пользующимися ею совершенно так же,
как писатели позднейшей эпохи. С другой стороны, и пи-



 
 
 

сатель, закрепляющий письменный продукт своего творче-
ства, отнюдь не является индивидуальным творцом своего
произведения. Пушкин отнюдь не единоличный автор сво-
ей поэмы. Он, как и всякий писатель, не изобрел сам спо-
соба писать стихами, рифмовать, строить сюжет определен-
ным образом и т. п., но, как и сказитель былины, оказался
только распорядителем огромного наследства литературной
традиции, в громадной степени зависимым от развития язы-
ка, стихотворной техники, традиционных сюжетов, тем, об-
разов, приемов, композиции и т. п.

Если бы мы захотели расчесть, что в каждом литератур-
ном произведении создано самим автором и что получено
им в готовом виде от литературной традиции, мы очень ча-
сто, почти всегда, нашли бы, что на долю личного авторского
творчества следует отнести только выбор тех или иных эле-
ментов, их комбинацию, варьирование и известных пределах
общепринятых шаблонов, перенесение одних традиционных
элементов в другие системы16 и т. п. Иначе говоря, и у архан-
гельского сказителя и у Пушкина мы всегда можем обнару-
жить наличие обоих моментов – и личного авторства и ли-
тературных традиций. Разница только в количественном со-
отношении обоих этих моментов. У Пушкина выдвигается
вперед момент личного авторства, у сказителя – момент ли-

16 «…мышь когда-то обозначала – «вор»…». – Имеется в виду предполагае-
мое многими учеными сближение древнеиндийского «mus» – «мышь» и глагола
«mus-ha-ti» – «он ворует».



 
 
 

тературной традиции. Но оба они напоминают, по удачному
сравнению Сильверсвана, пловца, плывущего по реке, тече-
ние которой относит его в сторону. Путь пловца, как и твор-
чество писателя, будет всякий раз равнодействующей двух
сил – личных усилий пловца и отклоняющей силы течения.

Мы имеем все основания утверждать, что с психологиче-
ской точки зрения нет принципиальной разницы между про-
цессами народного и личного творчества. А если так, то со-
вершенно прав Фрейд, когда утверждает, что «индивидуаль-
ная психология с самого начала является одновременно и
социальной психологией…» (122, с. 3). Поэтому интермен-
тальная психология (интерпсихология) Тарда, как и социаль-
ная психология других авторов, должна получить совершен-
но другое значение.

Вслед за Сигеле, Де-ля-Грассери, Росси и другими я скло-
нен думать, что следует различать социальную и коллектив-
ную психологию, но только признаком различения той и дру-
гой я склонен считать не выдвигаемый этими авторами, а
существенно иной. Именно потому, что различие основыва-
лось на степени организованности изучаемого коллектива,
это мнение не оказалось общепринятым в социальной пси-
хологии.

Признак различения намечается сам собой, если мы при-
мем во внимание, что предметом социальной психологии,
оказывается, является именно психика отдельного челове-
ка. Совершенно ясно, что при этом предмет прежней ин-



 
 
 

дивидуальной психологии совпадает с дифференциальной
психологией, имеющей своей задачей изучение индивиду-
альных различий у отдельных лиц. Совершенно совпадает с
этим и понятие об общей рефлексологии в отличие от кол-
лективной у Бехтерева. «В этом смысле имеется известное
соотношение между рефлексологией отдельной личности и
коллективной рефлексологией, так как первая стремится вы-
яснить особенности отдельной личности, найти различие
между индивидуальным складом отдельных лиц и указать
рефлексологическую основу этих различий, тогда как кол-
лективная рефлексология, изучая массовые или коллектив-
ные проявления соотносительной деятельности, имеет в ви-
ду, собственно, выяснить, как путем взаимоотношения от-
дельных индивидов в общественных группах и сглаживания
их индивидуальных различий достигаются социальные про-
дукты их соотносительной деятельности» (18, с. 28).

Отсюда совершенно ясно, что речь идет именно о диффе-
ренциальной психологии в точном смысле этого слова. Что
же тогда составит предмет коллективной психологии в соб-
ственном смысле слова? Это можно показать при помощи
простейшего рассуждения. Все в нас социально, но это от-
нюдь не означает, что все решительно свойства психики от-
дельного человека присущи и всем другим членам данной
группы. Только некоторая часть личной психологии может
считаться принадлежностью данного коллектива, и вот эту
часть личной психики в условиях ее коллективного проявле-



 
 
 

ния и изучает всякий раз коллективная психология, иссле-
дуя психологию войска, церкви и т. п.

Таким образом, вместо социальной и индивидуальной
психологии следует различать социальную и коллективную
психологию. Различение социальной и индивидуальной пси-
хологии в эстетике падает так же, как различение между нор-
мативной и описательной эстетикой, потому что, как совер-
шенно правильно показал Мюнстерберг, историческая эсте-
тика была связана с социальной психологией, а нормативная
эстетика – с индивидуальной (см. 155).

Гораздо важнее оказывается различение между субъек-
тивной и объективной психологией искусства. Различие ин-
троспективного метода в приложении к исследованию эс-
тетических переживаний совершенно явно обнаруживается
из отдельных свойств этих переживаний. По самой своей
природе эстетическое переживание остается непонятным и
скрытым в своем существе и протекании от субъекта. Мы
никогда не знаем и не понимаем, почему нам понравилось
то или иное произведение. Все, что мы придумываем для
объяснения его действия, является позднейшим примышле-
нием, совершенно явной рационализацией бессознательных
процессов. Самое же существо переживания остается зага-
дочным для нас. Искусство в том и состоит, чтобы скры-
вать искусство, как говорит французская пословица. Поэто-
му психология пыталась подойти к решению своих вопросов
экспериментально, но все методы экспериментальной эсте-



 
 
 

тики – и так, как они применялись Фехнером (метод выбора,
установки и применения), и так, как они одобрены у Кюльпе
(метод выбора, постепенного изменения и вариации време-
ни) (см. 147), – в сущности, не могли выйти из круга самых
элементарных и простейших эстетических оценок.

Подводя итоги развитию этой методики, Фребес прихо-
дит к очень плачевным выводам (142, S. 330). Гаман и Кроче
подвергли ее суровой критике, а последний прямо называл
эстетической астрологией (см. 30; 62).

Немногим выше стоит и наивный рефлексологический
подход к изучению искусства, когда личность художника ис-
следуется тестами вроде следующего: «Как бы вы поступи-
ли, если бы любимое вами существо изменило вам?» (19, с.
35). Если даже при этом записывается пульс и дыхание, ес-
ли художнику при этом задается сочинение на тему: весна,
лето, осень, зима, – мы все же остаемся в пределах наивного
и смехотворного, совершенно беспомощного и бессильного
исследования.

Основная ошибка экспериментальной эстетики заключа-
ется в том, что она начинает с конца, с эстетического удо-
вольствия и оценки, игнорируя самый процесс и забывая,
что удовольствие и оценка могут оказаться часто случай-
ными, вторичными и даже побочными моментами эстетиче-
ского поведения. Ее вторая ошибка сказывается в неумении
найти то специфическое, что отделяет эстетическое пережи-
вание от обычного. Она осуждена, в сущности, всегда оста-



 
 
 

ваться за порогом эстетики, если она предъявляет для оцен-
ки простейшие комбинации цветов, звуков, линий и т.  п.,
упуская из виду, что эти моменты вовсе не характеризуют
эстетического восприятия как такового.

Наконец, третий и самый важный ее порок – это лож-
ная предпосылка, будто сложное эстетическое пережива-
ние возникает как сумма отдельных маленьких эстетических
удовольствий. Эти эстетики полагают, что красота архитек-
турного произведения или музыкальной симфонии может
быть нами когда-либо постигнута как суммарное выражение
отдельных восприятий, гармонических созвучий, аккордов,
золотого сечения и т. п. Поэтому совершенно ясно, что для
прежней эстетики объективное и субъективное были сино-
нимами, с одной стороны – непсихологической, с другой сто-
роны – психологической эстетики (см. 71). Самое понятие
объективно психологической эстетики было бессмысленным
и внутренне противоречивым сочетанием понятий и слов.
Тот кризис, который переживает сейчас всемирная психо-
логия, расколол, грубо говоря, на два больших лагеря всех
психологов. С одной стороны, мы имеем группу психологов,
ушедших еще глубже в субъективизм, чем прежде (Диль-
тей и др.). Это психология, явно склоняющаяся к чистому
бергсонизму. С другой стороны, в самых разных странах, от
Америки до Испании, мы видим самые различные попыт-
ки создания объективной психологии. И американский би-
хевиоризм, и немецкая гештальтпсихология, и рефлексоло-



 
 
 

гия, и марксистская психология – все это попытки, направ-
ляемые одной общей тенденцией современной психологии к
объективизму. Совершенно ясно, что вместе с коренным пе-
ресмотром всей методологии прежней эстетики эта тенден-
ция к объективизму охватывает и психологию эстетическую.
Таким образом, величайшей проблемой этой психологии яв-
ляется создание объективного метода и системы психологии
искусства. Сделаться объективной – это вопрос существова-
ния или гибели для всей этой области знания. Для того что-
бы подойти к решению этого вопроса, необходимо точнее
наметить, в чем именно заключается психологическая про-
блема искусства, и тогда только перейти к рассмотрению ее
методов.

Чрезвычайно легко показать, что всякое исследование по
искусству всегда и непременно вынуждено пользоваться те-
ми или иными психологическими предпосылками и данны-
ми. При отсутствии какой-нибудь законченной психологиче-
ской теории искусства эти исследования пользуются вульгар-
ной обывательской психологией и домашними наблюдения-
ми. На примере легче всего показать, как солидные по за-
данию и исполнению книги часто допускают непроститель-
ные ошибки, когда начинают прибегать к помощи обыден-
ной психологии. К числу таких ошибок относится обычная
психологическая характеристика стихотворного размера. В
недавно вышедшей книге Григорьева указывается на то, что
при помощи ритмической кривой, которую Андрей Белый



 
 
 

записывает для отдельных стихотворений, можно выяснить
искренность переживания поэта. Он же дает следующее пси-
хологическое описание хорея: «Замечено, что хорей… слу-
жит для выражения бодрых, плясовых настроений («Мчат-
ся тучи, вьются тучи»). Если при этом какой-нибудь поэт
воспользуется хореем для выражения каких-нибудь элегиче-
ских настроений, то ясно, что эти элегические настроения
не искренни, надуманны, а самая попытка использовать хо-
рей для элегии так же нелепа, как нелепо, по остроумному
сравнению поэта И. Рукавишникова, лепить негра из белого
мрамора» (41, с. 38).

Стоит только припомнить названное автором пушкинское
стихотворение или хотя бы одну его строчку – «визгом жа-
лобным и воем надрывая сердце мне»,  – чтобы убедить-
ся, что «бодрого и плясового» настроения, которое автор
приписывает хорею, здесь нет и следа. Напротив того, есть
совершенно явная попытка использовать хорей в лириче-
ском стихотворении, посвященном тяжелому и безысходно-
му мрачному чувству. Такую попытку наш автор называет
нелепой, как нелепо лепить негра из белого мрамора. Однако
плох был бы тот скульптор, который стал бы окрашивать ста-
тую в черный цвет, если она должна изображать негра, как
плоха та психология, которая наугад, вопреки очевидности
зачисляет хорей в разряд бодрых и плясовых настроений.

В скульптуре негр может быть белым, как в лирике мрач-
ное чувство может выражаться хореем. Но совершенно вер-



 
 
 

но, что и тот и другой факт нуждаются в особом объяснении
и это объяснение может дать только психология искусства.

В pendant к этому стоит привести и другую аналогичную
характеристику метра, данную профессором Ермаковым: «В
стихотворении «Зимняя дорога»… поэт, пользуясь разме-
ром грустным, ямбическим в повышенном по своему содер-
жанию произведении, создает внутренний разлад, щемящую
тоску…» (49, с. 190). На этот раз опровергнуть психологи-
ческое построение автора можно просто фактической ссыл-
кой на то, что стихотворение «Зимняя дорога» написано чи-
стым четырехстопным хореем, а вовсе не «грустным ямби-
ческим размером». Таким образом, те психологи, которые
пытаются понять грусть Пушкина из его ямба, а бодрое на-
строение из его хорея, заблудились в этих ямбах и хоре-
ях как в трех соснах и не учли того давно установленного
наукой и формулированного Гершензоном факта, что «для
Пушкина размер стиха, по-видимому, безразличен; тем же
размером он описывает и расставание с любимой женщиной
(«Для берегов отчизны дальней»), и охоту кота за мышью (в
«Графе Нулине»), встречу ангела с демоном – и пленного
чижика…» (34, с. 17), Без специального психологического
исследования мы никогда не поймем, какие законы управ-
ляют чувствами в художественном произведении, и риску-
ем всякий раз впасть в самые грубые ошибки. При этом за-
мечательно то, что и социологические исследования искус-
ства не в состоянии до конца объяснить нам самый механизм



 
 
 

действия художественного произведения. Очень много вы-
ясняет здесь «начало антитезы», которое, вслед за Дарвином,
Плеханов привлекает для объяснения многих явлений в ис-
кусстве (87, с. 37–59). Все это говорит о той колоссальной
сложности испытываемых искусством влияний, которые ни-
как нельзя сводить к простой и однозначной форме отраже-
ния. В сущности говоря, это тот же вопрос сложного влия-
ния надстройки, который ставит Маркс, когда говорит, что
«определенные периоды его расцвета (искусства. – Л. В.) от-
нюдь не находятся в соответствии с общим развитием обще-
ства», что «в области самого искусства известные значитель-
ные формы его возможны только на низкой ступени разви-
тия искусств… Однако трудность заключается не в том, что-
бы понять, что греческое искусство и эпос связаны с извест-
ными формами общественного развития. Трудность состоит
в том, что они еще продолжают доставлять нам художествен-
ное наслаждение и в известном отношении служить нормой
и недосягаемым образцом» (1, с. 736–737).

Вот совершенно точная постановка психологической про-
блемы искусства. Не происхождение в зависимости от хозяй-
ства надо выяснить, а смысл действия и значения того обая-
ния, которое «не находится в противоречии с той неразвитой
общественной ступенью, на которой оно выросло» (1, с. 737–
738). Таким образом, отношение между искусством и вызы-
вающими его к жизни экономическими отношениями ока-
зывается чрезвычайно сложным.



 
 
 

Это отнюдь не означает, что социальные условия не до
конца или не в полной мере определяют собой характер
и действие художественного произведения, но только они
определяют его не непосредственно. Самые чувства, кото-
рые вызывает художественное произведение, суть чувства,
социально обусловленные. Это прекрасно подтверждается
на примере египетской живописи. Здесь форма (стилиза-
ция человеческой фигуры) совершенно явно несет функцию
сообщения социального чувства, которое в самом изобра-
жаемом предмете отсутствует и придается ему искусством.
Обобщая эту мысль, можно сопоставить действие искусства
с действием науки и техники. И опять вопрос для психологи-
ческой эстетики решается по тому же самому образцу, что и
для эстетики социологической. Мы готовы повторить вслед
за Гаузенштейном, всегда заменяя слово «социология» сло-
вом «психология», его утверждение: «Чисто научная социо-
логия искусства является математической фикцией» (32, с.
28). «Так как искусство есть форма, то и социология искус-
ства, в конце концов, только тогда заслуживает этого назва-
ния, когда она является социологией формы. Социология со-
держания возможна и нужна, но она не является социологи-
ей искусства в собственном смысле слова, так как социоло-
гия искусства, в точном понимании, может быть только со-
циологией формы. Социология же содержания есть, в сущ-
ности, общая социология и относится скорее к гражданской,
чем к эстетической истории общества. Тот, кто рассматрива-



 
 
 

ет революционную картину Делакруа с точки зрения социо-
логии содержания, занимается, в сущности, историей июль-
ской революции, а не социологией формального элемента,
обозначаемого великим именем Делакруа» (32, с. 27), для
того предмет его изучения не является предметом психоло-
гии искусства, но общей психологией. «Социология стиля ни
в коем случае не может быть социологией художественного
материала… для социологии стиля дело идет… о влиянии
на форму» (31, с. 12).

Вопрос, следовательно, заключается в том, можно ли уста-
новить какие-либо психологические законы воздействия ис-
кусства на человека или это оказывается невозможным.
Крайний идеализм склонен отрицать всякую закономер-
ность в искусстве и в психологической жизни. «И теперь,
как и прежде, и потом, как и теперь, душа остается и оста-
нется вовеки непостижимой… Законы для души не писаны,
а потому не писаны и для искусства» (6, с. VII–VIII). Если
же мы допустим закономерность в нашей психологической
жизни, мы непременно должны будем ее привлечь для объ-
яснения действия искусства, потому что это действие совер-
шается всегда в связи со всеми остальными формами нашей
деятельности.

Поэтому эстопсихологический метод Геннекена заключал
в себе ту верную мысль, что только социальная психология
может дать верную опорную точку и направление исследова-
телю искусства. Однако этот метод застрял вне очерченной



 
 
 

им с достаточной ясностью промежуточной области между
социологией и психологией. Таким образом, психология ис-
кусства требует, прежде всего, совершенно ясного и отчетли-
вого сознания сущности психологической проблемы искус-
ства и ее границ. Мы совершенно согласны с Кюльпе, кото-
рый показывает, что, в сущности, никакая эстетика не избе-
гает психологии: «Если это отношение к психологии иногда
оспаривается, то это вытекает, по-видимому, лишь из внут-
ренне несущественного разногласия: одни усматривают спе-
циальные задачи эстетики в пользовании своеобразной точ-
кой зрения при рассмотрении психических явлений, другие
– в изучении своеобразной области фактов, исследуемых во-
обще чисто психологически. В первом случае мы получаем
эстетику психологических фактов, во втором – психологию
эстетических фактов» (64, с. 98–99).

Однако задача заключается в том, чтобы совершенно точ-
но отграничить психологическую проблему искусства от со-
циологической. На основании всех прежних рассуждений
мне думается, что это правильнее всего сделать, пользуясь
психологией отдельного человека. Совершенно ясно, что об-
щераспространенная формула о том, что переживания от-
дельного человека не могут служить материалом для соци-
альной психологии, здесь неприменима. Неверно то, что пси-
хология переживания искусства отдельным человеком столь
же мало обусловлена социально, как минерал или химиче-
ское соединение; и столь же очевидно, что генезис искусства



 
 
 

и его зависимость от социального хозяйства будет изучать
специально история искусства. Искусство как таковое – как
определившееся направление, как сумма готовых произве-
дений – есть такая же идеология, как и всякая другая.

Вопросом быть или не быть для объективной психоло-
гии является вопрос метода. До сих пор психологическое ис-
следование искусства всегда производилось в одном из двух
направлений: либо изучалась психология творца, создателя
по тому, как она выразилась в том или ином произведении,
либо изучалось переживание зрителя, читателя, восприни-
мающего это произведение. Несовершенство и бесплодность
обоих этих методов достаточно очевидны. Если принять во
внимание необычайную сложность творческих процессов и
полное отсутствие всякого представления о законах, руково-
дящих выражением психики творца в его произведении, ста-
нет совершенно ясна невозможность восходить от произве-
дения к психологии его создателя, если мы не хотим остаться
навсегда только при догадках. К этому присоединяется еще
то, что всякая идеология, как это показал Энгельс, соверша-
ется всегда с ложным сознанием или, в сущности, бессозна-
тельно. «Как об отдельном человеке нельзя судить на осно-
вании того, что сам он о себе думает, точно так же нельзя су-
дить о подобной эпохе переворота по ее сознанию. Наоборот,
это сознание надо объяснить из противоречий материальной
жизни», – говорит Маркс (2, с. 7). И Энгельс пояснил это в
одном из писем так: «Идеология – это процесс, который со-



 
 
 

вершает так называемый мыслитель, хотя и с сознанием, но
с сознанием ложным. Истинные побудительные силы, кото-
рые приводят его в движение, остаются ему неизвестными,
в противном случае это не было бы идеологическим процес-
сом. Он создает себе, следовательно, представления о лож-
ных или кажущихся побудительных силах» (4, с. 228).

Равным образом бесплодным оказывается и анализ пере-
живаний зрителя, поскольку он скрыт тоже в бессознатель-
ной сфере психики. Поэтому, мне думается, следует предло-
жить другой метод для психологии искусства, который нуж-
дается в известном методологическом обосновании. Против
него очень легко возразить то, что обычно возражали про-
тив изучения бессознательного психологией: указывали, что
бессознательное, по самому смыслу этого слова, есть нечто
несознаваемое нами и нам неизвестное, а потому не может
быть предметом научного изучения. При этом исходили из
ложной предпосылки, что «мы можем изучать только то (и
вообще можем знать только о том), что мы непосредственно
сознаем». Однако предпосылка эта неосновательна, так как
мы знаем и изучаем многое такое, чего мы непосредственно
не сознаем, о чем знаем только при помощи аналогии, по-
строений, гипотез, выводов, умозаключений и т. д. – вообще
лишь косвенным путем. Так создаются, например, все карти-
ны прошлого, восстанавливаемые нами при помощи разно-
образнейших выкладок и построений на основании матери-
ала, который нередко совершенно непохож на эти картины,



 
 
 

«когда зоолог по кости вымершего животного определяет
размеры этого животного, внешний вид, образ его жизни, го-
ворит нам, чем это животное питалось и т. д., – все это непо-
средственно зоологу не дано, им прямо не переживается как
таковое, а составляет выводы на основании некоторых, непо-
средственно сознаваемых признаков костей и т. п.» (57, с.
199).

На основании этих рассуждений можно выдвинуть тот но-
вый метод психологии искусства, который в классификации
методов Мюллер-Фрейенфельса получил название «объек-
тивно аналитического метода»17 (154, S. 42–43). Надо попы-
таться за основу взять не автора и не зрителя, а самое про-
изведение искусства. Правда, оно само по себе никак не яв-
ляется предметом психологии, и психика как таковая в нем
не дана. Однако если мы припомним положение историка,
который точно так же изучает, скажем, французскую рево-
люцию по материалам, в которых самые объекты его изуче-
ния не даны и не заключены, или геолога, – мы увидим, что
целый ряд наук стоит перед необходимостью раньше воссо-
здать предмет своего изучения при помощи косвенных, то
есть аналитических, методов. Разыскание истины в этих на-
уках напоминает очень часто процесс установления истины
в судебном разбирательстве какого-либо преступления, ко-

17 «…мышь когда-то обозначала – «вор»…». – Имеется в виду предполагае-
мое многими учеными сближение древнеиндийского «mus» – «мышь» и глагола
«mus-ha-ti» – «он ворует».



 
 
 

гда само преступление отошло уже в прошлое и в распоря-
жении судьи имеются только косвенные доказательства: сле-
ды, улики, свидетельства. Плох был бы тот судья, который
стал бы выносить приговор на основании рассказа обвиня-
емого или потерпевшего, то есть лица заведомо пристраст-
ного и по самому существу дела извращающего истину. Так
точно поступает психология, когда она обращается к показа-
ниям читателя или зрителя. Но отсюда вовсе не следует, что
судья должен вовсе отказаться выслушать заинтересованные
стороны, раз он их заранее лишает доверия. Так точно и пси-
холог никогда не откажется воспользоваться тем или иным
материалом, хотя он заранее может быть признан ложным.
Только сопоставляя целый ряд ложных положений, прове-
ряя их объективными уликами, вещественными доказатель-
ствами и т. п., судья устанавливает истину. И историку по-
чти всегда приходится пользоваться заведомо ложными и
пристрастными материалами, и, совершенно подобно тому,
как историк и геолог прежде воссоздают предмет своего изу-
чения и только после подвергают его исследованию, психо-
лог вынужден обращаться чаще всего именно к веществен-
ным доказательствам, к самим произведениям искусства и
по ним воссоздавать соответствующую им психологию, что-
бы иметь возможность исследовать ее и управляющие ею за-
коны. При этом всякое произведение искусства естествен-
но рассматривается психологом как система раздражителей,
сознательно и преднамеренно организованных с таким рас-



 
 
 

четом, чтобы вызвать эстетическую реакцию. При этом, ана-
лизируя структуру раздражителей, мы воссоздаем структуру
реакции. Простейший пример может пояснить это. Мы изу-
чаем ритмическое строение какого-нибудь словесного от-
рывка, мы имеем все время дело с фактами не психологи-
ческими, однако, анализируя этот ритмический строй речи
как разнообразно направленный на то, чтобы вызвать соот-
ветственно функциональную реакцию, мы через этот анализ,
исходя из вполне объективных данных, воссоздаем некото-
рые черты эстетической реакции. При этом совершенно яс-
но, что воссоздаваемая таким путем эстетическая реакция
будет совершенно безличной, то есть она не будет принад-
лежать никакому отдельному человеку и не будет отражать
никакого индивидуального психического процесса во всей
его конкретности, но это только ее достоинство. Это обстоя-
тельство помогает нам установить природу эстетической ре-
акции в ее чистом виде, не смешивая ее со всеми случайны-
ми процессами, которыми она обрастает в индивидуальной
психике.

Этот метод гарантирует нам и достаточную объективность
получаемых результатов и всей системы исследования, по-
тому что он исходит всякий раз из изучения твердых, объ-
ективно существующих и учитываемых фактов. Общее на-
правление этого метода можно выразить следующей форму-
лой: от формы художественного произведения через функ-
циональный анализ ее элементов и структуры к воссозданию



 
 
 

эстетической реакции и к установлению ее общих законов.
В зависимости от нового метода задачи и план настоящей

работы должны быть определены как попытка сколько-ни-
будь обстоятельно и планомерно осуществить этот метод на
деле. Совершенно понятно, что это обстоятельство не позво-
ляло задаваться какими-либо систематическими целями. В
области методологии, критики самого исследования, теоре-
тического обобщения результатов и прикладного их значе-
ния – везде пришлось отказаться от задачи фундаментально-
го и систематического пересмотра всего материала, что мог-
ло бы составить предмет многих и многих исследований.

Везде приходилось выдвигать задачу намечения путей для
решения самых основных и простейших вопросов, для ис-
пытания метода. Поэтому мною вынесены некоторые отдель-
ные исследования басни, новеллы, трагедии вперед для того,
чтобы с исчерпывающей ясностью показать приемы и харак-
тер применяемых мною методов.

Если бы в результате этого исследования составился са-
мый общий и ориентировочный очерк психологии искусства
– этим была бы выполнена стоящая перед автором задача.



 
 
 

 
Критика

 
 

Глава II
Искусство как познание

 

 
Принципы критики. Искусство как

познание. Интеллектуализм этой формулы.
Критика теории образности. Практические

результаты этой теории. Непонимание
психологии формы. Зависимость от

ассоциативной и сенсуалистической психологии.
 

В психологии было выдвинуто чрезвычайно много раз-
личных теорий, из которых каждая по-своему разъясняла
процессы художественного творчества или восприятия. Од-
нако чрезвычайно немногие попытки были доведены до кон-
ца. Мы не имеем почти ни одной совершенно законченной и
сколько-нибудь общепризнанной системы психологии искус-
ства. Те авторы, которые пытаются свести воедино все наи-
более ценное, созданное в этой области, как Мюллер-Фрей-
енфельс, по самому существу дела обречены на эклектиче-
скую сводку самых разных точек зрения и взглядов. Большей



 
 
 

частью психологи отрывочно и фрагментарно разрабатыва-
ли только отдельные проблемы интересующей нас теории ис-
кусства, причем вели это исследование часто в совершен-
но разных и непересекающихся плоскостях, так что без ка-
кой-либо объединяющей идеи или методологического прин-
ципа было бы трудно подвергнуть систематической критике
все, что психология сделала в этом направлении.

Предметом нашего рассмотрения могут служить только
те психологические теории искусства, которые, во-первых,
доведены до сколько-нибудь законченной систематической
теории, а во-вторых, лежат в одной плоскости с предпри-
нимаемым нами исследованием. Иначе говоря, нам придет-
ся критически столкнуться только с теми психологически-
ми теориями, которые оперируют при помощи объективно
аналитического метода, то есть в центр своего внимания ста-
вят объективный анализ самого художественного произве-
дения и, исходя из этого анализа, воссоздают соответству-
ющую ему психологию. Те системы, которые построены на
других методах и приемах исследования, оказываются в со-
вершенно другой плоскости, и для того, чтобы проверить ре-
зультаты нашего исследования при помощи прежде установ-
ленных фактов и законов, нам придется подождать самых
конечных итогов нашего исследования, так как только край-
ние выводы могут быть сопоставлены с выводами других ис-
следований, которые шли другим путем.

Благодаря этому очень ограничивается и суживается круг



 
 
 

подлежащих критическому рассмотрению теорий и стано-
вится возможным свести их к трем основным типическим
психологическим системам, из которых каждая объединя-
ет вокруг себя множество отдельных частных исследований,
несогласованных взглядов и т. п.

Остается еще прибавить, что самая критика, которую мы
намерены развить ниже, по самому смыслу поставленной пе-
ред ней задачи должна исходить из чисто психологической
состоятельности и достоверности каждой теории. Заслуги
каждой из рассматриваемых теорий и ее специальной об-
ласти, например в языкознании, теории литературы и т. п.,
остаются здесь вне учета.

Первая и наиболее распространенная формула, с кото-
рой приходится встретиться психологу, когда он подходит
к искусству, определяет искусство как познание. Восходя к
В. Гумбольдту, эта точка зрения была блестяще развита в
трудах Потебни и его школы и послужила основным прин-
ципом в целом ряде его плодотворных исследований. Она
же в несколько модифицированном виде подходит чрезвы-
чайно близко к общераспространенному и из далекой древ-
ности идущему учению о том, что искусство есть познание
мудрости и что поучение и наставление – одна из главных
его задач. Основным взглядом этой теории является анало-
гия между деятельностью и развитием языка и искусством.
В каждом слове, как показала это психологическая система
языкознания, мы различаем три основных элемента: во-пер-



 
 
 

вых, внешнюю звуковую форму, во-вторых, образ или внут-
реннюю форму и, в-третьих, значение. Внутренней формой
называется при этом ближайшее этимологическое значение
слова, при помощи которого оно приобретает возможность
означать вкладываемое в него содержание. Во многих случа-
ях эта внутренняя форма забылась и вытеснилась под вли-
янием все расширяющегося значения слова. Однако в дру-
гой части слов эту внутреннюю форму обнаружить чрезвы-
чайно легко, а этимологическое исследование показывает,
что даже в тех случаях, в которых сохранились только внеш-
ние формы и значение, внутренняя форма была и только за-
былась в процессе развития языка. Так, мышь когда-то обо-
значала – «вор» 14, и только через внутреннюю форму эти
звуки сумели сделаться обозначением мыши. В таких сло-
вах, как «молокосос», «чернила», «конка», «летчик» и т. п.,
эта внутренняя форма еще до сих пор ясна и совершенно
ясен процесс постепенного вытеснения образа все расши-
ряющимся содержанием слова, тот конфликт, который воз-
никает между первоначальным, узким, и последующим, бо-
лее широким, его применением. Когда мы говорим «паровая
конка» или «красные чернила», мы ощущаем этот конфликт
совершенно ясно. Чтобы понять значение внутренней фор-
мы, играющей самую существенную роль в аналогии с искус-
ством, чрезвычайно полезно остановиться на таком явлении,
как синонимы. Два синонима имеют разную звуковую форму
при одном и том же содержании только благодаря тому, что



 
 
 

внутренняя форма каждого из этих слов совершенно различ-
на. Так, слова «луна» и «месяц» обозначают в русском языке
одно и то же при помощи разных звуков, благодаря тому, что
этимологически слово «луна» обозначает нечто капризное 18,
изменчивое, непостоянное, прихотливое (намек на лунные
фазы), а слово «месяц» означает нечто служащее для изме-
рения (намек на измерение времени по фазам).

Таким образом, разница между обоими этими словами
оказывается чисто психологической. Они приводят к одно-
му и тому же результату, но при помощи разных процессов
мысли. Так точно мы при помощи двух разных намеков до-
гадываемся об одной и той же вещи, но путь догадки будет
всякий раз отличным. Потебня формулирует это, когда го-
ворит: «Внутренняя форма каждого из этих слов иначе на-
правляет мысль…» (93, с. 146).

Те же самые три элемента, которые мы различаем в сло-
ве, эти психологи находят и в каждом произведении искус-
ства, утверждая, следовательно, что и психологические про-
цессы восприятия и творчества художественного произведе-
ния совпадают с такими же процессами при восприятии и
творчестве отдельного слова. «Те же стихии, – говорит По-
тебня, – и в произведении искусства, и не трудно будет найти
их, если будем рассуждать таким образом: «Это – мраморная

18 «…этимологически слово «луна» обозначает нечто капризное…». – Этимо-
логически русское «луна» связано с корнем «светить» (ср. латинское lux – «свет»
и т. п.), ср. украинское луна – «отблеск, зарево» и т. п.



 
 
 

статуя (внешняя форма) женщины с мечом и весами (внут-
ренняя форма), представляющая правосудие (содержание)».
Окажется, что в произведении искусства образ относится к
содержанию, как в слове представление к чувственному об-
разу или понятию[4]. Вместо «содержание» художественного
произведения можем употребить более обыкновенное выра-
жение, именно «идея» (93, с. 146).

Таким образом, механизм психологических процессов,
соответствующих произведению искусства, намечается из
этой аналогии, причем устанавливается, что символичность
или образность слова равняется его поэтичности, то есть
основой художественного переживания становится образ-
ность, а общим его характером – обычные свойства интел-
лектуального и познавательного процесса. Ребенок, впервые
увидевший стеклянный шар, назвал его арбузиком, объяс-
няя новое и неизвестное для него впечатление шара при
помощи прежнего и известного представления об арбузе.
Прежнее представление «арбузик» помогло ребенку аппер-
ципировать и новое. «Шекспир создал образ Отелло, – го-
ворит Овсянико-Куликовский, – для апперцепции идеи рев-
ности, подобно тому, как ребенок вспомнил и сказал: «ар-
бузик» для апперцепции шара… «Стеклянный шар – да это
арбузик», – сказал ребенок. «Ревность – да это Отелло», –
сказал Шекспир. Ребенок – худо ли, хорошо ли – объяснил
самому себе шар. Шекспир отлично объяснил ревность сна-
чала самому себе, а потом уже – всему человечеству» (80,



 
 
 

с. 18–20).
Таким образом, оказывается, что поэзия или искусство

есть особый способ мышления19, который, в конце концов,
приводит к тому же самому, к чему приводит и научное по-
знание (объяснение ревности у Шекспира), но только дру-
гим путем. Искусство отличается от науки только своим ме-
тодом, то есть способом переживания, то есть психологиче-
ски. «Поэзия, как и проза, – говорит Потебня, – есть, прежде
всего и главным образом, «известный способ мышления и
познания…» (91, с. 97). «Без образа нет искусства, в частно-
сти поэзии» (91, с. 83).

Чтобы до конца формулировать взгляд этой теории на
процесс художественного понимания, следует указать, что
всякое художественное произведение с этой точки зрения
может применяться в качестве сказуемого к новым, непо-
знанным явлениям или идеям и апперципировать их, подоб-
но тому как образ в слове помогает апперципировать новое
значение. То, чего мы не в состоянии понять прямо, мы мо-
жем понять окольным путем, путем иносказания, и все пси-

19 «…поэзия или искусство есть особый способ мышления…». – Понимание
искусства как способа познания, близкого к научному, особенно отчетливо про-
явилось в эстетических воззрениях Б. Брехта (и в его концепции «интеллекту-
ального театра») и С. М. Эйзенштейна (в его концепции «интеллектуального ки-
но» – см. в особенности статьи: Эйзенштейн С. М. Перспективы. – В кн.: Эйзен-
штейн С. М. Избр. произв. в 6-ти т. М., 1964–1971; т. 2, с. 35–44; За кадром, там
же, с. 283–296 и др.). Применительно к проблематике языка литературы вопрос
о соотношении науки и искусства детально рассмотрен в последней книге Хакс-
ли. См, Huxley A. Literature and science. London, 1963.



 
 
 

хологическое действие художественного произведения без
остатка может быть сведено на эту окольность пути.

«В современном русском слове «мышь»,  – говорит Ов-
сянико-Куликовский,  – мысль идет к цели, то есть к обо-
значению понятия, прямым путем и делает один шаг; в сан-
скритском «муш» она шла как бы окольным путем, спер-
ва в направлении к значению «вор», а оттуда уже к значе-
нию «мышь», и, таким образом, делала два шага. Это дви-
жение сравнительно с первым, прямолинейным, представля-
ется более ритмическим… В психологии языка, то есть в
мышлении фактическом, реальном (а не формально логиче-
ском), вся суть не в том, что сказано, что подумано, а в том,
как сказано, как подумано, каким образом представлено из-
вестное содержание» (80, с. 26, 28). Таким образом, совер-
шенно ясно, что мы имеем дело здесь с чисто интеллекту-
альной теорией. Искусство требует только работы ума, ра-
боты мысли, все остальное есть случайное и побочное явле-
ние в психологии искусства. «Искусство есть известная ра-
бота мысли» (80, с. 63), – формулирует Овсянико-Куликов-
ский. То же обстоятельство, что искусство сопровождается
известным и очень важным волнением, как в процессе твор-
чества, так и в процессе восприятия, объясняется этими ав-
торами как явление случайное и не заложенное в самом про-
цессе. Оно возникает как награда за труд, потому что образ,
необходимый для понимания известной идеи, сказуемое к
этой идее «дано мне заранее художником, оно было даро-



 
 
 

вое» (8, с. 36). И вот это даровое ощущение относительной
легкости, паразитического удовольствия от бесплатного ис-
пользования чужого труда и есть источник художественно-
го наслаждения. Грубо говоря, Шекспир потрудился за нас,
отыскивая к идее ревности соответствующий ей образ Отел-
ло. Все наслаждение, которое мы испытываем, читая Отел-
ло, без остатка сводится к приятному пользованию чужим
трудом и к даровому употреблению чужого творческого тру-
да. Чрезвычайно интересно отметить, что этот односторон-
ний интеллектуализм системы совершенно открыто призна-
ют и все виднейшие представители этой школы. Так, Горн-
фельд прямо говорит, что определение искусства как позна-
ния «захватывает одну лишь сторону художественного про-
цесса» (35, с. 9). Он же указывает на то, что при таком по-
нимании психологии искусства стирается грань между про-
цессом научного и художественного познания, что в этом от-
ношении «великие научные истины сходны с художествен-
ными образами» и что, следовательно, «данное определение
поэзии нуждается в более тонкой differentia specifica, найти
которую не так легко» (35, с. 8).

Чрезвычайно интересно отметить, что в этом отношении
указанная теория идет вразрез со всей психологической тра-
дицией в этом вопросе. Обычно исследователи исключали
почти вовсе интеллектуальные процессы из сферы эстети-
ческого анализа. «Многие теоретики так односторонне под-
черкивали, что искусство – дело восприятия, или фантазии,



 
 
 

пли чувства, искусство противопоставляли так резко науке,
как области познания, что может показаться почти несовме-
стимым с теорией искусства утверждением, если мы скажем,
что и мыслительные акты составляют часть художественного
наслаждения» (153, S. 180).

Так оправдывается один из авторов, включая в анализ эс-
тетического наслаждения мыслительные процессы. Здесь же
мысль поставлена во главу угла при объяснении явлений ис-
кусства.

Этот односторонний интеллектуализм обнаружился чрез-
вычайно скоро, и уже второму поколению исследователей
пришлось внести чрезвычайно существенные поправки в
теорию их учителя, поправки, которые, строго говоря, с пси-
хологической точки зрения сводят на нет это утверждение.
Не кто иной, как Овсянико-Куликовский, вынужден был вы-
ступить с учением о том, что лирика представляет собой со-
вершенно особый вид творчества (см. 79), который обнару-
живает «принципиальное психологическое различие » с  эпо-
сом. Оказывается, что сущность лирического искусства ни-
как не может быть сведена к процессам познания, к рабо-
те мысли, но что определяющую роль в лирическом пере-
живании играет эмоция, эмоция, которая может быть совер-
шенно точно отделена от побочных эмоций, возникающих
в процессе научного философского творчества. «Во всяком
человеческом творчестве есть свои эмоции. При анализе
психологии, например, математического творчества найдет-



 
 
 

ся непременно особая «математическая эмоция». Однако ни
математик, ни философ, ни естествоиспытатель не согласят-
ся с тем, чтобы их задача сводилась к созданию специфиче-
ских эмоций, связанных с их специальностью. Ни науку, ни
философию мы не назовем деятельностями эмоциональны-
ми… Огромную роль играют эмоции в творчестве художе-
ственном – образном. Они вызываются здесь самим содержа-
нием и могут быть какие угодно: эмоциями скорби, грусти,
жалости, негодования, соболезнования, умиления, ужаса и
т. д. и т. д., – только они сами по себе не являются лириче-
скими. Но к ним может примешиваться лирическая эмоция
– со стороны, именно со стороны формы, если данное худо-
жественное произведение облечено в ритмическую форму,
например, в стихотворную или такую прозаическую, в кото-
рой соблюден ритмический каданс речи. Вот сцена проща-
ния Гектора с Андромахой. Вы можете испытать, читая ее,
сильную эмоцию и прослезиться. Без всякого сомнения, эта
эмоция, поскольку она вызвана трогательностью самой сце-
ны, не заключает в себе ничего лирического. Но к этой эмо-
ции, вызванной содержанием, присоединяется ритмическое
воздействие плавных гекзаметров, и вы, в придачу, испыты-
ваете еще и легкую лирическую эмоцию. Эта последняя бы-
ла гораздо сильнее в те времена, когда гомеровские поэмы
не были книгою для чтения, когда слепые рапсоды пели эти
песни, сопровождая пение игрою на кифаре. К ритму стиха
присоединялся ритм пения и музыки. Лирический элемент



 
 
 

усугублялся, усиливался, а может быть, иной раз и заслонял
эмоцию, вызывавшуюся содержанием. Если хотите получить
эту эмоцию в ее чистом виде, без всякой примеси лириче-
ской эмоции, – переложите сцену в прозу, лишенную ритми-
ческого каданса, представьте себе, например, прощание Гек-
тора с Андромахой, рассказанное Писемским. Вы переживе-
те подлинную эмоцию сочувствия, сострадания, жалости и
даже прольете слезу – но ничего по существу лирического
тут не будет» (79, с. 173–175).

Таким образом, целая громадная область искусства – вся
музыка, архитектура, поэзия – оказывается совершенно ис-
ключенной из теории, объясняющей искусство как работу
мысли. Приходится выделить эти искусства не только в осо-
бый подвид внутри самих же искусств, но даже в особый со-
вершенно вид творчества, столь же чуждый образным искус-
ствам, как и научному и философскому творчеству, и сто-
ящий к ним в том же отношении. Однако оказывается, что
крайне трудно провести границу между лирическим и меж-
ду нелирическим внутри самого искусства. Иначе говоря,
если признать, что лирические искусства требуют не рабо-
ты мысли, а чего-то другого, приходится признать вслед за
этим, что и во всяком другом искусстве есть громадные об-
ласти, которые никак не могут быть сведены к работе мыс-
ли. Например, оказывается, что такие вещи, как «Фауст» Гё-
те, «Каменный гость», «Скупой рыцарь», «Моцарт и Салье-
ри» Пушкина, мы должны будем отнести к синкретическо-



 
 
 

му, или смешанному, искусству, полуобразному, полулири-
ческому, и над ними не всегда можно сделать такую опера-
цию, как со сценой прощания Гектора. По учению самого же
Овсянико-Куликовского нет никакой принципиальной раз-
ницы между прозой и стихом, между речью размеренной и
неразмеренной, и, следовательно, нельзя указать во внешней
форме признака, который позволил бы отличить образное
искусство от лирического. «Стих – это только педантическая
проза, в которой соблюдено однообразие размера, а проза
– это вольный стих, в котором ямбы, хореи и т. д. череду-
ются свободно и произвольно, что отнюдь не мешает иной
прозе (например, тургеневской) быть гармоничнее иных сти-
хов» (80, с. 55).

Далее мы видели, что в сцене прощания Гектора с Андро-
махой наши эмоции протекают как бы в двух планах: с од-
ной стороны, эмоции, вызванные содержанием, те, которые
остались бы и в том случае, если бы эту сцену переложил
Писемский, и – другие, вызванные гекзаметрами, которые
у Писемского пропали бы невозвратно. Спрашивается, есть
ли хоть одно произведение искусства, в котором этих доба-
вочных эмоций формы не было бы? Иначе говоря, можно ли
представить себе такое произведение, которое, будучи пере-
сказано Писемским так, что от него сохранится только со-
держание и совершенно исчезнет всякая форма, тем не ме-
нее, ничего не потеряет в этом. Напротив того, анализ и по-
вседневное наблюдение убеждают нас, что в образном про-



 
 
 

изведении нерасторжимость формы совершенно совпадает
с нерасторжимостью формы в любом лирическом стихотво-
рении. Овсянико-Куликовский относит к чисто эпическим
произведениям, например, «Анну Каренину» Толстого. Но
вот что писал сам Толстой о своем романе и, в частности, о
его формальной стороне: «Если же бы я хотел сказать слова-
ми все то, что имел в виду выразить романом, то я должен
бы был написать роман тот самый, который я написал, сна-
чала… И если критики теперь уже понимают и в фельетоне
могут выразить то, что я хочу сказать, то я их поздравляю и
смело могу уверить qu'ils en savent plus long que mol. И если
близорукие критики думают, что я хотел описывать только
то, что мне правится, как обедает Облонский и какие пле-
чи у Карениной, то они ошибаются. Во всем, почти во всем,
что я писал, мною руководила потребность собрания мыс-
лей, сцепленных между собою, для выражения себя, но каж-
дая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл,
страшно понижается, когда берется одна из того сцепления,
в котором она находится. Само же сцепление составлено не
мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить основу этого
сцепления непосредственно словами никак нельзя; а можно
только посредственно – словами описывая образы, действия,
положения» (108, с. 268–269).

Здесь совершенно ясно Толстой указывает на служеб-
ность мысли в художественном произведении и на совершен-
ную невозможность той операции для «Анны Карениной»,



 
 
 

которую Овсянико-Куликовский применяет к сцене проща-
ния Гектора с Андромахой. Казалось бы, что, переложив
«Анну Каренину» своими словами или словами Писемского,
мы сохраним все ее интеллектуальные достоинства, лириче-
ской же добавочной эмоции ей не полагается, так как она
написана не плавными гекзаметрами и в результате она не
должна ничего потерять от такой операции. Между тем ока-
зывается, что нарушить сцепление мыслей и сцепление слов
в этом романе, то есть разрушить его форму, значит так же
убить самый роман, как переложить лирическое стихотво-
рение по Писемскому. И другие произведения, называемые
Овсянико-Куликовским, как «Капитанская дочка», «Война
и мир», вероятно, не выдержали бы такой операции. Надо
сказать, что в этом разрушении формы – действительном
или воображаемом – и заключается основная операция пси-
хологического анализа. И отличие действия самого точно-
го пересказа от самого произведения служит исходной точ-
кой для анализа особой эмоции формы. В интеллектуализме
этой системы как нельзя ярче сказалось совершенное непо-
нимание психологии формы художественного произведения.
Ни Потебня, ни его ученики ни разу не показали, чем объяс-
няется совершенно особое и специфическое действие худо-
жественной формы. Вот что говорит по этому поводу Потеб-
ня: «Каково бы ни было, в частности, решение вопроса, по-
чему поэтическому мышлению более (в его менее сложных
формах), чем прозаическому, сродна музыкальность звуко-



 
 
 

вой формы, то есть темп, размер, созвучие, сочетание с ме-
лодией; оно не может подорвать верности положений, что
поэтическое мышление может обходиться без размера и пр.,
как, наоборот, прозаическое может быть искусственно, хотя
и не без вреда, облечено в стихотворную форму» (91, с. 97).
Что стихотворный размер не обязателен для поэтического
произведения, это совершенно очевидно, как очевидно и то,
что изложенное в стихах математическое правило или грам-
матическое исключение не составят еще предмет поэзии. Но
это поэтическое мышление может быть совершенно незави-
симо от всякой внешней формы, что именно и утверждает
в приведенных строках Потебня, – это есть основное про-
тиворечие с первой аксиомой психологии художественной
формы, утверждающей, что только в данной своей форме
художественное произведение оказывает свое психологиче-
ское воздействие. Интеллектуальные процессы оказываются
только частичными и составными, служебными и вспомога-
тельными в том сцеплении мыслей и слов, которое и есть ху-
дожественная форма. Самое же это сцепление, то есть самая
форма, как говорит Толстой, составлена не мыслью, а чем-то
другим. Иначе говоря, если в психологию искусства и входит
мысль, то вся она в целом не есть все же работа мысли. Эту
необычную психологическую силу художественной формы
совершенно точно отметил Толстой, когда указывал на то,
что нарушение этой формы в ее бесконечно малых элемен-
тах немедленно ведет к уничтожению художественного эф-



 
 
 

фекта. «Я уже приводил где-то, – говорит Толстой, – глубо-
кое изречение русского живописца Брюллова об искусстве,
но не могу не привести его еще раз, потому что оно лучше
всего показывает, чему можно и чему нельзя учить в школах.
Поправляя этюд ученика, Брюллов в нескольких местах чуть
тронул его, и плохой, мертвый этюд вдруг ожил. «Вот, чуть-
чуть тронули, и все изменилось», – сказал один из учеников.
«Искусство начинается там, где начинается чуть-чуть», –
сказал Брюллов, выразив этими словами самую характерную
черту искусства. Замечание это верно для всех искусств, но
справедливость его особенно заметна на исполнении музы-
ки… Возьмем три главных условия – высоту, время и силу
звука. Музыкальное исполнение только тогда есть искусство
и тогда заражает, когда звук будет ни выше, ни ниже того,
который должен быть, то есть будет взята та бесконечно ма-
лая середина той ноты, которая требуется, и когда протянута
будет эта нота ровно столько, сколько нужно, и когда сила
звука будет ни сильнее, ни слабее того, что нужно. Малейшее
отступление в высоте звука в ту или другую сторону, малей-
шее увеличение или уменьшение времени и малейшее уси-
ление или ослабление звука против того, что требуется, уни-
чтожает совершенство исполнения и вследствие того зарази-
тельность произведения. Так что то заражение искусством
музыки, которое, кажется, так просто и легко вызывается,
мы получаем только тогда, когда исполняющий находит те
бесконечно малые моменты, которые требуются для совер-



 
 
 

шенства музыки. То же самое и во всех искусствах: чуть-
чуть светлее, чуть-чуть темнее, чуть-чуть выше, ниже, пра-
вее, левее – в живописи; чуть-чуть ослаблена или усилена
интонация – в драматическом искусстве, или сделана чуть-
чуть раньше, чуть-чуть позже; чуть-чуть недосказано, пере-
сказано, преувеличено – в поэзии, и нет заражения. Зараже-
ние только тогда достигается и в той мере, в какой худож-
ник находит те бесконечно малые моменты, из которых скла-
дывается произведение искусства. И научить внешним обра-
зом нахождению этих бесконечно малых моментов нет ни-
какой возможности: они находятся только тогда, когда чело-
век отдается чувству. Никакое обучение не может сделать
того, чтобы пляшущий попадал в самый такт музыки и по-
ющий или скрипач брал самую бесконечно малую середину
ноты и чтобы рисовальщик проводил единственную из всех
возможных нужную линию и поэт находил единственно нуж-
ное размещение единственно нужных слов. Все это находит
только чувство» (106, с. 127–128).

Совершенно ясно, что различие между гениальным дири-
жером и посредственным при исполнении одной и той же му-
зыкальной вещи, различие между гениальным художником
и совершенно точным копиистом его картины всецело сво-
дится на эти бесконечно малые элементы искусства, которые
принадлежат к соотношению составляющих его частей, то
есть к элементам формальным, Искусство начинается там,
где начинается чуть-чуть, – это все равно, что сказать, что



 
 
 

искусство начинается там, где начинается форма.
Таким образом, поскольку форма присуща всякому ре-

шительно художественному произведению, будь то лириче-
ское или образное, особая эмоция формы есть необходимое
условие художественного выражения, и поэтому падает са-
мое различение Овсянико-Куликовского, который считает,
что в одних искусствах эстетическое наслаждение «возника-
ет скорее как результат процесса, как своего рода награда
– за творчество – для художника, за понимание и повторе-
ние чужого творчества для всякого, кто воспринимает худо-
жественное произведение. Другое дело – архитектура, лири-
ка и музыка, где эти эмоции не только имеют значение «ре-
зультата» или «награды», но, прежде всего, выступают в ро-
ли основного душевного момента, в котором сосредоточен
весь центр тяжести произведения. Эти искусства могут быть
названы эмоциональными – в отличие от других, которые
назовем интеллектуальными  или образными «… В послед-
них душевный процесс подводится под формулу: от образа
к идее и от идеи к эмоции. В первых его формула иная: от
эмоции, производимой внешней формою, к другой, усугублен-
ной эмоции, которая возгорается в силу того, что внешняя
форма стала для субъекта символом идеи» (80, с. 70–71).

Обе эти формулы совершенно неверны. Правильней бы-
ло бы сказать, что душевный процесс при восприятии и об-
разного и лирического искусства подводится под формулу:
от эмоции формы к чему-то следующему за ней. Во всяком



 
 
 

случае, начальный и отправной момент, без которого пони-
мание искусства не осуществляется вовсе, есть эмоция фор-
мы. Это наглядным образом подтверждается той самой пси-
хологической операцией, которую автор проделал над Гойе-
ром, а эта операция, в свою очередь, совершенно опровер-
гает утверждение, что искусство есть работа мысли. Эмо-
ция искусства никак не может быть сведена к эмоциям, со-
провождающим «всякий акт предицирования и в особенно-
сти акт грамматического предицирования. Дан ответ на во-
прос, найдено сказуемое, – субъект ощущает род умственно-
го удовлетворения. Найдена идея, создан образ, – и субъект
чувствует своеобразную интеллектуальную радость» (79, с.
199).

Этим, как уже было показано выше, совершенно стира-
ется всякая психологическая разница между интеллектуаль-
ной радостью от решения математической задачи и от про-
слушанного концерта. Совершенно прав Горнфельд, когда
говорит, что «в этой насквозь познавательной теории обой-
дены эмоциональные элементы искусства, и в этом – пробел
теории Потебни, пробел, который он чувствовал и, верно,
заполнил бы, если бы продолжал свою работу» (35, с. 63).

Что сделал бы Потебня, если бы продолжал свою работу,
мы не знаем, но к чему пришла его система, последователь-
но разрабатываемая его учениками, мы знаем: она должна
была исключить из формулы Потебни едва ли не большую
половину искусства и должна была стать в противоречие с



 
 
 

очевиднейшими фактами, когда захотела сохранить влияние
этой формулы для другой половины.

Для нас совершенно очевидно, что те интеллектуальные
операции, те мыслительные процессы, которые возникают
у каждого из нас при помощи и по поводу художественно-
го произведения, не принадлежат к психологии искусства
в тесном смысле этого слова. Это есть как бы результат,
следствие, вывод, последействие художественного произве-
дения, которое может осуществиться не иначе, как в резуль-
тате его основного действия. И та теория, которая начина-
ет с этого последействия, поступает, по остроумному выра-
жению Шкловского, так, как всадник, собирающийся вско-
чить на лошадь, когда перепрыгивает через нее. Эта теория
бьет мимо цели и не дает разъяснения психологии искусства
как таковой. Что это действительно так, мы можем убедить-
ся из следующих чрезвычайно простых примеров. Так, Ва-
лерий Брюсов, принимая эту точку зрения, утверждал, что
всякое художественное произведение приводит особенным
методом к тем же самым познавательным результатам, к ко-
торым приводит и ход научного доказательства. Например,
то, что переживаем мы, читая пушкинское стихотворение
«Пророк», можно доказать и методами науки. «Пушкин до-
казывает ту же мысль методами поэзии, то есть, синтези-
руя представления. Так как вывод ложен, то должны быть
ошибки и в доказательствах. И действительно: мы не можем
принять образ серафима, не можем примириться с заменой



 
 
 

сердца углем и т. д. При всех высоких художественных до-
стоинствах стихотворения Пушкина… оно может быть нами
воспринимаемо только при условии, если мы станем на точ-
ку зрения поэта. «Пророк» Пушкина уже только историче-
ский факт, подобно, например, учению о неделимости ато-
ма» (22, с. 19–20). Здесь интеллектуальная теория доведе-
на до абсурда, и потому ее психологические несуразности
особенно очевидны. Выходит так, что если художественное
произведение идет вразрез с научной истиной, оно сохраня-
ет для нас такое же значение, как и учение о неделимости
атома, то есть оставленная и неверная научная теория. Но в
таком случае 0,99 в мировом искусстве оказалось бы выбро-
шенным за борт и принадлежащим только истории.

Если Пушкин одно из великолепных своих стихотворений
начинает словами:

Земля недвижна: неба своды,
Творец, поддержаны тобой,
Да не падут на сушь и воды
И не подавят нас собой, —

в то время, как каждый школьник первой ступени зна-
ет, что земля не недвижна, а вращается, – выходит, что эти
стихи не могут иметь никакого серьезного смысла для куль-
турного человека. Зачем же тогда поэты обращаются к яв-
но неверным и ложным идеям? В полном несогласии с этим,
Маркс указывает как на важнейшую проблему искусства на



 
 
 

разъяснение того, почему греческий эпос и трагедии Шекс-
пира, возникшие в давно ушедшую в прошлое эпоху, сохра-
няют до сих пор значение нормы и недосягаемого образца,
несмотря на то, что та почва идей и отношений, на которых
они выросли, давно уж для нас не существует более. Толь-
ко на почве греческой мифологии могло возникнуть грече-
ское искусство, однако оно продолжает волновать нас, хотя
эта мифология утратила для нас всякое реальное значение,
кроме исторического. Лучшим доказательством того, что эта
теория оперирует, по существу, с внеэстетическим момен-
том искусства, является судьба русского символизма, кото-
рый в своих теоретических предпосылках всецело совпадает
с рассматриваемой теорией.

Выводы, к которым пришли сами символисты, прекрас-
но сконцентрированы Вячеславом Ивановым в его форму-
ле, гласящей: «Символизм лежит вне эстетических катего-
рий» (55, с. 154). Так же точно вне эстетических категорий
и вне психологических переживаний искусства как таково-
го лежат исследуемые этой теорией мыслительные процес-
сы. Вместо того чтобы объяснить нам психологию искусства,
они сами нуждаются в объяснении, которое может быть да-
но только на почве научно разработанной психологии искус-
ства.

Но легче всего судить всякую теорию по тем крайним
выводам, которые упираются уже в совершенно другую об-
ласть и позволяют проверить найденные законы на материа-



 
 
 

ле фактов совершенно другой категории. Интересно просле-
дить такие выводы, упирающиеся в область истории идеоло-
гий, критикуемой нами теории. С первого взгляда она как
будто бы как нельзя лучше согласуется с теорией постоян-
ной изменчивости общественной идеологии в зависимости
от изменения производственных отношений. Она как будто
совершенно ясно показывает, как и почему меняется психо-
логическое впечатление от одного и того же произведения
искусства, несмотря на то, что форма этого произведения
остается одной и той же. Раз все дело не в том содержании,
которое вложил в произведение автор, а в том, которое при-
вносит от себя читатель, то совершенно ясно, что содержа-
ние этого художественного произведения является зависи-
мой и переменной величиной, функцией от психики обще-
ственного человека и изменяется вместе с последней. «За-
слуга художника не в том minimum содержания, какое дума-
лось ему при создании, а в известной гибкости образа, в силе
внутренней формы возбуждать самое разнообразное содер-
жание. Скромная загадка: «Одно каже «свитай боже», друге
каже «не дай боже», третье каже «менi все одно» (окно, две-
ри и сволок) – может вызвать мысль об отношениях разных
слоев народа к расцвету политической, нравственной, науч-
ной идеи, и такое толкование будет ложно только в том слу-
чае, когда мы выдадим его за объективное значение загад-
ки, а не за наше личное состояние, возбужденное загадкой.
В незамысловатом рассказе, как бедняк хотел было набрать



 
 
 

воды из Савы, чтобы развести глоток молока, который был
у него в чашке, как волна без следа унесла из сосуда его мо-
локо и как он сказал: «Саво, Саво! Себе не забиjели, а ме-
не зацрни» (то есть опечалила). В этом рассказе может ко-
му-нибудь почудиться неумолимое, стихийно-разрушитель-
ное действие потока мировых событий, несчастье отдельных
лиц, вопль, который вырывается из груди невозвратными и,
с личной точки, незаслуженными потерями. Легко ошибить-
ся, навязав народу то или другое понимание, но очевидно,
что подобные рассказы живут по целым столетиям не ради
своего буквального смысла, а ради того, который в них может
быть вложен. Этим объясняется, почему создания темных
людей и веков могут сохранять свое художественное значе-
ние во времена высокого развития, и вместе почему, несмот-
ря на мнимую вечность искусства, настает пора, когда с уве-
личением затруднений при понимании, забвением внутрен-
ней формы, произведения искусства теряют свою цену» (93,
с. 153–154).

Таким образом, как будто бы объяснена историческая из-
менчивость искусства. «Лев Толстой сравнивал действие ху-
дожественного произведения с заражением; это сравнение
здесь особенно уясняет дело: я заразился тифом от Ивана, но
у меня мой тиф, а не тиф Ивана. И у меня мой Гамлет, а не
Гамлет Шекспира. А тиф вообще есть абстракция, необходи-
мая для теоретической мысли и ею созданная. Свой Гамлет
у каждого поколения, свой Гамлет у каждого читателя» (38,



 
 
 

с. 114).
Как будто историческая обусловленность искусства разъ-

ясняется этим хорошо, но самое сравнение с формулой Тол-
стого совершенно разоблачает это мнимое объяснение. В са-
мом деле, для Толстого искусство перестает существовать,
если нарушается один из самых малых его элементов, если
исчезнет одно из его «чуть-чуть». Для Толстого всякое про-
изведение искусства есть полнейшая формальная тавтоло-
гия. Оно в своей форме всегда равно само себе. «Я сказал,
что сказал» – вот единственный ответ художника на вопрос
о том, что он хотел сказать своим произведением. И прове-
рить себя он не может иначе, как вновь повторить теми же
самыми словами весь свой роман. Для Потебни произведе-
ние искусства есть всегда аллегория, иносказание: «Я ска-
зал не то, что сказал, а нечто иное» – вот его формула для
произведения искусства. Отсюда совершенно ясно, что эта
теория разъясняет не изменение психологии искусства само
по себе, а только изменение пользования художественным
произведением. Эта теория показывает, что каждое поколе-
ние и каждая эпоха пользуется художественным произведе-
нием по-своему, но для того, чтобы воспользоваться, нуж-
но, прежде всего, пережить, а как оно переживается каждой
из эпох и каждым из поколений, на это теория эта дает да-
леко не исторический ответ. Так, говоря о психологии лири-
ки, Овсянико-Куликовский отмечает следующую ее особен-
ность, именно то, что она вызывает не работу мысли, а рабо-



 
 
 

ту чувства. При этом он выставляет следующие положения:
«1) психология лирики характеризуется особыми призна-

ками, которыми она резко отличается от психологии дру-
гих видов творчества; …3) отличительные психологические
признаки лирики должны быть признаны вечными: они об-
наруживаются уже в древнейшем, доступном изучению фа-
зисе лиризма, проходят через всю историю его, и все измене-
ния, каким они подвергаются в процессе эволюции, не толь-
ко не нарушают их психологической природы, но лишь со-
действуют ее упрочению и полноте ее выражения» (79, с.
165).

Отсюда совершенно ясно, что, поскольку речь идет о пси-
хологии искусства в собственном смысле слова, она окажет-
ся вечной; несмотря на все изменения, она полнее выражает
свою природу и кажется как будто изъятой из общего зако-
на исторического развития, во всяком случае в своей суще-
ственной части. Если мы припомним, что лирическая эмо-
ция есть для нашего автора вообще художественная эмоция
по существу, то есть эмоция формы, – то мы увидим, что
психология искусства, поскольку она есть психология фор-
мы, остается вечной и неизменной, а изменяется и развива-
ется от поколения к поколению только употребление ее и
пользование ею. Чудовищная натяжка мысли, которая сама
собой бросается в глаза, когда мы пытаемся вслед за Потеб-
ней вложить огромный смысл в скромную загадку, является
прямым следствием того, что исследование все время ведет-



 
 
 

ся не в области загадки самой по себе, а в области пользова-
ния и применения ее. Осмыслить можно решительно все. У
Горнфельда мы найдем множество примеров тому, как мы
совершенно непроизвольно осмысливаем всякую бессмыс-
лицу (38, с. 139), а опыты с чернильными пятнами, в послед-
нее время применяющиеся Роршахом, дают наглядное дока-
зательство тому, что мы привносим от себя смысл, строй и
выражение в самое случайное и бессмысленное нагромож-
дение форм.

Иначе говоря, само по себе произведение никогда не мо-
жет быть ответственно за те мысли, которые могут появить-
ся в результате его. Сама по себе мысль о политическом рас-
цвете и о различном к нему отношении различных взглядов
ни в какой степени не содержится в скромной загадке. Ес-
ли мы ее буквальный смысл (окно, двери и сволок) заменим
аллегорическим, загадка перестанет существовать как худо-
жественное произведение. Иначе не было бы никакой разни-
цы между загадкой, басней и самым сложным произведени-
ем, если каждое из них могло бы вместить в себя самые ве-
ликие мысли. Трудность заключается не в том, чтобы пока-
зать, что пользование произведениями искусства в каждую
эпоху имеет свой особый характер, что «Божественная ко-
медия» в пашу эпоху имеет совершенно не то обществен-
ное назначение, что в эпоху Данте, – трудность заключается
в том, чтобы показать, что читатель, находящийся и сейчас
под воздействием тех же самых формальных эмоций, что и



 
 
 

современник Данте, по-иному пользуется теми же самыми
психологическими механизмами и переживает «Божествен-
ную комедию» по-иному.

Иначе говоря, задача состоит в том, чтобы показать, что
мы не только толкуем по-разному художественные произве-
дения, но и по-разному их переживаем. Недаром Горнфельд
статью о субъективности и изменчивости понимания назвал
«О толковании художественного произведения» (38, с. 95–
153). Важно показать, что самое объективное и, казалось бы,
чисто образное искусство, как это Гюйо показал для пейза-
жа, и есть, в сущности говоря, та же самая лирическая эмо-
ция в широком смысле слова, то есть специфическая эмоция
художественной формы. «Мир «Записок охотника», – гово-
рит Гершензон, – ни дать, ни взять крестьянство Орловской
губернии 40-х годов; но если присмотреться внимательно,
легко заметить, что это – маскарадный мир, именно – образы
душевных состояний Тургенева, одетые в плоть, в фигуры,
в быт и психологию орловских крестьян, а также – в пейзаж
Орловской губернии» (34, с. И).

Наконец, что самое важное, субъективность понимания,
привносимый нами от себя смысл ни в какой мере не яв-
ляется специфической особенностью поэзии – он есть при-
знак всякого вообще понимания. Как совершенно правиль-
но формулировал Гумбольдт: всякое понимание есть непо-
нимание, то есть процессы мысли, пробуждаемые в нас чу-
жой речью, никогда вполне не совпадают с теми процессами,



 
 
 

которые происходят у говорящего. Всякий из нас, слушая
чужую речь и понимая ее, по-своему апперципирует слова
и их значение, и смысл речи будет всякий раз для каждого
субъективным не в большей мере и не меньше, чем смысл
художественного произведения.

Брюсов вслед за Потебней видит особенность поэзии в
том, что она пользуется синтетическими суждениями в от-
личие от аналитических суждений науки. «Если суждение
«человек смертен» по существу аналитично, хотя к нему и
пришли путем индукции, через наблюдение, что все люди
умирают, то выражение поэта (Ф. Тютчева) «звук уснул» есть
суждение синтетическое. Сколько ни анализировать понятие
«звук», в нем нельзя открыть «сна»; надо к «звуку» придать
нечто извне, связать, синтезировать с ним, чтобы получить
сочетание «звук уснул» (22, с, 14). Но вся беда в том, что
подобными синтетическими суждениями положительно пе-
реполнена наша обыденная, обывательская и газетная дело-
вая речь, и при помощи таких суждений мы никогда не най-
дем специфического признака психологии искусства, кото-
рый отличает ее от всех других видов переживаний. Если га-
зетная статья говорит: «Министерство пало», в этом сужде-
нии оказывается ровно столько же синтетики, как и в выра-
жении «звук уснул». И наоборот, в поэтической речи мы най-
дем целый ряд таких суждений, которые никак нельзя будет
признать суждениями синтетическими в только что назван-
ном смысле; когда Пушкин говорит: «Любви все возрасты



 
 
 

покорны», он дает суждение совершенно не синтетическое,
но вместе с тем очень поэтическую строку, Мы видим, что,
останавливаясь на интеллектуальных процессах, возбуждае-
мых художественным произведением, мы рискуем потерять
точный признак, отличающий их от всех других интеллекту-
альных процессов.

Если остановиться на другом признаке поэтического пе-
реживания, выдвигаемом этой теорией в качестве специфи-
ческого отличия поэзии, придется назвать образность или
чувственную наглядность представления. Согласно этой тео-
рии произведение тем поэтичнее, чем нагляднее, полнее и
отчетливее вызывается им чувственный образ и представле-
ние в сознании читающего. «Если, Например, мысля поня-
тие лошади, я дал себе время восстановить в памяти образ,
скажем, вороного коня, скачущего галопом, с развевающею-
ся гривою, и т. д., то моя мысль, несомненно, станет худо-
жественной – она будет актом маленького художественного
творчества» (80, с. 10).

Выходит так, что всякое наглядное представление вместе
с тем является уже и поэтическим. Надо сказать, что здесь
как нельзя ярче выступает та связь, которая существует меж-
ду теорией Потебни и ассоциативным и сенсуалистическим
направлением психологии, на котором основываются все по-
строения этой школы. Тот колоссальный переворот, который
произошел в психологии со времен жесточайшей критики
обоих этих направлений в применении к высшим процессам



 
 
 

мышления и воображения, не оставляет камня на камне от
прежней психологической системы, а вместе с ними падают
совершенно и все основанные на нем утверждения Потебни.
В самом деле, новая психология совершенно точно показала,
что самое мышление совершается в своих высших формах
совершенно без помощи наглядных представлений. Тради-
ционное учение, говорящее, что мысль есть только связь об-
разов или представлений, кажется совершенно оставленным
после капитальных исследований Бюлера, Мессера, Аха, Уо-
та и других психологов вюрцбургской школы. Отсутствие на-
глядных представлений в других мыслительных процессах
может считаться совершенно незыблемым завоеванием но-
вой психологии, и недаром Кюльпе пытается сделать чрез-
вычайно важные выводы и для эстетики. Он указывает на то,
что все традиционное представление о наглядном характе-
ре поэтической картины совершенно падает в связи с новы-
ми открытиями: «Следует только обратиться к наблюдениям
читателей и слушателей. Нередко мы знаем, о чем идет речь,
понимаем положение, поведение и характеры действующих
лиц, но соответствующее или наглядное представление мыс-
лим лишь случайно» (65, с. 73).

Шопенгауэр говорит: «Неужто мы переводим выслушива-
емую нами речь в образы фантазии, мчащейся молниеносно
мимо нас, сцепляющейся, превращающейся сообразно при-
текающим словам и их грамматическим оборотам. Какой
сумбур был бы у нас в голове при выслушивании речи или



 
 
 

при чтении книг. Во всяком случае, так не бывает». И в са-
мом деле, жутко себе представить, какое уродливое иска-
жение художественного произведения могло бы получиться,
если бы мы реализовали в чувственных представлениях каж-
дый образ поэта.

На воздушном океане
Без руля и без ветрил
Тихо плавают в тумане
Хоры стройные светил.

Если попробовать представить себе наглядно все, что
здесь перечислено, так, как это советует сделать Овсяни-
ко-Куликовский с понятием лошадь, – и океан, и руль, и ту-
ман, и эфир, и светила, – получится такой сумбур, что сле-
да не останется от лермонтовского стихотворения. Можно с
совершенной ясностью показать, что почти все художествен-
ные описания строятся с таким расчетом, что делают совер-
шенно невозможным перевод каждого выражения и слова в
наглядное представление. Как можно себе представить сле-
дующее двустишие Мандельштама [5]:

А на губах как черный лед горит
Стигийского воспоминанье звона.

Для наглядного представления это есть явная бессмысли-
ца: «черный лед горит» – это непредставимо для нашей про-



 
 
 

заической мысли, и плох был бы тот читатель, который стих
«Песни песней» – «Твои волосы, как стадо коз, что сошли
с гор Галоада; твои зубы, как стадо овец остриженных, что
вышли из умывальни» – попробовал бы реализовать в на-
глядном представлении. С ним случилось бы то, что в па-
родийном стихотворении одного из русских юмористов про-
изошло с мастером, пытавшимся отлить статую Суламифи с
намерением дать наглядную реализацию метафорам «Песни
песней»: получилось – «медный в шесть локтей болван».

Интересно, что в применении к загадке именно такая уда-
ленность образа от того, что он должен означать, является
непременным залогом ее поэтического действия. Пословица
совершенно верно говорит: загадка – разгадка, а семь верст
правды (или неправды). Оба варианта выражают одну и ту
же мысль: что и правды и неправды между загадкой и разгад-
кой семь верст. Если мы эти семь верст уничтожим, весь эф-
фект загадки пропадет. Так поступали те учителя, которые,
желая заменить мудреные и трудные народные загадки раци-
ональными и воспитывающими детскую мысль, задавали де-
тям пресные загадки вроде следующих: что такое, что стоит в
углу и чем метут комнату. Ответ: метла. Такая загадка имен-
но в силу того, что она поддается полнейшей наглядной реа-
лизации, лишена всякого поэтического действия. В. Шклов-
ский совершенно правильно указывает, что отношение об-
раза к означаемому им слову совершенно не оправдывает
закона Потебни, гласящего, что «образ есть нечто гораздо



 
 
 

более простое и ясное, чем объясняемое», то есть «так как
цель образности есть приближение образа к нашему понима-
нию и так как без этого образность лишена смысла, то образ
должен нам быть более известен, чем объясняемое им» (91,
с. 314). Шкловский говорит: «Этого «долга» не исполняют
тютчевское сравнение зарниц с глухонемыми демонами, го-
голевское сравнение неба с ризами господа и шекспировские
сравнения, поражающие своей натянутостью» (131, с. 5).

Прибавим к этому, что всякая решительно загадка, как
это указано выше, всегда идет от простого к более слож-
ному, а не наоборот. Когда загадка спрашивает, что такое:
«В мясном горшке железо кипит», и отвечает: «Удила»  –
она, конечно, дает образ, поражающий своей сложностью по
сравнению с простой отгадкой. И так всегда. Когда Гоголь
в «Страшной мести» дает знаменитое описание Днепра, он
не только не содействует образному и отчетливо наглядному
представлению этой реки, но создает явно фантастическое
представление какой-то, чудесной реки, нимало не похожей
на настоящий Днепр и нимало не реализуемой в наглядных
представлениях. Когда Гоголь утверждает, что Днепр – нет
ему равном реки в мире – в то время как он на деле не при-
надлежит к числу величайших рек, или когда он говорит,
что «редкая птица долетит до середины Днепра», между тем
как любая птица перелетит Днепр несколько раз туда и об-
ратно, – он не только не приводит нас к наглядному пред-
ставлению Днепра, но уводит нас от него в согласии с общи-



 
 
 

ми целями и задачами своей фантастической и романтиче-
ской «Страшной мести». В том сцеплении мыслей, которое
составляет эту повесть, Днепр действительно необыкновен-
ная и фантастическая река.
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стихотворения О, Мандельштама, первые две строки
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Выготского «Мышление и речь» (см.: Выготский Л. С.
Избранные психологические исследования. М., 1956, с. 320;
в этом издании источник, откуда взят эпиграф, не назван;
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этого стихотворения для Выготского, о чем свидетельствуют
указанные места двух его книг (первой и последней), текст
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