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М. Е. Салтыков-Щедрин
Коняга

Коняга лежит при дороге и тяжко дремлет. Мужичок
только что выпряг его и пустил покормиться. Но Коняге не
до корма. Полоса выбралась трудная, с камешком: в великую
силу они с мужиком ее одолели.

Коняга – обыкновенный мужичий живот, замученный,
побитый, узкогрудый, с выпяченными ребрами и обожжен-
ными плечами, с разбитыми ногами. Голову Коняга держит
понуро; грива на шее у него свалялась; из глаз и ноздрей со-
чится слизь; верхняя губа отвисла, как блин. Немного на та-
кой животине наработаешь, а работать надо. День-деньской
Коняга из хомута не выходит. Летом с утра до вечера землю
работает; зимой, вплоть до ростепели, «произведения» во-
зит.

А силы Коняге набраться неоткуда: такой ему корм, что
от него только зубы нахлопаешь. Летом, покуда в ночную го-
няют, хоть травкой мяконькой поживится, а зимой перево-
зит на базар «произведения» и ест дома резку из прелой со-
ломы. Весной, как в поле скотину выгонять, его жердями на
ноги поднимают; а в поле ни травинки нет; кой-где только
торчит махрами сопрелая ветошь, которую прошлой осенью
скотский зуб ненароком обошел.

Худое Конягино житье. Хорошо еще, что мужик попался



 
 
 

добрый и даром его не калечит. Выедут оба с сохой в поле:
«Ну, милый, упирайся!» – услышит Коняга знакомый окрик
и понимает. Всем своим жалким остовом вытянется, перед-
ними ногами упирается, задними – забирает, морду к груди
пригнет. «Ну, каторжный, вывози!» А за сохой сам мужичок
грудью напирает, руками, словно клещами, в соху впился,
ногами в комьях земли грузнет, глазами следит, как бы со-
ха не слукавила, огреха бы не дала. Пройдут борозду из кон-
ца в конец – и оба дрожат: вот она, смерть, пришла! Обоим
смерть – и Коняге и мужику; каждый день смерть.

Пыльный мужицкий проселок узкой лентой от деревни до
деревни бежит; юркнет в поселок, вынырнет и опять неведо-
мо куда побежит. И на всем протяжении, по обе стороны, его
поля сторожат. Нет конца полям; всю ширь и даль они запо-
лонили; даже там, где земля с небом слилась, и там все по-
ля. Золотящиеся, зеленеющие, обнаженные – они железным
кольцом охватили деревню, и нет у нее никуда выхода, кро-
ме как в эту зияющую бездну полей. Вон он, человек, вда-
ли идет; может, ноги у него от спешной ходьбы подсекают-
ся, а издали кажется, что он все на одном месте топчется,
словно освободиться не может от одолевающего простран-
ства полей. Не вглубь уходит эта малая, едва заметная точка,
а только чуть тускнеет. Тускнеет, тускнеет и вдруг неожи-
данно пропадет, точно пространство само собой ее засосет.

Из века в век цепенеет грозная, неподвижная громада по-
лей, словно силу сказочную в плену у себя сторожит. Кто



 
 
 

освободит эту силу из плена? кто вызовет ее на свет? Двум
существам выпала на долю эта задача: мужику да Коняге.
И оба от рождения до могилы над этой задачей бьются, пот
проливают кровавый, а поле и поднесь своей сказочной силы
не выдало, – той силы, которая разрешила бы узы мужику, а
Коняге исцелила бы наболевшие плечи.
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