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Аркадий Аверченко
Экспедиция в Западную Европу

сатириконцев: Южакина,
Сандерса, Мифасова и Крысакова

 
Автобиография

 
Еще за пятнадцать минут до рождения я не знал, что появлюсь на белый свет. Это само по

себе пустячное указание я делаю лишь потому, что желаю опередить на четверть часа всех дру-
гих замечательных людей, жизнь которых с утомительным однообразием описывалась непре-
менно с момента рождения. Ну, вот.

Когда акушерка преподнесла меня отцу, он с видом знатока осмотрел то, что я из себя
представлял, и воскликнул:

– Держу пари на золотой, что это мальчишка!
«Старая лисица! – подумал я, внутренно усмехнувшись. – Ты играешь наверняка».
С этого разговора и началось наше знакомство, а потом и дружба.
Из скромности я остерегусь указать на тот факт, что в день моего рождения звонили в

колокола и было всеобщее народное ликование. Злые языки связывали это ликование с каким-
то большим праздником, совпавшим с днем моего появления на свет, но я до сих пор не пони-
маю, при чем здесь еще какой-то праздник?

Приглядевшись к окружающему, я решил, что мне нужно первым долгом вырасти. Я
исполнял это с таким тщанием, что к восьми годам увидел однажды отца берущим меня за
руку. Конечно, и до этого отец неоднократно брал меня за указанную конечность, но преды-
дущие попытки являлись не более как реальными симптомами отеческой ласки. В настоящем
же случае он, кроме того, нахлобучил на головы себе и мне по шляпе – и мы вышли на улицу.

– Куда это нас черти несут? – спросил я с прямизной, всегда меня отличавшей.
– Тебе надо учиться.
– Очень нужно! Не хочу учиться.
– Почему?
Чтобы отвязаться, я сказал первое, что пришло в голову:
– Я болен.
– Что у тебя болит?
Я перебрал на память все свои органы и выбрал самый нежный:
– Глаза.
– Гм… Пойдем к доктору.
Когда мы явились к доктору, я наткнулся на него, на его пациента и спалил маленький

столик.
– Ты, мальчик, ничего решительно не видишь?
– Ничего, – ответил я, утаив хвост фразы, который докончил и уме: «…хорошего в уче-

ньи».
Так я и не занимался науками.
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* * *

 
Легенда о том, что я мальчик больной, хилый, который не может учиться, росла и укреп-

лялась, и больше всего заботился об этом я сам.
Отец мой, будучи по профессии купцом, не обращал на меня никакого внимания, так

как по горло был занят хлопотами и планами: каким бы образом поскорее разориться? Это
было мечтой его жизни, и, нужно отдать ему полную справедливость – добрый старик достиг
своих стремлений самым безукоризненным образом. Он это сделал при соучастии целой пле-
яды воров, которые обворовывали его магазин, покупателей, которые брали исключительно
и планомерно в долг, и – пожаров, испепелявших те из отцовских товаров, которые не были
растащены ворами и покупателями.

Воры, пожары и покупатели долгое время стояли стеной между мной и отцом, и я так и
остался бы неграмотным, если бы старшим сестрам не пришла в голову забавная, сулившая им
массу новых ощущений мысль: заняться моим образованием. Очевидно, я представлял из себя
лакомый кусочек, так как из-за весьма сомнительного удовольствия осветить мой ленивый мозг
светом знания сестры не только спорили, но однажды даже вступили врукопашную, и результат
схватки – вывихнутый палец – нисколько не охладил преподавательского пыла старшей сестры
Любы.

Так – на фоне родственной заботливости, любви, пожаров, воров и покупателей – совер-
шался мой рост и развивалось сознательное отношение к окружающему.

 
* * *

 
Когда мне исполнилось 15 лет, отец, с сожалением распростившийся с ворами, покупа-

телями и пожарами, однажды сказал мне:
– Надо тебе служить.
– Да я не умею, – возразил я, по своему обыкновению, выбирая такую позицию, которая

могла гарантировать мне полный и безмятежный покой.
– Вздор! – возразил отец. – Сережа Зельцер не старше тебя, а он уже служит!
Этот Сережа был самым большим кошмаром моей юности. Чистенький, аккуратный нем-

чик, наш сосед по дому, Сережа с самого раннего возраста ставился мне в пример как образец
выдержанности, трудолюбия и аккуратности.

–  Посмотри на Сережу,  – говорила печально мать.  – Мальчик служит, заслуживает
любовь начальства, умеет поговорить, в обществе держится свободно, на гитаре играет, поет…
А ты?

Обескураженный этими упреками, я немедленно подходил к гитаре, висевшей на стене,
дергал струну, начинал визжать пронзительным голосом какую-то неведомую песню, старался
«держаться свободнее», шаркая ногами по стенам, но все это было слабо, все было второго
сорта. Сережа оставался недосягаем!

– Сережа служит, а ты еще не служишь… – упрекнул меня отец.
– Сережа, может быть, дома лягушек ест, – возразил я, подумав. – Так и мне прикажете?
– Прикажу, если понадобится! – гаркнул отец, стуча кулаком по столу. – Черрт возьми!

Я сделаю из тебя шелкового!
Как человек со вкусом, отец из всех материй предпочитал шелк, и другой материал для

меня казался ему неподходящим.
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* * *

 
Помню первый день моей службы, которую я должен был начать в какой-то сонной транс-

портной конторе по перевозке кладей.
Я забрался туда чуть ли не в восемь часов утра и застал только одного человека, в жилете,

без пиджака, очень приветливого и скромного.
«Это, наверное, и есть главный агент», – подумал я.
– Здравствуйте! – сказал я, крепко пожимая ему руку. – Как делишки?
– Ничего себе. Садитесь, поболтаем!
Мы дружески закурили папиросы, и я завел дипломатичный разговор о своей будущей

карьере, рассказав о себе всю подноготную.
Неожиданно сзади нас раздался резкий голос:
– Ты что же, болван, до сих пор даже пыли не стер?!
Тот, в ком я подозревал главного агента, с криком испуга вскочил и схватился за пыльную

тряпку. Начальнический голос вновь пришедшего молодого человека убедил меня, что я имею
дело с самым главным агентом.

–  Здравствуйте,  – сказал я.  – Как живете-можете? (Общительность и светскость по
Сереже Зельцеру.)

– Ничего, – сказал молодой господин. – Вы наш новый служащий? Ого! Очень рад!
Мы дружески разговорились и даже не заметили, как в контору вошел человек средних

лет, схвативший молодого господина за плечо и резко крикнувший во все горло:
–  Так-то вы, дьявольский дармоед, заготовляете реестра? Выгоню я вас, если будете

лодырничать!
Господин, принятый мною за главного агента, побледнел, опустил печально голову и

побрел за свой стол. А главный агент опустился в кресло, откинулся на спинку и стал преважно
расспрашивать меня о моих талантах и способностях.

«Дурак я, – думал я про себя. – Как я мог не разобрать раньше, что за птицы мои преды-
дущие собеседники. Вот этот начальник – так начальник! Сразу уж видно!»

В это время в передней послышалась возня.
– Посмотрите, кто там, – попросил меня главный агент. Я выглянул в переднюю и успо-

коительно сообщил:
–  Какой-то плюгавый старичишка стягивает пальто. Плюгавый старичишка вошел и

закричал:
– Десятый час, а никто из вас ни черта не делает!! Будет ли когда-нибудь этому конец?!
Предыдущий важный начальник подскочил в кресле как мяч, а молодой господин,

названный им до того лодырем, предупредительно сообщил мне на ухо:
– Главный агент притащился. Так я начал свою службу.

 
* * *

 
Прослужил я год, все время самым постыдным образом плетясь в хвосте Сережи Зель-

цера. Этот юноша получал 25 рублей в месяц, когда я получал 15, а когда и я дослужился до 25
рублей – ему дали 40. Ненавидел я его, как какого-то отвратительного, вымытого душистым
мылом паука…

Шестнадцати лет я расстался со своей сонной транспортной конторой и уехал из Сева-
стополя (забыл сказать – это моя родина) на какие-то каменноугольные рудники. Это место
было наименее для меня подходящим, и потому, вероятно, я и очутился там по совету своего
опытного в житейских передрягах отца…
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Это был самый грязный и глухой рудник в свете. Между осенью и другими временами
года разница заключалась лишь в том, что осенью грязь была там выше колен, а в другое время
– ниже.

И все обитатели этого места пили как сапожники, и я пил не хуже других. Население
было такое небольшое, что одно лицо имело целую уйму должностей и занятий. Повар Кузьма
был в то же время и подрядчиком и попечителем рудничной школы, фельдшер был акушеркой,
а когда я впервые пришел к известнейшему в тех краях парикмахеру, жена его просила меня
немного обождать, так как супруг ее пошел вставлять кому-то стекла, выбитые шахтерами в
прошлую ночь.

Эти шахтеры (углекопы) казались мне тоже престранным народом: будучи, большей
частью, беглыми с каторги, паспортов они не имели, и отсутствие этой непременной принад-
лежности российского гражданина заливали с горестным видом и отчаянием в душе целым
морем водки.

Вся их жизнь имела такой вид, что рождались они для водки, работали и губили свое
здоровье непосильной работой – ради водки и отправлялись на тот свет при ближайшем уча-
стии и помощи той же водки.

Однажды ехал я перед Рождеством с рудника в ближайшее село и видел ряд черных тел,
лежавших без движения на всем протяжении моего пути; попадались по двое, по трое через
каждые 20 шагов.

– Что это такое? – изумился я.
–  А шахтеры,  – улыбнулся сочувственно возница.  – Горилку куповалы у селе. Для

Божьего праздничку.
– Ну?
– Так не донесли. На мисти высмоктали. Ось как!
Так мы и ехали мимо целых залежей мертвецки пьяных людей, которые обладали, оче-

видно, настолько слабой волей, что не успевали даже добежать до дому, сдаваясь охватившей
их глотки палящей жажде там, где эта жажда их застигала. И лежали они в снегу, с черными
бессмысленными лицами, и если бы я не знал дороги до села, то нашел бы ее по этим гигант-
ским черным камням, разбросанным гигантским мальчиком-с-пальчиком на всем пути.

Народ это был, однако, по большей части крепкий, закаленный, и самые чудовищные
эксперименты над своим телом обходились ему сравнительно дешево. Проламывали друг другу
головы, уничтожали начисто носы и уши, а один смельчак даже взялся однажды на заманчивое
пари (без сомнения – бутылка водки) съесть динамитный патрон. Проделав это, он в течение
двух-трех дней, несмотря на сильную рвоту, пользовался самым бережливым и заботливым
вниманием со стороны товарищей, которые все боялись, что он взорвется.

По миновании же этого странного карантина – был он жестоко избит.
Служащие конторы отличались от рабочих тем, что меньше дрались и больше пили. Все

это были люди, по большей части отвергнутые всем остальным светом за бездарность и неспо-
собность к жизни, и, таким образом, на нашем маленьком, окруженном неизмеримыми сте-
пями островке собралась самая чудовищная компания глупых, грязных и бездарных алкого-
ликов, отбросов и обгрызков брезгливого белого света.

Занесенные сюда гигантской метлой Божьего произволения, все они махнули рукой на
внешний мир и стали жить, как Бог на душу положит. Пили, играли в карты, ругались пре-
жестокими, отчаянными словами и во хмелю пели что-то настойчивое, тягучее и танцевали
угрюмососредоточенно, ломая каблуками полы и извергая из ослабевших уст целые потоки
хулы на человечество.

В этом и состояла веселая сторона рудничной жизни. Темные ее стороны заключались в
каторжной работе, шагании по глубочайшей грязи из конторы в колонию и обратно, а также
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в отсиживании в кордегардии по целому ряду диковинных протоколов, составленных пьяным
урядником.

 
* * *

 
Когда правление рудников было переведено в Харьков, туда же забрали и меня, и я ожил

душой и окреп телом…
По целым дням бродил я по городу, сдвинув шляпу набекрень и независимо насвистывая

самые залихватские мотивы, подслушанные мною в летних шантанах – месте, которое восхи-
щало меня сначала до глубины души.

Работал я в конторе преотвратительно и до сих пор недоумеваю: за что держали меня там
шесть лет, ленивого, смотревшего на работу с отвращением и по каждому поводу вступавшего
не только с бухгалтером, но и с директором в длинные, ожесточенные споры и полемику.

Вероятно, потому, что был я превеселым, радостно глядящим на широкий Божий мир
человеком, с готовностью откладывавшим работу для смеха, шуток и ряда замысловатых анек-
дотов, что освежало окружающих, погрязших в работе, скучных счетах и дрязгах.

 
* * *

 
Литературная моя деятельность была начата в 1904 году,1 и была она, как мне казалось,

сплошным триумфом.
Во-первых, я написал рассказ… Во-вторых, я отнес его в «Южный край». И в-третьих

(до сих пор я того мнения, что в рассказе это самое главное), в-третьих, он был напечатан!
Гонорар я за него почему-то не получил, и это тем более несправедливо, что едва он

вышел в свет, как подписка и розница газеты сейчас же удвоилась…
Те же самые завистливые, злые языки, которые пытались связать день моего рождения с

каким-то еще другим праздником, связали и факт поднятия розницы с началом русско-япон-
ской войны.

Ну, да мы-то, читатель, знаем с вами, где истина…
Написав за два года четыре рассказа, я решил, что поработал достаточно на пользу род-

ной литературы, и решил основательно отдохнуть, но подкатился 1905 год и, подхватив меня,
закрутил меня, как щепку.

Я стал редактировать журнал «Штык», имевший в Харькове большой успех, и совер-
шенно забросил службу… Лихорадочно писал я, рисовал карикатуры, редактировал и коррек-
тировал и на девятом номере дорисовался до того, что генерал-губернатор Пешков оштрафо-
вал меня на 500 рублей, мечтая, что немедленно заплачу их из карманных денег.

Я отказался по многим причинам, главные из которых были: отсутствие денег и нежела-
ние потворствовать капризам легкомысленного администратора.

Увидев мою непоколебимость (штраф был без замены тюремным заключением), Пешков
спустил цену до 100 рублей.

Я отказался.
Мы торговались, как маклаки, и я являлся к нему чуть не десять раз. Денег ему так и

не удалось выжать из меня!
Тогда он, обидевшись, сказал:
– Один из нас должен уехать из Харькова!

1 В «Автобиографии», предпосланной сборнику «Веселые устрицы» (1910), первое выступление Аверченко в печати оши-
бочно датируется 1905 годом. В 24-м издании сборника, по которому воспроизводится текст, сам автор исправляет дату на
1904 год. В действительности же, наиболее вероятен 1903 год.
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– Ваше превосходительство! – возразил я. – Давайте предложим харьковцам: кого они
выберут?

Так как в городе меня любили и даже до меня доходили смутные слухи о желании граж-
дан увековечить мой образ постановкой памятника, то г. Пешков не захотел рисковать своей
популярностью.

И я уехал, успев все-таки до отъезда выпустить 3 номера журнала «Меч», который был
так популярен, что экземпляры его можно найти даже в Публичной библиотеке.

 
* * *

 
В Петроград я приехал как раз на Новый год.
Опять была иллюминация, улицы были украшены флагами, транспарантами и фонари-

ками. Но я уж ничего не скажу! Помолчу.
И так меня иногда упрекают, что я думаю о своих заслугах больше, чем это требу-

ется обычной скромностью. А я – могу дать честное слово, – увидев всю эту иллюминацию
и радость, сделал вид, что совершенно не замечаю невинной хитрости и сентиментальных,
простодушных попыток муниципалитета скрасить мой первый приезд в большой незнакомый
город… Скромно, инкогнито, сел на извозчика и инкогнито поехал на место своей новой
жизни.

И вот – начал я ее.
Первые мои шаги были связаны с основанным нами журналом «Сатирикон», и до сих

пор я люблю, как собственное дитя, этот прекрасный, веселый журнал (в год 8 руб., на полгода
4 руб.).

Успех его был наполовину моим успехом, и я с гордостью могу сказать теперь, что редкий
культурный человек не знает нашего «Сатирикона» (на год 8 руб., на полгода 4 руб.).

В этом месте я подхожу уже к последней, ближайшей эре моей жизни, и я не скажу, но
всякий поймет, почему я в этом месте умолкаю.

Из чуткой, нежной, до болезненности нежной скромности я умолкаю.
 

* * *
 

Не буду перечислять имена тех лиц, которые в последнее время мною заинтересовались
и желали со мной познакомиться. Но если читатель вдумается в истинные причины приезда
славянской депутации, испанского инфанта и президента Фальера, то, может быть, моя скром-
ная личность, упорно державшаяся в тени, получит совершенно другое освещение…
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ЭКСПЕДИЦИЯ В ЗАПАДНУЮ ЕВРОПУ

САТИРИКОНЦЕВ: ЮЖАКИНА,
САНДЕРСА, МИФАСОВА И КРЫСАКОВА

Повесть
 

…И в то же время мы устраивали «сатириконские балы», ухитряясь в неделю записы-
вать декоративные полотна во всю величину Дворянского собрания, устраивали вечера, юмо-
ристические лекции, выставки карикатур, совершали «образовательные» экспедиции за гра-
ницу и выпускали книги.

Поверит ли кто-нибудь, что нами за эти пять лет, совместно с М. Г. Корнфельдом,
было выпущено на рынок свыше двух миллионов книг.

Не верится? Увы… Цифра эта точна.
Это уже сделано. Это позади.
А если бы пять лет тому назад пришел какой-нибудь провидец и сказал бы: «Господа!

Вы должны за пять лет сделать следующее:
1. Составить 300 номеров журнала.
2. Выпустить 2 000 000 книг.
3. Писать пьесы, декорации к ним, устраивать выставки, балы, над которыми возни

2–3 месяца, колесить по Европе, негодовать, возмущаться, бороться с цензурой и сверх всего
этого – обязательно сохранять хорошее, ровное расположение духа, без которого „веселая“
работа немыслима».

Если бы все это сказал нам пять лет тому назад провидец, каждый из нас выслушал
бы его, молча повернулся спиной, выбрал бы по крепкой, прочной веревке – и сразу освободился
бы и от книг, и от журнала, и от всего другого. Теперь все это позади. Хорошо!

А. Т. Аверченко. Мы за пять лет.
1913 г.
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I. Введение

 

 
О пользе путешествий. – Кто такой Крысаков. – Душевные и телесные

свойства Мифасова. – Кое-что о Сандерсе. – Я. – Наш слуга Митя
 

Как часто случалось нам останавливаться в восторге и восхищении, с раскрытым сердцем
перед чудесами природы, созданной всемогущими руками Творца!

Некоторые восторженные простоватые натуры раскрывают даже при этом рот, и на
закрытие его соглашаются только при усиленных уговорах или после применения физического
насилия.

Спрашивается: каким же образом можем мы получать наслаждение от созерцания при-
роды во всем ее буйном размахе и многообразии?

Ответ один: путешествуя.
Да! Путешествие – очень полезное препровождение времени. Оно расширяет кругозор

и облагораживает человека… Один мой приятель, живя безвыездно в России, приводил всех
в ужас огрубением своего нрава: он беспрестанно и виртуозно ругался самыми отчаянными
словами, не подозревая, что существует кроме брани и обыкновенный разговорный язык.

Однажды поехал он за границу. Объездил Германию, Францию, Италию и Испанию. Вер-
нулся… и что же! После возвращения этот человек стал ругаться и поносить встречных не
только по-русски, но и на немецком, французском, итальянском и испанском языках.

Такое поведение вызвало всеобщее изумление, и дела его поправились.
Даже небольшие путешествия облагораживают и развивают человека. Это можно видеть

на примере обыкновенных учеников. Ежедневные краткие их путешествия в училище делают
из них образованных людей, которые никогда не заблудятся в лесу, несмотря на то, что главная
его составная часть – буква «Ѣ».2

А открытие Америки? Была ли бы она открыта, если бы Колумб не путешествовал?
Конечно, нет. А неоткрытие Америки вызвало бы экономические неурядицы. Европейские
герцоги и принцы, не встречая богатых американок, впадали бы в бедность и вымирали, а
американки, не подозревая о существовании материка, битком набитого гербами, титулами и
высокопоставленными их носителями – быстро разбогатели бы до того, что денег девать было
некуда, ценность их упала, и экономический кризис, этот бич народов, обрушился бы от одного
океана до другого на этот замечательный материк.

А что может быть прекраснее путешествия в тропическую страну, например Африку? Я
читал об одном англичанине, который задумал исследовать берега таинственной Танганайки;
он взял с собой палатку, носильщиков, верблюдов и чемоданы. На берегу таинственной Тан-
ганайки он наткнулся на такое прожорливое племя, что оно съело, помимо англичанина, вер-
блюдов и носильщиков, – даже чемоданы и съедобные части палатки.

Даже в этом трагическом случае можно наблюсти пользу и культурное значение путеше-
ствий: невежественные дикари приняли чрезвычайно цивилизованный вид, украсив уши своих
жен коробками из-под консервов, а королю нахлобучив на голову, вместо короны, керосино-
вую кухню.

Это пустяк, конечно. Но это – первый шаг в обширную область культуры.

2 Здесь игра слов, основанная на старом написании слова «лес» – через букву «ять». Эта буква, совпадавшая по звуку с
«е», была упразднена послереволюционной орфографической реформой.
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Я мог бы еще сотнями примеров доказать пользу и значение путешествий, но не хочу
ломиться в открытую дверь. Это только гимназисты в классных сочинениях на тему «о пользе
путешествий» измышляют, как бы поосновательнее доказать, что дважды два – четыре.

 
1
 

Четверо нас (кроме слуги Мити) единогласно решили совершить путешествие в Запад-
ную Европу. Цели и стремления у нас были разные: кое-кто хотел просто «расширить круго-
зор», кое-кто мечтал по возвращении «принести пользу дорогой России», у одного явилось
скромное желание «просто поболтаться», а слуге Мите рисовалась единственная заманчивая
перспектива, между нами говоря, довольно убогая: утереть, по возвращении, своим коллегам
нос.

В этом месте я считаю необходимым сказать несколько слов о каждом из четырех участ-
ников экспедиции, потому что читателю впоследствии придется неоднократно сталкиваться на
страницах этой книги со всеми четырьмя, не считая слуги Мити.

Крысаков (псевдоним). Его всецело можно причислить к категории «оптовых» людей,
если существует такая категория. Он много ест, много спит, еще больше работает, а еще больше
лентяйничает, хохочет без умолку, в глубине сердца чрезвычайно деликатен, но на ногу насту-
пить себе не позволит. При необходимости полезет в драку или в огонь, без необходимости
– проваляется на диване неделю, читая какую-нибудь «Эволюцию эстетики» или «Собрание
светских анекдотов на предмет веселья». Иногда не прочь, ради курьеза, соврать, но, ули-
ченный, не спорит, а вместо этого бросается на уличителя и начинает его щекотать и тормо-
шить, заискивающе хихикая. В жизни неприхотлив. Спокойно доливает поданную чашку кофе
– пивом, размешивает его с сахаром, а если тут же стоит молоко, то и молоко переливается
в чашку. Пепел, упавший случайно в эту бурду, размешивается ложечкой для того, «чтобы
не было заметно». Любит задавать официантам нелепые, бессмысленные вопросы. Раздеваясь
у ресторанной вешалки, обязательно осведомится: приходил ли Жюль Верн? И чрезвычайно
счастлив, если получит ответ:

– Полчаса как ушли.
Беззаботность и лень его иногда доходят до героизма. Когда мы выехали из России, то,

начиная от Берлина, у него постепенно стали отваливаться пуговицы от всех частей одежды.
Постепенно же он заменял их булавками, иголками и главным образом замысловатой комби-
нацией из спичек и проволоки от лимонадных бутылок. Чтобы панталоны его сидели как сле-
дует, ему приходилось надменно выпячивать вперед живот и беспрестанно, с кажущейся без-
заботностью, засовывать руки в карманы.

Положение его ухудшалось с каждым днем. Хотя еще стояла прекрасная весна, но крыса-
ковские пуговицы, вероятно, совершенно созрели, потому что падали сами собою, без посто-
ронней помощи.

В Венеции наступил крах. Когда мы собрались идти обедать в какое-то «Капелла Неро»,
Крысаков сел в своем номере на кровать и тоскливо сказал:

– Идите, а я посижу.
– Что ты, крысеночек, – участливо спросил я, – болен?
– Нет.
– Тебя кто-нибудь обидел?
– Нет.
– А что же?
– У меня не осталось ни одной…
– Лиры?
– Пуговицы.
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– Купи другой костюм.
– Да у меня есть костюм.
– Где же он?
– В чемодане.
– Так чего ж ты, чудак, грустишь? Достань его, переоденься и пойдем.
– Не могу. Потерял ключ.
– Взломай!
– Попробуйте! Он из крокодиловой кожи.
Из угла вытащили огромный, чудовищно распухший чемодан и с озверением наброси-

лись на него. Схватили сначала за ручки – отлетели. Схватили за ремни – ремни лопнули.
–  Раскрывайте ему челюсти,  – хлопотливо советовал художник Мифасов, лежа на

постели. – Засуньте ему палку в пасть.
После получасовой борьбы чудовище сдалось. Замок застонал, крякнул, крышки разжа-

лись, и душа его полетела к небу.
Первое, что лежало на самом верху, – было зимнее пальто, под ним галоши, ящик из-

под красок и шелковый цилиндр, доверху наполненный мелом, зубным порошком и зубными
щетками.

– Вот они! – сказал радостно Крысаков. – А я их с самого Вержболова искал. А это что?
Ваза для кистей… Зачем же я, черт возьми, взял вазу для кистей?

– Лучше бы ты, – сказал Сандерс, – взял стеклянный футляр для каминных часов или
стенную полку для книг.

– Братцы! – восторженно сказал Крысаков, вынимая какую-то часть туалета. – Пуговиц,
пуговиц-то сколько!.. Прямо в глазах рябит…

Он переоделся и, схватив свой чемодан, похожий на животное с распоротым брюхом, из
которого вывалились внутренности, оттащил его в угол.

– Жалко его, – растроганно сказал он, выпрямляясь, – я так люблю животных…
– Что это у тебя сейчас упало?
– Ах, черт возьми! Пуговица.
Так он и ездил с нами – веселый, неприхотливый, пускавшийся иногда среди шумных

бульваров в пляс, любующийся на красоту мира и таскавший за обрывок ручки свой ужасный
полураскрытый чемодан, из которого изредка вываливался то тюбик краски, то ботинок, то
фаянсовая пепельница, то рукав сорочки, радостно подпрыгивавший на неровностях тротуара.

Второй член нашей экспедиции – Мифасов (псевдоним) был молодцом совсем другого
склада. Я не встречал человека рассудительнее, осмотрительнее и осведомленнее его. Этот
юноша все видел, все знает – ни природа, ни техника не являются для него книгой тайн. Ему
25 лет, но по спокойному достоинству его манер и мудрости суждений – ему можно дать 50. По
внешности и костюму он – полная противоположность бедняге Крысакову. Все у него зашито,
прилажено, манжеты аккуратно высовываются из рукавов, не прячась внутрь и не вылезая за
четверть аршина, воротничок рассудительно подпирает щеки, и шея подвязана настоящим гал-
стуком, а не подкладкой от рукава старого сюртука (излюбленная манера Крысакова одеваться
шикарно).

Осведомленность Мифасова приводила нас в изумление.
Уже спустя несколько часов после отъезда из Петрограда этот энциклопедический сло-

варь, эта справочная машина заработала.
– Мы будем проезжать через Вильно? – спросил Крысаков.
– Что вы! – поднял плечи Мифасов. – Где наша дорога, а где Вильно. Совсем противо-

положная сторона. Неужели вы даже этого не знаете?
В глазах его светилась ласковая укоризна. Мы проезжали через Вильно.
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– Мифасов! – сказал я, наклоняясь к нему (он лежа читал книгу). – Ты говорил, что
Вильно в стороне, а между тем мы его сейчас проехали.

Он скользнул по мне взглядом, сомкнул глаза и захрапел.
Перед Нюрнбергом он долго и подробно рассказывал о красоте замка Барбароссы и

потом, по нашей просьбе, сообщил старинное предание о знаменитом тысячелетнем дубе,
посаженном во дворе замка графиней Брунгильдой. Притихшие, очарованные, слушали мы
прекрасную легенду о Брунгильде.

В одном только Мифасов, рассказывая это, оказался прав – он действительно рассказы-
вал легенду: потому что дерево, как выяснилось, посадила не Брунгильда, а Кунигунда – и не
дуб, а липу, которая, по сравнению с тысячелетним дубом, была сущей девчонкой.

По этому поводу Мифасов саркастически заметил:
– Нам не нужно было ехать через Вильно. Тогда бы все оказалось в порядке.
Свободное время Мифасов распределял аккуратно на две половины. Первая – безжа-

лостно ухлопывалась на чистку ногтей, вторая – на боязнь заболеть. Между нами была та раз-
ница, что мы любили жизнь, а осторожный Мифасов боялся смерти. Каждое утро он брал зер-
кало, засматривал себе в горло, ощупывал тело и с сомнением качал головой.

– Что? – спрашивал его порывистый Крысаков. – Еще нет чахотки? Сибирская язва при-
вилась? Дифтерит разыгрывается?

– Не оваите упосей, – невнятно бормотал Мифасов, ощупывая язык.
– Что?
– Я говорю: не говорите глупостей!
– Смотрите на меня! – восторженно кричал Крысаков, вертясь перед своим другом. –

Вот я становлюсь в позу, и вы можете дотронуться до любой части моего тела, а я вам буду
говорить.

– Что?
– Увидите!
Мифасов деликатно дотрагивался до его груди.
– Плеврит!
Дотрагивался Мифасов до живота.
– Аппендицит!
До рук.
– Подагра! До носа.
– Полипы! До горла.
– Катар горла!
Мифасов пожимал плечами:
– И вы думаете, это хорошо?
Мы бессовестно эксплуатировали осторожного Мифасова во время завтраков или обе-

дов.
Если креветки были особенно аппетитны и Мифасов протягивал к ним руку, Крысаков

рассеянно, вскользь говорил:
– Безобидная ведь штука на вид, а какая опасная! Креветки, говорят, самый энергичный

распространитель тифа.
– Ну? Почему же вы мне раньше не сказали; я уже 2 штуки съел.
– Ну, две-то не опасно, – подхватывал я успокоительно. – Вот три, четыре – это уже риск.
Подавали фрукты.
– Холера нынче гуляет – ужас! – сообщал таинственно Крысаков, набивая рот сливами. –

Как они рискуют сейчас подавать фрукты?!
– Да, пожалуй, еще и немытые, – говорил я с отвращением, захватывая последнюю охапку

вишен.
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Оставалась пара абрикос.
– Мифасов, кушайте абрикосы. Вы ведь не из трусливого десятка. Правда, по статистике,

абрикосы – наиболее питательная почва для вибрионов…
– Я не боюсь! – возражал Мифасов. – Только мне не хочется.
– Почему же? Скушайте. Вот ликеров – этого не пейте. От них бывают почечные камни…
В чем Мифасов – в противоположность своей обычной осторожности – был безумно

смел, расточителен и стремителен – это в……………………………3 это был прекраснейший
человек и галантный мужчина.

В наших скитаниях за границей он восхищал всех иностранцев своим своеобразным
шиком в разговоре на чужом языке и чистотой произношения.

Правда, багаж слов у него был так невелик, что свободно мог поместиться в узелке на
одном из углов носового платка. Но эти немногие слова произносились им так, что мы зеленели
от зависти.

Этот человек сразу умел ориентироваться во всякой стране.
В Германии, входя в ресторан, он первым долгом оглядывался и очертя голову бросал

эффектное «Кельнер!», в Италии: «Камерьере!» и во Франции: «Гарсон!»
Когда же перечисленные люди подбегали к нему и спрашивали, чего желает герр, сеньор

или мсье – он бледнел, как спирит, неосторожно вызвавший страшного духа, и начинал вертеть
руками и чертить воздух пальцами, графически изображая тарелку, вилку, курицу или рыбу,
пылающую на огне.

Сжалившись над несчастным, мы сейчас же устраивали ему своего рода подписку, соби-
рали с каждого по десятку слов и подносили ему фразу, которую он тотчас же и тратил на свои
надобности.

Третьим в нашей компании был Сандерс (псевдоним) – человек, у которого хватило энер-
гии только на то, чтобы родиться, и совершенно ее не хватало, чтобы продолжать жить. Его
нельзя было назвать ленивым, как Мифасова или меня, как нельзя назвать ленивыми часы,
которые идут, но в то же время регулярно отстают каждый час на двадцать минут.

Я полагаю, что хотя ему в действительности и 26 лет, но он тянул эти годы лет сорок,
потому что так нудно влачиться по жизненной дороге можно, только отставая на двадцать
минут в час.

От слова до слова он делал промежутки, в которые мы успевали поговорить друг с другом
a part, а между двумя фразами мы отыскивали номер в гостинице, умывались и, приведя себя
в порядок, спускались к обеду.

Плетясь сзади за нами, он задерживал всю процессию, потому что, подняв для шага ногу,
погружался в раздумье: стоит ли вообще ставить ее на тротуар? И только убедившись, что
это неизбежно, со вздохом опускал ногу; в это время ее подруга уже висела в воздухе, слабо
колеблясь от весеннего ветерка и вызывая у обладателя тяжелое сомнение: хорошо ли будет,
если и эта нога опустится на тротуар?

Кто бывал в Париже, тот знает, что такое – движение толпы на главных бульварах. Это
– вихрь, стремительный водопад, воды которого бурно несутся по ущелью, составленному из
двух рядов громадных домов, несутся, чтобы потом разлиться в речки, ручейки и озера на
более второстепенных улицах, переулках и площадях.

И вот, если бы кто-нибудь хотел найти в этом бешеном потоке Сандерса – ему было бы
очень легко это сделать: стоило только влезть на любую крышу и посмотреть вниз… Потому что
среди бешеного потока людей маячила только одна неподвижная точка – голова задумавшегося
Сандерса, подобно торчащему из воды камню, вокруг которого еще больше бурлит и пенится
сердитая стремнина.

3 Цензуровано Мифасовым.



А.  Т.  Аверченко.  «Экспедиция в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова и Крысакова»

17

Однажды я сказал ему с упреком:
– Знаете что? Вы даже ходите и работаете из-за лени.
– Как?
– Потому что вам лень лежать. Он задумчиво возразил:
– Это пара…
Я побежал к себе в номер, взял папиросу и, вернувшись, заметил, что не опоздал:
– …докс, – закончил он.
Сандерс – человек небольшого роста, с сонными голубыми глазами и такими большими

усами, что Крысаков однажды сказал:
– Вы знаете, когда Сандерс разговаривает, когда он цедит свои словечки, то часть их

застревает у него в усах, а ночью, когда Сандерс спит, эти слова постепенно выбираются из
чащи и вылетают. Когда я спал с ним в одной комнате, мне часто приходилось наблюдать, как
вылетают эти застрявшие в усах слова.

Сандерс промямлил:
– Я брежу. Очень про…
– Ну, ладно, ладно… сто? Да? Вы, хотели сказать: «просто»? После договорите. Пойдем.
При его медлительности у него есть одна чрезвычайная страсть: спорить.
Для того, чтобы доказать свою правоту в споре на тему, что от царь-колокола до царь-

пушки не триста, а восемьсот шагов, он способен взять свой чемоданчик, уложиться и, ни слова
никому не говоря, поехать в Москву. Если он вернется ночью, то, не смущаясь этим, пойдет к
давно забывшему этот спор оппоненту, разбудит его и торжествующе сообщит:

– А что? Кто был прав?
Таков Сандерс. Забыл сказать: его большие голубые глаза прикрываются громадными

веками, которые непоседливый Крысаков называет шторами:
– Ну, господа! Нечего ему дрыхнуть! Давайте подымем ему шторы – пусть посмотрит в

окошечки. Интересно, где у него шнурочек от этих штор. Вероятно, в ухе. За ухо дернешь –
шторы и взовьются кверху.

Крысаков очень дружен с Сандерсом. Иногда остановит посреди улицы задумчивого Сан-
дерса, снимет ему котелок и, не стесняясь прохожих, благоговейно поцелует в начинающее
лысеть темя.

– Зачем? – хладнокровно осведомится Сандерс.
– Инженер вы. Люблю я чивой-то инженеров… Четвертый из нашей шумливой, громозд-

кой компании – я.
Из всех четырех лучший характер у меня. Я не так бесшабашен, как Крысаков, не осо-

бенно рассудителен и сух, чем иногда грешит Мифасов; делаю все быстро, энергично, выгодно
отличаясь этим свойством от Сандерса. При всем том, при наших спорах и столкновениях –
в словах моих столько логики, а в голосе столько убедительности, что всякий сразу чувствует,
какой он жалкий, негодный, бесталанный дурак, ввязавшись со мной в спор.

Я не теряю пуговицы, как Крысаков, не даю авторитетных справок о Кунигунде и ее
дубе, не еду в Москву из-за всякого пустяка… Но при случае буду веселиться и плясать, как
Крысаков, буду в обращении обворожителен, как Мифасов, буду методичен и аккуратен, как
Сандерс.

Я не писал бы о себе всего этого, если бы все это не было единогласно признано моими
друзьями и знакомыми.

Даже мать моя – и та говорит, что никогда она не встречала человека лучше меня…
Будет справедливым, если я скажу несколько слов и о слуге Мите – этом замечательном

слуге.
Мите уже девятнадцать лет, но он до сих пор не может управлять как следует своими

телодвижениями.
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Обыкновенная походка его напоминает грохот обвалившегося шкапа со стеклянной
посудой. Желая пошевелить руками, он приводит их в такое бешеное движение, что оно грозит
опасностью прежде всего самому Мите. Рассчитывая перешагнуть одну ступеньку лестницы,
он, неожиданно для себя, взлетает на самый верх площадки; однажды при мне он, желая чинно
поклониться знакомому, так мотнул головой, что зубы его лязгнули и шапка сама слетела, опи-
сав эффектный полукруг. Митя бросился к шапке таким стремительным прыжком, что пере-
скочил через нее, обернулся, опять бросился на нее, перескочил, и только в третий раз она
далась ему в руки. Вероятно, если человека заставить носить до двадцати лет свинцовые баш-
маки, а потом снять их, – он также будет перехватывать в своих телодвижениях и прыжках.

Почему это происходит с Митей – неизвестно.
О своей наружности он мнения очень определенного. Стоит ему только увидеть какое-

нибудь зеркало, как он подходит к нему и на несколько минут застывает в немом восхищении.
Его неприхотливая натура выносит даже созерцание самого себя в крышку от коробки с вак-
сой или в донышко подстаканника. Он кивает себе дружески головой, подмигивает, и рот его
распускается в такую широчайшую улыбку, что углы губ сходятся где-то на затылке.

У Крысакова и у меня установилась такая система обращения с ним: при встрече – обя-
зательно выбранить, упрекнуть или распечь неизвестно за что.

Качества этой системы строго проверены, потому что Митя всегда в чем-нибудь виноват.
Иногда, еще будучи у себя в кабинете, я слышу приближающийся стук, грохот и топот.

Вваливается Митя, зацепившись одним дюжим плечом за дверь, другим за шкап.
Он не попадался мне на глаза дня три, и я не знаю за ним никакой вины; тем не менее,

подымаю глаза и строго говорю:
– Ты что же это, а? Ты смотри у меня!
– Извините, Аркадий Тимофеевич.
– «Извините»… я тебя так извиню, что ты своих не узнаешь. Я не допущу этого безоб-

разия!!! Я научу тебя!
Молодой мальчишка, а ведет себя черт знает как! Если еще один раз я узнаю…
– Больше не буду! Я немножко.
– Что немножко?
– Да выпил тут с Егором. И откуда вы все узнаете?
– Я, братец, все знаю. Ты у меня узнаешь, как пьянствовать! От меня, брат, не скроешься.
У Крысакова манера обращения с Митей еще более простая. Встретив его в передней,

он сердито кричит одно слово:
– Опять?!!
– Простите, Алексей Александрович, не буду больше. Мы ведь не на деньги играли, а

на спички.
– Я тебе покажу спички! Ишь ты, картежник выискался.
Митя никогда не оставляет своего хозяина в затруднении: на всякий самый необоснован-

ный окрик и угрозу – он сейчас же подставляет готовую вину.
Кроме карт и вина, слабость Мити – женщины. Если не ошибаюсь, система ухаживать у

него пассивная – он начинает хныкать, стонать и плакать, пока терпение его возлюбленной не
лопнет, и она не подарит его своей благосклонностью.

Однажды желание отличиться перед любимой женщиной толкнуло его на рискованный
шаг.

Он явился ко мне в кабинет, положил на стол какуюто бумажку и сказал:
– Стихи принесли.
– Кто принес?
– Молодой человек.
– Какой он собою?
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– Красивый такой блондин, высокий… Говорит, «очень хорошие стихи»!
– Ладно, – согласился я, разворачивая стихи. – Ему лучше знать. Посмотрим.

Вы, Лукерья Николаевна,
Выглядите очень славно.
Ваши щеки, как малина,
Я люблю вас, очень сильно —
Вот стихи на память вам,
Досвиданица, мадам.

– Когда он придет еще раз, скажи ему, Митя: «досвиданьица, мадам». Ступай.
На другой день, войдя в переднюю, я увидел Митю. Машинально я закричал сердито

обычное:
– Ты что же это, а? Как ты смел?
– Что, Аркадий Тимофеевич?
– «Что»?! Будто не знаешь?!
– Больше не буду. Я думал, может, сгодятся для журнала. Я еще одно написал и больше

не буду.
– Что написал?
– Да одни еще стишки.
И широкая виноватая улыбка перерезала его лицо на две половины.
Когда мы объявили ему, что он едет с нами за границу – радости его не было пределов.
– Только вот что, – серьезно сказал Крысаков. – Отвечай мне… Ты наш слуга?
– Слуга.
– И должен исполнять все то, что тебе прикажут?
– Да-с.
– Так вот – я приказываю тебе изучить до отъезда немецкий язык. Через неделю мы едем.

Ступай!
Сейчас же Крысаков и забыл об этом распоряжении. Но Митя за день перед отъездом

явился к нам и сказал:
– Готово.
– Что готово?
– Немецкий язык.
– Какой?
– Коммензи мейн либер фрейлен, их либези, данке, зицен-зи, гиб мир эйн кусс.
– Все?
– Все.
– Проваливай.
Думал ли Митя, что за границей его постигнет такая страшная, никем не предугаданная

судьба.
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Краткое описание Европы. – Статистические данные. –
Флора. – Фауна. – Климат. – Мои беседы с путешественниками

 
Начиная описание нашего путешествия, я полагаю, будет нелишне дать краткий обзор

места наших будущих подвигов…
Европа лежит между 36-й и 71-й параллелями Северного полушария. Мы собственными

глазами видели это.
Берега Европы омывают два океана сразу: Северный Ледовитый и Атлантический. Не

знаю, как омывает Европу Ледовитый океан, но Атлантический – особой тщательностью в воз-
ложенной на него работе не отличается – грязи на берегу сколько угодно.

Относительно общей фигуры Европы во всех учебниках географии говорится одно и то
же:

«Фигура Европы не представляет никакой правильности… Но если срезать три самых
больших полуострова – Скандинавию, Бретань и Ютландию, то окажется, что форма материка
– прямоугольный треугольник».

Это очень наглядно. Можно то же сказать при описании фигуры жирафы: «если срезать
у нее шею и ноги, то получится обыкновенный прямоугольный треугольник».

Конечно, если вздорное самолюбие европейцев завлечет их так далеко, что из желания
жить в прямоугольном треугольнике они отрежут от материка упомянутые полуострова – я
готов признать на будущее время эту форму типичной для Европы.

Пока же об этом говорить преждевременно…
Народонаселение Европы достигает 400 миллионов людей.
Здесь нелишне будет привести (кажется, это всегда делается в подобных случаях)

несколько наглядных статистических данных.
1) Если бы все народонаселение Европы поставить друг на друга, то высота этой пира-

миды была бы свыше 300 000 верст. Мы знаем, что от Москвы до Петрограда 600 верст, следо-
вательно, все народонаселение Европы уложилось бы 500 раз, немного менее ста раз на версту.

2) Если у каждого европейца выдернуть из головы только по одному волоску, то количе-
ство собранных волос, посаженных в землю, займет пространство величиной в 4 ½ акра. Чтобы
скосить этот «урожай», потребуется работа 2 7/8 косарей в течение 9 суток!

3) Наиболее наглядным является такой статистический пример: если бы кто-нибудь захо-
тел лично познакомиться со всем народонаселением Европы, то, считая полторы секунды на
каждое рукопожатие, этому человеку пришлось бы затратить на знакомство (считая восьмича-
совой рабочий день) около 600 лет. Средняя продолжительность человеческой жизни 68 лет,
т. е., другими словами, для этого опыта потребовалось бы 8,9 человека. Во что бы преврати-
лись правые руки этих тружеников?

Откуда же взялось такое количество людей?
Детские учебники географии отвечают на этот вопрос довольно точно:
«Потому что Европа лежит в умеренном климате, способствующем наибольшему разви-

тию и напряжению человеческих способностей».
Всю эту ораву в 400 миллионов человек приходится одевать и кормить. Отсюда выросла

промышленность и сельское хозяйство.
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Промышленность распределяется так: в России – главным образом добывающая, за гра-
ницей – обрабатывающая. Я до сих пор не могу забыть, как хозяин римского отеля обсчитал
меня на 60 лир, добытых в России.

Фауна Европы очень бедна: в городах – собаки, лошади, автомобили; за городом – гуси,
коровы, автомобили. В одной России до сих пор водятся медведи, и то вожаками, на цепи.

Флора Европы богаче – растет почти все, от апельсин и морошки до процентов на банков-
ские ссуды. Особое внимание уделяется винограду, потому что всякая страна гордится каким-
нибудь вином, кроме Англии, которая никаких вин не имеет. Оттого-то, вероятно с горя, англи-
чане такие горькие пьяницы.

Первенство в отношении вин надо, конечно, отдать Франции. Оттого-то во Франции и
пьют так много.

Впрочем, немцы качеством своих вин не уступают французам, и поэтому пьянство нем-
цев вошло в пословицу.

В России виноделие стоит на очень низкой ступени. Поэтому ли или по другой причине,
но встречаешь трезвого русского чрезвычайно редко.

Справедливо будет упомянуть еще об испанцах. Отношение их к вину таково, что даже
свои лучшие города они прозвали «Хересом» и «Малагой». Не думаю, чтоб кто-нибудь из
испанцев отважился на это в трезвом виде. В этом отношении португальцы гораздо скромнее:
хотя и поглощают свой портвейн и мадеру в неимоверном количестве, но города носят при-
личные названия: Опорто, Мадейра и т. д.

В том же учебнике географии, автор которого безуспешно пытался срезать все европей-
ские полуострова, сказано:

«В Америке, где пьют довольно много, трезвость европейцев вошла в пословицу».
Климат Европы разнообразный: есть много европейцев, которые с трудом излечивались

от солнечного удара для того, чтобы через шесть месяцев замерзнуть самым неизлечимым
образом. Ученые связывают климат Европы с какими-то воздушными течениями, то холод-
ными, то теплыми. К сожалению, холодные течения появляются всегда зимой, а теплые летом,
что никого устроить и утешить не может.

Площадь, занимаемая Европой, равняется 9 миллионам верст, т. е. на каждую квадрат-
ную версту приходится 44 ½ человека. Таким образом в Европе абсолютно невозможно заблу-
диться в безлюдном месте. Скорее есть риск быть зарезанным этими 44 ½ людьми, с целью
получить лишний клочок свободной земли.

Начиная описание нашего путешествия, я должен оговориться, что нам удалось объехать
лишь небольшую часть 9 миллионов верст и увидеть только ничтожный процент 400 милли-
онов народонаселения. Но это неважно. Если самоубийца хочет определить сорт дерева, на
котором ему предстоит повеситься, он не будет изучать каждый листок в отдельности.

Перед отъездом я попытался собрать кое-какие справки о тех странах, которые нам пред-
стояло проезжать.

Мои попытки ни к чему не привели, хотя я и беседовал с людьми, уже бывавшими за
границей.

Я пробовал подробно расспрашивать их, выпытывать, тянул из них клещами каждое
слово, думая, что человек, побывавший за границей, сразу должен ошеломить меня целым
каскадом метких наблюдений, оригинальных характеристик и тонких штришков, которые дали
бы мне самое полное представление о «загранице».

Пробовали вы беседовать с таким, обычного сорта, путешественником?
В ы. Ну, расскажите же, милый, рассказывайте поскорее – как там и что, за границей?
О н (холодно). Да что ж… Ничего. Очень мило.
В ы. Ну, как вообще, там… люди, жизнь?



А.  Т.  Аверченко.  «Экспедиция в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сандерса, Мифасова и Крысакова»

22

О н. Да, жизнь ничего себе. В некоторых местах хорошая, в некоторых плохая. В Париже
трудно через улицу переходить. Задавят. А то – ничего.

В ы. Ага! Так, так!.. Ну, а Эйфелеву башню… видели? Какое впечатление?
О н. Большая. Длинная такая, предлинная. Я еще и в Италии был.
В ы. Ну, что в Италии?!! Расскажите!!!
О н (зевая). Да так как-то… Дожди. А в общем, ничего.
В ы. Колизей видели?
О н. Ко… Колизей? Позвольте… гм… Сдается мне, что видел. Да, пожалуй, видел я и

Колизей.
В ы. Ну, а что произвело там на вас, в Италии, самое яркое впечатление?
О н. Улицы там какие-то странные…
В ы. Чем же странные…
О н. Да так какие-то… То широкие, то узкие… Вообще, знаете, Италия!
В ы (обрадовавшись. Лихорадочно). Ага! Что Италия?! Что Италия!
О н. Гостиницы скверные, рестораны. Альберго, поихнему. Ну, впрочем, есть и хоро-

шие…
Попробуйте беседовать с этим бревном час, два часа – ничего он вам путного не скажет.

Вытянете вы из него клещами, с помощью хитрости, неожиданных уловок и ошеломляющих
вопросов, только то, что в Германии хорошее пиво, что горы в Швейцарии «очень большие,
чрезвычайно большие», что «Вена веселый город, а Берлин скучный город», что в Венеции его
поразило обилие каналов, такое обилие, которого ему нигде не приходилось встречать…

Да пожалуй еще, если он расщедрится, то сообщит вам, что Париж – это город моды,
роскоши и кокоток, а в Испании в гостиницах двери не запираются.

И потом внезапно замолчит, как граммофон, в механизм которого сунули зонтик…
Или начнет такой путешественник нести отчаянный вздор. Долго плачется на то, что,

будучи в Страсбурге, целый день разыскивал прославленный Кельнский собор, а никакого
Кельнского собора и нет… Куда он девался – неизвестно.

У некоторых путешественников есть другая манера – все отрицать, всякое установивше-
еся мнение, сложившуюся репутацию – переворачивать кверху ногами…

В ы. Говорят, итальянки очень красивы?
О н. Чепуха! Не верьте. Толстые, неуклюжие и – удивительно – почему-то на одну ногу

прихрамывают. Одни разговоры о прославленной красоте итальянок!
Ошибочно думать, что этот глупец изучил итальянских женщин со всех сторон, во всех

деталях. Просто был он в Риме два дня, все это время проторчал в грязном кабачке на окраине,
и прислуживала ему одна-единственная итальянка, толстая, неуклюжая, прихрамывающая на
одну ногу.

В ы. А в Испании, небось, жарко?
О н. Вздор! Дожди вечно жарят такие, что ужас. Без непромокаемого пальто не показы-

вайся. (Два часа. От поезда до поезда – случайно шел дождь).
В ы. А француженки – очень интересны?
О н. Ну, что вы! Накрашены, потерты и при первом же знакомстве папироску клянчат.
Вышеизложенные характеристики посторонних путешественников приведены для того,

чтобы подчеркнуть: а сатириконцы (и Митя) не такие, а сатириконцы (и Митя) будут вдумчиво,
внимательно и своеобразно подходить к укладу заграничной жизни и постараются осветить в
ней такие стороны, что все раскроют удивленно глаза и ахнут.
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Германия вообще

 
Один немец спросил меня:
– Нравится вам наша Германия?
– О, да, – сказал я.
– Чем же?
– Я видел у вас, в телеграфной конторе, около окошечка телеграфиста сбоку маленький

выступ с желобками; в эти желобки кладут на минутку свои сигары те лица, которые подают
телеграммы и руки которых заняты. При этом над каждым желобком стоят цифры – 1, 2, 3, 4,
5 – чтобы владелец сигары не перепутал ее с чужой сигарой.

– Только-то? – сухо спросил мой собеседник. – Это все то, что нравится?
– Только. Он обиделся.
Но я был искренен: никак не мог придумать – чем еще Германия могла мне понравиться.
Немцы чистоплотны, – но англичане еще чистоплотнее.
Немцы вежливы,4 – но итальянцы гораздо вежливее.
Немцы веселы, – французы, однако, веселее.
Немцы милосердны,5 – нет народа милосерднее русских – в частности, славян – вообще.
Немцы честны,6 – но кто же может поставить это кому-нибудь в заслугу? Это пассивное

качество, а не активное.
Ни один огурец не сделал в течение своей жизни ни одной подлости или мошенниче-

ства; следовательно, огурец следует назвать честным? Отнюдь. Честность его просто следствие
недостатка воображения.

Большинство немцев честны по той же причине – по недостатку воображения.
Не то хорошо, что немцы честны, а то плохо, что все остальные народы, исключая фран-

цузов и англичан, отъявленные мошенники.
Когда в России встречаешься с французской или английской честностью – это произво-

дит крайне выгодное впечатление.
Однажды в Харькове я зашел в английский магазин купить шляпу.
– Сколько стоит эта шляпа? – спросил я.
– Десять рублей, – сказал хозяин.
– Хорошо, заверните. Вот вам 25 рублей – позвольте сдачу.
– Пожалуйста.
– Позвольте!.. Мне нужно сдачи 15 рублей, а вы даете 18. Вы ошиблись в мою пользу.
– Нет, не ошибся. Дело в том, что шляпа стоит всего 7 рублей, и я не могу взять за нее

больше…
– А почему же вы сказали раньше – 10.
– Я думал, вы будете торговаться – русские всегда торгуются. Я бы и сбросил 3 рубля. Но

раз вы не торгуетесь – не могу же я взять за нее больше…
Вот я рассказал этот эпизод. Но если бы русские купцы не были такими мошенниками –

мне и в голову бы не пришло восхищаться поступком иностранца-шляпника.

4 Настоящая книга написана до войны с немцами.
5 До войны мы, русские, все думали это…
6 До войны мы, русские, все думали это…
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* * *

 
Немецкая аккуратность, немецкая методичность – это все выводит настоящего русского

из себя.
В Берлине мы зашли однажды в какой-то музей военных трофеев.
Подошли в первой зале к монументальному сторожу и спросили:
– А где тут знамена?
Он оглядел нас и стал со вкусом медленно чеканить:
– Знамена есть налево; знамена есть направо; знамена есть впереди; знамена есть в ниж-

нем этаже; знамена есть в верхнем этаже; знамена есть в среднем этаже. Какие именно знамена
хотели бы вы видеть?

В одной немецкой гостинице я наблюдал следующий факт: какой-то человек постучал в
дверь первого номера и сказал:

– Очень прошу извинения – не здесь ли находится в гостях господин Шульц; он мне
нужен по одному мануфактурному делу.

После этого он постучал во второй номер:
– Очень прошу извинения – не здесь ли находится в гостях господин Шульц; он мне

нужен по одному мануфактурному делу. Я уже спрашивал в первом номере – его нет.
То же самое он повторил в третьем, четвертом и пятом номере. В шестом уже добавлял:

я искал господина Шульца в первом номере, я искал господина Шульца во втором номере, в
третьем и в четвертом, я искал господина Шульца также в пятом – его там не было. Нет ли у
вас господина Шульца, необходимого мне по мануфактурному делу?

У нас в России после этого монолога открылась бы дверь третьего или четвертого номера
и сапог полетел бы в голову незадачливого мануфактурщика.

А в немецкой гостинице голоса отвечали из-за дверей:
– Я очень сожалею, но у меня в пятом номере нет в гостях господина Шульца, необходи-

мого вам по мануфактурному делу; но нет ли господина Шульца в номере шестом?
Все немецкие двери украшены надписями: «выход», будто кто-нибудь без этой надписи

воспользуется дверью, как машинкой для раздавливания орехов, или, уцепившись за дверную
ручку, будет кататься взад и вперед. Надписи, украшающие стены уборных в немецких ваго-
нах, – это целая литература: «просят нажать кнопку», «просят бросать сюда ненужную бумагу»,
под стаканом надпись «стакан», под графином «графин», «благоволите повернуть ручку», в
«эту пепельницу покорнейше просят бросать окурки сигар, а также других табачных изделий».

Одним словом, всюду – битте-дритте, как говорил Крысаков.
Существует и немецкая любовь к изящному: в Берлине большинство автомобилей рас-

крашено разноцветными розочками; всякая вещь, которая поддается позолоте, – золотится; не
поддается позолоте – ее украсят розочкой…
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