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Аннотация
«В тот день, в пятницу, 26 декабря, в час ужина, прибежал в

Назарет мальчик, подпасок, дико крича…»



 
 
 

Морис Метерлинк
Избиение младенцев

В тот день, в пятницу, 26 декабря, в час ужина, прибежал
в Назарет мальчик, подпасок, дико крича.

Крестьяне, пившие пиво в трактире Синего Льва, откры-
ли окна и, взглянув в деревенский плодовый сад, увида-
ли подбегавшего по снегу мальчика. Они узнали в нем сы-
на Корнелица и закричали ему в окно: «Что там? Ступай
спать!»

Но он отвечал с ужасом, что явились испанцы, сожгли
ферму, повесили его мать в орешнике и привязали девять
его сестренок к стволу большого дерева.

Крестьяне тотчас вышли из трактира, окружили мальчика
и стали его расспрашивать. Он сказал еще, что солдаты были
верхом и закованы в железо, что они захватили скот его дяди
Петрюса Крайера и затем, с коровами и с овцами, ушли в лес.

Все бросились к трактиру Золотого Солнца, где Корнелиц
тоже пил пиво со своим шурином, а трактирщик побежал по
деревне, крича, что идут испанцы.

Тогда в Назарете началось смятение. Женщины открыли
окна, а крестьяне вышли из домов с фонарями; впрочем, они
погасили фонари в плодовом саду, так как там было светло,
как днем, от снега и полной луны.

Все столпились вокруг Корнелица и Крайера на площади



 
 
 

перед гостиницей. Некоторые принесли с собой вилы и граб-
ли и переговаривались в страхе под деревьями.

Но так как никто не знал, что делать, то побежали за кюре,
которому принадлежала ферма Корнелица. Кюре вышел из
дому вместе с ризничим, несшим ключи от церкви. Пошли
на кладбище, и кюре с колокольни крикнул им, что ни в поле,
ни в лесу не видать ничего, но что в той стороне, где его
ферма, есть багровые облака, хотя надо всей окрестностью
небо голубое и звездное.

Посовещавшись на кладбище, крестьяне порешили спря-
таться в лесу, через который должны будут пройти испанцы,
напасть на них, если их окажется не слишком много, и от-
бить у них скот Петрюса Крайера и добычу, взятую ими на
ферме.

Мужчины вооружились заступами и вилами, а женщины
остались у церкви с кюре.

Отыскивая место, где было бы удобно устроить засаду,
крестьяне пришли к мельнице, на границе леса, откуда видно
было, как пылала, при ярком свете звезд, ферма. Они распо-
ложились там, перед болотом, подернутым льдом, под гро-
мадным дубом.

Пастух, по прозвищу Рыжий Карла, пошел на холм, чтобы
предупредить мельника, остановившего свою мельницу при
виде зарева. Мельник впустил Рыжего Карлу, и оба помести-
лись у окна, осматривая даль.

Прямо перед ними над пожаром блистала луна, и скоро



 
 
 

они заметили большую толпу, шедшую по снегу. Рассмотрев
ее хорошенько, Рыжий вернулся к тем, кто был в лесу; поне-
многу им стало видно, что это – четыре всадника и с ними
стадо, которое выщипывает траву из-под снега.

Так как всадники, одетые в красные мантии с синими пе-
ревязями, всматривались в берега замерзшего болота и под
ветви деревьев, где было светло от снега, ризничий посове-
товал крестьянам спрятаться за буксовой изгородью, что они
и сделали.

Скот и испанцы пошли по льду, и бараны, добравшись до
букса, уже обгладывали зелень, когда Корнелиц вдруг выско-
чил из кустарника, а за ним бросились и другие с вилами.
На пруду вышло большое побоище, среди целой кучи овец и
среди коров, смотревших на битву и на луну.

Когда четыре испанца и их лошади были убиты, Корнелиц
кинулся в поле к пожару, а другие обобрали мертвых. По-
том они направились со стадом в деревню. Женщины, вгля-
дывавшиеся в лес из-за кладбищенского забора, увидали,
что они приближаются между деревьями, и побежали им на-
встречу с кюре. Возвращаясь, все плясали большими хоро-
водами, посреди детей и собак.

Ликуя под грушевыми деревьями в плодовом саду, где Ры-
жий развешивал фонарики в знак храмового праздника, кре-
стьяне спрашивали кюре, что теперь делать.

Порешили заложить телегу, чтобы перевезти в деревню
тело жены Корнелица и девяти ее дочерей. В телегу сели



 
 
 

сестры убитой и кое-кто еще из ее родственников, а также
кюре, который пешком ходил с трудом, так как был стар и
очень толст.

Они вернулись в лес и в молчании добрались до сияющего
простора равнин, где на льду, под деревьями, валялись голые
человеческие тела и поваленные навзничь лошади. Отсюда
они направились к ферме, пылавшей посреди поля.

Подойдя к саду и к дому, красному от пламени, крестья-
не остановились у забора и смотрели на беду, постигшую их
земляка. Жена Корнелица, совершенно голая, висела на вет-
ке огромного орешника, а сам он взбирался по лестнице на
дерево, вокруг которого на земле лежали девять его дочерей,
ожидая мать.
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