


 
 
 

Иван Сергеевич Тургенев
Муму. Записки

охотника (сборник)
Серия «Школьное чтение (АСТ)»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8014382

Муму. Записки охотника / И. С. Тургенев: АСТ; Москва; 2017
ISBN 978-5-17-103735-2

 

Аннотация
В книгу вошли рассказ «Муму» и «Записки охотника» И.С.

Тургенева.
Рассказ «Муму» основан на реальных событиях, которые

происходили в доме матери писателя. Дворник Герасим, человек
богатырского сложения, глухонемой от рождения, усерден и
исполнителен в работе. Нелегкая судьба и крах любви не озлобили
его сердце. Герасим спасает свалившегося в воду щенка, приносит
домой и дает кличку Муму (это слово он может произнести).
Подросшая собачка доверчива и ласкова со всеми, а вот с барыней
она не сдружилась. Барыня велит прогнать собаку. Герасим
выполняет приказ…

«Записки охотника»  – цикл рассказов из жизни
мелкопоместного дворянства и помещиков, их крепостных и



 
 
 

свободных крестьян, о быте и об обычаях, о нравах и характерах,
о любви и обмане и, конечно, о красоте природы России.
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Иван Сергеевич Тургенев
Муму. Записки охотника

 
Муму

 
В одной из отдалённых улиц Москвы, в сером доме с бе-

лыми колоннами, антресолью и покривившимся балконом,
жила некогда барыня, вдова, окружённая многочисленною
дворней. Сыновья её служили в Петербурге, дочери вышли
замуж; она выезжала редко и уединённо доживала последние
годы своей скупой и скучающей старости. День её, нерадост-
ный и ненастный, давно прошёл; но и вечер её был чернее
ночи.

Из числа всей её челяди самым замечательным лицом был
дворник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста, сло-
женный богатырём и глухонемой от рожденья. Барыня взя-
ла его из деревни, где он жил один, в небольшой избушке,
отдельно от братьев, и считался едва ли не самым исправ-
ным тягловым мужиком. Одарённый необычайной силой, он
работал за четверых – дело спорилось в его руках, и весе-
ло было смотреть на него, когда он либо пахал и, налегая
огромными ладонями на соху, казалось, один, без помощи
лошадёнки, взрезывал упругую грудь земли, либо о Петров
день так сокрушительно действовал косой, что хоть бы мо-



 
 
 

лодой берёзовый лесок смахивать с корней долой, либо про-
ворно и безостановочно молотил трёхаршинным цепом, и,
как рычаг, опускались и поднимались продолговатые и твёр-
дые мышцы его плечей. Постоянное безмолвие придавало
торжественную важность его неистомной работе. Славный
он был мужик, и не будь его несчастье, всякая девка охот-
но пошла бы за него замуж… Но вот Герасима привезли в
Москву, купили ему сапоги, сшили кафтан на лето, на зи-
му тулуп, дали ему в руки метлу и лопату и определили его
дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое житьё. С
детства привык он к полевым работам, к деревенскому бы-
ту. Отчуждённый несчастьем своим от сообщества людей, он
вырос немой и могучий, как дерево растёт на плодородной
земле… Переселённый в город, он не понимал, что с ним
такое деется, – скучал и недоумевал, как недоумевает моло-
дой, здоровый бык, которого только что взяли с нивы, где
сочная трава росла ему по брюхо, взяли, поставили на вагон
железной дороги – и вот, обдавая его тучное тело то дымом
с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь, мчат со
стуком и визгом, а куда мчат – бог весть! Занятия Гераси-
ма по новой его должности казались ему шуткой после тяж-
ких крестьянских работ; в полчаса всё у него было готово,
и он опять то останавливался посреди двора и глядел, рази-
нув рот, на всех проходящих, как бы желая добиться от них
решения загадочного своего положения, то вдруг уходил ку-



 
 
 

да-нибудь в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату, бро-
сался на землю лицом и целые часы лежал на груди непо-
движно, как пойманный зверь. Но ко всему привыкает чело-
век, и Герасим привык наконец к городскому житью. Дела у
него было немного; вся обязанность его состояла в том, что-
бы двор содержать в чистоте, два раза в день привезти бочку
с водой, натаскать и наколоть дров для кухни и дома да чу-
жих не пускать и по ночам караулить. И надо сказать, усерд-
но исполнял он свою обязанность: на дворе у него никогда
ни щепок не валялось, ни сору; застрянет ли в грязную пору
где-нибудь с бочкой отданная под его начальство разбитая
кляча-водовозка, он только двинет плечом – и не только те-
легу, самоё лошадь спихнёт с места; дрова ли примется он
колоть, топор так и звенит у него, как стекло, и летят во все
стороны осколки и поленья; а что насчёт чужих, так после
того, как он однажды ночью, поймав двух воров, стукнул их
друг о дружку лбами, да так стукнул, что хоть в полицию
их потом не води, все в околотке очень стали уважать его;
даже днём проходившие, вовсе уже не мошенники, а просто
незнакомые люди при виде грозного дворника отмахивались
и кричали на него, как будто он мог слышать их крики. Со
всей остальной челядью Герасим находился в отношениях не
то чтобы приятельских – они его побаивались, – а коротких:
он считал их за своих. Они с ним объяснялись знаками, и он
их понимал, в точности исполнял все приказания, но права
свои тоже знал, и уже никто не смел садиться на его место в



 
 
 

застолице. Вообще Герасим был нрава строгого и серьёзно-
го, любил во всём порядок; даже петухи при нём не смели
драться – а то беда! Увидит, тотчас схватит за ноги, повертит
раз десять на воздухе колесом и бросит врозь. На дворе у ба-
рыни водились тоже гуси; но гусь, известно, птица важная и
рассудительная; Герасим чувствовал к ним уважение, ходил
за ними и кормил их; он сам смахивал на степенного гусака.
Ему отвели над кухней каморку; он устроил её себе сам, по
своему вкусу: соорудил в ней кровать из дубовых досок на
четырёх чурбанах – истинно богатырскую кровать; сто пудов
можно было положить на неё – не погнулась бы; под крова-
тью находился дюжий сундук; в уголку стоял столик такого
же крепкого свойства, а возле столика – стул на трёх ножках,
да такой прочный и приземистый, что сам Герасим, бывало,
поднимет его, уронит и ухмыльнётся. Каморка запиралась
на замок, напоминавший своим видом калач, только чёрный;
ключ от этого замка Герасим всегда носил с собой на пояске.
Он не любил, чтобы к нему ходили.

Так прошёл год, по окончании которого с Герасимом слу-
чилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у которой он жил в дворниках, во всём
следовала древним обычаям и прислугу держала многочис-
ленную; в доме у ней находились не только прачки, швеи,
столяры, портные и портнихи, – был даже один шорник, он
же считался ветеринарным врачом и лекарем для людей, был
домашний лекарь для госпожи, был, наконец, один башмач-



 
 
 

ник по имени Капитон Климов, пьяница горький. Климов
почитал себя существом обиженным и не оценённым по до-
стоинству человеком, образованным и столичным, которому
не в Москве бы жить, без дела, в каком-то захолустье, и ес-
ли пил, как он сам выражался, с расстановкой и стуча себя в
грудь, то пил уже именно с горя. Вот зашла однажды о нём
речь у барыни с её главным дворецким, Гаврилой, челове-
ком, которому, судя по одним его жёлтым глазкам и утиному
носу, сама судьба, казалось, определила быть начальствую-
щим лицом. Барыня сожалела об испорченной нравственно-
сти Капитона, которого накануне только что отыскали где-
то на улице.

– А что, Гаврила, – заговорила вдруг она, не женить ли
нам его, как ты думаешь? Может, он остепенится.

– Отчего же не женить-с! Можно-с, – ответил Гаврила, –
и очень даже будет хорошо-с.

– Да, только кто за него пойдёт?
– Конечно-с. А впрочем, как вам будет угодно-с. Всё же

он, так сказать, на что-нибудь может быть потребен; из де-
сятка его не выкинешь.

– Кажется, ему Татьяна нравится?
Гаврила хотел было что-то возразить, да сжал губы.
– Да!.. пусть посватает Татьяну, – решила барыня, с удо-

вольствием понюхивая табачок, – слышишь?
– Слушаю-с, – произнёс Гаврила и удалился.
Возвратясь в свою комнату (она находилась во флигеле и



 
 
 

была почти вся загромождена коваными сундуками), Гаври-
ла сперва выслал вон свою жену, а потом подсел к окну и
задумался. Неожиданное распоряжение барыни его, видимо,
озадачило. Наконец, он встал и велел кликнуть Капитона.
Капитон явился… Но прежде чем мы передадим читателям
их разговор, считаем нелишним рассказать в немногих сло-
вах, кто была эта Татьяна, на которой приходилось Капитону
жениться, и почему повеление барыни смутило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, в должности
прачки (впрочем, ей, как искусной и учёной прачке, пору-
чалось одно тонкое бельё), была женщина лет двадцати ось-
ми, маленькая, худая, белокурая, с родинками на левой ще-
ке. Родинки на левой щеке почитаются на Руси худой при-
метой – предвещанием несчастной жизни… Татьяна не мог-
ла похвалиться своей участью. С ранней молодости её дер-
жали в чёрном теле; работала она за двоих, а ласки ника-
кой никогда не видала; одевали её плохо, жалованье она по-
лучала самое маленькое; родни у ней всё равно что не бы-
ло: один какой-то старый ключник, оставленный за негодно-
стью в деревне, доводился ей дядей, да другие дядья у ней в
мужиках состояли – вот и всё. Когда-то она слыла красави-
цей, но красота с неё очень скоро соскочила. Нрава она бы-
ла весьма смирного, или, лучше сказать, запуганного, к са-
мой себе она чувствовала полное равнодушие, других боя-
лась смертельно; думала только о том, как бы работу к сроку
кончить, никогда ни с кем не говорила и трепетала при од-



 
 
 

ном имени барыни, хотя та её почти в глаза не знала. Когда
Герасима привезли из деревни, она чуть не обмерла от ужа-
са при виде его громадной фигуры, всячески старалась не
встречаться с ним, даже жмурилась, бывало, когда ей случа-
лось пробегать мимо него, спеша из дома в прачечную. Гера-
сим сперва не обращал на неё особенного внимания, потом
стал посмеиваться, когда она ему попадалась, потом и загля-
дываться на неё начал, наконец и вовсе глаз с неё не спускал.
Полюбилась она ему; кротким ли выражением лица, робо-
стью ли движений – бог его знает! Вот однажды пробиралась
она по двору, осторожно поднимая на растопыренных паль-
цах накрахмаленную барынину кофту… кто-то вдруг сильно
схватил её за локоть; она обернулась и так и вскрикнула: за
ней стоял Герасим. Глупо смеясь и ласково мыча, протягивал
он ей пряничного петушка с сусальным золотом на хвосте и
крыльях. Она было хотела отказаться, но он насильно впих-
нул его ей прямо в руку, покачал головой, пошёл прочь и,
обернувшись, ещё раз промычал ей что-то очень дружелюб-
ное. С того дня он уж ей не давал покоя: куда, бывало, она
ни пойдёт, он уж тут как тут, идёт ей навстречу, улыбается,
мычит, махает руками, ленту вдруг вытащит из-за пазухи и
всучит ей, метлой перед ней пыль расчистит. Бедная девка
просто не знала, как ей быть и что делать. Скоро весь дом
узнал о проделках немого дворника; насмешки, прибауточ-
ки, колкие словечки посыпались на Татьяну. Над Герасимом,
однако, глумиться не все решались: он шуток не любил; да



 
 
 

и её при нём оставляли в покое. Рада не рада, а попала дев-
ка под его покровительство. Как все глухонемые, он очень
был догадлив и очень хорошо понимал, когда над ним или
над ней смеялись. Однажды за обедом кастелянша, началь-
ница Татьяны, принялась её, как говорится, шпынять и до
того её довела, что та, бедная, не знала куда глаза деть и чуть
не плакала с досады. Герасим вдруг приподнялся, протянул
свою огромную ручищу, наложил её на голову кастелянши
и с такой угрюмой свирепостью посмотрел ей в лицо, что та
так и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим снова взял-
ся за ложку и продолжал хлебать щи. «Вишь, глухой чёрт,
леший!» – пробормотали все вполголоса, а кастелянша вста-
ла да ушла в девичью. А то в другой раз, заметив, что Капи-
тон, тот самый Капитон, о котором сейчас шла речь, как-то
слишком любезно раскалякался с Татьяной, Герасим подо-
звал его к себе пальцем, отвёл в каретный сарай да, ухватив
за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но многозначитель-
но погрозил ему им. С тех пор уж никто не заговаривал с
Татьяной. И всё это ему сходило с рук. Правда, кастелянша,
как только прибежала в девичью, тотчас упала в обморок и
вообще так искусно действовала, что в тот же день довела
до сведения барыни грубый поступок Герасима; но причуд-
ливая старуха только рассмеялась несколько раз, к крайнему
оскорблению кастелянши, заставила её повторить, как, де-
скать, он принагнул тебя своей тяжёлой ручкой, и на другой
день выслала Герасиму целковый. Она его жаловала как вер-



 
 
 

ного и сильного сторожа. Герасим порядком её побаивался,
но всё-таки надеялся на её милость и собирался уже отпра-
виться к ней с просьбой, не позволит ли она ему жениться
на Татьяне. Он только ждал нового кафтана, обещанного ему
дворецким, чтоб в приличном виде явиться перед барыней,
как вдруг этой самой барыне пришла в голову мысль выдать
Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймёт причину смущения,
овладевшего дворецким Гаврилой после разговора с госпо-
жой. «Госпожа, – думал он, посиживая у окна, – конечно,
жалует Герасима (Гавриле хорошо это было известно, и от-
того он сам ему потакал), всё же он существо бессловесное;
не доложить же госпоже, что вот Герасим, мол, за Татьяной
ухаживает. Да и наконец, оно и справедливо, какой он муж?
А с другой стороны, стоит этому, прости господи, лешему
узнать, что Татьяну выдают за Капитона, ведь он всё в доме
переломает, ей-ей. Ведь с ним не столкуешь; ведь его, чёрта
этакого, согрешил я, грешный, никаким способом не улома-
ешь… право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврилиных размыш-
лений. Легкомысленный башмачник вошёл, закинул руки
назад и, развязно прислонясь к выдающемуся углу стены
подле двери, поставил правую ножку крестообразно перед
левой и встряхнул головой. «Вот, мол, я. Чего вам потреб-
но?»

Гаврила посмотрел на Капитона и застучал пальцами по



 
 
 

косяку окна. Капитон только прищурил немного свои оло-
вянные глазки, но не опустил их, даже усмехнулся слегка и
провёл рукой по своим белесоватым волосам, которые так и
ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, я. Чего глядишь?

–  Хорош,  – проговорил Гаврила и помолчал.  – Хорош,
нечего сказать!

Капитон только плечиками передёрнул. «А ты небось луч-
ше?» – подумал он про себя.

– Ну, посмотри на себя, ну, посмотри, – продолжал с уко-
ризной Гаврила, – ну, на кого ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой истасканный и
оборванный сюртук, свои заплатанные панталоны, с особен-
ным вниманием осмотрел он свои дырявые сапоги, особенно
тот, о носок которого так щеголевато опиралась его правая
ножка, и снова уставился на дворецкого.

– А что-с?
– Что-с? – повторил Гаврила. – Что-с? Ещё ты говоришь:

что-с? На чёрта ты похож, согрешил я, грешный, вот на кого
ты похож.

Капитон проворно замигал глазками.
«Ругайтесь, мол, ругайтесь, Гаврила Андреич», – подумал

он опять про себя.
– Ведь вот ты опять пьян был, – начал Гаврила, – ведь

опять? А? ну, отвечай же.
– По слабости здоровья спиртным напиткам подвергался

действительно, – возразил Капитон.



 
 
 

– По слабости здоровья!.. Мало тебя наказывают – вот что;
а в Питере ещё был в ученье… Многому ты выучился в уче-
нье! Только хлеб даром ешь.

– В этом случае, Гаврила Андреич, один мне судья сам
Господь Бог – и больше никого. Тот один знает, каков я че-
ловек на сём свете суть и точно ли даром хлеб ем. А что ка-
сается в соображении до пьянства – то и в этом случае вино-
ват не я, а более один товарищ; сам же меня он сманул, да и
сполитиковал, ушёл то есть, а я…

– А ты остался, гусь, на улице. Ах ты, забубённый чело-
век! Ну да дело не в том, – продолжал дворецкий, – а вот что.
Барыне… – тут он помолчал, – барыне угодно, чтоб ты же-
нился. Слышишь? Оне полагают, что ты остепенишься, же-
нившись. Понимаешь?

– Как не понимать-с.
– Ну, да. По-моему, лучше бы тебя хорошенько в руки

взять. Ну, да это уж их дело. Что ж? ты согласен?
Капитон осклабился.
– Женитьба дело хорошее для человека, Гаврила Андре-

ич; и я, с своей стороны, с очень моим приятным удоволь-
ствием.

– Ну, да, – возразил Гаврила и подумал про себя: «Нече-
го сказать, аккуратно говорит человек». – Только вот что, –
продолжал он вслух, – невесту-то тебе приискали неладную.

– А какую, позвольте полюбопытствовать?..
– Татьяну.



 
 
 

– Татьяну?
И Капитон вытаращил глаза и отделился от стены.
– Ну, чего ж ты всполохнулся?.. Разве она тебе не по нра-

ву?
– Какое не по нраву, Гаврила Андреич! Девка она ничего,

работница, смирная девка… Да ведь вы сами знаете, Гаврила
Андреич, ведь тот-то леший, кикимора-то степная, ведь он
за ней…

– Знаю, брат, всё знаю, – с досадой прервал его дворец-
кий, – да ведь…

– Да помилуйте, Гаврила Андреич, ведь он меня убьёт, ей-
богу, убьёт, как муху какую-нибудь прихлопнет; ведь у него
рука, ведь вы изволите сами посмотреть, что у него за рука;
ведь у него просто Минина и Пожарского рука. Ведь он глу-
хой, бьёт и не слышит, как бьёт! Словно во сне кулачищами
махает. И унять его нет никакой возможности; почему? По-
тому, вы сами знаете, Гаврила Андреич, он глух и вдобавку
глуп, как пятка. Ведь это какой-то зверь, идол, Гаврила Ан-
дреич, – хуже идола… осина какая-то; за что же я теперь от
него страдать должен? Конечно, мне уже теперь всё нипочём:
обдержался, обтерпелся человек, обмаслился, как коломен-
ский горшок, – всё же я, однако, человек, а не какой-нибудь,
в самом деле, ничтожный горшок.

– Знаю, знаю, не расписывай…
– Господи боже мой! – с жаром продолжал башмачник. –

Когда же конец? Когда, господи! Горемыка я, горемыка неис-



 
 
 

ходная! Судьба-то, судьба-то моя, подумаешь! В младых ле-
тах был я бит через немца-хозяина, в лучший сустав жизни
моей бит от своего же брата, наконец в зрелые годы вот до
чего дослужился…

– Эх ты, мочальная душа, – проговорил Гаврила. – Чего
распространяешься, право!

– Как чего, Гаврила Андреич! Не побоев я боюсь, Гаврила
Андреич. Накажи меня господин в стенах да подай мне при
людях приветствие, и всё я в числе человеков, а тут ведь от
кого приходится…

– Ну, пошёл вон, – нетерпеливо перебил его Гаврила.
Капитон отвернулся и поплёлся вон.
– А положим, его бы не было, – крикнул ему вслед дво-

рецкий, – ты-то сам согласен?
– Изъявляю, – возразил Капитон и удалился.
Красноречие не покидало его даже в крайних случаях.
Дворецкий несколько раз прошёлся по комнате.
– Ну, позовите теперь Татьяну, – промолвил он наконец.
Через несколько мгновений Татьяна вошла чуть слышно

и остановилась у порога.
– Что прикажете, Гаврила Андреич? – проговорила она

тихим голосом.
Дворецкий пристально посмотрел на неё.
– Ну, – промолвил он, – Танюша, хочешь замуж идти? Ба-

рыня тебе жениха сыскала.
– Слушаю, Гаврила Андреич. А кого они мне в женихи



 
 
 

назначают? – прибавила она с нерешительностью.
– Капитона, башмачника.
– Слушаю-с.
– Он легкомысленный человек – это точно. Но госпожа в

этом случае на тебя надеется.
– Слушаю-с.
– Одна беда… ведь этот глухарь-то, Гараська, он ведь за

тобой ухаживает. И чем ты этого медведя к себе приворожи-
ла? А ведь он убьёт тебя, пожалуй, медведь этакой…

– Убьёт, Гаврила Андреич, беспременно убьёт.
– Убьёт… Ну, это мы увидим. Как это ты говоришь: убьёт!

Разве он имеет право тебя убивать, посуди сама.
– А не знаю, Гаврила Андреич, имеет ли, нет ли.
– Экая! ведь ты ему этак ничего не обещала…
– Чего изволите-с?
Дворецкий помолчал и подумал:
«Безответная ты душа!»
– Ну, хорошо, – прибавил он, – мы ещё поговорим с тобой,

а теперь ступай, Танюша; я вижу, ты точно смиренница.
Татьяна повернулась, опёрлась легонько о притолоку и

ушла.
«А может быть, барыня-то завтра и забудет об этой сва-

дьбе, – подумал дворецкий, – я-то из чего растревожился?
Озорника-то мы этого скрутим; коли что – в полицию знать
дадим…»

– Устинья Фёдоровна! – крикнул он громким голосом сво-



 
 
 

ей жене. – Поставьте-ка самоварчик, моя почтенная…
Татьяна почти весь тот день не выходила из прачечной.

Сперва она всплакнула, потом утёрла слёзы и принялась по-
прежнему за работу. Капитон до самой поздней ночи проси-
дел в заведении с каким-то приятелем мрачного вида и по-
дробно ему рассказал, как он в Питере проживал у одного
барина, который всем бы взял, да за порядками был наблю-
дателен и притом одной ошибкой маленечко произволялся:
хмелем гораздо забирал, а что до женского пола, просто во
все качества доходил… Мрачный товарищ только поддаки-
вал; но когда Капитон объявил наконец, что он, по одному
случаю, должен завтра же руку на себя наложить, мрачный
товарищ заметил, что пора спать. И они разошлись грубо и
молча.

Между тем ожидания дворецкого не сбылись. Барыню так
заняла мысль о Капитоновой свадьбе, что она даже ночью
только об этом разговаривала с одной из своих компаньонок,
которая держалась у ней в доме единственно на случай бес-
сонницы и, как ночной извозчик, спала днём. Когда Гаврила
вошёл к ней после чаю с докладом, первым её вопросом бы-
ло: а что наша свадьба, идёт? Он, разумеется, отвечал, что
идёт как нельзя лучше и что Капитон сегодня же к ней явится
с поклоном. Барыне что-то нездоровилось; она недолго за-
нималась делами. Дворецкий возвратился к себе в комнату и
созвал совет. Дело точно требовало особенного обсуждения.
Татьяна не прекословила, конечно; но Капитон объявлял во



 
 
 

всеуслышание, что у него одна голова, а не две и не три…
Герасим сурово и быстро на всех поглядывал, не отходил от
девичьего крыльца и, казалось, догадывался, что затевается
что-то для него недоброе. Собравшиеся (в числе их присут-
ствовал старый буфетчик по прозвищу дядя Хвост, к кото-
рому все с почтеньем обращались за советом, хотя только и
слышали от него, что: вот оно как, да: да, да, да) начали с
того, что, на всякий случай для безопасности, заперли Капи-
тона в чуланчик с водоочистительной машиной и принялись
думать крепкую думу. Конечно, легко было прибегнуть к си-
ле; но боже сохрани! Выйдет шум, барыня обеспокоится –
беда! Как быть? Думали, думали и выдумали наконец. Неод-
нократно было замечено, что Герасим терпеть не мог пья-
ниц… Сидя за воротами, он всякий раз, бывало, с негодова-
нием отворачивался, когда мимо него неверными шагами и
с козырьком фуражки на ухе проходил какой-нибудь нагру-
зившийся человек. Решили научить Татьяну, чтобы она при-
творилась хмельной и прошла бы, пошатываясь и покачива-
ясь, мимо Герасима. Бедная девка долго не соглашалась, но
её уговорили; притом она сама видела, что иначе она не от-
делается от своего обожателя. Она пошла. Капитона выпу-
стили из чуланчика: дело всё-таки до него касалось. Герасим
сидел на тумбочке у ворот и тыкал лопатой в землю… Из-за
всех углов, из-под штор за окнами глядели на него…

Хитрость удалась как нельзя лучше. Увидев Татьяну, он
сперва, по обыкновению, с ласковым мычаньем закивал го-



 
 
 

ловой; потом вгляделся, уронил лопату, вскочил, подошёл к
ней, придвинул своё лицо к самому её лицу… Она от стра-
ха ещё более зашаталась и закрыла глаза… Он схватил её за
руку, помчал через весь двор и, войдя с нею в комнату, где
заседал совет, толкнул её прямо к Капитону. Татьяна так и
обмерла… Герасим постоял, поглядел на неё, махнул рукой,
усмехнулся и пошёл, тяжело ступая, в свою каморку… Це-
лые сутки не выходил он оттуда. Форейтор Антипка сказы-
вал потом, что он сквозь щёлку видел, как Герасим, сидя на
кровати, приложив к щеке руку, тихо, мерно и только изред-
ка мыча – пел, то есть покачивался, закрывал глаза и встря-
хивал головой, как ямщики или бурлаки, когда они затяги-
вают свои заунывные песни. Антипке стало жутко, и он ото-
шёл от щели. Когда же на другой день Герасим вышел из ка-
морки, в нём особенной перемены нельзя было заметить. Он
только стал как будто поугрюмее, а на Татьяну и на Капитона
не обращал ни малейшего внимания. В тот же вечер они оба
с гусями под мышкой отправились к барыне и через неделю
женились. В самый день свадьбы Герасим не изменил свое-
го поведения ни в чём; только с реки он приехал без воды:
он как-то на дороге разбил бочку; а на ночь, в конюшне он
так усердно чистил и тёр свою лошадь, что та шаталась, как
былинка на ветру, и переваливалась с ноги на ногу под его
железными кулаками.

Всё это происходило весною. Прошёл ещё год, в течение
которого Капитон окончательно спился с кругу и, как чело-



 
 
 

век решительно никуда не годный, был отправлен с обозом
в дальнюю деревню вместе с своею женой. В день отъезда он
сперва очень храбрился и уверял, что, куда его ни пошли,
хоть туда, где бабы рубахи моют да вальки на небо кладут, он
всё не пропадёт; но потом упал духом, стал жаловаться, что
его везут к необразованным людям, и так ослабел наконец,
что даже собственную шапку на себя надеть не мог; какая-то
сострадательная душа надвинула её ему на лоб, поправила
козырёк и сверху её прихлопнула. Когда же всё было готово
и мужики уже держали вожжи в руках и ждали только слова:
«С богом!», Герасим вышел из своей каморки, приблизился
к Татьяне и подарил ей на память красный бумажный пла-
ток, купленный им для неё же с год тому назад. Татьяна, с
великим равнодушием переносившая до того мгновения все
превратности своей жизни, тут, однако, не вытерпела, про-
слезилась и, садясь в телегу, по-христиански три раза поце-
ловалась с Герасимом. Он хотел проводить её до заставы и
пошёл сперва рядом с её телегой, но вдруг остановился на
Крымском Броду, махнул рукой и отправился вдоль реки.

Дело было к вечеру. Он шёл тихо и глядел на воду. Вдруг
ему показалось, что что-то барахтается в тине у самого бе-
рега. Он нагнулся и увидел небольшого щенка, белого с чёр-
ными пятнами, который, несмотря на все свои старания, ни-
как не мог вылезть из воды, бился, скользил и дрожал всем
своим мокреньким и худеньким телом. Герасим поглядел на
несчастную собачонку, подхватил её одной рукой, сунул её к



 
 
 

себе в пазуху и пустился большими шагами домой. Он пошёл
в свою каморку, уложил спасённого щенка на кровати, при-
крыл его своим тяжёлым армяком, сбегал сперва в конюшню
за соломой, потом в кухню за чашечкой молока. Осторожно
откинув армяк и разостлав солому, поставил он молоко на
кровать. Бедной собачонке было всего недели три, глаза у
ней прорезались недавно; один глаз даже казался немножко
больше другого; она ещё не умела пить из чашки и только
дрожала и щурилась. Герасим взял её легонько двумя паль-
цами за голову и принагнул её мордочку к молоку. Собачка
вдруг начала пить с жадностью, фыркая, трясясь и захлёбы-
ваясь. Герасим глядел, глядел, да как засмеётся вдруг… Всю
ночь он возился с ней, укладывал её, обтирал и заснул, на-
конец, сам возле неё каким-то радостным и тихим сном.

Ни одна мать так не ухаживает за своим ребёнком, как
ухаживал Герасим за своей питомицей. (Собака оказалась
сучкой.) Первое время она была очень слаба, тщедушна и
собой некрасива, но понемногу справилась и выровнялась,
а месяцев через восемь, благодаря неусыпным попечени-
ям своего спасителя, превратилась в очень ладную собач-
ку испанской породы, с длинными ушами, пушистым хво-
стом в виде трубы, с большими выразительными глазами.
Она страстно привязалась к Герасиму и не отставала от него
ни на шаг, всё ходила за ним, повиливая хвостиком. Он и
кличку ей дал – немые знают, что мычанье их обращает на
себя внимание других, – он назвал её Муму. Все люди в до-



 
 
 

ме её полюбили и тоже кликали Мумуней. Она была чрезвы-
чайно умна, ко всем ласкалась, но любила одного Герасима.
Герасим сам её любил без памяти… и ему было неприятно,
когда другие её гладили: боялся он, что ли, за неё, ревновал
ли он к ней – бог весть! Она его будила по утрам, дёргая
его за полу, приводила к нему за повод старую водовозку,
с которой жила в большой дружбе, с важностью на лице от-
правлялась вместе с ним на реку, караулила его мётлы и ло-
паты, никого не подпускала к его каморке. Он нарочно для
неё прорезал отверстие в своей двери, и она как будто чув-
ствовала, что только в Герасимовой каморке она была пол-
ная хозяйка, и потому, войдя в неё, тотчас с довольным ви-
дом вскакивала на кровать. Ночью она не спала вовсе, но не
лаяла без разбору, как иная глупая дворняжка, которая, сидя
на задних лапах и подняв морду и зажмурив глаза, лает про-
сто от скуки, так, на звёзды, и обыкновенно три раза сряду, –
нет! тонкий голосок Муму никогда не раздавался даром: ли-
бо чужой близко подходил к забору, либо где-нибудь подни-
мался подозрительный шум или шорох… Словом, она сто-
рожила отлично. Правда, был ещё, кроме её, на дворе ста-
рый пёс жёлтого цвета, с бурыми крапинами; по имени Вол-
чок, но того никогда, даже ночью, не спускали с цепи, да и он
сам, по дряхлости своей, вовсе не требовал свободы – лежал
себе, свернувшись, в своей конуре и лишь изредка издавал
сиплый, почти беззвучный лай, который тотчас же прекра-
щал, как бы сам чувствуя всю его бесполезность. В господ-



 
 
 

ский дом Муму не ходила и, когда Герасим носил в комнаты
дрова, всегда оставалась назади и нетерпеливо его выжидала
у крыльца, навострив уши и поворачивая голову то направо,
то вдруг налево, при малейшем стуке за дверями…

Так прошёл ещё год. Герасим продолжал свои дворниче-
ские занятия и очень был доволен своей судьбой, как вдруг
произошло одно неожиданное обстоятельство… а именно:
в один прекрасный летний день барыня с своими приживал-
ками расхаживала по гостиной. Она была в духе, смеялась
и шутила; приживалки смеялись и шутили тоже, но особен-
ной радости они не чувствовали: в доме не очень-то люби-
ли, когда на барыню находил весёлый час, потому что, во-
первых, она тогда требовала от всех немедленного и полного
сочувствия и сердилась, если у кого-нибудь лицо не сияло
удовольствием, а во-вторых, эти вспышки у ней продолжа-
лись недолго и обыкновенно заменялись мрачным и кислым
расположением духа. В тот день она как-то счастливо вста-
ла; на картах ей вышло четыре валета: исполнение желаний
(она всегда гадала по утрам), – и чай ей показался особен-
но вкусным, за что горничная получила на словах похвалу
и деньгами гривенник. С сладкой улыбкой на сморщенных
губах гуляла барыня по гостиной и подошла к окну. Перед
окном был разбит палисадник, и на самой средней клумбе,
под розовым кусточком, лежала Муму и тщательно грызла
кость. Барыня увидала её.

– Боже мой! – воскликнула она вдруг. – Что это за собака?



 
 
 

Приживалка, к которой обратилась барыня, заметалась,
бедненькая, с тем тоскливым беспокойством, которое обык-
новенно овладевает подвластным человеком, когда он ещё не
знает хорошенько, как ему понять восклицание начальника.

– Н… н…е знаю-с, – пробормотала она, – кажется, немо-
го.

– Боже мой! – прервала барыня. – Да она премиленькая
собачка! Велите её привести. Давно она у него? Как же я это
её не видала до сих пор?.. Велите её привести.

Приживалка тотчас порхнула в переднюю.
– Человек, человек! – закричала она. – Приведите поско-

рей Муму! Она в палисаднике.
– А её Муму зовут, – промолвила барыня, – очень хоро-

шее имя.
– Ах, очень-с! – возразила приживалка. – Скорей, Степан!
Степан, дюжий парень, состоявший в должности лакея,

бросился сломя голову в палисадник и хотел было схватить
Муму, но та ловко вывернулась из-под его пальцев и, подняв
хвост, пустилась во все лопатки к Герасиму, который в то
время у кухни выколачивал и вытряхивал бочку, перевёрты-
вая её в руках, как детский барабан. Степан побежал за ней
вслед, начал ловить её у самых ног её хозяина; но провор-
ная собачка не давалась чужому в руки, прыгала и увёртыва-
лась. Герасим смотрел с усмешкой на всю эту возню; нако-
нец Степан с досадой приподнялся и поспешно растолковал
ему знаками, что барыня, мол, требует твою собаку к себе.



 
 
 

Герасим немного изумился, однако подозвал Муму, поднял
её с земли и передал Степану. Степан принёс её в гостиную
и поставил на паркет. Барыня начала её ласковым голосом
подзывать к себе. Муму, отроду ещё не бывавшая в таких
великолепных покоях, очень испугалась и бросилась было к
двери, но, оттолкнутая услужливым Степаном, задрожала и
прижалась к стене.

– Муму, Муму, подойди же ко мне, подойди к барыне, –
говорила госпожа, – подойди, глупенькая… не бойся…

– Подойди, подойди, Муму, к барыне, – твердили прижи-
валки, – подойди.

Но Муму тоскливо оглядывалась кругом и не трогалась с
места.

– Принесите ей что-нибудь поесть, – сказала барыня. – Ка-
кая она глупая! К барыне не идёт. Чего боится?

– Оне не привыкли ещё, – произнесла робким и умильным
голосом одна из приживалок.

Степан принёс блюдечко с молоком, поставил перед Му-
му, но Муму даже и не понюхала молока и всё дрожала и
озиралась по-прежнему.

– Ах, какая же ты! – промолвила барыня, подходя к ней,
нагнулась и хотела погладить её, но Муму судорожно повер-
нула голову и оскалила зубы. Барыня проворно отдёрнула ру-
ку…

Произошло мгновенное молчание. Муму слабо визгнула,
как бы жалуясь и извиняясь… Барыня отошла и нахмури-



 
 
 

лась. Внезапное движение собаки её испугало.
– Ах! – закричали разом все приживалки. – Не укусила ли

она вас, сохрани бог! (Муму в жизнь свою никого никогда
не укусила.) Ах, ах!

– Отнести её вон, – проговорила изменившимся голосом
старуха. – Скверная собачонка! Какая она злая!

И, медленно повернувшись, направилась она в свой каби-
нет. Приживалки робко переглянулись и пошли было за ней,
но она остановилась, холодно посмотрела на них, промолви-
ла: «Зачем это? Ведь я вас не зову» – и ушла.

Приживалки отчаянно замахали руками на Степана; тот
подхватил Муму и выбросил её поскорей за дверь, прямо к
ногам Герасима, – а через полчаса в доме уже царствовала
глубокая тишина, и старая барыня сидела на своём диване
мрачнее грозовой тучи.

Какие безделицы, подумаешь, могут иногда расстроить
человека!

До самого вечера барыня была не в духе, ни с кем не раз-
говаривала, не играла в карты и ночь дурно провела. Взду-
мала, что одеколон ей подали не тот, который обыкновенно
подавали, что подушка у ней пахнет мылом, и заставила ка-
стеляншу всё белье перенюхать – словом, волновалась и «го-
рячилась» очень. На другое утро она велела позвать Гаврилу
часом ранее обыкновенного.

– Скажи, пожалуйста, – начала она, как только тот, не без
некоторого внутреннего лепетания, переступил порог её ка-



 
 
 

бинета, – что это за собака у нас на дворе всю ночь лаяла?
мне спать не дала!

– Собака-с… какая-с… может быть, немого собака-с, –
произнёс он не совсем твёрдым голосом.

– Не знаю, немого ли, другого ли кого, только спать мне не
дала. Да я и удивляюсь, на что такая пропасть собак! Желаю
знать. Ведь есть у нас дворная собака?

– Как же-с, есть-с. Волчок-с.
– Ну, чего ещё, на что нам ещё собака? Только одни бес-

порядки заводить. Старшего нет в доме – вот что. И на что
немому собака? Кто ему позволил собак у меня на дворе дер-
жать? Вчера я подошла к окну, а она в палисаднике лежит,
какую-то мерзость притащила, грызёт – а у меня там розы
посажены…

Барыня помолчала.
– Чтоб её сегодня же здесь не было… слышишь?
– Слушаю-с.
– Сегодня же. А теперь ступай. К докладу я тебя потом

позову.
Гаврила вышел.
Проходя через гостиную, дворецкий для порядка переста-

вил колокольчик с одного стола на другой, втихомолочку вы-
сморкал в зале свой утиный нос и вышел в переднюю. В пе-
редней на конике спал Степан, в положении убитого воина
на батальной картине, судорожно вытянув обнажённые но-
ги из-под сюртука, служившего ему вместо одеяла. Дворец-



 
 
 

кий растолкал его и вполголоса сообщил ему какое-то при-
казание, на которое Степан отвечал полузевком, полухохо-
том. Дворецкий удалился, а Степан вскочил, натянул на себя
кафтан и сапоги, вышел и остановился у крыльца. Не про-
шло пяти минут, как появился Герасим с огромной вязан-
кой дров за спиной, в сопровождении неразлучной Муму.
(Барыня свою спальню и кабинет приказывала протапливать
даже летом.) Герасим стал боком перед дверью, толкнул её
плечом и ввалился в дом с своей ношей. Муму, по обыкнове-
нию, осталась его дожидаться. Тогда Степан, улучив удобное
мгновение, внезапно бросился на неё, как коршун на цып-
лёнка, придавил её грудью к земле, сгрёб в охапку и, не на-
дев даже картуза, выбежал с нею на двор, сел на первого по-
павшегося извозчика и поскакал в Охотный ряд. Там он ско-
ро отыскал покупщика, которому уступил её за полтинник, с
тем только, чтобы он по крайней мере неделю продержал её
на привязи, и тотчас вернулся; но, не доезжая до дому, слез с
извозчика и, обойдя двор кругом, с заднего переулка, через
забор перескочил на двор; в калитку-то он побоялся идти,
как бы не встретить Герасима.

Впрочем, его беспокойство было напрасно: Герасима уже
не было на дворе. Выйдя из дому, он тотчас хватился Му-
му; он ещё не помнил, чтоб она когда-нибудь не дождалась
его возвращения, стал повсюду бегать, искать её, кликать по-
своему… бросился в свою каморку, на сеновал, выскочил на
улицу – туда-сюда… Пропала! Он обратился к людям, с са-



 
 
 

мыми отчаянными знаками спрашивал о ней, показывая на
пол-аршина от земли, рисовал её руками… Иные точно не
знали, куда девалась Муму, и только головами качали, дру-
гие знали и посмеивались ему в ответ, а дворецкий принял
чрезвычайно важный вид и начал кричать на кучеров. Тогда
Герасим побежал со двора долой.

Уже смеркалось, как он вернулся. По его истомлённому
виду, по неверной походке, по запылённой одежде его мож-
но было предполагать, что он успел обежать пол-Москвы. Он
остановился против барских окон, окинул взором крыльцо,
на котором столпилось человек семь дворовых, отвернулся
и промычал ещё раз: «Муму!» – Муму не отозвалась. Он по-
шёл прочь. Все посмотрели ему вслед, но никто не улыбнул-
ся, не сказал слова… а любопытный форейтор Антипка рас-
сказывал на другое утро в кухне, что немой-де всю ночь охал.

Весь следующий день Герасим не показывался, так что
вместо его за водой должен был съездить кучер Потап, чем
кучер Потап очень остался недоволен. Барыня спросила Гав-
рилу, исполнено ли её приказание. Гаврила отвечал, что ис-
полнено. На другое утро Герасим вышел из своей каморки
на работу. К обеду он пришёл, поел и ушёл опять, никому не
поклонившись. Его лицо, и без того безжизненное, как у всех
глухонемых, теперь словно окаменело. После обеда он опять
уходил со двора, но ненадолго, вернулся и тотчас отправился
на сеновал. Настала ночь, лунная, ясная. Тяжело вздыхая и
беспрестанно поворачиваясь, лежал Герасим и вдруг почув-



 
 
 

ствовал, как будто его дёргают за полу; он весь затрепетал,
однако не поднял головы, даже зажмурился; но вот опять его
дёрнули, сильнее прежнего; он вскочил… перед ним, с об-
рывком на шее, вертелась Муму. Протяжный крик радости
вырвался из его безмолвной груди; он схватил Муму, стис-
нул её в своих объятиях; она в одно мгновенье облизала ему
нос, глаза, усы и бороду… Он постоял, подумал, осторож-
но слез с сенника, оглянулся и, удостоверившись, что никто
его не увидит, благополучно пробрался в свою каморку. Ге-
расим уже прежде догадался, что собака пропала не сама со-
бой, что её, должно быть, свели по приказанию барыни; лю-
ди-то ему объяснили знаками, как его Муму на неё окрыси-
лась, – и он решился принять свои меры. Сперва он накор-
мил Муму хлебушком, обласкал её, уложил, потом начал со-
ображать, да всю ночь напролёт и соображал, как бы получ-
ше её спрятать. Наконец он придумал весь день оставлять
её в каморке и только изредка к ней наведываться, а ночью
выводить. Отверстие в двери он плотно заткнул старым сво-
им армяком и чуть свет был уже на дворе как ни в чём не
бывало, сохраняя даже (невинная хитрость!) прежнюю уны-
лость на лице. Бедному глухому в голову не могло прийти,
что Муму себя визгом своим выдаст: действительно, все в
доме скоро узнали, что собака немого воротилась и сидит у
него взаперти, но, из сожаления к нему и к ней, а отчасти,
может быть, и из страху перед ним, не давали ему понять,
что проведали его тайну. Дворецкий один почесал у себя в



 
 
 

затылке, да махнул рукой. «Ну, мол, бог с ним! Авось до ба-
рыни не дойдёт!» Зато никогда немой так не усердствовал,
как в тот день: вычистил и выскреб весь двор, выполол все
травки до единой, собственноручно повыдергал все колыш-
ки в заборе палисадника, чтобы удостовериться, довольно ли
они крепки, и сам же их потом вколотил – словом, возил-
ся и хлопотал так, что даже барыня обратила внимание на
его радение. В течение дня Герасим раза два украдкой ходил
к своей затворнице; когда же наступила ночь, он лёг спать
вместе с ней в каморке, а не на сеновале и только во втором
часу вышел погулять с ней на чистом воздухе. Походив с ней
довольно долго по двору, он уже было собирался вернуться,
как вдруг за забором, со стороны переулка, раздался шорох.
Муму навострила уши, зарычала, подошла к забору, поню-
хала и залилась громким и пронзительным лаем. Какой-то
пьяный человек вздумал там угнездиться на ночь. В это са-
мое время барыня только что засыпала после продолжитель-
ного «нервического волнения»: эти волнения у ней всегда
случались после слишком сытного ужина. Внезапный лай её
разбудил; сердце у ней забилось и замерло. «Девки, девки! –
простонала она. – Девки!» Перепуганные девки вскочили к
ней в спальню. «Ох, ох, умираю! – проговорила она, тоскли-
во разводя руками. – Опять, опять эта собака!.. Ох, пошлите
за доктором. Они меня убить хотят… Собака, опять собака!
Ох!» – и она закинула голову назад, что должно было озна-
чать обморок. Бросились за доктором, то есть за домашним



 
 
 

лекарем Харитоном. Этот лекарь, которого всё искусство со-
стояло в том, что он носил сапоги с мягкими подошвами,
умел деликатно браться за пульс, спал четырнадцать часов в
сутки, а остальное время всё вздыхал да беспрестанно пот-
чевал барыню лавровишневыми каплями, – этот лекарь тот-
час прибежал, покурил жжёными перьями и, когда барыня
открыла глаза, немедленно поднёс ей на серебряном подно-
сике рюмку с заветными каплями. Барыня приняла их, но
тотчас же слезливым голосом стала опять жаловаться на со-
баку, на Гаврилу, на свою участь, на то, что её, бедную ста-
рую женщину, все бросили, что никто о ней не сожалеет, что
все хотят её смерти. Между тем несчастная Муму продолжа-
ла лаять, а Герасим напрасно старался отозвать её от забора.
«Вот, вот… опять…» – пролепетала барыня и снова подка-
тила глаза под лоб. Лекарь шепнул девке, та бросилась в пе-
реднюю, растолкала Степана, тот побежал будить Гаврилу,
Гаврила сгоряча велел поднять весь дом.

Герасим обернулся, увидал замелькавшие огни и тени в
окнах и, почуяв сердцем беду, схватил Муму под мышку,
вбежал в каморку и заперся. Через несколько мгновений
пять человек ломились в его дверь, но, почувствовав сопро-
тивление засова, остановились. Гаврила прибежал в страш-
ных попыхах, приказал им всем оставаться тут до утра и ка-
раулить, а сам потом ринулся в девичью и через старшую
компаньонку Любовь Любимовну, с которой вместе крал и
учитывал чай, сахар и прочую бакалею, велел доложить ба-



 
 
 

рыне, что собака, к несчастью, опять откуда-то прибежала,
но что завтра же её в живых не будет и чтобы барыня сдела-
ла милость, не гневалась и успокоилась. Барыня, вероятно,
не так-то бы скоро успокоилась, да лекарь второпях вместо
двенадцати капель налил целых сорок: сила лавровишенья и
подействовала – через четверть часа барыня уже почивала
крепко и мирно; а Герасим лежал, весь бледный, на своей
кровати и сильно сжимал пасть Муму.

На следующее утро барыня проснулась довольно поздно.
Гаврила ожидал её пробуждения для того, чтобы дать приказ
к решительному натиску на Герасимово убежище, а сам го-
товился выдержать сильную грозу. Но грозы не приключи-
лось. Лёжа в постели, барыня велела позвать к себе старшую
приживалку.

– Любовь Любимовна, – начала она тихим и слабым голо-
сом; она иногда любила прикинуться загнанной и сиротли-
вой страдалицей; нечего и говорить, что всем людям в доме
становилось тогда очень неловко, – Любовь Любимовна, вы
видите, каково моё положение; подите, душа моя, к Гавриле
Андреичу, поговорите с ним: неужели для него какая-нибудь
собачонка дороже спокойствия, самой жизни его барыни? Я
бы не желала этому верить, – прибавила она с выражением
глубокого чувства, – подите, душа моя, будьте так добры, по-
дите к Гавриле Андреичу.

Любовь Любимовна отправилась в Гаврилину комнату.
Неизвестно, о чём происходил у них разговор; но спустя



 
 
 

некоторое время целая толпа людей подвигалась через двор
в направлении каморки Герасима: впереди выступал Гаври-
ла, придерживая рукою картуз, хотя ветру не было; около
него шли лакеи и повара, из окна глядел дядя Хвост и рас-
поряжался, то есть только так руками разводил; позади всех
прыгали и кривлялись мальчишки, из которых половина на-
бежала чужих. На узкой лестнице, ведущей к каморке, си-
дел один караульщик; у двери стояли два других, с палками.
Стали взбираться по лестнице, заняли её во всю длину. Гав-
рила подошёл к двери, стукнул в неё кулаком, крикнул:

– Отвори!
Послышался сдавленный лай, но ответа не было.
– Говорят, отвори! – повторил он.
– Да, Гаврила Андреич, – заметил снизу Степан, – ведь он

глухой – не слышит.
Все рассмеялись.
– Как же быть? – возразил сверху Гаврила.
– А у него там дыра в двери, – отвечал Степан, – так вы

палкой-то пошевелите.
Гаврила нагнулся.
– Он её армяком каким-то заткнул, дыру-то.
– А вы армяк пропихните внутрь.
Тут опять раздался глухой лай.
–  Вишь, вишь, сама сказывается,  – заметили в толпе и

опять рассмеялись.
Гаврила почесал у себя за ухом.



 
 
 

– Нет, брат, – продолжал он наконец, – армяк-то ты про-
пихивай сам, коли хочешь.

– А что ж, извольте!
И Степан вскарабкался наверх, взял палку, просунул

внутрь армяк и начал болтать в отверстии палкой, пригова-
ривая: «Выходи, выходи!» Он ещё болтал палкой, как вдруг
дверь каморки быстро распахнулась – вся челядь тотчас ку-
барем скатилась с лестницы, Гаврила прежде всех. Дядя
Хвост запер окно.

– Ну, ну, ну, ну, – кричал Гаврила со двора, – смотри у
меня, смотри!

Герасим неподвижно стоял на пороге. Толпа собралась у
подножия лестницы. Герасим глядел на всех этих людишек в
немецких кафтанах сверху, слегка оперши руки в бока; в сво-
ей красной крестьянской рубашке он казался каким-то вели-
каном перед ними, Гаврила сделал шаг вперёд.

– Смотри, брат, – промолвил он, – у меня не озорничай.
И он начал ему объяснять знаками, что барыня, мол,

непременно требует твоей собаки: подавай, мол, её сейчас,
а то беда тебе будет.

Герасим посмотрел на него, указал на собаку, сделал знак
рукою у своей шеи, как бы затягивая петлю, и с вопроситель-
ным лицом взглянул на дворецкого.

– Да, да, – возразил тот, кивая головой, – да, непременно.
Герасим опустил глаза, потом вдруг встряхнулся, опять

указал на Муму, которая всё время стояла возле него, невин-



 
 
 

но помахивая хвостом и с любопытством поводя ушами, по-
вторил знак удушения над своей шеей и значительно ударил
себя в грудь, как бы объявляя, что он сам берёт на себя уни-
чтожить Муму.

– Да ты обманешь, – замахал ему в ответ Гаврила.
Герасим поглядел на него, презрительно усмехнулся,

опять ударил себя в грудь и захлопнул дверь.
Все молча переглянулись.
– Что ж это такое значит? – начал Гаврила. – Он заперся?
– Оставьте его, Гаврила Андреич, – промолвил Степан, –

он сделает, коли обещал. Уж он такой… Уж коли он обещает,
это наверное. Он на это не то, что наш брат. Что правда, то
правда. Да.

– Да, – повторили все и тряхнули головами. – Это так. Да.
Дядя Хвост отворил окно и тоже сказал: «Да».
– Ну, пожалуй, посмотрим, – возразил Гаврила, – а кара-

ул всё-таки не снимать. Эй ты, Ерошка! – прибавил он, об-
ращаясь к какому-то бледному человеку в жёлтом нанковом
казакине, который считался садовником, – что тебе делать?
Возьми палку да сиди тут, и чуть что, тотчас ко мне беги!

Ерошка взял палку и сел на последнюю ступеньку лест-
ницы. Толпа разошлась, исключая немногих любопытных и
мальчишек, а Гаврила вернулся домой и через Любовь Лю-
бимовну велел доложить барыне, что всё исполнено, а сам на
всякий случай послал форейтора к хожалому. Барыня завя-
зала в носовом платке узелок, налила на него одеколону, по-



 
 
 

нюхала, потёрла себе виски, накушалась чаю и, будучи ещё
под влиянием лавровишневых капель, заснула опять.

Спустя час после всей этой тревоги дверь каморки раство-
рилась, и показался Герасим. На нём был праздничный каф-
тан; он вёл Муму на верёвочке. Ерошка посторонился и дал
ему пройти. Герасим направился к воротам. Мальчишки и
все бывшие на дворе проводили его глазами молча. Он даже
не обернулся; шапку надел только на улице. Гаврила послал
вслед за ним того же Ерошку в качестве наблюдателя. Ерош-
ка увидал издали, что он вошёл в трактир, вместе с собакой,
и стал дожидаться его выхода.

В трактире знали Герасима и понимали его знаки. Он
спросил себе щей с мясом и сел, опершись руками на стол.
Муму стояла подле его стула, спокойно поглядывая на него
своими умными глазками. Шерсть на ней так и лоснилась:
видно было, что её недавно вычесали. Принесли Герасиму
щей. Он накрошил туда хлеба, мелко изрубил мясо и поста-
вил тарелку на пол. Муму принялась есть с обычной своей
вежливостью, едва прикасаясь мордочкой до кушанья. Ге-
расим долго глядел на неё; две тяжёлые слезы выкатились
вдруг из его глаз: одна упала на крутой лобик собачки, дру-
гая – во щи. Он заслонил лицо своё рукой. Муму съела пол-
тарелки и отошла, облизываясь. Герасим встал, заплатил за
щи и вышел вон, сопровождаемый несколько недоумеваю-
щим взглядом полового. Ерошка, увидав Герасима, заскочил
за угол и, пропустив его мимо, опять отправился вслед за



 
 
 

ним.
Герасим шёл не торопясь и не спускал Муму с верёвоч-

ки. Дойдя до угла улицы, он остановился, как бы в раздумье,
и вдруг быстрыми шагами отправился прямо к Крымскому
Броду. На дороге он зашёл на двор дома, к которому при-
строивался флигель, и вынес оттуда два кирпича под мыш-
кой. От Крымского Брода он повернул по берегу, дошёл до
одного места, где стояли две лодочки с вёслами, привязан-
ными к колышкам (он уже заметил их прежде), и вскочил
в одну из них вместе с Муму. Хромой старичишка вышел
из-за шалаша, поставленного в углу огорода, и закричал на
него. Но Герасим только закивал головой и так сильно при-
нялся грести, хотя и против теченья реки, что в одно мгно-
венье умчался саженей на сто. Старик постоял, постоял, по-
чесал себе спину сперва левой, потом правой рукой и вер-
нулся, хромая, в шалаш.

А Герасим всё грёб да грёб. Вот уже Москва осталась на-
зади. Вот уже потянулись по берегам луга, огороды, поля,
рощи, показались избы. Повеяло деревней. Он бросил вёсла,
приник головой к Муму, которая сидела перед ним на сухой
перекладинке – дно было залито водой, – и остался непо-
движным, скрестив могучие руки у ней на спине, между тем
как лодку волной помаленьку относило назад, к городу. На-
конец Герасим выпрямился, поспешно, с каким-то болезнен-
ным озлоблением на лице, окутал верёвкой взятые им кир-
пичи, приделал петлю, надел её на шею Муму, поднял её над



 
 
 

рекой, в последний раз посмотрел на неё… Она доверчиво и
без страха поглядывала на него и слегка махала хвостиком.
Он отвернулся, зажмурился и разжал руки… Герасим ниче-
го не слыхал, ни быстрого визга падающей Муму, ни тяжкого
всплеска воды; для него самый шумный день был безмолвен
и беззвучен, как ни одна самая тихая ночь не беззвучна для
нас, и когда он снова раскрыл глаза, по-прежнему спешили
по реке, как бы гоняясь друг за дружкой, маленькие волны,
по-прежнему поплескивали они о бока лодки, и только да-
леко назади к берегу разбегались какие-то широкие круги.

Ерошка, как только Герасим скрылся у него из виду, вер-
нулся домой и донёс всё, что видел.

– Ну, да, – заметил Степан, – он её утопит. Уж можно быть
спокойным. Коли он что обещал…

В течение дня никто не видел Герасима. Он дома не обе-
дал. Настал вечер; собрались к ужину все, кроме его.

– Экой чудной этот Герасим! – пропищала толстая прач-
ка. – Можно ли эдак из-за собаки проклажаться!.. Право!

– Да Герасим был здесь! – воскликнул вдруг Степан, за-
гребая себе ложкой каши.

– Как? Когда?
– Да вот часа два тому назад. Как же. Я с ним в воротах

повстречался; он уж опять отсюда шёл, со двора выходил. Я
было хотел спросить его насчёт собаки-то, да он, видно, не
в духе был. Ну, и толкнул меня; должно быть, он так только
отсторонить меня хотел: дескать, не приставай, – да такого



 
 
 

необыкновенного леща мне в становую жилу поднёс, важно
так, что ой-ой-ой! – И Степан с невольной усмешкой пожал-
ся и потёр себе затылок. – Да, – прибавил он, – рука у него,
благодатная рука, нечего сказать.

Все посмеялись над Степаном и после ужина разошлись
спать.

А между тем, в ту самую пору по Т…у шоссе усердно и
безостановочно шагал какой-то великан, с мешком за пле-
чами и с длинной палкой в руках. Это был Герасим. Он спе-
шил без оглядки, спешил домой, к себе в деревню, на роди-
ну. Утопив бедную Муму, он прибежал в свою каморку, про-
ворно уложил кой-какие пожитки в старую попону, связал
её узлом, взвалил на плечо, да и был таков. Дорогу он хоро-
шо заметил ещё тогда, когда его везли в Москву; деревня,
из которой барыня его взяла, лежала всего в двадцати пяти
верстах от шоссе. Он шёл по нём с какой-то несокрушимой
отвагой, с отчаянной и вместе радостной решимостью. Он
шёл; широко распахнулась его грудь; глаза жадно и прямо
устремились вперёд. Он торопился, как будто мать-старуш-
ка ждала его на родине, как будто она звала его к себе по-
сле долгого странствования на чужой стороне, в чужих лю-
дях… Только что наступившая летняя ночь была тиха и теп-
ла; с одной стороны, там, где солнце закатилось, край неба
ещё белел и слабо румянился последним отблеском исчезав-
шего дня, – с другой стороны уже вздымался синий, седой
сумрак. Ночь шла оттуда. Перепела сотнями гремели кру-



 
 
 

гом, взапуски перекликивались коростели… Герасим не мог
их слышать, не мог он слышать также чуткого ночного шу-
шуканья деревьев, мимо которых его проносили сильные его
ноги, но он чувствовал знакомый запах поспевающей ржи,
которым так и веяло с тёмных полей, чувствовал, как ветер,
летевший к нему навстречу – ветер с родины, – ласково уда-
рял в его лицо, играл в его волосах и бороде; видел перед
собой белеющую дорогу – дорогу домой, прямую как стрела;
видел в небе несчётные звёзды, светившие его пути, и как лев
выступал сильно и бодро, так что, когда восходящее солнце
озарило своими влажно-красными лучами только что расхо-
дившегося молодца, между Москвой и им легло уже трид-
цать пять вёрст…

Через два дня он уже был дома, в своей избёнке, к велико-
му изумлению солдатки, которую туда поселили. Помолясь
перед образами, тотчас же отправился он к старосте. Старо-
ста сначала было удивился; но сенокос только что начинался;
Герасиму, как отличному работнику, тут же дали косу в руки
– и пошёл косить он по-старинному, косить так, что мужи-
ков только пробирало, глядя на его размахи да загрёбы…

А в Москве, на другой день после побега Герасима, хва-
тились его. Пошли в его каморку, обшарили её, сказали Гав-
риле. Тот пришёл, посмотрел, пожал плечами и решил, что
немой либо бежал, либо утоп вместе с своей глупой собакой.
Дали знать полиции, доложили барыне. Барыня разгнева-
лась, расплакалась, велела отыскать его во что бы то ни ста-



 
 
 

ло, уверяла, что она никогда не приказывала уничтожать со-
баку, и, наконец, такой дала нагоняй Гавриле, что тот целый
день только потряхивал головой да приговаривал: «Ну!» –
пока дядя Хвост его не урезонил, сказав ему: «Ну-у!» Нако-
нец пришло известие из деревни о прибытии туда Герасима.
Барыня несколько успокоилась; сперва было отдала прика-
зание немедленно вытребовать его назад в Москву, потом,
однако, объявила, что такой неблагодарный человек ей во-
все не нужен. Впрочем, она скоро сама после того умерла;
а наследникам её было не до Герасима: они и остальных-то
матушкиных людей распустили по оброку.

И живёт до сих пор Герасим бобылём в своей одинокой
избе; здоров и могуч по-прежнему, и работает за четырёх по-
прежнему, и по-прежнему важен и степенен. Но соседи за-
метили, что со времени своего возвращения из Москвы он
совсем перестал водиться с женщинами, даже не глядит на
них, и ни одной собаки у себя не держит. «Впрочем, – тол-
куют мужики, – его же счастье, что ему не надобеть бабья;
а собака – на что ему собака? К нему на двор вора оселом не
затащишь!» Такова ходит молва о богатырской силе немого.

1852



 
 
 

 
Записки охотника

 
 

Хорь и Калиныч
 

Кому случалось из Болховского уезда перебираться в
Жиздринский, того, вероятно, поражала резкая разница
между породой людей в Орловской губернии и калуж-
ской породой. Орловский мужик невелик ростом, сутуловат,
угрюм, глядит исподлобья, живёт в дрянных осиновых из-
бёнках, ходит на барщину, торговлей не занимается, ест пло-
хо, носит лапти; калужский оброчный мужик обитает в про-
сторных сосновых избах, высок ростом, глядит смело и весе-
ло, лицом чист и бел, торгует маслом и дёгтем и по праздни-
кам ходит в сапогах. Орловская деревня (мы говорим о во-
сточной части Орловской губернии) обыкновенно располо-
жена среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превра-
щённого в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всегда го-
товых к услугам, да двух-трёх тощих берёз, деревца на вер-
сту кругом не увидишь; изба лепится к избе, крыши закида-
ны гнилой соломой… Калужская деревня, напротив, боль-
шею частью окружена лесом; избы стоят вольней и прямей,
крыты тёсом; ворота плотно запираются, плетень на задвор-
ке не размётан и не вываливается наружу, не зовёт в гости
всякую прохожую свинью… И для охотника в Калужской гу-



 
 
 

бернии лучше. В Орловской губернии последние леса и пло-
щадя1 исчезнут лет через пять, а болот и в помине нет; в Ка-
лужской, напротив, засеки тянутся на сотни, болота на де-
сятки вёрст, и не перевелась ещё благородная птица тетерев,
водится добродушный дупель, и хлопотунья-куропатка сво-
им порывистым взлётом веселит и пугает стрелка и собаку.

В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, сошёл-
ся я в поле и познакомился с одним калужским мелким
помещиком, Полутыкиным, страстным охотником и, следо-
вательно, отличным человеком. Водились за ним, правда,
некоторые слабости: он, например, сватался за всех богатых
невест в губернии и, получив отказ от руки и от дому, с со-
крушённым сердцем доверял своё горе всем друзьям и зна-
комым, а родителям невест продолжал посылать в подарок
кислые персики и другие сырые произведения своего сада;
любил повторять один и тот же анекдот, который, несмот-
ря на уважение г-на Полутыкина к его достоинствам, реши-
тельно никогда никого не смешил; хвалил сочинение Акима
Нахимова и повесть Пинну; заикался; называл свою собаку
Астрономом; вместо однако говорил одначе и завёл у себя в
доме французскую кухню, тайна которой, по понятиям его
повара, состояла в полном изменении естественного вкуса
каждого кушанья: мясо у этого искусника отзывалось рыбой,

1 «Площадями» называются в Орловской губернии большие сплошные массы
кустов; орловское наречие отличается вообще множеством своебытных, иногда
весьма метких, иногда довольно безобразных, слов и оборотов. – Примеч. авт.



 
 
 

рыба – грибами, макароны – порохом; зато ни одна морковка
не попадала в суп, не приняв вида ромба или трапеции. Но
за исключением этих немногих и незначительных недостат-
ков, г. Полутыкин был, как уже сказано, отличный человек.

В первый же день моего знакомства с г. Полутыкиным он
пригласил меня на ночь к себе.

– До меня вёрст пять будет, – прибавил он, – пешком идти
далеко; зайдёмте сперва к Хорю. (Читатель позволит мне не
передавать его заиканья.)

– А кто такой Хорь?
– А мой мужик… Он отсюда близёхонько.
Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчищенной

и разработанной поляне, возвышалась одинокая усадьба Хо-
ря. Она состояла из нескольких сосновых срубов, соединён-
ных заборами; перед главной избой тянулся навес, подпёр-
тый тоненькими столбиками. Мы вошли. Нас встретил мо-
лодой парень, лет двадцати, высокий и красивый.

– А, Федя! дома Хорь? – спросил его г-н Полутыкин.
– Нет, Хорь в город уехал, – отвечал парень, улыбаясь и

показывая ряд белых, как снег, зубов. – Тележку заложить
прикажете?

– Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу.
Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не залеп-

ляла чистых бревенчатых стен; в углу перед тяжёлым обра-
зом в серебряном окладе теплилась лампадка; липовый стол
недавно был выскоблен и вымыт; между брёвнами и по ко-



 
 
 

сякам окон не скиталось резвых прусаков, не скрывалось
задумчивых тараканов. Молодой парень скоро появился с
большой белой кружкой, наполненной хорошим квасом, с
огромным ломтём пшеничного хлеба и с дюжиной солёных
огурцов в деревянной миске. Он поставил все эти припасы на
стол, прислонился к двери и начал с улыбкой на нас погля-
дывать. Не успели мы доесть нашей закуски, как уже телега
застучала перед крыльцом. Мы вышли. Мальчик лет пятна-
дцати, кудрявый и краснощёкий, сидел кучером и с трудом
удерживал сытого пегого жеребца. Кругом телеги стояло че-
ловек шесть молодых великанов, очень похожих друг на дру-
га и на Федю. «Всё дети Хоря!» – заметил Полутыкин. «Всё
Хорьки, – подхватил Федя, который вышел вслед за нами на
крыльцо, – да ещё не всё: Потап в лесу, а Сидор уехал со
старым Хорем в город… Смотри же, Вася, – продолжал он,
обращаясь к кучеру, – духом сомчи: барина везёшь. Только
на толчках-то, смотри, потише: и телегу-то попортишь, да
и барское черево обеспокоишь!» Остальные Хорьки усмех-
нулись от выходки Феди. «Подсадить Астронома!» – торже-
ственно воскликнул г-н Полутыкин. Федя, не без удоволь-
ствия, поднял на воздух принуждённо улыбавшуюся собаку
и положил её на дно телеги. Вася дал вожжи лошади. Мы по-
катили. «А вот это моя контора, – сказал мне вдруг г-н По-
лутыкин, указывая на небольшой низенький домик, – хоти-
те зайти?» – «Извольте». – «Она теперь упразднена, – заме-
тил он, слезая, – а всё посмотреть стоит». Контора состояла



 
 
 

из двух пустых комнат. Сторож, кривой старик, прибежал с
задворья. «Здравствуй, Миняич, – проговорил г-н Полуты-
кин, – а где же вода?» Кривой старик исчез и тотчас вернул-
ся с бутылкой воды и двумя стаканами. «Отведайте, – сказал
мне Полутыкин, – это у меня хорошая, ключевая вода». Мы
выпили по стакану, причём старик нам кланялся в пояс. «Ну,
теперь, кажется, мы можем ехать, – заметил мой новый при-
ятель. – В этой конторе я продал купцу Аллилуеву четыре
десятины лесу за выгодную цену». Мы сели в телегу и через
полчаса уже въезжали на двор господского дома.

– Скажите, пожалуйста, – спросил я Полутыкина за ужи-
ном, – отчего у вас Хорь живёт отдельно от прочих ваших
мужиков?

– А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет двадцать пять
тому назад изба у него сгорела; вот и пришёл он к моему по-
койному батюшке и говорит: дескать, позвольте мне, Нико-
лай Кузьмич, поселиться у вас в лесу на болоте. Я вам стану
оброк платить хороший. – «Да зачем тебе селиться на боло-
те?» – «Да уж так; только вы, батюшка Николай Кузьмич, ни
в какую работу употреблять меня уж не извольте, а оброк
положите, какой сами знаете». – «Пятьдесят рублёв в год!» –
«Извольте». – «Да без недоимок у меня, смотри!» – «Извест-
но, без недоимок…» Вот он и поселился на болоте. С тех пор
Хорем его и прозвали.

– Ну, и разбогател? – спросил я.
– Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка платит,



 
 
 

да ещё я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз говорил: «Отку-
пись, Хорь, эй, откупись!..» А он, бестия, меня уверяет, что
нечем; денег, дескать, нету… Да, как бы не так!..

На другой день мы тотчас после чаю опять отправились
на охоту. Проезжая через деревню, г-н Полутыкин велел ку-
черу остановиться у низенькой избы и звучно воскликнул:
«Калиныч!» – «Сейчас, батюшка, сейчас, – раздался голос
со двора, – лапоть подвязываю». Мы поехали шагом; за де-
ревней догнал нас человек лет сорока, высокого роста, ху-
дой, с небольшой загнутой назад головкой. Это был Кали-
ныч. Его добродушное смуглое лицо, кое-где отмеченное ря-
бинами, мне понравилось с первого взгляда. Калиныч (как
узнал я после) каждый день ходил с барином на охоту, носил
его сумку, иногда и ружьё, замечал, где садится птица, доста-
вал воды, набирал земляники, устроивал шалаши, бегал за
дрожками; без него г-н Полутыкин шагу ступить не мог. Ка-
линыч был человек самого весёлого, самого кроткого нрава,
беспрестанно попевал вполголоса, беззаботно поглядывал во
все стороны, говорил немного в нос, улыбаясь, прищуривал
свои светло-голубые глаза и часто брался рукою за свою жид-
кую, клиновидную бороду. Ходил он не скоро, но большими
шагами, слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. В те-
чение дня он не раз заговаривал со мною, услуживал мне без
раболепства, но за барином наблюдал, как за ребёнком. Ко-
гда невыносимый полуденный зной заставил нас искать убе-
жища, он свёл нас на свою пасеку, в самую глушь леса. Ка-



 
 
 

линыч отворил нам избушку, увешанную пучками сухих ду-
шистых трав, уложил нас на свежем сене, а сам надел на го-
лову род мешка с сеткой, взял нож, горшок и головешку и
отправился на пасеку вырезать нам сот. Мы запили прозрач-
ный тёплый мёд ключевой водой и заснули под однообразное
жужжанье пчёл и болтливый лепет листьев.

Лёгкий порыв ветерка разбудил меня… Я открыл глаза и
увидел Калиныча: он сидел на пороге полураскрытой двери
и ножом вырезывал ложку. Я долго любовался его лицом,
кротким и ясным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин тоже
проснулся. Мы не тотчас встали. Приятно после долгой ходь-
бы и глубокого сна лежать неподвижно на сене: тело нежится
и томится, лёгким жаром пышет лицо, сладкая лень смыкает
глаза. Наконец мы встали и опять пошли бродить до вечера.
За ужином я заговорил опять о Хоре да о Калиныче. «Кали-
ныч – добрый мужик, – сказал мне г-н Полутыкин, – усерд-
ный и услужливый мужик; хозяйство в исправности, одначе,
содержать не может: я его всё оттягиваю. Каждый день со
мною на охоту ходит… Какое уж тут хозяйство, – посудите
сами». Я с ним согласился, и мы легли спать.

На другой день г-н Полутыкин принуждён был отправить-
ся в город по делу с соседом Пичуковым. Сосед Пичуков за-
пахал у него землю и на запаханной земле высек его же ба-
бу. На охоту поехал я один и перед вечером завернул к Хо-
рю. На пороге избы встретил меня старик – лысый, низкого
роста, плечистый и плотный – сам Хорь. Я с любопытством



 
 
 

посмотрел на этого Хоря. Склад его лица напоминал Сокра-
та: такой же высокий, шишковатый лоб, такие же маленькие
глазки, такой же курносый нос. Мы вошли вместе в избу. Тот
же Федя принёс мне молока с чёрным хлебом. Хорь присел
на скамью и, преспокойно поглаживая свою курчавую боро-
ду, вступил со мною в разговор. Он, казалось, чувствовал
своё достоинство, говорил и двигался медленно, изредка по-
смеивался из-под длинных своих усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о крестьянском
быте… Он со мной всё как будто соглашался; только потом
мне становилось совестно, и я чувствовал, что говорю не
то… Так оно как-то странно выходило. Хорь выражался ино-
гда мудрёно, должно быть из осторожности… Вот вам об-
разчик нашего разговора:

– Послушай-ка, Хорь, – говорил я ему, – отчего ты не от-
купишься от своего барина?

– А для чего мне откупаться? Теперь я своего барина знаю
и оброк свой знаю… барин у нас хороший.

– Все же лучше на свободе, – заметил я.
Хорь посмотрел на меня сбоку.
– Вестимо, – проговорил он.
– Ну, так отчего же ты не откупаешься?
Хорь покрутил головой.
– Чем, батюшка, откупиться прикажешь?
– Ну, полно, старина…
– Попал Хорь в вольные люди, – продолжал он вполголо-



 
 
 

са, как будто про себя, – кто без бороды живёт, тот Хорю и
набольший.

– А ты сам бороду сбрей.
– Что борода? Борода – трава: скосить можно.
– Ну, так что ж?
– А, знать, Хорь прямо в купцы попадёт; купцам-то жизнь

хорошая, да и те в бородах.
– А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? – спросил

я его.
– Торгуем помаленьку маслишком да дёгтишком… Что

же, тележку, батюшка, прикажешь заложить?
«Крепок ты на язык и человек себе на уме», – подумал я.
– Нет, – сказал я вслух, – тележки мне не надо; я завтра

около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, останусь но-
чевать у тебя в сенном сарае.

– Милости просим. Да покойно ли тебе будет в сарае? Я
прикажу бабам постлать тебе простыню и положить подуш-
ку. Эй, бабы! – вскричал он, поднимаясь с места, – сюда, ба-
бы!.. А ты, Федя, поди с ними. Бабы ведь народ глупый.

Четверть часа спустя Федя с фонарём проводил меня в
сарай. Я бросился на душистое сено, собака свернулась у ног
моих; Федя пожелал мне доброй ночи, дверь заскрипела и
захлопнулась. Я довольно долго не мог заснуть. Корова подо-
шла к двери, шумно дохнула раза два, собака с достоинством
на неё зарычала; свинья прошла мимо, задумчиво хрюкая;
лошадь где-то в близости стала жевать сено и фыркать… я,



 
 
 

наконец, задремал.
На заре Федя разбудил меня. Этот весёлый, бойкий па-

рень очень мне нравился; да и, сколько я мог заметить, у ста-
рого Хоря он тоже был любимцем. Они оба весьма любез-
но друг над другом подтрунивали. Старик вышел ко мне на-
встречу. Оттого ли, что я провёл ночь под его кровом, по
другой ли какой причине, только Хорь гораздо ласковее вче-
рашнего обошёлся со мной.

– Самовар тебе готов, – сказал он мне с улыбкой, – пойдём
чай пить.

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его неве-
сток, принесла горшок с молоком. Все его сыновья пооче-
рёдно входили в избу.

– Что у тебя за рослый народ! – заметил я старику.
– Да, – промолвил он, откусывая крошечный кусок саха-

ру, – на меня да на мою старуху жаловаться, кажись, им нече-
го.

– И все с тобой живут?
– Все. Сами хотят, так и живут.
– И все женаты?
–  Вон один, пострел, не женится,  – отвечал он, указы-

вая на Федю, который по-прежнему прислонился к двери. –
Васька, тот ещё молод, тому погодить можно.

– А что мне жениться? – возразил Федя, – мне и так хо-
рошо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли?

–  Ну, уж ты… уж я тебя знаю! Кольца серебряные но-



 
 
 

сишь… Тебе бы всё с дворовыми девками нюхаться… «Пол-
ноте, бесстыдники!»  – продолжал старик, передразнивая
горничных. – Уж я тебя знаю, белоручка ты этакой!

– А в бабе-то что хорошего?
– Баба – работница, – важно заметил Хорь. – Баба мужику

слуга.
– Да на что мне работница?
– То-то, чужими руками жар загребать любишь. Знаем мы

вашего брата.
– Ну, жени меня, коли так. А? Что! Что ж ты молчишь?
– Ну, полно, полно, балагур. Вишь, барина мы с тобой бес-

покоим. Женю, небось… А ты, батюшка, не гневись: дитят-
ко, видишь, малое, разуму не успело набраться.

Федя покачал головой…
– Дома Хорь? – раздался за дверью знакомый голос, и Ка-

линыч вошёл в избу с пучком полевой земляники в руках,
которую нарвал он для своего друга, Хоря. Старик радушно
его приветствовал. Я с изумлением поглядел на Калиныча:
признаюсь, я не ожидал таких «нежностей» от мужика.

Я в этот день пошёл на охоту часами четырьмя позднее
обыкновенного и следующие три дня провёл у Хоря. Меня
занимали новые мои знакомцы. Не знаю, чем я заслужил их
доверие, но они непринуждённо разговаривали со мной. Я с
удовольствием слушал их и наблюдал за ними. Оба приятеля
нисколько не походили друг на друга. Хорь был человек по-
ложительный, практический, административная голова, ра-



 
 
 

ционалист; Калиныч, напротив, принадлежал к числу идеа-
листов, романтиков, людей восторженных и мечтательных.
Хорь понимал действительность, то есть обстроился, нако-
пил деньжонку, ладил с барином и с прочими властями; Ка-
линыч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хорь распло-
дил большое семейство, покорное и единодушное; у Кали-
ныча была когда-то жена, которой он боялся, а детей и не бы-
вало вовсе. Хорь насквозь видел г-на Полутыкина; Калиныч
благоговел перед своим господином. Хорь любил Калиныча
и оказывал ему покровительство; Калиныч любил и уважал
Хоря. Хорь говорил мало, посмеивался и разумел про себя;
Калиныч объяснялся с жаром, хотя и не пел соловьём, как
бойкий фабричный человек… Но Калиныч был одарён пре-
имуществами, которые признавал сам Хорь; например, он
заговаривал кровь, испуг, бешенство, выгонял червей; пчелы
ему дались, рука у него была лёгкая. Хорь при мне попросил
его ввести в конюшню новокупленную лошадь, и Калиныч с
добросовестною важностью исполнил просьбу старого скеп-
тика. Калиныч стоял ближе к природе; Хорь же – к людям, к
обществу; Калиныч не любил рассуждать и всему верил сле-
по; Хорь возвышался даже до иронической точки зрения на
жизнь. Он много видел, много знал, и от него я многому на-
учился; например, из его рассказов узнал я, что каждое ле-
то, перед покосом, появляется в деревнях небольшая тележ-
ка особенного вида. В этой тележке сидит человек в кафта-
не и продаёт косы. На наличные деньги он берёт рубль два-



 
 
 

дцать пять копеек – полтора рубля ассигнациями; в долг –
три рубля и целковый. Все мужики, разумеется, берут у него
в долг. Через две-три недели он появляется снова и требует
денег. У мужика овёс только что скошен, стало быть запла-
тить есть чем; он идёт с купцом в кабак и там уже распла-
чивается. Иные помещики вздумали было покупать сами ко-
сы на наличные деньги и раздавать в долг мужикам по той
же цене; но мужики оказались недовольными и даже впали в
уныние; их лишали удовольствия щёлкать по косе, прислу-
шиваться, перевёртывать её в руках и раз двадцать спросить
у плутоватого мещанина-продавца: «А что, малый, коса-то
не больно того?» Те же самые проделки происходят и при
покупке серпов, с тою только разницей, что тут бабы вмеши-
ваются в дело и доводят иногда самого продавца до необхо-
димости, для их же пользы, поколотить их. Но более всего
страдают бабы вот при каком случае. Поставщики материала
на бумажные фабрики поручают закупку тряпья особенного
рода людям, которые в иных уездах называются «орлами».
Такой «орёл» получает от купца рублей двести ассигнация-
ми и отправляется на добычу. Но, в противность благород-
ной птице, от которой он получил своё имя, он не нападает
открыто и смело: напротив, «орёл» прибегает к хитрости и
лукавству. Он оставляет свою тележку где-нибудь в кустах
около деревни, а сам отправляется по задворьям да по задам,
словно прохожий какой-нибудь или просто праздношатаю-
щийся. Бабы чутьём угадывают его приближенье и крадут-



 
 
 

ся к нему навстречу. Второпях совершается торговая сделка.
За несколько медных грошей баба отдаёт «орлу» не только
всякую ненужную тряпицу, но часто даже мужнину рубаху и
собственную паневу. В последнее время бабы нашли выгод-
ным красть у самих себя и сбывать таким образом пеньку,
в особенности «замашки» – важное распространение и усо-
вершенствование промышленности «орлов»! Но зато мужи-
ки, в свою очередь, навострились и при малейшем подозре-
нии, при одном отдалённом слухе о появлении «орла» быст-
ро и живо приступают к исправительным и предохранитель-
ным мерам. И в самом деле, не обидно ли? Пеньку продавать
их дело, и они её точно продают, – не в городе, в город надо
самим тащиться, а приезжим торгашам, которые, за неиме-
нием безмена, считают пуд в сорок горстей – а вы знаете, что
за горсть и что за ладонь у русского человека, особенно ко-
гда он «усердствует»! Таких рассказов я, человек неопытный
и в деревне не «живалый» (как у нас в Орле говорится), на-
слушался вдоволь. Но Хорь не всё рассказывал, он сам меня
расспрашивал о многом. Узнал он, что я бывал за границей,
и любопытство его разгорелось… Калиныч от него не от-
ставал; но Калиныча более трогали описания природы, гор,
водопадов, необыкновенных зданий, больших городов; Хо-
ря занимали вопросы административные и государственные.
Он перебирал всё по порядку: «Что, у них это там есть так
же, как у нас, аль иначе?.. Ну, говори, батюшка, как же?..» –
«А! ах, господи, твоя воля!» – восклицал Калиныч во время



 
 
 

моего рассказа; Хорь молчал, хмурил густые брови и лишь
изредка замечал, что «дескать, это у нас не шло бы, а вот это
хорошо – это порядок». Всех его расспросов я передать вам
не могу, да и незачем; но из наших разговоров я вынес од-
но убежденье, которого, вероятно, никак не ожидают чита-
тели, – убежденье, что Пётр Великий был по преимуществу
русский человек, русский именно в своих преобразованиях.
Русский человек так уверен в своей силе и крепости, что он
не прочь и поломать себя, он мало занимается своим про-
шедшим и смело глядит вперёд. Что хорошо – то ему и нра-
вится, что разумно – того ему и подавай, а откуда оно идёт
– ему всё равно. Его здравый смысл охотно подтрунит над
сухопарым немецким рассудком; но немцы, по словам Хоря,
любопытный народец, и поучиться у них он готов. Благода-
ря исключительности своего положенья, своей фактической
независимости, Хорь говорил со мной о многом, чего из дру-
гого рычагом не выворотишь, как выражаются мужики, жёр-
новом не вымелешь. Он действительно понимал своё поло-
женье. Толкуя с Хорем, я в первый раз услышал простую,
умную речь русского мужика. Его познанья были довольно,
по-своему, обширны, но читать он не умел; Калиныч – умел.
«Этому шалопаю грамота далась, – заметил Хорь, – у него и
пчёлы отродясь не мёрли». – «А детей ты своих выучил гра-
моте?» Хорь помолчал. «Федя знает». – «А другие?» – «Дру-
гие не знают». – «А что?» Старик не отвечал и переменил
разговор. Впрочем, как он умён ни был, водились и за ним



 
 
 

многие предрассудки и предубеждения. Баб он, например,
презирал от глубины души, а в весёлый час тешился и изде-
вался над ними. Жена его, старая и сварливая, целый день не
сходила с печи и беспрестанно ворчала и бранилась; сыновья
не обращали на неё внимания, но невесток она содержала в
страхе Божием. Недаром в русской песенке свекровь поёт:
«Какой ты мне сын, какой семьянин! Не бьёшь ты жены, не
бьёшь молодой…» Я раз было вздумал заступиться за неве-
сток, попытался возбудить сострадание Хоря; но он спокой-
но возразил мне, что «охота-де вам такими… пустяками за-
ниматься, – пускай бабы ссорятся… Их что разнимать – то
хуже, да и рук марать не стоит». Иногда злая старуха слезала
с печи, вызывала из сеней дворовую собаку, приговаривая:
«Сюды, сюды, собачка!» – и била её по худой спине кочер-
гой или становилась под навес и «лаялась», как выражался
Хорь, со всеми проходящими. Мужа своего она, однако же,
боялась и по его приказанию убиралась к себе на печь. Но
особенно любопытно было послушать спор Калиныча с Хо-
рём, когда дело доходило до г-на Полутыкина. «Уж ты, Хорь,
у меня его не трогай», – говорил Калиныч. «А что ж он тебе
сапогов не сошьёт?» – возражал тот. «Эка, сапоги!.. на что
мне сапоги? Я мужик…» – «Да вот и я мужик, а вишь…»
При этом слове Хорь поднимал свою ногу и показывал Кали-
нычу сапог, скроенный, вероятно, из мамонтовой кожи. «Эх,
да ты разве наш брат!» – отвечал Калиныч. «Ну, хоть бы на
лапти дал: ведь ты с ним на охоту ходишь; чай, что день, то



 
 
 

лапти». – «Он мне даёт на лапти». – «Да, в прошлом году
гривенник пожаловал». Калиныч с досадой отворачивался,
а Хорь заливался смехом, причём его маленькие глазки ис-
чезали совершенно.

Калиныч пел довольно приятно и поигрывал на балалай-
ке. Хорь слушал, слушал его, загибал вдруг голову набок и
начинал подтягивать жалобным голосом. Особенно любил
он песню: «Доля ты моя, доля!» Федя не упускал случая под-
трунить над отцом. «Чего, старик, разжалобился?» Но Хорь
подпирал щёку рукой, закрывал глаза и продолжал жало-
ваться на свою долю… Зато в другое время не было челове-
ка деятельнее его: вечно над чем-нибудь копается – телегу
чинит, забор подпирает, сбрую пересматривает. Особенной
чистоты он, однако, не придерживался и на мои замечания
отвечал мне однажды, что «надо-де избе жильём пахнуть».

– Посмотри-ка,  – возразил я ему,  – как у Калиныча на
пасеке чисто.

– Пчёлы бы жить не стали, батюшка, – сказал он со вздо-
хом.

«А что, – спросил он меня в другой раз, – у тебя своя вот-
чина есть?» – «Есть». – «Далеко отсюда?» – «Вёрст сто». –
«Что же ты, батюшка, живёшь в своей вотчине?»  – «Жи-
ву».  – «А больше, чай, ружьём пробавляешься?»  – «При-
знаться, да». – «И хорошо, батюшка, делаешь; стреляй себе
на здоровье тетеревов, да старосту меняй почаще».

На четвёртый день, вечером, г. Полутыкин прислал за



 
 
 

мной. Жаль мне было расставаться с стариком. Вместе с Ка-
линычем сел я в телегу. «Ну, прощай, Хорь, будь здоров, –
сказал я… – Прощай, Федя». – «Прощай, батюшка, прощай,
не забывай нас». Мы поехали; заря только что разгоралась.
«Славная погода завтра будет», – заметил я, глядя на светлое
небо. «Нет, дождь пойдёт, – возразил мне Калиныч, – утки
вон плещутся, да и трава больно сильно пахнет». Мы въеха-
ли в кусты. Калиныч запел вполголоса, подпрыгивая на об-
лучке, и всё глядел да глядел на зарю…

На другой день я покинул гостеприимный кров г-на По-
лутыкина.

1847



 
 
 

 
Малиновая вода

 
В начале августа жары часто стоят нестерпимые. В это

время, от двенадцати до трёх часов, самый решительный и
сосредоточенный человек не в состоянии охотиться, и самая
преданная собака начинает «чистить охотнику шпоры», то
есть идёт за ним шагом, болезненно прищурив глаза и пре-
увеличенно высунув язык, а в ответ на укоризны своего гос-
подина униженно виляет хвостом и выражает смущение на
лице, но вперёд не подвигается. Именно в такой день случи-
лось мне быть на охоте. Долго противился я искушению при-
лечь где-нибудь в тени хоть на мгновение; долго моя неуто-
мимая собака продолжала рыскать по кустам, хотя сама, ви-
димо, ничего не ожидала путного от своей лихорадочной де-
ятельности. Удушливый зной принудил меня, наконец, по-
думать о сбережении последних наших сил и способностей.
Кое-как дотащился я до речки Исты, уже знакомой моим
снисходительным читателям, спустился с кручи и пошёл по
жёлтому и сырому песку в направлении ключа, известного
во всём околотке под названием «Малиновой воды». Ключ
этот бьёт из расселины берега, превратившейся мало-помалу
в небольшой, но глубокий овраг, и в двадцати шагах оттуда с
весёлым и болтливым шумом впадает в реку. Дубовые кусты
разрослись по скатам оврага; около родника зеленеет корот-
кая, бархатная травка; солнечные лучи почти никогда не ка-



 
 
 

саются его холодной, серебристой влаги. Я добрался до клю-
ча, на траве лежала черпалка из бересты, оставленная прохо-
жим мужиком на пользу общую. Я напился, прилёг в тень и
взглянул кругом. У залива, образованного впадением источ-
ника в реку и оттого вечно покрытого мелкой рябью, сидели
ко мне спиной два старика. Один, довольно плотный и вы-
сокого роста, в тёмно-зелёном опрятном кафтане и пуховом
картузе, удил рыбу; другой – худенький и маленький, в му-
хояровом заплатанном сюртучке и без шапки, держал на ко-
ленях горшок с червями и изредка проводил рукой по седой
своей головке, как бы желая предохранить её от солнца. Я
вгляделся в него попристальнее и узнал в нём шумихинско-
го Стёпушку. Прошу позволения читателя представить ему
этого человека.

В нескольких верстах от моей деревни находится боль-
шое село Шумихино, с каменною церковью, воздвигнутой
во имя преподобных Козьмы и Дамиана. Напротив этой
церкви некогда красовались обширные господские хоромы,
окружённые разными пристройками, службами, мастерски-
ми, конюшнями, грунтовыми и каретными сараями, банями
и временными кухнями, флигелями для гостей и для управ-
ляющих, цветочными оранжереями, качелями для народа и
другими, более или менее полезными зданиями. В этих хо-
ромах жили богатые помещики, и всё у них шло своим по-
рядком, как вдруг в одно прекрасное утро вся эта благодать
сгорела дотла. Господа перебрались в другое гнездо; усадьба



 
 
 

запустела. Обширное пепелище превратилось в огород, кое-
где загромождённый грудами кирпичей, остатками прежних
фундаментов. Из уцелевших брёвен на скорую руку сколо-
тили избёнку, покрыли её барочным тёсом, купленным лет
за десять для построения павильона на готический манер, и
поселили в ней садовника Митрофана с женой Аксиньей и
семью детьми. Митрофану приказали поставлять на господ-
ский стол, за полтораста вёрст, зелень и овощи; Аксинье по-
ручили надзор за тирольской коровой, купленной в Москве
за большие деньги, но, к сожалению, лишённой всякой спо-
собности воспроизведения и потому со времени приобрете-
ния не дававшей молока; ей же на руки отдали хохлатого
дымчатого селезня, единственную «господскую» птицу; де-
тям, по причине малолетства, не определили никаких долж-
ностей, что, впрочем, нисколько не помешало им совершен-
но облениться. У этого садовника мне случилось раза два
переночевать; мимоходом забирал я у него огурцы, которые,
бог ведает почему, даже летом отличались величиной, дрян-
ным водянистым вкусом и толстой жёлтой кожей. У него-то
увидал я впервые Стёпушку. Кроме Митрофана с его семьёй
да старого глухого ктитора Герасима, проживавшего Христа
ради в каморочке у кривой солдатки, ни одного дворового
человека не осталось в Шумихине, потому что Стёпушку, с
которым я намерен познакомить читателя, нельзя было счи-
тать ни за человека вообще, ни за дворового в особенности.

Всякий человек имеет хоть какое бы то ни было положе-



 
 
 

ние в обществе, хоть какие-нибудь да связи; всякому дворо-
вому выдаётся если не жалованье, то по крайней мере так на-
зываемое «отвесное»: Стёпушка не получал решительно ни-
каких пособий, не состоял в родстве ни с кем, никто не знал
о его существовании. У этого человека даже прошедшего не
было; о нём не говорили; он и по ревизии едва ли числил-
ся. Ходили тёмные слухи, что состоял он когда-то у кого-то
в камердинерах; но кто он, откуда он, чей сын, как попал в
число шумихинских подданных, каким образом добыл мухо-
яровый, с незапамятных времён носимый им кафтан, где жи-
вёт, чем живёт, – об этом решительно никто не имел ни ма-
лейшего понятия, да и, правду сказать, никого не занимали
эти вопросы. Дедушка Трофимыч, который знал родослов-
ную всех дворовых в восходящей линии до четвёртого коле-
на, и тот раз только сказал, что, дескать, помнится, Степану
приходится родственницей турчанка, которую покойный ба-
рин, бригадир Алексей Романыч, из похода в обозе изволил
привезти. Даже, бывало, в праздничные дни, дни всеобщего
жалованья и угощения хлебом-солью, гречишными пирога-
ми и зелёным вином, по старинному русскому обычаю, – да-
же и в эти дни Стёпушка не являлся к выставленным столам
и бочкам, не кланялся, не подходил к барской руке, не выпи-
вал духом стакана под господским взглядом и за господское
здоровье, стакана, наполненного жирною рукою приказчи-
ка; разве какая добрая душа, проходя мимо, уделит бедня-
ге недоеденный кусок пирога. В Светлое воскресенье с ним



 
 
 

христосовались, но он не подворачивал замасленного рука-
ва, не доставал из заднего кармана своего красного яичка,
не подносил его, задыхаясь и моргая, молодым господам или
даже самой барыне. Проживал он летом в клети, позади ку-
рятника, а зимой в предбаннике; в сильные морозы ночевал
на сеновале. Его привыкли видеть, иногда даже давали ему
пинка, но никто с ним не заговаривал, и он сам, кажется,
отроду рта не разинул. После пожара этот заброшенный че-
ловек приютился, или, как говорят орловцы, «притулился»,
у садовника Митрофана. Садовник не тронул его, не сказал
ему: живи у меня, – да и не прогнал его. Стёпушка и не жил у
садовника: он обитал, витал на огороде. Ходил он и двигался
без всякого шуму; чихал и кашлял в руку, не без страха; веч-
но хлопотал и возился втихомолку, словно муравей – и всё
для еды, для одной еды. И точно, не заботься он с утра до ве-
чера о своём пропитании, – умер бы мой Стёпушка с голоду.
Плохое дело не знать поутру, чем к вечеру сыт будешь! То
под забором Стёпушка сидит и редьку гложет, или морковь
сосёт, или грязный кочан капусты под себя крошит; то ведро
с водой куда-то тащит и кряхтит; то под горшочком огонёк
раскладывает и какие-то чёрные кусочки из-за пазухи в гор-
шок бросает; то у себя в чуланчике деревяшкой постукивает,
гвоздик приколачивает, полочку для хлебца устроивает. И
всё это он делает молча, словно из-за угла: глядь, уж и спря-
тался. А то вдруг отлучится дня на два; его отсутствия, ра-
зумеется, никто не замечает… Смотришь, уж он опять тут,



 
 
 

опять где-нибудь около забора под таганчик щепочки украд-
кой подкладывает. Лицо у него маленькое, глазки жёлтень-
кие, волосы вплоть до бровей, носик остренький, уши пре-
большие, прозрачные, как у летучей мыши, борода словно
две недели тому назад выбрита, и никогда ни меньше не бы-
вает, ни больше. Вот этого-то Стёпушку я встретил на берегу
Исты в обществе другого старика.

Я подошёл к ним, поздоровался и присел с ними рядом. В
товарище Стёпушки я узнал тоже знакомого: это был воль-
ноотпущенный человек графа Петра Ильича***, Михайло
Савельев, по прозвищу Туман. Он проживал у болховского
чахоточного мещанина, содержателя постоялого двора, где я
довольно часто останавливался. Проезжающие по большой
орловской дороге молодые чиновники и другие незанятые
люди (купцам, погружённым в свои полосатые перины, не до
того) до сих пор ещё могут заметить в недальнем расстоянии
от большого села Троицкого огромный деревянный дом в
два этажа, совершенно заброшенный, с провалившейся кры-
шей и наглухо забитыми окнами, выдвинутый на самую до-
рогу. В полдень, в ясную, солнечную погоду, ничего нель-
зя вообразить печальнее этой развалины. Здесь некогда жил
граф Пётр Ильич, известный хлебосол, богатый вельможа
старого века. Бывало, вся губерния съезжалась у него, пляса-
ла и веселилась на славу, при оглушительном громе доморо-
щенной музыки, трескотне бураков и римских свечей; и, ве-
роятно, не одна старушка, проезжая теперь мимо запустелых



 
 
 

боярских палат, вздохнёт и вспомянет минувшие времена и
минувшую молодость. Долго пировал граф, долго расхажи-
вал, приветливо улыбаясь, в толпе подобострастных гостей;
но именья его, к несчастию, не хватило на целую жизнь. Ра-
зорившись кругом, отправился он в Петербург искать себе
места и умер в нумере гостиницы, не дождавшись никакого
решения. Туман служил у него дворецким и ещё при жиз-
ни графа получил отпускную. Это был человек лет семиде-
сяти, с лицом правильным и приятным. Улыбался он почти
постоянно, как улыбаются теперь одни люди екатерининско-
го времени: добродушно и величаво; разговаривая, медлен-
но выдвигал и сжимал губы, ласково щурил глаза и произно-
сил слова несколько в нос. Сморкался и нюхал табак он тоже
не торопясь, словно дело делал.

– Ну, что, Михайло Савельич, – начал я, – наловил рыбы?
– А вот извольте в плетушку заглянуть: двух окуньков за-

лучил да головликов штук пять… Покажь, Стёпка.
Стёпушка протянул ко мне плетушку.
– Как ты поживаешь, Степан? – спросил я его.
– И… и… и… ни… ничего-о, батюшка, помаленьку, – от-

вечал Степан, запинаясь, словно пуды языком ворочал.
– А Митрофан здоров?
– Здоров, ка… как же, батюшка.
Бедняк отвернулся.
– Да плохо что-то клюёт, – заговорил Туман, – жарко боль-

но; рыба-то вся под кусты забилась, спит… Надень-ко чер-



 
 
 

вяка, Стёпа. (Стёпушка достал червяка, положил на ладонь,
хлопнул по нём раза два, надел на крючок, поплевал и подал
Туману.) Спасибо, Стёпа… А вы, батюшка, – продолжал –
обращаясь ко мне, – охотиться изволите?

– Как видишь.
– Так-с… А что это у вас пёсик аглицкий али фурлянский

какой?
Старик любил при случае показать себя: дескать, и мы жи-

вали в свете!
– Не знаю, какой он породы, а хорош.
– Так-с… А с собаками изволите ездить?
– Своры две у меня есть.
Туман улыбнулся и покачал головой.
– Оно точно: иной до собак охотник, а иному их даром

не нужно. Я так думаю, по простому моему разуму: собак
больше для важности, так сказать, держать следует… И что-
бы всё уж и было в порядке: и лошади чтоб были в поряд-
ке, и псари как следует, в порядке, и всё. Покойный граф –
царство ему небесное! – охотником отродясь, признаться, не
бывал, а собак держал и раза два в год выезжать изволил.
Соберутся псари на дворе в красных кафтанах с галунами и
в трубу протрубят; их сиятельство выйти изволят, и коня их
сиятельству подведут; их сиятельство сядут, а главный лов-
чий им ножки в стремена вденет, шапку с головы снимет и
поводья в шапке подаст. Их сиятельство арапельником этак
изволят щёлкнуть, а псари загогочут, да и двинутся со двора



 
 
 

долой. Стремянный-то за графом поедет, а сам на шёлковой
сворке двух любимых барских собачек держит и этак наблю-
дает, знаете… И сидит-то он, стремянный-то, высоко, на ка-
зацком седле, краснощёкий такой, глазищами так и водит…
Ну, и гости, разумеется, при этом случае бывают. И забава,
и почёт соблюдён… Ах, сорвался, азиятец! – прибавил он
вдруг, дёрнув удочкой.

– А что, говорят, граф-таки пожил на своём веку? – спро-
сил я.

Старик поплевал на червяка и закинул удочку.
–  Вельможественный был человек, известно-с. К нему,

бывало, первые, можно сказать, особы из Петербурга заез-
жали. В голубых лентах, бывало, за столом сидят и кушают.
Ну, да уж и угощать был мастер. Призовёт, бывало, меня:
«Туман, говорит, мне к завтрашнему числу живых стерлядей
требуется: прикажи достать, слышишь?» – «Слушаю, ваше
сиятельство». Кафтаны шитые, парики, трости, духи, ладе-
колон первого сорта, табакерки, картины этакие большущие,
из самого Парижа выписывал. Задаст банкет – господи, вла-
дыко живота моего! фейвирки пойдут, катанья! Даже из пу-
шек палят. Музыкантов одних сорок человек налицо состо-
яло. Кампельмейстера из немцев держал, да зазнался больно
немец; с господами за одним столом кушать захотел, так и
велели их сиятельство прогнать его с богом: у меня и так,
говорит, музыканты своё дело понимают. Известно: господ-
ская власть. Плясать пустятся – до зари пляшут, и всё боль-



 
 
 

ше лакосез-матрадура… Э… э… э… попался, брат! (Ста-
рик вытащил из воды небольшого окуня.) На-ко, Стёпа.  –
Барин был как следует барин, – продолжал старик, закинув
опять удочку, – и душа была тоже добрая. Побьёт, бывало,
тебя – смотришь, уж и позабыл. Одно: матресок держал. Ох,
уж эти матрески, прости господи! Они-то его и разорили. И
ведь всё больше из низкого сословия выбирал. Кажись, чего
бы им ещё? Так нет, подавай им что ни на есть самого до-
рогого в целой Европии! И то сказать: почему не дожить в
своё удовольствие – дело господское… да разоряться-то не
след. Особенно одна: Акулиной её называли; теперь она по-
койница, царство ей небесное! Девка была простая, ситов-
ского десятского дочь, да такая злющая! По щекам, бывало,
графа бьёт. Околдовала его совсем. Племяннику моему лоб
забрила: на новое платье щеколат ей обронил… и не одному
ему забрила лоб. Да… А всё-таки хорошее было времечко! –
прибавил старик с глубоким вздохом, потупился и умолк.

– А барин-то, я вижу, у вас был строг? – начал я после
небольшого молчания.

– Тогда это было во вкусе, батюшка, – возразил старик,
качнув головой.

– Теперь уж этого не делается, – заметил я, не спуская с
него глаз.

Он посмотрел на меня сбоку.
– Теперь, вестимо, лучше, – пробормотал он и далеко за-

кинул удочку.



 
 
 

Мы сидели в тени; но и в тени было душно. Тяжёлый,
знойный воздух словно замер; горячее лицо с тоской искало
ветра, да ветра-то не было. Солнце так и било с синего, по-
темневшего неба; прямо перед нами, на другом берегу, жел-
тело овсяное поле, кое-где проросшее полынью, и хоть бы
один колос пошевельнулся. Немного пониже крестьянская
лошадь стояла в реке по колени и лениво обмахивалась мок-
рым хвостом; изредка под нависшим кустом всплывала боль-
шая рыба, пускала пузыри и тихо погружалась на дно, оста-
вив за собою лёгкую зыбь. Кузнечики трещали в порыжелой
траве; перепела кричали как бы нехотя; ястреба плавно но-
сились над полями и часто останавливались на месте, быстро
махая крылами и распустив хвост веером. Мы сидели непо-
движно, подавленные жаром. Вдруг позади нас в овраге раз-
дался шум: кто-то спускался к источнику. Я оглянулся и уви-
дал мужика лет пятидесяти, запылённого, в рубашке, в лап-
тях, с плетёной котомкой и армяком за плечами. Он подошёл
к ключу, с жадностию напился и приподнялся.

– Э, Влас? – вскрикнул Туман, вглядевшись в него. – Здо-
рово, брат. Откуда бог принёс?

– Здорово, Михайла Савельич, – проговорил мужик, под-
ходя к нам, – издалеча.

– Где пропадал? – спросил его Туман.
– А в Москву сходил, к барину.
– Зачем?
– Просить его ходил.



 
 
 

– О чём просить?
– Да чтоб оброку сбавил аль на барщину посадил, пересе-

лил, что ли… Сын у меня умер, так мне одному теперь не
справиться.

– Умер твой сын?
– Умер. Покойник, – прибавил мужик, помолчав, – у меня

в Москве в извозчиках жил; за меня, признаться, и оброк
взносил.

– Да разве вы теперь на оброке?
– На оброке.
– Что ж твой барин?
– Что барин? Прогнал меня! Говорит, как смеешь прямо

ко мне идти: на то есть приказчик; ты, говорит, сперва при-
казчику обязан донести… да и куда я тебя переселю? Ты, го-
ворит, сперва недоимку за себя взнеси. Осерчал вовсе.

– Ну, что ж, ты и пошёл назад?
– И пошёл. Хотел было справиться, не оставил ли покой-

ник какого по себе добра, да толку не добился. Я хозяину-то
его говорю: «Я, мол, Филиппов отец»; а он мне говорит: «А я
почём знаю? Да и сын твой ничего, говорит, не оставил; ещё
у меня в долгу». Ну, я и пошёл.

Мужик рассказывал нам всё это с усмешкой, словно о дру-
гом речь шла, но на маленькие и съёженные его глазки на-
вёртывалась слезинка, губы его подёргивало.

– Что ж ты, теперь домой идёшь?
– А то куда? Известно, домой. Жена, чай, теперь с голоду



 
 
 

в кулак свистит.
– Да ты бы… того… – заговорил внезапно Стёпушка, сме-

шался, замолчал и принялся копаться в горшке.
– А к приказчику пойдёшь? – продолжал Туман, не без

удивления взглянув на Стёпу.
– Зачем я к нему пойду?.. За мной и так недоимка. Сын-

то у меня перед смертию с год хворал, так и за себя оброку
не взнёс… Да мне с полугоря: взять-то с меня нечего… Уж,
брат, как ты там ни хитри – шалишь: безответная моя голова!
(Мужик рассмеялся.) Уж он там как ни мудри, Кинтильян-то
Семёныч, а уж…

Влас опять засмеялся.
– Что ж? Это плохо, брат Влас, – с расстановкой произнёс

Туман.
– А чем плохо? Не… (У Власа голос прервался.) Эка жара

стоит, – продолжал он, утирая лицо рукавом.
– Кто ваш барин? – спросил я.
– Граф***, Валериан Петрович.
– Сын Петра Ильича?
– Петра Ильича сын, – отвечал Туман. – Пётр Ильич, по-

койник, Власову-то деревню ему при жизни уделил.
– Что, он здоров?
– Здоров, слава богу, – возразил Влас. – Красный такой

стал, лицо словно обложилось.
– Вот, батюшка, – продолжал Туман, обращаясь ко мне, –

добро бы под Москвой, а то здесь на оброк посадил.



 
 
 

– А почём с тягла?
– Девяносто пять рублёв с тягла, – пробормотал Влас.
– Ну, вот видите: а земли самая малость, только и есть что

господский лес.
– Да и тот, говорят, продали, – заметил мужик.
– Ну, вот видите… Стёпа, дай-ка червяка… А, Стёпа? Что

ты, заснул, что ли?
Стёпушка встрепенулся. Мужик подсел к нам. Мы опять

приумолкли. На другом берегу кто-то затянул песню, да та-
кую унылую… Пригорюнился мой бедный Влас…

Через полчаса мы разошлись.
1848



 
 
 

 
Уездный лекарь

 
Однажды осенью, на возвратном пути с отъезжего поля,

я простудился и занемог. К счастью, лихорадка застигла ме-
ня в уездном городе, в гостинице; я послал за доктором. Че-
рез полчаса явился уездный лекарь, человек небольшого ро-
ста, худенький и черноволосый. Он прописал мне обычное
потогонное, велел приставить горчичник, весьма ловко за-
пустил к себе под обшлаг пятирублёвую бумажку, причём,
однако, сухо кашлянул и глянул в сторону, и уже совсем бы-
ло собрался отправиться восвояси, да как-то разговорился и
остался. Жар меня томил; я предвидел бессонную ночь и рад
был поболтать с добрым человеком. Подали чай. Пустился
мой доктор в разговоры. Малый он был не глупый, выражал-
ся бойко и довольно забавно. Странные дела случаются на
свете: с иным человеком и долго живёшь вместе, и в друже-
ственных отношениях находишься, а ни разу не заговоришь
с ним откровенно, от души; с другим же едва познакомиться
успеешь – глядь: либо ты ему, либо он тебе, словно на испо-
веди, всю подноготную и проболтал. Не знаю, чем я заслу-
жил доверенность моего нового приятеля, – только он, ни
с того ни с сего, как говорится, взял да и рассказал мне до-
вольно замечательный случай; а я вот и довожу теперь его
рассказ до сведения благосклонного читателя. Я постараюсь
выражаться словами лекаря.



 
 
 

– Вы не изволите знать, – начал он расслабленным и дро-
жащим голосом (таково действие беспримесного берёзов-
ского табаку), – вы не изволите знать здешнего судью, Мыло-
ва, Павла Лукича?.. Не знаете… Ну, всё равно. (Он откаш-
лялся и протёр глаза.) Вот, изволите видеть, дело было этак,
как бы вам сказать – не солгать, в Великий пост, в самую ро-
стопель. Сижу я у него, у нашего судьи, и играю в преферанс.
Судья у нас хороший человек и в преферанс играть охотник.
Вдруг (мой лекарь часто употреблял слово вдруг) говорят
мне: человек вас спрашивает. Я говорю: что ему надобно?
Говорят, записку принёс – должно быть, от больного. Подай,
говорю, записку. Так и есть: от больного… Ну, хорошо, – это,
понимаете, наш хлеб… Да вот в чём дело: пишет ко мне по-
мещица, вдова; говорит, дескать, дочь умирает, приезжайте,
ради самого Господа Бога нашего, и лошади, дескать, за ва-
ми присланы. Ну, это ещё всё ничего… Да живёт-то она в
двадцати верстах от города, а ночь на дворе, и дороги такие,
что фа! Да и сама беднеющая, больше двух целковых ожи-
дать тоже нельзя, и то ещё сумнительно, а разве холстом при-
дётся попользоваться да крупицами какими-нибудь. Однако
долг, вы понимаете, прежде всего: человек умирает. Пере-
даю вдруг карты непременному члену Каллиопину и отправ-
ляюсь домой. Гляжу: стоит тележчонка перед крыльцом; ло-
шади крестьянские – пузатые-препузатые, шерсть на них –
войлоко настоящее, и кучер, ради уваженья, без шапки си-
дит. Ну, думаю, видно, брат, господа-то твои не на золоте



 
 
 

едят… Вы изволите смеяться, а я вам скажу: наш брат, бед-
ный человек, всё в соображенье принимай… Коли кучер си-
дит князем, да шапки не ломает, да ещё посмеивается из-под
бороды, да кнутиком шевелит – смело бей на две депозитки!
А тут, вижу, дело-то не тем пахнет. Однако, думаю, делать
нечего: долг прежде всего. Захватываю самонужнейшие ле-
карства и отправляюсь. Поверите ли, едва дотащился. Доро-
га адская: ручьи, снег, грязь, водомоины, а там вдруг плотину
прорвало – беда! Однако приезжаю. Домик маленький, соло-
мой крыт. В окнах свет: знать, ждут. Навстречу мне старуш-
ка, почтенная такая, в чепце. «Спасите, говорит, умирает». Я
говорю: «Не извольте беспокоиться… Где больная?» – «Вот
сюда пожалуйте». Смотрю: комнатка чистенькая, в углу лам-
пада, на постеле девица лет двадцати, в беспамятстве. Жа-
ром от неё так и пышет, дышит тяжело – горячка. Тут же дру-
гие две девицы, сёстры, – перепуганы, в слезах. «Вот, гово-
рят, вчера была совершенно здорова и кушала с аппетитом;
поутру сегодня жаловалась на голову, а к вечеру вдруг вот
в каком положении…» Я опять-таки говорю: «Не извольте
беспокоиться», – докторская, знаете, обязанность, – и при-
ступил. Кровь ей пустил, горчичники поставить велел, микс-
туру прописал. Между тем я гляжу на неё, гляжу, знаете, –
ну, ей-богу, не видал ещё такого лица… красавица, одним
словом! Жалость меня так и разбирает. Черты такие при-
ятные, глаза… Вот, слава богу, успокоилась; пот выступил,
словно опомнилась, кругом поглядела, улыбнулась, рукой по



 
 
 

лицу провела… Сёстры к ней нагнулись, спрашивают: «Что
с тобою?» – «Ничего», – говорит, да и отворотилась… Гляжу
– заснула. Ну, говорю, теперь следует больную в покое оста-
вить. Вот мы все на цыпочках и вышли вон; горничная одна
осталась на всякий случай. А в гостиной уж самовар на сто-
ле, и ямайский тут же стоит: в нашем деле без этого нельзя.
Подали мне чай, просят остаться ночевать… я согласился:
куда теперь ехать! Старушка всё охает. «Чего вы? – говорю. –
Будет жива, не извольте беспокоиться, а лучше отдохните-ка
сами: второй час». – «Да вы меня прикажете разбудить, коли
что случится?» – «Прикажу, прикажу». Старушка отправи-
лась, и девицы также пошли к себе в комнату; мне постель в
гостиной постлали. Вот я лёг, только не могу заснуть, – что
за чудеса! Уж на что, кажется, намучился. Всё моя больная у
меня с ума нейдёт. Наконец не вытерпел, вдруг встал; думаю,
пойду посмотрю, что делает пациент? А спальня-то её с го-
стиной рядом. Ну, встал, растворил тихонько дверь, а сердце
так и бьётся. Гляжу: горничная спит, рот раскрыла и храпит
даже, бестия! а больная лицом ко мне лежит и руки разме-
тала, бедняжка! Я подошёл… Как она вдруг раскроет глаза
и уставится на меня!.. «Кто это? кто это?» Я сконфузился.
«Не пугайтесь, говорю, сударыня: я доктор, пришёл посмот-
реть, как вы себя чувствуете». – «Вы доктор?» – «Доктор,
доктор… Матушка ваша за мною в город посылали; мы вам
кровь пустили, сударыня; теперь извольте почивать, а дня
этак через два мы вас, даст бог, на ноги поставим». – «Ах,



 
 
 

да, да, доктор, не дайте мне умереть… пожалуйста, пожалуй-
ста». – «Что вы это, бог с вами!» А у ней опять жар, думаю я
про себя. Пощупал пульс: точно, жар. Она посмотрела на ме-
ня, да как возьмёт меня вдруг за руку. «Я вам скажу, почему
мне не хочется умереть, я вам скажу, я вам скажу… теперь
мы одни; только вы, пожалуйста, никому… послушайте…»
Я нагнулся; придвинула она губы к самому моему уху, воло-
сами щёку мою трогает, – признаюсь, у меня самого кругом
пошла голова, – и начала шептать… Ничего не понимаю…
Ах, да это она бредит… Шептала, шептала, да так проворно
и словно не по-русски, кончила, вздрогнула, уронила голову
на подушку и пальцем мне погрозилась. «Смотрите же, док-
тор, никому…» Кое-как я её успокоил, дал ей напиться, раз-
будил горничную и вышел.

Тут лекарь опять с ожесточеньем понюхал табаку и на
мгновение оцепенел.

– Однако, – продолжал он, – на другой день больной, в
противность моим ожиданиям, не полегчило. Я подумал, по-
думал и вдруг решился остаться, хотя меня другие паци-
енты ожидали… А вы знаете, этим неглижировать нельзя:
практика от этого страдает. Но, во-первых, больная действи-
тельно находилась в отчаянии; а во-вторых, надо правду ска-
зать, я сам чувствовал сильное к ней расположение. Притом
же и всё семейство мне нравилось. Люди они были хоть и
неимущие, но образованные, можно сказать, на редкость…
Отец-то у них был человек учёный, сочинитель; умер, конеч-



 
 
 

но, в бедности, но воспитание детям успел сообщить отлич-
ное; книг тоже много оставил. Потому ли, что хлопотал-то
я усердно около больной, по другим ли каким-либо причи-
нам, только меня, смею сказать, полюбили в доме, как род-
ного… Между тем распутица сделалась страшная, все сооб-
щения, так сказать, прекратились совершенно; даже лекар-
ство с трудом из города доставлялось… Больная не поправ-
лялась… День за день, день за день… Но вот-с… тут-с…
(Лекарь помолчал.) Право, не знаю, как бы вам изложить-с…
(Он снова понюхал табаку, крякнул и хлебнул глоток чаю.)
Скажу вам без обиняков, больная моя… как бы это того…
ну, полюбила, что ли, меня… или нет, не то чтобы полюби-
ла… а, впрочем… право, как это, того-с… (Лекарь потупил-
ся и покраснел.)
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