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Аннотация
Гюстав Флобер в романе «Саламбо» обратился к истории

древнего Карфагена (III век до н.  э.) и создал удивительно
живописное произведение, в котором обилие исторической
конкретики, описание материальной культуры, нравов не
заслоняют нравственных и философских проблем, понятных и
близких современному читателю: любовь и верность, доброта
и жестокость, цивилизация и варварство. У Саламбо –
романтическая натура и драматическая судьба; любовь и смерть
– вот начало и финал ее жизни на страницах романа.
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Пир

 
Это было в Мегаре, предместье Карфагена, в садах Га-

милькара1.
Солдаты, которыми он командовал в Сицилии, устроили

большое пиршество, чтобы отпраздновать годовщину Эрик-
ской битвы2, и так как хозяин отсутствовал, а их было много,
они ели и пили без всякого стеснения.

Начальники, обутые в бронзовые котурны3, поместились
1 Гамилькар Барка (то есть «молния») – карфагенский полководец в 1-й Пуни-

ческой войне (264–241 гг. до н. э.). Непрестанно тревожил прибрежную Италию
нападениями из Сицилии. После морского поражения, нанесенного римлянами
другому карфагенскому полководцу, Ганнону*, при Эгатских островах (241 г.
до н. э.), Гамилькар заключил мир с Римом. Возвратясь в Карфаген, он жесто-
ко подавил восстание наемных войск. После этого Гамилькар отправился на по-
мощь карфагенским колониям в Испании, которую почти всю завоевал. Там он
был убит (228 г. до н. э.).*Ганнон – начальник карфагенского флота, разбитого в
241 г. при Эгатских островах римлянами. Вскоре после этого был распят в Кар-
фагене.

2 Эрикская битва – сражение за город Эрике в Западной Сицилии, захваченной
Гамилькаром Баркой во время 1-й Пунической войны. Римлянам так и не уда-
лось выбить его оттуда, и он покинул свои укрепленные позиции только после
заключения мира между Римом и Карфагеном.

3 Котурны – род высоких башмаков, зашнурованных до колен.



 
 
 

в среднем проходе под пурпуровым навесом с золотой ба-
хромой. Навес тянулся от стены конюшен до первой терра-
сы дворца. Простые солдаты расположились под деревьями;
оттуда видно было множество строений с плоскими крыша-
ми – давильни, погреба, амбары, хлебопекарни, арсеналы, а
также двор для слонов, рвы для диких зверей и тюрьма для
рабов.

Фиговые деревья окружали кухни; лес смоковниц тянулся
до зеленых кущ, где рдели гранаты меж белых хлопчатников;
отягченные гроздьями виноградники поднимались ввысь к
ветвям сосен; под платанами цвело поле роз; на лужайках
местами покачивались лилии; дорожки были посыпаны чер-
ным песком, смешанным с коралловым порошком, а посре-
дине тянулась аллея кипарисов, как двойная колоннада зе-
леных обелисков.

Дворец Гамилькара, построенный из нумидийского мра-
мора в желтых пятнах, громоздился в отдалении на широком
фундаменте; четыре этажа его выступали террасами один
над другим. Его монументальная прямая лестница из чер-
ного дерева, где в углах каждой ступеньки стояли носовые
части захваченных вражеских галер, красные двери, поме-
ченные черным крестом, с медными решетками – защитой
снизу от скорпионов4, легкие золотые переплеты, замыкав-
шие верхние оконца, – все это придавало дворцу суровую
пышность, и он казался солдатам столь же торжественным и

4 Скорпион – в данном случае большая боевая машина для метания стрел.



 
 
 

непроницаемым, как лицо Гамилькара.
Совет предоставил им его дом для пира. Выздоравливав-

шие солдаты, которые ночевали в храме Эшмуна5, отправи-
лись сюда на заре, плетясь на костылях. Толпа возрастала
с каждой минутой. Люди беспрерывно стекались ко дворцу
по всем дорожкам, точно потоки, устремляющиеся в озеро.
Между деревьями сновали кухонные рабы, испуганные, по-
лунагие; газели на лугах убегали с громким блеянием. Солн-
це близилось к закату, и от запаха лимонных деревьев испа-
рения потной толпы казались еще более тягостными.

Тут были люди разных наций – лигуры6, лузитанцы7, ба-
леары8, негры и беглецы из Рима. Наряду с тяжелым дорий-
ским говором раздавались кельтские голоса, грохотавшие,
как боевые колесницы, ионийские окончания сталкивались
с согласными пустыни, резкими, точно крики шакала. Гре-
ка можно было отличить по тонкому стану, египтянина – по
высоким сутулым плечам, кантабра9 – по толстым икрам. На

5 Эшмун – один из главных финикийских богов. Вместе с Ваал-Хаммоном (Ка-
моном) и Танит входил в наиболее почитаемую триаду карфагенских божеств.
Древними греками отождествлялся с богом-целителем Асклепием (римский Эс-
кулап).

6 Лигуры – народность, населявшая южную часть древней Галлии. Отважные
мореплаватели и солдаты, лигуры часто служили в наемных войсках.

7 Лузитанцы – жители древней Португалии (Лузитании).
8 Балеары – жители Балеарских островов у берегов Испании.
9 Кантабры – народность, населявшая Кантабрию, одну из областей древней

Испании.



 
 
 

шлемах у карийцев10 горделиво покачивались перья; каппа-
докийские стрелки расписали свое тело большими цветами;
несколько лидийцев с серьгами в ушах садились за трапезу
в женских одеждах и туфлях. Иные, намазавшись для празд-
ника киноварью, похожи были на коралловые статуи.

Они разлеглись на подушках, ели, сидя на корточках во-
круг больших блюд, или же, лежа на животе, хватали кус-
ки мяса и насыщались, упершись локтями, в мирной позе
львов, разрывающих добычу. Прибывшие позже других сто-
яли, прислонившись к деревьям, смотрели на низкие столы,
наполовину скрытые пунцовыми скатертями, и ждали своей
очереди.

Кухонь Гамилькара не хватало; Совет послал рабов, посу-
ду, ложа для пирующих; среди сада, как на поле битвы, когда
сжигают мертвецов, горели яркие костры, и на них жарили
быков. Хлебы, посыпанные анисом, чередовались с огром-
ными сырами, более тяжелыми, чем диски. Около золотых
плетеных корзин с цветами стояли чаши с вином и сосуды
с водой. Все широко раскрывали глаза от радости, что нако-
нец можно наесться досыта. Кое-где затягивали песни.

Прежде всего им подали на красных глиняных тарелках
с черными узорами дичь под зеленым соусом, потом – вся-
кие ракушки, какие только собирают на карфагенских бере-
гах, похлебки из пшена, ячменя, бобов и улитки с тмином

10 Карийцы – одна из древних народностей Малой Азии. Очень часто служили
в наемных войсках.



 
 
 

на желтых янтарных блюдах.
Вслед за тем столы уставили мясными блюдами. Подали

антилоп с рогами, павлинов с перьями, целых баранов, сва-
ренных в сладком вине, верблюжьи и буйволовы окорока,
ежей с приправой из рыбьих внутренностей, жареную саран-
чу и белок в маринаде. В деревянных чашках из Тамрапа-
нии плавали в шафране большие куски жира. Все было за-
лито рассолом, приправлено трюфелями и асафетидой. Пи-
рамиды плодов валились на медовые пироги. Было, конечно,
и жаркое из маленьких собачек с толстыми животами и ро-
зовой шерстью, которых откармливали выжимками из мас-
лин, – карфагенское блюдо, вызывавшее отвращение у дру-
гих народов. Неожиданность новых яств возбуждала жад-
ность пирующих. Галлы с длинными волосами, собранными
на макушке кверху, вырывали друг у друга из рук арбузы и
лимоны и съедали их с коркой. Негры, никогда не видавшие
лангуст, раздирали себе лица об их красные колючки. Бри-
тые греки, у которых лица были белее мрамора, бросали за
спину остатки со своих тарелок, а пастухи из Бруттиума11,
одетые в волчьи шкуры, ели молча, уткнувшись в тарелки.

Наступила ночь. Сняли велариум12, протянутый над алле-
ей из кипарисов, и принесли факелы.

Дрожащее пламя нефти, горевшей в порфировых вазах,

11 Бруттиум, или Бруттий – область древней Италии, современная Калабрия.
12 Велариум – полотняный навес над амфитеатром для защиты зрителей от

дождя и солнца.



 
 
 

испугало на вершинах кипарисов обезьян, посвященных Лу-
не. Их резкие крики очень смешили солдат.

Продолговатые отсветы пламени дрожали на медных пан-
цирях. Блюда с инкрустацией из драгоценных камней искри-
лись разноцветными огнями. Чаши с краями из выпуклых
зеркал умножали увеличенные образцы предметов. Толпясь
вокруг, солдаты изумленно в них гляделись и гримаснича-
ли, чтобы посмеяться. Они бросали друг в друга через сто-
лы табуреты из слоновой кости и золотые лопатки. Они пи-
ли залпом греческие вина, которые хранят в бурдюках, ви-
на Кампаньи13, заключенные в амфоры14, кантабрийское ви-
но, которое привозят в бочках, и вина из ююбы, киннамона
и лотоса. На земле образовались скользкие лужи вина, пар
от мяса поднимался к листве деревьев вместе с испарением
от дыхания. Слышны были одновременно громкое чавканье,
шум речей, песни, дребезг чаш и кампанских ваз, которые,
падая, разбивались на тысячи кусков, или чистый звон боль-
ших серебряных блюд.

По мере того как солдаты пьянели, они все больше думали
о несправедливости к ним Карфагена.

Республика, истощенная войной, допустила скопление в

13 Кампанья – в древности одна из плодороднейших областей Средней Италии.
14 Амфора – большой глиняный сосуд с узкой шейкой и двумя ручками; упо-

треблялся для хранения жидкостей, особенно вина и масла, иногда украшался
живописью.



 
 
 

городе отрядов, возвращавшихся из похода. Гискон 15, на-
чальник наемных войск, умышленно отправлял их частями,
чтобы облегчить выплату им жалованья, но Совет думал, что
они в конце концов согласятся на некоторую уступку. Те-
перь же наемников возненавидели за то, что им нечем было
уплатить. Этот долг смешивался в представлении народа с
тремя тысячами двумястами эвбейских талантов16, которые
требовал Лутаций17, и Карфаген считал наемников такими
же врагами, как и римлян. Солдаты это понимали, и возму-
щение их выражалось в угрозах и гневных выходках. Они
наконец потребовали разрешения собраться, чтобы отпразд-
новать одну из своих побед, и партия мира уступила, мстя
этим Гамилькару, который так упорно стоял за войну. Она
теперь кончилась вопреки его воле, и он, отчаявшись в Кар-
фагене, передал начальство над наемниками Гискону. Дво-
рец Гамилькара предоставили для приема солдат с целью на-
править на него часть той ненависти, которую те испытыва-
ли к Карфагену. К тому же устройство пиршества влекло за

15 Гискон – полководец в 1-й Пунической войне, участвовал в мирных перего-
ворах с Римом в 241 г. Был послан Карфагеном в лагерь наемников и умерщвлен
ими.

16 Талант – весовая единица в греческих мерах. Брусок золота или серебра
весом в талант служил денежной единицей.

17 Лутаций – (Гай Лутаций Катулл) – римский консул, номинальный победи-
тель в решающей морской битве при Эгатских островах, закончившей 1-ю Пу-
ническую войну. На самом деле римским флотом командовал Публий Валерий
Фальтон.



 
 
 

собой огромные расходы, и все они падали на Гамилькара.
Гордясь тем, что они подчинили своей воле Республи-

ку, наемники рассчитывали, что смогут наконец вернуться в
свою страну, увозя в капюшонах плащей жалованье за про-
литую ими кровь. Но под влиянием винных паров их заслу-
ги стали казаться им безмерными и недостаточно вознаграж-
денными. Они показывали друг другу свои раны, рассказы-
вали о сражениях, о своих странствиях и об охотах у себя
на родине. Они подражали крикам диких зверей, их прыж-
кам. Потом начались отвратительные пари: погружали голо-
ву в амфоры и пили без перерыва, как изнывающие от жаж-
ды дромадеры18. Один лузитанец огромного роста держал на
вытянутых руках по человеку и обходил так столы, извергая
из ноздрей горячее дыхание. Лакедемоняне, не снявшие лат,
делали тяжелые прыжки. Некоторые выступали женской по-
ходкой, с непристойными жестами, другие обнажались, что-
бы состязаться среди чаш, как гладиаторы; несколько греков
плясало вокруг вазы с изображением нимф, а в это время
один из негров ударял бычьей костью в медный щит.

Вдруг они услышали жалобное пение, громкое и нежное;
оно то стихало, то усиливалось, как хлопанье в воздухе кры-
льев раненой птицы.

Это были голоса рабов в эргастуле 19. Солдаты вскочили и

18 Дромадер (мегари) – одногорбый верблюд. Ввиду его высоких боевых ка-
честв использовался в военной кавалерии.

19 Эргастул – римская каторжная тюрьма для рабов. Имелась у каждого круп-



 
 
 

бросились освобождать заключенных.
Они вернулись, с криком гоня перед собой в пыли около

двадцати человек, поражавших бледностью лиц. На бритых
головах у них были остроконечные шапочки из черного вой-
лока; все были обуты в деревянные сандалии; они громыха-
ли цепями, как колесницы на ходу.

Рабы прошли до кипарисовой аллеи и рассеялись в тол-
пе; их стали расспрашивать. Один из них остановился по-
одаль от других. Сквозь разорванную тунику видны были его
плечи, исполосованные длинными шрамами. Опустив голо-
ву, он боязливо озирался и слегка закрывал веки, ослеплен-
ные факелами. Когда он увидел, что никто из пугавших его
вооруженных людей не выказывает к нему ненависти, из гру-
ди его вырвался глубокий вздох; он стал что-то бормотать
и засмеялся сквозь радостные слезы, которые текли у него
по лицу; потом схватил за ручки полную чашу и воздел ее к
небу, вытянув руки, с которых свисали цепи; глядя ввысь и
продолжая держать в руке чашу, он произнес:

– Привет прежде всего тебе, освободитель Ваал20 Эшмун,
которого на моей родине зовут Эскулапом! Привет вам, духи
источников, света и лесов! И вам, боги, сокрытые в недрах
гор и в земляных пещерах! И вам, мощные воины в блестя-

ного рабовладельца. Такие тюрьмы существовали и в Карфагене, откуда римляне
заимствовали основы рабовладельческой агрономии.

20 Ваал (Баал; множественное – Баалим, собственно – «господин») – божество
у семитских народов; обычно упоминается вместе с названием местности, гос-
подином которой данный Ваал является.



 
 
 

щих доспехах, освободившим меня!
Потом он бросил чашу и стал рассказывать о себе. Его зва-

ли Спендием. Карфагеняне захватили его в плен в Эгинской
битве. Говоря на греческом, лигурийском и пуническом язы-
ках, он стал снова благодарить наемников, целовал им руки и
наконец поздравил с празднеством, выражая при этом удив-
ление, что не видит на пиру чаш Священного легиона. Ча-
ши эти, с изумрудной виноградной лозой на каждой из ше-
сти золотых граней, принадлежали милиции, состоящей ис-
ключительно из молодых патрициев самого высокого роста,
и обладание ими было привилегией, почти жреческой поче-
стью; ничто среди сокровищ Республики так не возбуждало
алчности наемников, как эти чаши. Из-за них они ненавиде-
ли Легион; иные рисковали жизнью ради неизъяснимого на-
слаждения выпить из такой чаши. Они сейчас же послали за
чашами, хранившимися у Сисситов – купцов, объединенных
в общества, которые собирались для совместных трапез. Все
члены сисситских обществ в это время уже спали.

– Разбудить их! – приказали наемники.
Вторично посланные рабы вернулись с ответом, что чаши

заперты в одном из храмов.
– Отпереть храм! – распорядились наемники.
И когда рабы, трепеща, признались, что чаши в руках на-

чальника Легиона Гискона, они воскликнули:
– Пусть принесет!
Вскоре в глубине сада появился Гискон с охраной из вои-



 
 
 

нов Священного легиона. Широкий черный плащ, прикреп-
ленный на голове к золотой митре, усеянной драгоценными
камнями, окутывал его всего, спускаясь до подков коня, и
сливался издали с ночным мраком. Видны были только его
белая борода, сверкание головного убора и тройное ожере-
лье из плоских синих камней, которое колыхалось у него на
груди.

Когда он приблизился, солдаты встретили его криками:
– Чаши, чаши!..
Он начал с заявления, что своей храбростью они, несо-

мненно, их заслужили. Толпа заревела от радости, рукопле-
ща ему.

Он прибавил, что ему это хорошо известно, так как он
командовал ими в походе и вернулся с последней когортой 21

на последней галере.
– Верно, верно! – подтвердили они.
Республика, продолжал Гискон, блюдет их разделение по

племенам, их обычаи, их верования; они пользуются в Кар-
фагене свободой. Что же касается чаш Священного легиона,
то это частная собственность.

Тогда один из галлов, стоявший около Спендия, ринулся
вдруг через столы и подбежал к Гискону, грозя ему двумя
обнаженными мечами, которыми он размахивал в воздухе.

Гискон, не прерывая своей речи, ударил его по голове тя-
желой палкой из слоновой кости. Варвар упал. Галлы зары-

21 Когорта – часть римского легиона.



 
 
 

чали, и бешенство их, сообщаясь другим, вызвало гнев ле-
гионеров. Гискон пожал плечами. Отвага его была бы бес-
полезна против этих неистовых, грубых животных. Потом
он отомстит им какой-нибудь хитростью. Он сделал поэтому
знак своим воинам и медленно удалился. Дойдя до ворот, он
обернулся к наемникам и крикнул им, что они раскаются.

Пир возобновился. Но ведь Гискон мог вернуться и, обой-
дя предместье, доходившее до последних укреплений, раз-
давить наемников, прижать их к стенам. Они почувствовали
себя одинокими, несмотря на то, что их было много. Боль-
шой город, спавший внизу в тени, стал пугать их своими гро-
моздившимися лестницами, высокими черными домами и
неясными очертаниями богов, еще более жестоких, чем на-
род. Вдали над водой скользило несколько сигнальных ог-
ней и виден был свет в храме Камона. Они вспомнили про
Гамилькара. Где он? Почему он покинул их после заключе-
ния мира? Его пререкания с Советом были, наверное, толь-
ко уловкой, имевшей целью их погубить. Неутоленная зло-
ба перенеслась на него, и они проклинали Гамилькара, воз-
буждая друг друга своим гневом. В эту минуту под платана-
ми собралась толпа; она окружила негра, который бился в
судорогах на земле; взор его был неподвижен, шея вытяну-
та, у рта показалась пена. Кто-то крикнул, что он отравлен.
Всем стало казаться, что и они отравлены. Солдаты броси-
лись на рабов; над пьяным войском пронесся вихрь разру-
шения. Они устремились на что попало, разбивали, убива-



 
 
 

ли; одни бросали факелы в листву, другие, облокотившись
на перила, за которыми находились львы, побивали их стре-
лами; более храбрые кинулись к слонам; солдатам хотелось
отрубить им хоботы и грызть слоновую кость.

Тем временем балеарские пращники обогнули угол двор-
ца, чтобы удобнее было приступить к грабежу. Но им пре-
градила путь высокая изгородь из индийского камыша. Они
перерезали кинжалами ремни затвора и очутились перед фа-
садом дворца, обращенным к Карфагену, в другом саду, с
подстриженной растительностью. Полосы из белых цветов,
следуя одна за другой, описывали на земле, посыпанной го-
лубым песком, длинные кривые, похожие на снопы звезд. От
кустов, окутанных мраком, исходило теплое медовое благо-
ухание. Стволы некоторых деревьев были обмазаны кинова-
рью и похожи на колонны, залитые кровью. Посреди сада
на двенадцати медных подставках стояли стеклянные шары;
внутри их мерцал красноватый свет, они казались гигантски-
ми зрачками, в которых еще трепетал взгляд. Солдаты осве-
щали себе путь факелами, спотыкаясь на глубоко вскопан-
ном спуске.

Они увидели небольшое озеро, разделенное на несколько
бассейнов стенками из синих камней. Вода была такая про-
зрачная, что отражение факелов дрожало на самом дне из бе-
лых камешков и золотой пыли. На воде показались пузырь-
ки, по ней скользнули сверкающие чешуйки, и толстые рыбы
с пастью, украшенной драгоценными камнями, выплыли на



 
 
 

поверхность.
Солдаты схватили рыб, просунули пальцы под жабры и с

громким хохотом понесли их на столы.
То были рыбы, принадлежавшие роду Варка. Происходи-

ли эти рыбы от первобытных налимов, породивших мисти-
ческое яйцо, в котором таилась богиня. Мысль, что они со-
вершают святотатство, вновь разожгла алчность наемников;
они быстро развели огонь под медными сосудами и стали с
любопытством глядеть, как диковинные рыбы извивались в
кипятке.

Солдаты теснились, толкая друг друга. Они забыли страх
и снова принялись пить. Благовония стекали у них со лба
и падали крупными каплями на разодранные туники. Опи-
раясь кулаками в столы, которые, как им казалось, качались
подобно кораблям, они шарили вокруг себя налитыми кро-
вью пьяными глазами, поглощая взорами то, что уже не мог-
ли захватить. Другие ходили по столам, накрытым пурпуро-
выми скатертями, и, ступая между блюд, давили ногами под-
ставки из слоновой кости и тирские стеклянные сосуды. Пес-
ни смешивались с хрипом рабов, умиравших возле разбитых
чаш. Солдаты требовали вина, мяса, золота, женщин, бре-
дили, говоря на сотне наречий. Некоторые, видя пар, носив-
шийся вокруг них, думали, что они в бане, или же, глядя на
листву, воображали себя на охоте и набрасывались на сво-
их собутыльников, как на диких зверей. Пламя переходило
с дерева на дерево, охватывало весь сад, и высокая листва,



 
 
 

откуда вырывались длинные белые спирали, казалась зады-
мившим вулканом. Гул усиливался. В темноте завывали ра-
неные львы.

Вдруг осветилась самая верхняя терраса дворца; средняя
дверь открылась, и на пороге показалась женщина в черных
одеждах. Это была дочь Гамилькара. Она спустилась с пер-
вой лестницы, которая шла наискось от верхнего этажа, по-
том со второй и с третьей и остановилась на последней тер-
расе, на верхней площадке лестницы, украшенной галерами.
Не двигаясь, опустив голову, смотрела женщина на солдат.

За нею, по обе стороны, стояли в два длинных ряда блед-
ные люди в белых одеждах с красной бахромой, спадавшей
прямо на ноги. У них не было ни волос, ни бровей, а пальцы
были унизаны сверкающими кольцами. Они держали в руках
огромные лиры и пели тонкими голосами гимн в честь кар-
фагенской богини. То были евнухи, жрецы Танит22; Саламбо
часто призывала их к себе.

Наконец она спустилась по лестнице с галерами. Жрецы
следовали за нею. Она направилась в аллею кипарисов и мед-
ленно проходила между столами военачальников, которые
при виде ее слегка расступались.

Волосы ее, посыпанные фиолетовым порошком, по обы-
22 Танит – финикийская богиня, обычно покровительница какого-либо горо-

да-общины. Как показывают многочисленные благодарственные надписи, она
пользовалась огромной популярностью в Карфагене, где занимала первенствую-
щее положение, даже по сравнению с Ваал-Хаммоном. У Флобера носит еще ряд
имен: Раббет, Ваалет, Милитта и др.



 
 
 

чаю дев Ханаана, были уложены наподобие башни, и от этого
она казалась выше ростом. Сплетенные нити жемчуга при-
креплены были к ее вискам и спускались к углам рта, розово-
го, как полуоткрытый плод граната. На груди сверкало мно-
жество камней, пестрых, как чешуя мурены. Руки, покры-
тые драгоценными камнями, были обнажены до плеч, туни-
ка расшита красными цветами по черному фону; щиколотки
соединены золотой цепочкой, чтобы походка была ровной, и
широкий плащ темно-пурпурного цвета, скроенный из неве-
домой ткани, тянулся следом, образуя при каждом ее шаге
как бы широкую волну.

Время от времени жрецы брали на лирах приглушенные
аккорды; в промежутках музыки слышался легкий звон це-
почки и мерный стук сандалий из папируса.

Никто еще не знал Саламбо. Известно было только, что
она жила уединенно, предаваясь благочестию. Солдаты ви-
дели ее ночью на кровле дворца коленопреклоненной перед
звездами, в дыму возженных курильниц. Ее бледность была
порождена луной, а веяние богов окутывало ее, точно неж-
ной дымкой. Зрачки ее казались устремленными далеко за
земные пределы. Она шла, опустив голову, и держала в пра-
вой руке маленькую лиру из черного дерева.

Солдаты слышали, как она шептала:
– Погибли! Все погибли! Вы не будете больше подплы-

вать, покорные моему зову, как прежде, когда, сидя на бере-
гу озера, я бросала вам в рот арбузные семена! Тайна Танит



 
 
 

жила в глубине ваших глаз, более прозрачных, чем пузырьки
воды на поверхности рек…

Она стала звать их по именам, которые были названиями
месяцев:

– Сив! Сиван! Таммуз! Эдул! Тишри! Шебар! О, сжалься
надо мною, богиня!

Солдаты, не понимая, что она говорит, столпились вокруг
нее. Они восторгались ее нарядом. Она оглядела их долгим
испуганным взором, потом, втянув голову в плечи и прости-
рая руки, повторила несколько раз:

– Что вы сделали? Что вы сделали?.. Ведь вам даны были
для вашей услады и хлеб, и мясо, и растительные масла, и все
пряности со складов! Я посылала за быками в Гекатомпиль23,
я отправляла охотников в пустыню!

Голос ее возвышался, щеки зарделись.
Она продолжала:
– Где вы находитесь? В завоеванном городе или во дворце

повелителя? И какого повелителя? Суффета 24 Гамилькара,
отца моего, служителя Ваалов. Это он отказался выдать Лу-
тецию ваше оружие, обагренное кровью его рабов. Знаете ли
вы у себя на родине лучшего полководца, чем он? Взгляните:
ступени дворца загромождены вашими трофеями! Продол-

23 Гекатомпиль («стовратный») – греческое название древнеегипетского города
Фивы.

24 Суффет – название двух главных должностных лиц Карфагенской республи-
ки. Обычно они были верховными судьями. Во время военных действий часто
– главнокомандующими.



 
 
 

жайте! Сожгите дворец! Я увезу с собой духа-покровителя
моего дома, черную змею, которая спит наверху, на листьях
лотоса. Я свистну, и она за мной последует. Когда я сяду на
галеру, змея моя поплывет за мной по пене вод, по следам
корабля…

Тонкие ноздри девушки трепетали. Она обламывала ног-
ти о драгоценные камни на груди. Глаза ее затуманились.
Она продолжала:

– О бедный Карфаген! Жалкий город! Нет у тебя прежних
могучих защитников, мужей, которые отправлялись за оке-
ан строить храмы на дальних берегах. Все страны работали
на тебя, и равнины морей, изборожденные твоими веслами,
колыхались под грузом твоих жатв.

Затем она стала петь о деяниях Мелькарта25, бога сидон-
ского и праотца их рода.

Она рассказала о восхождении на горы эрсифонийские, о
путешествии в Тартес26 и о войне против Мазизабала в от-
мщение за царицу змей:

– Он преследовал в лесу чудовище с женским телом, с хво-
стом, извивающимся по сухой листве, как серебряный руче-

25 Мелькарт (буквально – «царь города») – верховное божество в древнем Тире.
Почитался у финикиян как основатель и покровитель колоний, дарующий по-
беду над варварами. Некоторые пунические имена образованы от имени Мель-
карт, – например, Гамилькар, что означает «Мелькарт – мой брат».

26 Тартес, или Таршиш – древний торговый город в Испании, расположенный
на исчезнувшем к нашему времени острове в устье Гвадалквивира. Вел ожив-
ленную торговлю металлами.



 
 
 

ек. И он дошел до луга, где женщины со спинами драконов
толпились вокруг большого костра, стоя на кончике хвоста.
Луна кровавого цвета сверкала, окруженная бледным коль-
цом, и их красные языки, рассеченные, точно багры рыба-
ков, вытягивались, извиваясь, до края пламени…

Потом Саламбо, не останавливаясь, рассказала, как Мель-
карт, победив Мазизабала, укрепил на носу своего корабля
его отрубленную голову.

При каждом всплеске волн голова исчезала под пеной,
солнце опалило ее, и она сделалась тверже золота; глаза ее
не переставали плакать, и слезы непрерывно капали в воду.

Саламбо пела на старом ханаанском наречии, которо-
го варвары не понимали. Они недоумевали, о чем она им
рассказывает, сопровождая свои речи грозными жестами.
Взгромоздившись вокруг нее на столы, на пиршественные
ложа, на ветви сикоморов27, раскрыв рты и вытягивая голо-
вы, они старались схватить на лету все эти странные расска-
зы, мелькавшие перед их воображением сквозь мрак теого-
ний, как призраки в облаках.

Только безбородые жрецы понимали Саламбо. Их мор-
щинистые руки, свесившись над лирами, дрожали и время
от времени извлекали из струн мрачные аккорды. Они были
слабее старых женщин и дрожали от мистического возбуж-
дения, а также от страха, который вызывали в них солдаты.
Варвары не обращали на них внимания; они слушали пою-

27 Сикомора – египетская смоковница, дающая плоды вроде винных ягод.



 
 
 

щую деву.
Никто не смотрел на нее так пристально, как молодой ну-

мидийский вождь, сидевший за столом военачальников меж-
ду воинами своего племени. Пояс его был так утыкан стре-
лами, что образовал как бы горб под его широким плащом,
прикрепленным к вискам кожаным ремнем. Расходившийся
на плечах плащ окружал тенью его лицо, и виден был только
огонь его глаз. Он случайно попал на пир, – отец поселил его
в доме Варки, по обычаю царей, посылавших своих сыновей
в знатные семьи, чтобы таким образом подготовлять союзы.
Нар Гавас жил во дворце уже шесть месяцев, но он еще ни
разу не видал Саламбо; сидя на корточках, опустив бороду
на древки своих дротиков, он разглядывал ее, и его ноздри
раздувались, как у леопарда, притаившегося в камышах.

По другую сторону столов расположился ливиец огром-
ного роста с короткими черными курчавыми волосами. Он
снял доспехи, и на нем была только военная куртка; медные
нашивки ее раздирали пурпур ложа. Ожерелье из серебря-
ных полумесяцев запуталось в волосах на его груди. Лицо
было забрызгано кровью. Он сидел, опершись на левый ло-
коть, и улыбался широко раскрытым ртом.

Саламбо прекратила священные напевы. Она стала гово-
рить на всех варварских наречиях и с женской чуткостью
старалась смягчить гнев солдат. С греками она говорила по-
гречески, а потом обратилась к лигурам, к кампанийцам,
к неграм, и каждый из них, слушая ее, находил в ее голо-



 
 
 

се сладость своей родины. Увлеченная воспоминаниями о
прошлом Карфагена, Саламбо запела о былых войнах с Ри-
мом. Варвары рукоплескали. Ее воспламеняло сверкание об-
наженных мечей; она вскрикивала, простирая руки. Лира ее
упала, и она умолкла; затем, сжимая обеими руками сердце,
она несколько мгновений стояла, опустив веки и наслажда-
ясь волнением солдат.

Ливиец Мато наклонился к ней. Она невольно приблизи-
лась к нему и, тронутая его восхищением, налила ему, что-
бы примириться с войском, длинную струю вина в золотую
чашу.

– Пей! – сказала она.
Он взял чашу и поднес ее к губам, но в это время один

из галлов, тот, которого ранил Гискон, хлопнул его по плечу
с веселой шуткой на своем родном наречии. Находившийся
поблизости Спендий взялся перевести его слова.

– Говори! – сказал Мато.
– Да хранят тебя боги, ты будешь богат. Когда свадьба?
– Чья свадьба?
– Твоя! У нас, – сказал галл, – когда женщина наливает

вино солдату, она тем самым предлагает ему разделить ее
ложе.

Он не успел закончить, как Нар Гавас, вскочив, выхватил
из-за пояса дротик и, упираясь правой ногой в край стола,
метнул его в Мато.

Дротик просвистел между чаш и, пронзив руку ливийца,



 
 
 

так сильно пригвоздил ее к скатерти, что рукоятка его задро-
жала в воздухе.

Мато быстро высвободил руку; но на нем не было ору-
жия. Подняв обеими руками стол со всем, что на нем сто-
яло, он кинул его в Нар Гаваса, в самую середину толпы,
бросившейся их разнимать. Солдаты и нумидийцы так тесно
сгрудились, что не было возможности обнажить мечи. Мато
продвигался, нанося удары головой. Когда он поднял голову,
Нар Гавас исчез. Он стал искать его глазами. Саламбо тоже
не было.

Тогда он взглянул на дворец и увидел, как закрылась на-
верху красная дверь с черным крестом. Он ринулся туда.

На виду у всех он побежал вверх по ступеням, украшен-
ным галерами, потом мелькнул вдоль трех лестниц и, достиг-
нув красной двери, толкнул ее всем телом. Задыхаясь, он
прислонился к стене, чтобы не упасть.

Кто-то за ним следовал, и сквозь мрак – огни пиршества
были скрыты выступом дворца – он узнал Спендия.

– Уходи! – сказал ливиец.
Раб ничего не ответил, разорвал зубами свою тунику, по-

том, опустившись на колени около Мато, нежно взял его ру-
ку и стал ощупывать ее в темноте, отыскивая рану.

При свете лунного луча, струившегося между облаками,
Спендий увидел на середине руки зияющую рану. Он обмо-
тал ее куском ткани, но Мато с раздражением повторял:

– Оставь меня, оставь!



 
 
 

– Нет, – возразил раб. – Ты освободил меня из темницы.
Я принадлежу тебе. Ты мой повелитель! Приказывай!

Мато, скользя вдоль стен, обошел террасу. На каждом ша-
гу он прислушивался и сквозь отверстия между золочеными
прутьями решеток проникал взглядом в тихие покои. Нако-
нец он в отчаянии остановился.

– Послушай! – сказал ему раб. – Не презирай меня за мою
слабость! Я жил во дворце. Я могу, как змея, проползти меж-
ду стен. Идем! В комнате предков под каждой плитой лежит
слиток золота, подземный ход ведет к их могилам.

– Зачем мне они! – сказал Мато.
Спендий умолк.
Они стояли на террасе. Перед ними расстилался мрак, в

котором, казалось, скрывались какие-то громады, подобные
волнам окаменелого черного океана.

Но с восточной стороны поднялась полоса света. Слева,
совсем внизу, каналы Мегары начали чертить белыми изви-
линами зелень садов. В свете бледной зари постепенно выри-
совывались конические крыши семиугольных храмов, лест-
ницы, террасы, укрепления; вокруг карфагенского полуост-
рова дрожал пояс белой пены, а море изумрудного цвета точ-
но застыло в утренней прохладе. По мере того как ширилось
розовое небо, стали выдвигаться высокие дома, теснившие-
ся на склонах, точно стадо черных коз, спускающихся с гор.
Пустынные улицы уходили вдаль; пальмы, выступая места-
ми из-за стен, стояли неподвижно. Полные доверху водое-



 
 
 

мы казались серебряными щитами, брошенными во дворах.
Маяк Гермейского мыса стал бледнеть. На самом верху Ак-
рополя28, в кипарисовой роще, кони Эшмуна, чувствуя бли-
зость утра, заносили копыта на мраморные перила и ржали
в сторону солнца.

Оно взошло; Спендий, воздев руки, испустил крик.
Все зашевелилось в разлившемся багрянце, ибо бог, точно

раздирая себя, в потоке лучей проливал на Карфаген золотой
дождь своей крови. Сверкали тараны галер, крыша Камона
казалась охваченной пламенем, засветились огни в открыв-
шихся храмах. Колеса возов, прибывших из окрестностей,
катились по каменным плитам улиц. Навьюченные поклажей
верблюды спускались по тропам. Менялы открывали на пе-
рекрестках ставни своих лавок. Улетали журавли, дрожали
белые паруса. В роще Танит ударяли в тамбурины священ-
ные блудницы, и у околицы Маппал задымились печи для
обжигания глиняных гробов.

Спендий наклонился над перилами террасы; у него стуча-
ли зубы, и он повторял:

– Да… да… повелитель! Я понимаю, отчего ты отказался
грабить дом.

Мато, точно пробужденный его свистящим голосом, каза-
лось, не понимал, что он говорит. Спендий продолжал:

– Какие богатства! А у тех, кто владеет ими, нет даже ору-
жия, чтобы защитить их!

28 Акрополь – укрепленная часть города, крепость.



 
 
 

Он указал ему, протянув правую руку, на нескольких бед-
няков, которые ползли по песку за молом в поисках золотых
песчинок.

– Посмотри, – сказал он. – Республика подобна этим жал-
ким людям: склонившись над океаном, она простирает свои
жадные руки ко всем берегам, и шум волн так заполняет ее
слух, что она не услышала бы шагов подступающего к ней
сзади властителя!

Он увлек Мато на другой конец террасы и показал ему сад,
где сверкали на солнце мечи солдат, висевшие на деревьях.

– Но здесь собрались теперь сильные люди, исполненные
великой ненависти! Ничто не связывает их с Карфагеном –
ни семья, ни клятвенные обеты, ни общие боги!

Мато стоял, как прежде, прислонившись к стене. Спен-
дий, приблизившись, продолжал, понизив голос:

– Понимаешь ли ты меня, солдат? Мы будем ходить в пур-
пуре, как сатрапы. Нас будут умащать благовониями. У ме-
ня самого будут рабы. Разве тебе не надоело спать на твер-
дой земле, пить кислое вино в лагерях и постоянно слышать
звуки трубы? Или ты надеешься отдохнуть потом, когда с
тебя сорвут латы и бросят твой труп коршунам? Или тогда,
быть может, когда, опираясь на посох, слепой, хромой и рас-
слабленный, ты будешь ходить от двери к двери и рассказы-
вать про свою молодость малым детям и продавцам рассола?
Вспомни о несправедливости вождей, о стоянках в снегу, о
переходах под палящими лучами солнца, о суровой дисци-



 
 
 

плине и вечной угрозе казни на кресте! После стольких мы-
тарств тебе дали почетное ожерелье – так на осла надевают
нагрудный пояс с погремушками, чтобы оглушить его в пу-
ти и чтобы он не чувствовал усталости. Такой человек, как
ты, более доблестный, чем Пирр29! Если бы ты только захо-
тел! Как будет хорошо в больших прохладных покоях, когда
под звуки лир ты будешь возлежать, окруженный шутами и
женщинами! Не говори, что предприятие это неосуществи-
мо! Разве наемники не владели уже Регием30 и другими кре-
постями в Италии? Кто воспротивится тебе? Гамилькар от-
сутствует, народ ненавидит богатых, Гискон бессилен против
окружающих его трусов. А ты отважен, тебе будут повино-
ваться. Прими на себя начальство над ними. Карфаген наш
– завладеем им!

– Нет, – сказал Мато, – на мне тяготеет проклятие Моло-
ха31. Я это почувствовал по ее глазам, а вот только что я ви-
дел в одном храме пятящегося назад черного барана.

Он прибавил, оглядываясь вокруг себя:
– Где же она?

29 Пирр (319–272 гг. до н. э.) – царь Эпира (древняя Греция). В 280–275 гг. до
н. э. стоял во главе коалиции южно-итальянских городов, образовавшейся про-
тив Рима. В победоносной битве против римлян войска Пирра понесли огром-
ные потери – отсюда выражение: пиррова победа.

30 Регий (Региум) – одна из наиболее древних греческих колоний в Южной
Италии.

31 Молох – бог солнца, огня и войны у аммонитян, моавитян и финикиян; ему
приносили человеческие жертвы (детей и пленников).



 
 
 

Спендий понял, что Мато охвачен страшным волнением,
и боялся продолжать.

Деревья за ними еще дымились: с  почерневших ветвей
время от времени падали на блюда наполовину обгоревшие
скелеты обезьян. Пьяные солдаты храпели, раскрыв рты, ле-
жа рядом с трупами; а  те, что не спали, опускали головы,
ослепленные дневным светом. Истоптанная земля была за-
лита лужами крови. Слоны раскачивали между кольями за-
гонов свои окровавленные хоботы. В открытых амбарах вид-
нелись рассыпавшиеся мешки пшеницы, у ворот стоял плот-
ный ряд колесниц, брошенных варварами; павлины, усев-
шись на ветвях кедров, распускали хвосты.

Спендия удивляла неподвижность Мато; он еще боль-
ше побледнел и следил остановившимся взглядом за чем-то
на горизонте, опираясь обеими руками на перила террасы.
Спендий, наклонившись, понял наконец, что рассматривал
Мато. Вдали, по пыльной дороге в Утику32, вращалась золо-
тая точка. То была ось колесницы, запряженной двумя му-
лами; раб бежал перед дышлом, держа поводья. В колесни-
це сидели две женщины. Гривы мулов были взбиты между
ушей на персидский лад и покрыты сеткой из голубого бисе-
ра. Спендий узнал их и едва сдержал крик.

Сзади развевалось по ветру широкое покрывало.

32 Утика – финикийская колония в Северной Африке, сохранившая до неко-
торой степени свою экономическую независимость от Карфагена.



 
 
 

 
В Сикке

 
Два дня спустя наемники выступили из Карфагена. Каж-

дому дали по золотому с условием, чтобы они расположи-
лись лагерем в Сикке, и сказали им, всячески ублажая ле-
стью:

– Вы – спасители Карфагена. Но, оставаясь в нем, вы разо-
рите город и доведете его до голода; Карфагену нечем будет
платить. Удалитесь! Республика вознаградит вас за уступчи-
вость. Мы тотчас же введем новый налог. Жалованье будет
выплачено вам полностью, и мы снарядим галеры, которые
отвезут вас на родину.

Они не знали, что ответить на такие речи. Привыкнув к
войне, люди эти скучали в городе. Поэтому их нетрудно бы-
ло уговорить, и народ поднялся на городские стены, чтобы
видеть воочию, как они уходят.

Они прошли по Камонской улице и через Циртские во-
рота, идя вперемешку: стрелки с гоплитами33, начальники с
простыми солдатами, лузитанцы с греками. Они шли бод-
рым шагом, и каменные плиты мостовой звенели под их тя-
желыми котурнами. Доспехи их пострадали от катапульт34 и
лица почернели в битвах. Хриплые звуки исходили из густых

33 Гоплиты – тяжеловооруженная греческая пехота.
34 Катапульта – боевая машина, метавшая камни и каменные ядра на расстоя-

ние до 300 м.



 
 
 

бород. Разорванные кольчуги звенели о рукоятки мечей, и
сквозь продырявленные латы виднелись голые тела, страш-
ные, как боевые машины. Пики, топоры, рогатины, войлоч-
ные шапки, медные шлемы – все колыхалось в равномерном
движении. Они наводнили улицы, и казалось, что стены раз-
дадутся от напора, когда длинные ряды вооруженных солдат
проходили между высокими шестиэтажными домами, выма-
занными смолой. За железными или камышовыми оградами
стояли женщины, опустив на голову покрывала, и безмолвно
глядели на проходящих варваров.

Террасы, укрепления, стены скрывали от глаз толпы кар-
фагенян в черных одеждах. Туники матросов казались кро-
вавыми пятнами на этом темном фоне; полунагие дети с лос-
нящейся кожей махали руками в медных браслетах среди зе-
лени, обвивавшей колонны, и в ветвях пальм. Старейшины
вышли на площадки башен, и, неизвестно почему, изредка
вдруг появлялся и стоял в задумчивости какой-то человек
с длинной бородой. Он смутно вырисовывался вдали, точно
камень, недвижный, словно привидение.



 
 
 



 
 
 

Всех охватила одна и та же тревога. Опасались, как бы
варвары, поняв свою силу, не вздумали вдруг остаться. Но
они так доверчиво покидали город, что карфагеняне вос-
прянули духом и присоединились к солдатам. Их обнимали,
забрасывали клятвами, дарили им благовония, цветы и да-
же серебряные деньги. Им давали амулеты против болезней,
предварительно, однако, плюнув на них три раза, чтобы при-
влечь этим смерть, или же зашив в них несколько волосков
шакала, чтобы сердце носящего преисполнилось трусости.
Вслух призывали благословения Мелькарта, а втихомолку –
его проклятия.

Потом потянулись поклажи, убойный скот и все отстав-
шие.

Больные, посаженные на дромадеров, стонали; хромые
опирались на обломки пик. Пьяницы тащили с собой мехи
с вином, обжоры несли мясные туши, пироги, плоды, масло,
завернутое в виноградные листья, снег в полотняных меш-
ках. Некоторые шли с зонтами, а на плечах у них были по-
пугаи. Они вели за собою собак, газелей или пантер. Ливий-
ские женщины, сидя на ослах, ругали негритянок, покинув-
ших лупанары35 Малки, чтобы следовать за солдатами, кор-
мили грудью младенцев, привязанных к их шее кожаными
ремнями. Спины мулов, которых понукали остриями мечей,
сгибались под тяжестью свернутых палаток. Затем шли слу-

35 Лупанар – дом терпимости у древних римлян.



 
 
 

ги и носильщики воды, бледные, пожелтевшие от лихорадки,
покрытые паразитами; это были подонки карфагенской чер-
ни, примкнувшие к варварам.

Когда они прошли, за ними заперли ворота, но народ не
спускался со стен. Вскоре войско рассеялось по всему пере-
шейку.

Оно разбилось на неровные отряды. Потом копья стали
казаться издали высокими стеблями трав, и наконец все ис-
чезло в облаке пыли. Солдаты, оборачиваясь к Карфагену,
не видели ничего, кроме длинных стен, которые вырисовы-
вались на краю неба пустыми бойницами.

Варвары услышали громкие крики. Они подумали, что
часть солдат, оставшись в городе (они не знали в точности,
сколько их было), вздумала разграбить какой-нибудь храм.
Это их позабавило, и они, смеясь, продолжали путь.

Им радостно было шагать, как прежде, всем вместе, в от-
крытом поле. Греки пели старую мамертинскую песню:

«Своим копьем и своим мечом я вспахиваю землю и со-
бираю жатву: я – хозяин дома! Обезоруженный противник
падает к моим ногам и называет меня властелином и царем».

Они кричали, прыгали, а самые веселые принимались рас-
сказывать смешные истории; время бедствий миновало. Ко-
гда они дошли до Туниса, некоторые заметили, что исчез от-
ряд балеарских пращников. Они, наверное, были неподале-
ку. О них тотчас же забыли.

Одни отправились на ночлег в дома, другие расположи-



 
 
 

лись у подножия стен, и горожане пришли поговорить с сол-
датами.

Всю ночь на горизонте со стороны Карфагена видны были
огни; отсветы, подобно гигантским факелам, тянулись вдоль
неподвижного озера. Никто из солдат не понимал, какой там
справлялся праздник.

На следующий день варвары прошли по возделанным по-
лям. По краям дороги тянулся ряд патрицианских ферм;
в пальмовых рощах были водоотводные каналы; масличные
деревья стояли длинными зелеными рядами; над рощами
среди холмов носился розовый пар; сзади высились синие
горы. Дул теплый ветер. По широким листьям кактусов пол-
зали хамелеоны.

Варвары замедлили шаг.
Они шли разрозненными отрядами или же плелись по-

одиночке на далеком расстоянии друг от друга. Проходя ми-
мо виноградников, они ели виноград, ложились на траву и
с изумлением смотрели на искусственно закрученные боль-
шие рога быков, на овец, покрытых шкурами для защиты
их шерсти, на то, как скрещивались в виде ромбов бороз-
ды; их удивляли лемехи, похожие на корабельные якоря, а
также гранатовые деревья, которые поливались сильфием.
Щедрость почвы и мудрые измышления человека поражали
их.

Вечером они легли на палатки, не развернув их; засыпая
и обратив лицо к звездам, они жалели, что кончился пир во



 
 
 

дворце Гамилькара.
На следующий день после полудня был сделан привал

на берегу реки, среди олеандровых кустов. Солдаты быст-
ро бросили наземь щиты, копья, сняли пояса. Они мылись с
криками, набирали воду в шлемы, а некоторые, лежа на жи-
воте, пили вместе с вьючными животными, которых освобо-
дили от поклажи.

Спендий, сидя на дромадере, украденном во владениях
Гамилькара, увидел издали Мато с подвязанной рукой и
непокрытой головой; он поил своего мула и, склонившись,
глядел, как течет вода. Спендий быстро побежал к нему, про-
тиснувшись сквозь толпу, и стал его звать:

– Господин! Господин!
Мато едва поблагодарил его за благословение. Спендий не

обратил на это внимания и пошел за ним, время от времени
беспокойно оглядываясь в сторону Карфагена.

Он был сыном греческого ритора и кампанийской блудни-
цы. Сначала он обогатился, торгуя женщинами, потом, разо-
ренный кораблекрушением, воевал против римлян в рядах
пастухов Самниума. Его взяли в плен, но он бежал.

Его поймали, и после того он работал в каменоломнях,
задыхался в сушильнях, кричал, когда истязали, переменил
много хозяев, испытал неистовство их гнева. Однажды, при-
дя в отчаяние, он бросился в море с триремы36, где был греб-
цом. Матросы спасли его и привезли умирающим в Карфа-

36 Трирема – военный корабль (галера) с тремя этажами весел.



 
 
 

ген; там его заключили в мегарский эргастул. Но так как
предстояло вернуть римлянам их перебежчиков, то он вос-
пользовался сумятицей и убежал вместе с наемниками.

В течение всего пути он не отставал от Мато, приносил
ему еду, поддерживал его на спусках, а вечером подстилал
ему под голову ковер. Мато наконец тронули его заботы, и
он стал мало-помалу размыкать уста.

Мато родился в Сиртском заливе. Отец водил его на бого-
молье в храм Аммона. Потом он охотился на слонов в гара-
мантских37 лесах. Затем поступил на карфагенскую службу.

При взятии Дрепана38 его возвели в звание тетрарха39. Рес-
публика осталась ему должна четыре лошади, двадцать три
медины пшеницы и жалованье за целую зиму. Он страшился
богов и желал умереть у себя на родине.

Спендий говорил ему о своих странствиях, о народах и
храмах, которые посетил. Он многому научился, умел изго-
товлять сандалии и рогатины, плести сети, приручать диких
зверей и варить рыбу.

Иногда он останавливался и издавал глухой горловой
крик; мул Мато ускорял шаг, и другие тоже быстрее шли за
ним, затем Спендий снова принимался говорить, по-преж-

37 Гараманты – народ, обитавший в Центральной Африке, предки современных
туарегов.

38 Дрепан – сицилийский порт, у которого римский флот под командой консу-
ла Публия Клавдия был разбит карфагенским адмиралом Атарбасом (249 г. до
н. э.).

39 Тетрарх – управляющий частью области во времена Римской империи.



 
 
 

нему обуреваемый тревогой. Она улеглась вечером на чет-
вертый день.

Они шли рядом, с правой стороны войска, по склону хол-
ма; долина внизу уходила вдаль, теряясь в ночных испарени-
ях. Линия солдат, проходивших под ними, колебалась в тени.
Временами ряды войска вырисовывались на возвышениях,
освещенных луной. Тогда на остриях копий как будто дро-
жала звезда, шлемы на мгновение начинали сверкать, затем
все исчезало, и на смену ушедшим являлись другие. Вдали
раздавалось блеяние разбуженных стад, и казалось, что на
землю спускается бесконечная тишина.

Спендий, запрокинув голову, полузакрыв глаза и глубоко
вздыхая, впитывал в себя свежесть ветра. Он распростер ру-
ки, шевеля пальцами, чтобы лучше чувствовать негу, стру-
ившуюся по его телу. Его душила жажда мщения. Он при-
жимал руку ко рту, чтобы остановить рыдания, и, замирая
от упоения, отпускал недоуздок своего дромадера, который
шел большими ровными шагами. Мато снова погрузился в
печаль; ноги его свисали до земли, и травы, стегая по котур-
нам, издавали непрерывный свистящий шелест.

Путь все удлинялся, и казалось, что ему не будет конца.
В конце каждой долины расстилалась круглая поляна, затем
снова приходилось спускаться на равнину, и горы, которые
как будто замыкали горизонт, точно ускользали вдаль, ко-
гда к ним приближались. Время от времени среди зелени
тамарисков показывалась река и потом исчезала за холма-



 
 
 

ми. Иногда выступал огромный утес, подобный носу кораб-
ля или подножию исчезнувшего колосса.

По пути встречались отстоявшие один от другого на рав-
ных расстояниях маленькие четырехугольные храмы; ими
пользовались странники, направлявшиеся в Сикку. Храмы
были заперты, как гробницы. Ливийцы громко стучали в
двери, требуя, чтобы им открыли. Никто изнутри не отвечал.

Возделанные пространства встречались все реже. Потяну-
лись песчаные полосы земли с редкими тернистыми кустами.
Среди камней паслись стада овец; за ними присматривали
женщины, опоясанные синей овечьей шкурой. Они с криком
пускались бежать, едва завидев копья солдат между скал.

Солдаты шли точно по длинному коридору, окаймленно-
му двумя цепями красноватых холмов, как вдруг их остано-
вило страшное зловоние, и они увидели необычайное зрели-
ще: на верхушке одного из рожковых деревьев среди листьев
торчала львиная голова.

Они подбежали к дереву; перед ними был лев, распятый,
точно преступник, на кресте. Его мощная голова опустилась
на грудь, и передние лапы, исчезая наполовину под гривой,
были широко распростерты, как крылья птицы. Все его реб-
ра вырисовывались под натянутой кожей; задние лапы, при-
битые одна к другой гвоздем, были слегка подтянуты квер-
ху; черная кровь стекала по шерсти, образуя сталактиты на
конце хвоста, свисавшего вдоль креста. Солдат это зрелище
забавляло. Они обращались ко льву, называя его римским



 
 
 

гражданином и консулом, и бросали ему в глаза камни, что-
бы прогнать мошкару.

Пройдя сто шагов, они увидели еще два креста, а даль-
ше появился внезапно целый ряд крестов с распятыми льва-
ми. Некоторые околели так давно, что на крестах видне-
лись только остатки их скелетов. Другие, наполовину обгло-
данные, висели, искривив пасть страшной гримасой. Сре-
ди них были громадные львы. Кресты гнулись под их тяже-
стью, и они качались на ветру, в то время как над их голо-
вой неустанно кружились в воздухе стаи воронов. Так мсти-
ли карфагенские крестьяне, захватив какого-нибудь хищно-
го зверя. Они надеялись отпугнуть этим примером других.
Варвары, перестав смеяться, почувствовали глубокое изум-
ление. «Что это за народ, – думали они, – который для поте-
хи распинает львов!»

Большинство наемников, особенно северяне, были к тому
же охвачены тревогой, измучены, уже больны. Они раздира-
ли себе руки о колючки алоэ; большие мухи своим жужжа-
нием терзали им слух, и в рядах войска начиналась дизенте-
рия. Их беспокоило, что все еще не видно было Сикки. Они
боялись заблудиться и попасть в пустыню, страну песков и
всяких ужасов. Многие не хотели продолжать путь. Иные по-
вернули назад в Карфаген.

Наконец на седьмой день, после того как они долго шли
вдоль подножия горы, дорога резко повернула вправо; их
глазам представилась линия стен, воздвигнутых на белых



 
 
 

утесах и сливавшихся с ними. Затем вдруг открылся весь
город; в  багровом свете заката на стенах развевались си-
ние, желтые и белые покрывала. То были жрицы Танит, при-
бежавшие встречать воинов. Выстроившись вдоль укрепле-
ний, они ударяли в бубны, играли на лирах, потрясали кро-
талами40, и лучи солнца, заходившего позади них в нуми-
дийских горах, скользили между струнами арф, к которым
прикасались их обнаженные руки. По временам инструмен-
ты внезапно затихали, и раздавался резкий, бешеный крик,
похожий на лай; они издавали его, ударяя языком об углы
рта. Иные стояли, подпирая подбородок рукой, неподвижнее
сфинксов, и устремляли большие черные глаза на поднимав-
шееся вверх войско.

Хотя Сикка была священным городом, все же она не мог-
ла дать приют такому количеству людей; один только храм со
своими строениями занимал половину города. Поэтому вар-
вары расположились по своему усмотрению в равнине, дис-
циплинированная часть войска – правильными отрядами, а
другие – по национальностям или как попало.

Греки разбили шатры из звериных шкур параллельными
рядами, иберийцы расположили кругом свои холщовые па-
латки, галлы построили шалаши из досок, ливийцы – хижи-
ны из сухих камней, а негры вырыли ногтями в песке рвы
для спанья. Многие, не зная, где поместиться, бродили сре-

40 Кротал – ручной ударный музыкальный инструмент древних греков и рим-
лян, похожий на кастаньеты; им пользовались преимущественно в танцах.



 
 
 

ди поклажи, а ночью укладывались на землю, завернувшись
в рваные плащи.

Вокруг них расстилалась равнина, окаймленная горами.
Кое-где над песчаным холмом наклонялась пальма, а по от-
косам пропастей выступали пятнами сосны и дубы. Иногда
в грозу дождь свисал длинным пологом, в то время как небо
над полями оставалось лазурным и ясным; потом теплый ве-
тер гнал вихри пыли, ручеек спускался каскадами с высот
Сикки, где под золотой крышей стоял на медных колоннах
храм Венеры Карфагенской, владычицы страны. Ее душа как
бы наполняла все вокруг. Волнистой линией холмов, сменой
холода и тепла, а также игрой света она являла бесконеч-
ность своей силы и красоту своей вечной улыбки. Вершины
гор были похожи на рога полумесяца; иные напоминали на-
бухшие сосцы полных женских грудей, и варвары при всей
своей усталости чувствовали полное сладости изнеможение.

Спендий, продав дромадера, купил на вырученные деньги
раба. Он весь день спал, растянувшись перед палаткой Мато.
Иногда он просыпался; во сне ему мерещился свист бича,
и он проводил руками по рубцам на ногах, в том месте, где
долго носил кандалы. Потом снова засыпал.

Мато мирился с его обществом, и Спендий, с длинным
мечом у бедра, сопровождал его, как ликтор, или же Мато
небрежно опирался рукой на его плечо: Спендий был низко-
рослый.

Однажды вечером, проходя вместе по улицам лагеря, они



 
 
 

увидели людей в белых плащах; среди них был Нар Гавас,
вождь нумидийцев. Мато вздрогнул.

– Дай меч, – воскликнул он, – я его убью!
– Подожди, – сказал Спендий, останавливая его.
Нар Гавас уже подходил. Он прикоснулся губами к боль-

шим пальцам на обеих руках в знак приязни, объясняя свой
гнев опьянением на пиру. Потом долго обвинял Карфаген,
но не объяснил, зачем пришел к варварам.

Кого он хочет предать: их или Республику – спрашивал
себя Спендий; но так как он надеялся извлечь пользу для се-
бя из всяких смут, то был благодарен Нар Гавасу за будущие
предательства, в которых он его подозревал.

Вождь нумидийцев остался жить среди наемников. Каза-
лось, он хотел заслужить расположение Мато. Он посылал
ему жирных коз, золотой песок и страусовые перья. Ливиец,
удивляясь его любезности, не знал, отвечать ли на них тем
же или дать волю раздражению. Но Спендий успокаивал его,
и Мато подчинялся рабу. Он все еще был в нерешительности
и не мог стряхнуть с себя непобедимое оцепенение, как че-
ловек, когда-то выпивший напиток, от которого он должен
умереть.

Однажды они отправились с утра охотиться на львов, и
Нар Гавас спрятал под плащом кинжал. Спендий следовал
за ним, не отходя, и за все время охоты Нар Гавас ни разу
не вынул кинжала.

В другой раз Нар Гавас завел их очень далеко, до самых



 
 
 

границ своих владений. Они очутились в узком ущелье. Нар
Гавас с улыбкой заявил, что не знает, как идти дальше. Спен-
дий нашел дорогу.

Но чаще всего Мато, печальный, как авгур, уходил на заре
и бродил по полям. Он ложился где-нибудь на песок и до
вечера не двигался с места.

Он обращался за советом ко всем волхвам в войске, к тем,
которые наблюдают за движением змей, и к тем, которые чи-
тают по звездам, и к тем, которые дуют на золу сожженных
трупов. Он глотал пепел, горный укроп и яд гадюк, леденя-
щий сердце; негритянки пели при лунном свете заклинания
на варварском языке и кололи ему в это время лоб золотыми
стилетами; он навешивал на себя ожерелья и амулеты, взы-
вал по очереди к Ваал-Камону, к Молоху, к семи Кабирам 41,
к Танит и к греческой Венере. Он вырезал некое имя на мед-
ной пластинке и зарыл ее в песок на пороге своей палатки.
Спендий слышал, как он стонал и говорил сам с собой.

Однажды ночью Спендий вошел к нему.
Мато голый, как труп, лежал плашмя на львиной шкуре,

закрыв лицо обеими руками; висячая лампа освещала ору-
жие, развешанное на срединном шесте палатки.

– Что тебя томит? – спросил раб. – Что тебе нужно? От-
веть мне.

Он стал трясти его за плечо и несколько раз окликнул:

41 Кабиры – семь финикийских «великих божеств». С конца VI в. до н. э. им
были посвящены мистерии, справлявшиеся на греческом острове Самофракия.



 
 
 

– Господин! Господин!..
Мато поднял на него широко раскрытые печальные глаза.
– Слушай! – сказал он тихим голосом, приложив палец к

губам. – Гнев богов обрушился на меня! Меня преследует
дочь Гамилькара! Я боюсь ее, Спендий!

Он прижимался к груди раба, как ребенок, напуганный
призраком.

– Скажи мне что-нибудь! Я болен. Я хочу излечиться! Я
испробовал все средства! Но ты, быть может, знаешь более
могущественных богов или неотвратимое заклинание?

– Для чего? – спросил Спендий.
Мато стал бить себя кулаками по голове.
– Чтобы избавиться от нее! – ответил он.
Потом, обращаясь к самому себе, он продолжал говорить

с расстановкой:
– Я, наверное, та жертва, которую она обещала принести

богам в искупление чего-то. Она привязала меня к себе це-
пью, невидимой для глаз. Когда я хожу, это идет она; когда я
останавливаюсь, это значит, что она отдыхает! Ее глаза жгут
меня, я слышу ее голос. Она окружает меня, проникает в ме-
ня. Мне кажется, что она сделалась моей душой! И все же
нас точно разделяют невидимые волны безбрежного океана!
Она далека и недоступна. Сияние красоты окружает ее свет-
лым облаком. Иногда мне кажется, что я ее никогда не ви-
дел… что она не существует, что все это сон!

Так причитал Мато во мраке. Варвары спали. Спендий,



 
 
 

глядя на него, вспоминал юношей с золотыми сосудами в ру-
ках, которые обращались к нему в былое время с мольбами,
когда он водил по улицам городов толпу своих куртизанок.
Его охватила жалость, и он сказал:

– Не падай духом, господин мой! Призывай на помощь
свою волю, но не моли богов: они не снисходят на призывы
людей! Вот ты теперь малодушно плачешь. Тебе не стыдно
страдать из-за женщины?

– Что, я дитя, по-твоему? – возразил Мато. – Ты думаешь,
меня еще трогают женские лица и песни женщин? У нас в
Дрепане их посылали чистить конюшни. Я обладал женщи-
нами среди набегов, под рушившимися сводами и когда еще
дрожали катапульты!.. Но эта женщина, Спендий, эта!..

Раб прервал его:
– Не будь она дочь Гамилькара…
– Нет! – воскликнул Мато. – Она не такая, как все дру-

гие женщины в мире! Видел ты, какие у нее большие глаза
и густые брови, – глаза, подобные солнцам под арками три-
умфальных ворот? Вспомни: когда она появилась, свет фа-
келов потускнел. Среди алмазов ее ожерелья еще ярче свер-
кала грудь. Следом за нею точно неслось благоухание храма,
и от всего ее существа исходило нечто более сладостное, чем
вино, и более страшное, чем смерть. Она шла, а потом оста-
новилась…

Он опустил голову. Глаза его были устремлены вдаль,
взгляд неподвижен.



 
 
 

– Я жажду обладать ею! Я умираю от желания! При мысли
о том, как бы я сжимал ее в своих объятиях, меня охваты-
вает неистовая радость. И все же я ненавижу ее! Я бы хотел
избить ее, Спендий! Что мне делать! Я хочу продать себя,
чтобы сделаться ее рабом. Ты ведь был ее рабом! Ты ино-
гда видел ее. Скажи мне что-нибудь о ней! Ведь она каждую
ночь поднимается на террасу дворца, не правда ли? Камни,
наверное, трепещут под ее сандалиями, и звезды нагибают-
ся, чтобы взглянуть на нее.

Он в бешенстве упал и захрипел, точно раненый бык.
Потом Мато запел:
«Он преследовал в лесу чудовище с женским обликом,

хвост которого извивался среди засохших листьев, как се-
ребряный ручеек…»

Растягивая слова, Мато подражал голосу Саламбо, протя-
нутые руки его как бы скользили легкими движениями по
струнам лиры.

В ответ на все утешения Спендия он повторял те же речи.
Ночи проходили среди стонов и увещаний.

Мато хотел заглушить свои страдания вином. Но опьяне-
ние только усиливало его печаль. Тогда, чтобы развлечься,
он стал играть в кости и проиграл одну за другой все золотые
бляхи своего ожерелья. Он согласился пойти к прислужни-
цам богини, но, спускаясь с холма на обратном пути, рыдал,
точно шел с похорон.

Спендий, в противоположность ему, становился все более



 
 
 

смелым и веселым. Он вел беседы с солдатами в кабачках
под листвой, чинил старые доспехи, жонглировал кинжала-
ми, собирал травы для больных. Он весело шутил, прояв-
ляя тонкость ума, находчивость и разговорчивость; варвары
привыкли к его услугам и полюбили его.

Они ждали посла из Карфагена, который должен был при-
везти им на мулах корзины, нагруженные золотом; произво-
дя наново все те же расчеты, они чертили пальцами на песке
цифры за цифрами. Каждый строил планы на будущее, рас-
считывал иметь наложниц, рабов, землю. Некоторые наме-
ревались зарыть свои сокровища или рискнуть увезти их на
кораблях. Но полное безделье стало раздражать солдат; на-
чались непрерывные споры между конницей и пехотой, меж-
ду варварами и греками; беспрестанно раздавались оглуши-
тельно резкие женские голоса.

Каждый день являлись полчища почти нагих людей, по-
крывавших себе голову травами для защиты от солнца. Это
были должники богатых карфагенян, их заставляли обраба-
тывать землю кредиторов, и они спасались бегством. При-
ходило множество ливийцев, крестьян, разоренных налога-
ми, изгнанников, преступников. Затем явилась орда торгов-
цев: все продавцы вина и растительного масла, взбешенные
тем, что им не уплатили, стали враждебно относиться к Рес-
публике. Спендий ораторствовал, обвиняя Карфаген. Вско-
ре стали истощаться припасы. Начали поговаривать о том,
чтобы, сплотившись, идти всем на Карфаген или же призвать



 
 
 

римлян.

Однажды, в час ужина, раздались приближающиеся тяже-
лые надтреснутые звуки; издалека на волнистой линии до-
роги показалось что-то красное.

То были большие носилки пурпурового цвета, украшен-
ные по углам пучками страусовых перьев. Хрустальные цепи
и нити жемчуга ударялись о стянутые занавеси. За носилка-
ми следовали верблюды, позванивая большими колокольчи-
ками, висевшими у них на груди. Верблюдов окружали на-
ездники в чешуйчатых золотых латах от плеч и до пят.

Они остановились в трехстах шагах от лагеря и вынули
из чехлов, привязанных к седлам, свои круглые щиты, ши-
рокие мечи и беотийские шлемы. Часть всадников осталась
при верблюдах, остальные двинулись вперед. Наконец по-
казались эмблемы Республики – синие деревянные шесты
с конской головой или сосновой шишкой наверху. Варвары
поднялись со своих мест и стали рукоплескать; женщины
бросились навстречу легионерам и целовали им ноги.

Носилки приближались, покоясь на плечах двенадцати
негров, которые шли в ногу мелкими быстрыми шагами. Они
ступали как попало, то вправо, то влево, натыкаясь на ве-
ревки палаток, на скот, разбредшийся во все стороны, на
треножники, где жарили мясо. Время от времени носилки
приоткрывались, и оттуда высовывалась толстая рука, вся в
кольцах; хриплый голос выкрикивал ругательства. Тогда но-



 
 
 

сильщики останавливались и пересекали лагерь другим пу-
тем.

Пурпуровые занавеси носилок приподнялись: на широкой
подушке покоилась голова человека с одутловатым равно-
душным лицом; брови вырисовывались на лице, как две дуги
из черного дерева, соединенные у основания; золотые блест-
ки сверкали в курчавых волосах, а лицо было очень бледное,
точно осыпанное мраморным порошком. Все тело исчезало
под овечьими шкурами, покрывавшими носилки.

Солдаты узнали в лежащем суффета Ганнона, того, кото-
рый своей медлительностью содействовал поражению в бит-
ве при Эгатских островах; что касается его победы над ли-
вийцами при Гекатомпиле, то его тогдашнее милосердие к
побежденным вызвано было, как полагали варвары, коры-
столюбием: он продал в свою пользу всех пленных, хотя за-
явил Совету, что умертвил их.

Ганнон некоторое время искал удобного места, откуда
можно было бы обратиться с речью к солдатам; наконец он
сделал знак; носилки остановились, и суффет, поддержива-
емый двумя рабами, шатаясь, спустил ноги на землю.

На нем были черные войлочные башмаки, усеянные се-
ребряными полумесяцами. Ноги стягивались перевязками,
как у мумий, и между скрещивающимися полосами холста
проступало местами тело. Живот свешивался из-под крас-
ной куртки, покрывавшей бедра; складки шеи лежали на гру-
ди, как подгрудок у быка; туника, расписанная цветами, тре-



 
 
 

щала под мышками; суффет носил пояс и длинный черный
плащ с двойными зашнурованными рукавами. Чрезмерное
количество одеяний, большое ожерелье из синих камней, зо-
лотые застежки и тяжелые серьги делали его уродство еще
более отвратительным. Он казался каким-то грубым идолом,
высеченным из камня; бледные пятна, покрывавшие все его
тело, придавали ему вид неживого. Только нос, крючкова-
тый, как клюв ястреба, сильно раздувался, вдыхая воздух, и
маленькие глаза со слипшимися ресницами сверкали жест-
ким металлическим блеском. Он держал в руке лопаточку из
алоэ для почесывания тела.

Наконец два глашатая затрубили в серебряные рога; шум
смолк, и Ганнон заговорил.

Он начал с прославления богов и Республики; варвары
должны радоваться, что служили ей. Но необходимо выка-
зать больше благоразумия, ибо времена пришли тяжелые:
«Если у хозяина всего три маслины, то ведь вполне справед-
ливо, чтобы он оставил две для себя?».

Так старик-суффет уснащал свою речь пословицами и
притчами, кивая все время головой, чтобы вызвать одобре-
ние у слушателей.

Он говорил на пуническом наречии, а те, которые окру-
жали его (самые проворные прибежали без оружия), были
кампанийцы, галлы и греки, и, таким образом, никто в тол-
пе не понимал его. Ганнон заметил это, остановился и стал
тяжело переминаться с ноги на ногу, соображая, что делать.



 
 
 

Наконец он решил созвать военачальников. Глашатаи воз-
вестили его приказ по-гречески – этот язык со времени Ксан-
типпа42 был принят в карфагенском войске для приказов.

Стража отстранила ударами бича толпу солдат, и вскоре
явились начальники фаланг, построенных по спартанскому
образцу, а также вожди варварских когорт со знаками сво-
его ранга и в доспехах своего племени. Спустилась ночь, и
равнина огласилась смутным гулом; кое-где засверкали ог-
ни; все ходили с места на место, спрашивая, что случилось,
почему суффет не раздает денег.

Он разъяснил военачальникам затруднительное положе-
ние Республики. Казна ее иссякла. Дань, уплачиваемая рим-
лянам, разоряла ее.

– Мы не знаем, как быть! Республика в очень плачевном
положении!

Время от времени он почесывал тело лопаточкой из алоэ
или же останавливался, чтобы выпить из серебряной чаши,
которую протягивал ему раб, глоток питья, приготовленного
из пепла и спаржи, вываренной в уксусе. Потом он утирал
губы пурпуровой салфеткой и продолжал:

– То, что стоило прежде сикль серебра, стоит теперь три
шекеля золотом, и земли, запущенные во время войны, ни-

42 Ксантипп – спартанский полководец, приглашенный Карфагеном для борь-
бы с римлянами во время 1-й Пунической войны. Нанес решительное пораже-
ние римскому экспедиционному корпусу под командой Атилия Регула (255 г. до
н. э.). Рассказы о неблагодарности карфагенян, якобы умертвивших Ксантиппа
после одержанной им победы, не соответствуют действительности.



 
 
 

чего не приносят!.. Улов пурпура ничтожный, даже жемчуг
поднялся до невероятной цены, у нас едва хватает благовон-
ных масел для служения богам! Что касается съестных при-
пасов, то о них лучше не говорить: истинное бедствие! Из-
за недостатка галер у нас нет пряностей, и очень трудно до-
бывать сильфий вследствие мятежей на киренской границе.
Сицилия, откуда прежде доставлялось столько рабов, теперь
для нас закрыта! Еще вчера за одного банщика и четырех ку-
хонных слуг я заплатил больше, чем прежде за двух слонов!

Он развернул длинный свиток папируса и прочел, не про-
пуская ни одной цифры, все расходы, произведенные прави-
тельством: столько-то за работы в храмах, за мощение улиц,
за постройку кораблей, столько-то ушло на ловлю кораллов,
столько-то – на расширение сисситских торговых обществ,
столько-то стоили сооружения на рудниках в Кантабрии.

Военачальники, как и солдаты, не понимали по-гречески,
хотя наемники обменивались приветствиями на этом языке.
Обыкновенно в войска варваров отряжали несколько карфа-
генских чиновников, чтобы они служили переводчиками. Но
после войны они скрылись, боясь, что им будут мстить. Ган-
нон не подумал о том, чтобы взять с собой переводчика; к то-
му же его сиплый голос терялся на ветру.

Греки, подтянутые железными поясами, напрягали слух,
стараясь уловить слова оратора, а горцы, покрытые мехом,
как медведи, недоверчиво смотрели на Ганнона или зевали,
опираясь на тяжелые дубины с медными гвоздями. Галлы



 
 
 

не обращали внимания на то, что говорилось, и, насмеха-
ясь, с хохотом встряхивали пучком высоко зачесанных во-
лос; жители пустыни слушали неподвижно, закутавшись в
серые шерстяные одежды. Сзади прибывали новые толпы;
солдаты из стражи, которых теснила толпа, шатались, сидя
на лошадях; негры держали в вытянутых руках зажженные
сосновые ветви, а толстый карфагенянин продолжал свою
речь, стоя на поросшем травою пригорке.

Варвары, однако, стали терять терпение; поднялся ропот,
все заговорили с Ганноном. Он жестикулировал своей лопа-
точкой; те, которые хотели заставить молчать других, сами
кричали еще громче, и от этого общий гул только усиливал-
ся.

Вдруг к Ганнону подскочил невзрачный с виду человек и,
выхватив рог у одного из глашатаев, затрубил; этим Спен-
дий (ибо это был он) возвестил, что собирается сказать нечто
важное. На его заявление, быстро произнесенное на пяти
разных языках – греческом, латинском, галльском, ливий-
ском и балеарском, – военачальники, посмеиваясь и изумля-
ясь, ответили:

– Говори! Говори!
С минуту Спендий колебался, он весь дрожал; наконец,

обращаясь к ливийцам, которых было больше всего в толпе,
он сказал:

– Вы все слышали страшные угрозы этого человека?
Ганнон не возмутился – значит, он не понимал по-ливий-



 
 
 

ски. Продолжая свой опыт, Спендий повторил ту же фразу
на других наречиях варваров.

Слушатели с удивлением глядели друг на друга; потом
все, точно по молчаливому сговору и, может быть, думая,
что поняли, в чем дело, опустили головы в знак согласия.

Тогда Спендий заговорил возбужденным голосом:
– Он прежде всего сказал, что все боги других народов –

призраки по сравнению с богами Карфагена! Он назвал вас
трусами, ворами, лгунами, псами и собачьими сынами! Если
бы не вы, Республике (так он сказал) не пришлось бы пла-
тить дань римлянам: ваше нашествие лишило их ароматов и
благовоний, рабов и сильфия, ибо вы вошли в соглашение
с кочевниками на киренской границе! Но виновных покара-
ют! Он прочел список наказаний, которым их подвергнут: их
заставят мостить улицы, снаряжать корабли, украшать сис-
ситские дома, а других пошлют рыть землю на рудниках в
Кантабрии.

Спендий повторил то же самое галлам, грекам, кампаний-
цам, балеарам. Узнав несколько имен, донесшихся до их слу-
ха, наемники были убеждены, что он точно передает речь
суффета. Несколько человек крикнули ему: «Ты лжешь!» –
но их голоса потерялись в общем гуле. Спендий прибавил:

– Разве вы не заметили, что он оставил у входа в лагерь
часть конницы? По его знаку они примчатся, чтобы всех вас
умертвить.

Варвары повернулись в сторону входа, и, когда толпа рас-



 
 
 

ступилась, в центре очутился человек, двигавшийся медлен-
но, точно призрак, сгорбленный, худой, совершенно голый,
покрытый до пояса длинными взъерошенными волосами с
торчащими в них сухими листьями и шипами, весь в пыли.
Бедра и колени его были обмотаны соломой, смешанной с
глиной, и холщовым тряпьем; сморщенная землистая кожа
свисала с костлявого тела, как лохмотья с сухих сучьев; руки
дрожали непрерывной дрожью, и он шел, опираясь на палку
из оливкового дерева.

Он приблизился к неграм, державшим факелы. Тупая,
бессмысленная усмешка обнажила его бледные десны. Он
рассматривал широко раскрытыми, испуганными глазами
толпу варваров вокруг себя.

Вдруг он бросился назад, прячась за их спины.
– Вот они, вот они! – бормотал он, указывая на охрану

суффета, неподвижно застывшую в своих сверкающих латах.
Лошади вздымались на дыбы, ослепленные факелами, с

треском пылавшими во мраке. Человек, казавшийся призра-
ком, бился и вопил:

– Они их убили!
При этих словах, которые он выкрикивал на балеарском

наречии, прибежали балеары и узнали его; не отвечая им, он
повторял:

– Да, убили, всех убили! Раздавили, как виноград! Таких
молодых, таких красавцев! Метателей из пращи! Моих това-
рищей и ваших!



 
 
 

Ему дали вина, и он заплакал; потом он стал без устали
говорить.

Спендий едва сдерживал свою радость, объясняя грекам
и ливийцам, о каких ужасах рассказывал Зарксас. Он боялся
верить его словам, до того все, что он говорил, было кстати.
Балеары бледнели, слушая о том, как погибли их товарищи.

Речь шла об отряде в триста пращников, прибывших на-
кануне и слишком поздно вставших утром. Когда они при-
шли на площадь к храму Камона, варвары уже ушли, и они
очутились без всяких средств защиты, так как их глиняные
ядра были навьючены на верблюдов вместе с остальной по-
клажей. Им дали вступить в Сатебскую улицу и дойти до ду-
бовых ворот, обшитых изнутри медью; тогда все население
общим напором ринулось на них.

Солдаты действительно вспомнили, что до них донесся
страшный крик; Спендий, бежавший во главе колонн, ниче-
го не слышал.

Потом трупы положили на руки богов Патэков43, которые
стояли вдоль храма Камона. На убитых взвели все преступ-
ления наемников: обжорство, воровство, безбожие, глумле-
ние, а также убийство рыб в саду Саламбо. Тела их позорно
изувечили; жрецы жгли им волосы, чтобы мучилась их душа;
затем развесили по кускам в мясных; кое-кто даже вонзал в
них зубы, а вечером, чтобы покончить с ними, на перекрест-

43 Патэки – финикийские божества, карлики. Их изображениями обычно укра-
шали нос корабля.



 
 
 

ках зажгли костры.
Это и были те огни, что светились издали на озере. Но

так как от костров загорелось несколько домов, то остальные
трупы, так же как и умирающих, выбросили за стены. Зарк-
сас прятался до следующего дня в камышах на берегу озера;
потом он бродил по окрестностям, отыскивая войско по сле-
дам в пыли. Утром он скрывался в пещерах, а вечером снова
отправлялся в путь. Из его открытых ран струилась кровь, он
шел голодный, больной, питаясь кореньями и падалью. На-
конец однажды он увидел на горизонте копья и пошел сле-
дом за ними; ум его помутился от ужаса и страданий.

Возмущение солдат, сдерживаемое, пока он говорил, раз-
разилось, как буря; они хотели тотчас же уничтожить охра-
ну вместе с суффетом. Некоторые, однако, воспротивились,
говоря, что нужно выслушать суффета и, по крайней мере,
узнать, заплатят ли им. Тогда все стали кричать:

– Наше жалованье!
Ганнон ответил, что привез деньги.
Все бросились к аванпостам и при участии варваров по-

клажу суффета привезли в лагерь; не дожидаясь рабов, они
сами развязали корзины; там оказались одежды из фиолето-
вых тканей, губки, лопаточки для почесывания, щетки, бла-
говония, палочки из сурьмы, чтобы подводить глаза; все это
принадлежало конной охране, людям богатым и изнежен-
ным. Среди клади оказался также большой бронзовый чан,
навьюченный на верблюда: он принадлежал суффету, кото-



 
 
 

рый брал в нем ванны во время пути. Суффет принимал вся-
кие предосторожности, заботясь о своем здоровье; он вез в
клетках даже ласок из Гекатомпиля, которых сжигали жи-
выми для изготовления лекарственного питья. А так как бо-
лезнь Ганнона вызывала большой аппетит, то он взял с со-
бою много съестных припасов и вина, рассолы, мясо и рыбу
в меду, а также горшочки из Коммагены44, наполненные топ-
леным гусиным жиром, покрытым снегом и рубленой соло-
мой. Таких горшочков припасено было очень много, их на-
ходили в каждой корзине, которую развязывали, и это вызы-
вало каждый раз взрыв смеха.

Что же касается жалованья наемникам, то оно наполняло
не более двух плетеных корзин; в одной из них оказались да-
же кожаные кружочки, которыми Республика пользовалась,
чтобы тратить поменьше звонкой монеты; и когда варвары
очень этому удивились, Ганнон объяснил, что ввиду трудно-
сти счетов старейшины не успели еще рассмотреть их и пока
посылают вот это.

Тогда наемники стали бить и опрокидывать все, что попа-
далось: мулов, слуг, носилки, провизию, поклажу. Они бра-
ли пригоршнями деньги из мешков и побивали ими Ганно-
на. Он с трудом сел на осла и, уцепившись за его шерсть, пу-
стился в бегство, рыдая, вопя, изнемогая от тряски и призы-
вая на войско проклятие всех богов. Широкое ожерелье из
драгоценных камней прыгало у него на груди, подскакивая

44 Коммагена – область Северной Сирии.



 
 
 

до ушей. Он придерживал зубами длинный плащ, который
волочился за ним, а варвары кричали ему издали:

– Убирайся, трус! Боров! Клоака Молоха! Улепетывай со
своим золотом, своей заразой! Скорей! Скорей!..

Охрана его скакала за ним в полном беспорядке.
Но бешенство варваров не утихало. Они вспомнили, что

несколько человек из войска, ушедшие в Карфаген, не вер-
нулись: их, наверное, убили. Несправедливость карфагенян
приводила их в неистовство, и они стали вырывать шесты
палаток, свертывать плащи, седлать лошадей; каждый брал
свой шлем и копье, и в одно мгновение все было готово к
походу. У кого не нашлось оружия, те бежали в лес, чтобы
нарезать себе палок.

Занимался день; население Сикки, проснувшись, взвол-
нованно забегало по улицам. «Они идут на Карфаген!» – го-
ворили кругом, и этот слух вскоре распространился по всей
стране.

На каждой дорожке, из каждого рва появлялись люди.
Пастухи бегом спускались с гор.

Когда варвары ушли, Спендий объехал равнину, сидя вер-
хом на пуническом жеребце; рядом с ним раб вел третью ло-
шадь.

Из всех палаток осталась только одна. Спендий вошел в
нее.

– Вставай, господин! Мы выступаем!
– Куда? – спросил Мато.



 
 
 

– В Карфаген! – крикнул Спендий.
Мато вскочил на лошадь, которую раб держал наготове у

входа в палатку.



 
 
 

 
Саламбо

 
Луна поднялась вровень с морем, и в городе, еще покры-

том мраком, заблестели светлые точки и белые пятна: дышло
колесницы во дворе, полотняная ветошь, развешанная на ве-
ревке, выступ стены, золотое ожерелье на груди идола. Стек-
лянные шары на крышах храмов сверкали, как огромные ал-
мазы. Но смутные очертания развалин, насыпи черной зем-
ли и сады казались темными глыбами во мраке, а в нижней
части Малки сети рыбаков тянулись из дома в дом, как ги-
гантские летучие мыши, распростершие свои крылья. Уже не
слышно было скрипа гидравлических колес, поднимавших
воду в верхние этажи дворцов; верблюды спокойно отдыхали
на террасах, лежа на животе, как страусы. Привратники спа-
ли на улицах у порога домов. Тень колоссов удлинялась на
пустынных площадях; вдали из бронзовых плит вырывался
еще иногда дым пылающей жертвы, и тяжелый ветер с моря
приносил вместе с ароматами запах морских трав и испаре-
ния стен, раскаленных солнцем. Вокруг Карфагена сверка-
ли недвижные воды, ибо луна одновременно проливала свой
блеск и на залив, окруженный горами, и на Тунисское озе-
ро, где среди песчаных мелей виднелись длинные ряды ро-
зовых фламинго, а дальше, ниже катакомб, широкая соленая
лагуна сверкала, как серебро. Свод синего неба сливался на
горизонте с пылью равнин по одну сторону, с морскими ту-



 
 
 

манами – по другую, и на вершине Акрополя пирамидаль-
ные кипарисы, окружавшие храм Эшмуна, покачивались с
тихим рокотом, подобно медленному прибою волн вдоль мо-
ла у подножия насыпей.

Саламбо поднялась на террасу своего дворца, ее поддер-
живала рабыня, которая несла на железном подносе зажжен-
ные угли.

Посередине террасы стояло небольшое ложе из слоновой
кости, покрытое рысьими шкурами, с подушками из перьев
попугая, вещей птицы, посвященной богам; в четырех углах
расставлены были высокие курильницы, наполненные нар-
дом, ладаном, киннамоном и миррой. Рабыня зажгла благо-
вония. Пол был посыпан голубым порошком и усеян золоты-
ми звездами наподобие неба. Саламбо обратила взор к По-
лярной звезде; она медленно поклонилась на четыре сторо-
ны и опустилась на колени. Потом, прижав локти к бокам,
отведя руки и раскрыв ладони, запрокинула голову под лу-
чами луны и возвысила голос.

– О Раббет!.. Ваалет!.. Танит!..
Голос ее звучал жалобно и протяжно, точно призыв.
– Анаитис! Астарта! Деркето! Асторет! Миллитта! Атара!

Элисса! Тирата!.. Скрытыми символами, звонкими систра-
ми, бороздами земли, вечным молчанием и вечным плодо-
родием, властительница темного моря и голубых берегов, ца-
рица всей влаги мира, приветствую тебя!

Она два-три раза качнулась всем телом, потом, вытянув



 
 
 

руки, распростерлась лицом в пыли.
Рабыня быстро подняла ее, ибо по обряду нужно было,

чтобы кто-нибудь поднял распростертого в молитве: это зна-
чило, что боги вняли ее мольбе; и кормилица Саламбо все-
гда неуклонно исполняла этот благочестивый долг.

Торговцы из Гетулии Даритийской привезли ее еще ре-
бенком в Карфаген; отпущенная на свободу, она не пожелала
оставить своих господ, что видно было по широкому отвер-
стию в ее проколотом правом ухе. Пестрая полосатая юбка,
обтягивавшая ее бока, спускалась до щиколоток, где звене-
ли два оловянных кольца. Лицо ее, несколько плоское, было
желтого цвета, как ее туника. Длинные серебряные иглы об-
разовали ореол позади головы. В одну ноздрю продета бы-
ла коралловая серьга. Опустив глаза, она стояла подле ложа,
прямее гермы.

Саламбо подошла к краю террасы. Она окинула взором
горизонт, потом устремила взгляд на спящий город, и вздох
ее, поднимая грудь, всколыхнул длинную белую симмару,
свободно облекавшую ее, без застежек и пояса. Сандалии
с загнутыми носками исчезали под множеством изумрудов,
распущенные волосы были подобраны пурпуровой сеткой.

Она подняла голову, созерцая луну, и, примешивая к сло-
вам обрывки гимнов, шептала:

– Как легко ты кружишься, поддерживаемая невесомым
эфиром! Он разглаживается вокруг тебя, и это ты своим дви-
жением распределяешь ветры и плодоносные росы. По ме-



 
 
 

ре того как ты нарастаешь или убываешь, удлиняются или
суживаются глаза у кошек и пятна пантер. Жены с воплем
называют твое имя среди мук деторождения! Ты наполня-
ешь раковины! Благодаря тебе бродит вино! Ты вызываешь
гниение трупов! Ты создаешь жемчужины в глубине морей!..
И все зародыши, о богиня, исходят из тьмы твоих влажных
глубин.

Когда ты появляешься, на земле разливается покой, ча-
шечки цветов закрываются, волны утихают, усталые люди
ложатся, обращая к тебе грудь, и мир со своими океанами и
горами глядится, точно в зеркало, тебе в лицо. Ты – чистая,
нежная, лучезарная, непорочная, помогающая, очищающая,
безмятежная!..

Рог луны поднялся над горой Горячих источников в выем-
ке между двумя вершинами по другую сторону залива. Под
луной светилась небольшая звездочка, окруженная бледным
сиянием.

Саламбо продолжала:
– Но ты и страшна, владычица! Это ты создаешь чудови-

ща, страшные призраки, обманчивые сны. Глаза твои пожи-
рают камни зданий, и обезьяны болеют при каждом твоем
обновлении.

Куда ты идешь? Зачем постоянно меняешь свой образ?
То, изогнутая и тонкая, ты скользишь в пространстве, точно
галера без снастей, то кажешься среди звезд пастухом, сте-
регущим стадо. Сияющая и круглая, ты катишься по верши-



 
 
 

нам гор, точно колесо колесницы.
О Танит! Ведь ты меня любишь, я знаю! Я так неустанно

гляжу на тебя! Но нет! Ты носишься по лазури, а я остаюсь
на неподвижной земле…

Таанах, возьми небал и тихо сыграй что-нибудь на сереб-
ряной струне, ибо сердце мое печально!

Рабыня взяла в руки инструмент из черного дерева, вроде
арфы, но выше ее, треугольной формы.

Глухие и быстрые звуки чередовались, как жужжание
пчел, и, нарастая, улетали в ночной мрак вместе с жалобной
песнью волн и колыханием больших деревьев на верху Ак-
рополя.

– Перестань! – воскликнула Саламбо.
– Что с тобой, госпожа? Каждое дуновение ветра, каждое

облачко на небе – все тебя тревожит и волнует.
– Не знаю, – сказала Саламбо.
– Ты утомляешь себя слишком долгими молитвами!
– О Таанах, я хотела бы раствориться в молитве, как цве-

ток в вине!
– Может быть, дым курений вреден тебе?
– Нет,  – сказала Саламбо, – в благовониях обитает дух

богов.
Рабыня заговорила об отце Саламбо. Думали, что он уехал

в страну янтаря, за Мелькартовы столпы.
– Но если он не вернется, – сказала она, – тебе придется

– такова его воля – избрать себе супруга среди сыновей ста-



 
 
 

рейшин, и печаль твоя пройдет в объятиях мужа.
– Почему? – спросила девушка.
Все мужчины, которых она видела до сих пор, внушали ей

ужас своим животным смехом и грубым телом.
– Иногда, Таанах, из глубины моего существа поднима-

ются горячие вихри, более тяжелые, чем дыхание вулкана.
Меня зовут какие-то голоса. Огненный шар клубится в моей
груди и подступает к горлу, он душит меня, и мне кажется,
что я умираю. А потом что-то сладостное, пронизывающее
меня от чела до пят, пробегает по всему моему телу… Ме-
ня обволакивает какая-то ласка, и я изнемогаю, точно надо
мной распростерся бог. О, как бы я хотела изойти в ночном
тумане, в струях ручья, в древесном соке, покинуть свое те-
ло, быть лишь дыханием, лучом скользить и подняться к те-
бе, о мать!

Она высоко воздела руки, вся выпрямившись, бледная и
легкая, как луна, в своей белой одежде. Потом снова опусти-
лась на ложе из слоновой кости, с трудом переводя дыхание.
Таанах надела ей на шею янтарное ожерелье с дельфиновы-
ми клыками, которое рассеивало страхи, и Саламбо сказала
почти угасшим голосом:

– Пойди позови Шагабарима.
Отец Саламбо не желал, чтобы она вступила в коллегию

жриц или даже знала, каково народное представление о Та-
нит. Он берег дочь для какого-нибудь брачного союза, кото-
рый мог быть полезен его политическим целям. Поэтому Са-



 
 
 

ламбо вела во дворце одинокую жизнь; мать ее давно умерла.
Она выросла среди лишений, постов, постоянных очище-

ний, окруженная изысканными торжественными предмета-
ми; тело ее было пропитано благовониями, душа полна мо-
литв. Она никогда не касалась вина, не ела мяса, не дотраги-
валась до нечистого животного, не переступала порог дома,
где лежал мертвый.

Она не знала непристойных изображений, ибо каждый бог
проявлялся в различных видах и одно и то же божествен-
ное начало славили в самых противоречивых богослужени-
ях. Саламбо поклонялась богине в ее лунном образе, и луна
оказывала воздействие на девственницу: когда она убывала,
Саламбо слабела. Она томилась весь день и оживала толь-
ко к вечеру. Во время одного лунного затмения она чуть не
умерла.

Но ревнивая Раббет мстила за то, что девственность Са-
ламбо не посвятили служению ей, и она мучила Саламбо ис-
кушениями тем более сильными, что они были смутные, сли-
вались с верой и загорались от молитв.

Дочь Гамилькара была неустанно занята Танит. Она узна-
ла про все ее приключения и скитания, знала все ее име-
на и повторяла их, не понимая, что каждое имеет особый
смысл. Чтобы проникнуть в глубину учения богини, ей хоте-
лось увидеть в самом тайнике храма старинную статую Танит
и ее пышное покрывало, от которого зависели судьбы Кар-
фагена. Представление о божестве не было отчетливо отде-



 
 
 

лено от его изображения, и держать в руках или даже глядеть
на изображение божества значило как бы овладевать части-
цей его могущества и до некоторой степени подчинять его
себе.

Саламбо обернулась. Она узнала звон золотых колоколь-
чиков, которыми был обшит нижний край одежды Шагаба-
рима.

Он поднимался по лестнице; взойдя на террасу, он оста-
новился и скрестил руки.

Глубоко сидевшие глаза его сверкали, как светильники
во мраке гробницы; длинное худое тело терялось в льняной
одежде, отягченной бубенчиками, которые чередовались у
пят с изумрудными шариками. У него было хрупкое тело,
скошенный череп, острый подбородок. Кожа казалась холод-
ной на ощупь, и желтое лицо с глубокими морщинами точно
все судорожно сжалось от напряженного желания, от вечной
печали.

То был верховный жрец Танит, воспитатель Саламбо.
– Говори, – сказал он. – Чего ты желаешь?
– Я надеялась… Ты мне почти обещал…
Она запиналась от волнения, потом вдруг сказала твер-

дым голосом:
– Почему ты меня презираешь? Что я забыла в исполне-

нии обрядов? Ты мой учитель, и ты мне сказал, что никто не
умеет так служить богине, как я. Но есть в этом служении
нечто, чего ты не хочешь мне открыть. Это правда, отец?



 
 
 

Шагабарим вспомнил приказания Гамилькара и ответил:
– Нет, мне нечего больше открывать тебе!
– Какой-то дух, – продолжала она, – преисполняет меня

любовью к Танит. Я поднималась по ступеням Эшмуна, бо-
га планет и духов, я спала под золотым масличным дере-
вом Мель-карта, покровителя тирских колоний, мне откры-
вались двери Ваал-Камона, бога света и плодородия, я при-
носила жертвы подземным Кабирам, богам лесов, ветров,
рек и гор. Но все они слишком далеки, слишком высоки,
слишком бесчувственны. Ты понимаешь меня? Танит же, я
чувствую, причастна к моей жизни, она наполняет мою ду-
шу, и я вздрагиваю от ее устремлений. Она точно срывает-
ся с места, чтобы высвободиться. Мне кажется, что я сейчас
услышу ее голос, увижу ее лицо. Меня ослепляют молнии, и
потом я снова погружаюсь во мрак.

Шагабарим молчал. Она устремила на него умоляющий
взгляд.

Наконец он знаком велел удалить рабыню, которая не при-
надлежала к ханаанскому племени. Таанах исчезла, и Шага-
барим, подняв к небу руку, заговорил.

– До того как явились боги, – сказал он – был только мрак,
и в нем носилось дыхание, тяжелое и смутное, как сознание
человека во сне. Потом мрак сплотился, создав Желание и
Облако, и из Желания и Облака вышла первобытная Мате-
рия. То была грязная, черная ледяная глубокая вода. Она за-
ключала в себе нечувствующих чудовищ, разрозненные ча-



 
 
 

сти будущих форм, которые изображены на стенах святи-
лищ.

Потом Материя сгустилась. Она сделалась яйцом. Яй-
цо разбилось. Одна половина образовала землю, другая
– небесный свод. Появились солнце, луна, ветры, тучи,
под ударами грома проснулись разумные существа. Тогда в
звездном пространстве распростерся Эшмун, Камой засвер-
кал на солнце. Мелькарт толкнул его своими руками за Га-
дес45, Кабиры ушли вниз под вулканы, и Раббет, точно кор-
милица, наклонилась над миром, изливая свой свет, как мо-
локо, и расстилая ночь, как плащ.

– А потом? – спросила Саламбо.
Он рассказал ей о тайне рождения мира, чтобы развлечь

ее ум более высокими представлениями, но вожделения дев-
ственницы загорелись от его последних слов, и Шагабарим,
наполовину уступая ей, сказал:

– Она рождает в людях любовь и управляет ею.
– Любовь в людях! – повторила Саламбо мечтательным

голосом.
– Она – душа Карфагена, – продолжал жрец, – и хотя она

разлита повсюду, но живет здесь, под священным покрыва-
лом.

– Скажи, отец, – воскликнула Саламбо, – я увижу ее? Ты
поведешь меня к ней? Я долго колебалась. Я сгораю от же-
лания увидеть облик Танит. Сжалься! Помоги мне! Идем к

45 Гадес – финикийская колония в Испании, впоследствии город Кадис.



 
 
 

ней!
Он оттолкнул ее гневным и гордым движением.
– Никогда! Разве ты не знаешь, что при виде ее умира-

ют? Ваалы-гермафродиты открываются только нам, мужам
по уму, женщинам по слабости. Твое желание нечестиво.
Удовлетворись знанием, которым ты владеешь!

Она упала на колени, заткнув уши пальцами в знак раска-
яния, и долго рыдала, раздавленная словами жреца, преис-
полненная гневом против него, а также ужасом и чувством
унижения. Шагабарим стоял перед нею бесчувственный. Он
глядел на нее, распростертую у его ног, испытывая странную
радость при мысли, что она страдает из-за богини, которую
и он не мог объять всецело. Уже запели птицы, подул холод-
ный ветер, на побледневшем небе носились тонкие облачка.

Вдруг он заметил на горизонте, за Тунисом, точно легкие
полосы тумана, стлавшиеся по земле; потом в воздухе повис-
ла большая завеса из серой пыли, и в вихрях тумана и пы-
ли показались головы дромадеров, копья, щиты. Это войско
варваров шло на Карфаген.



 
 
 

 
У стен Карфагена

 
В город примчались из окрестностей верхом на ослах или

пешком обезумевшие от страха, бледные, запыхавшиеся лю-
ди. Они бежали от надвигавшегося войска. Оно в три дня
вернулось из Сикки в Карфаген, чтобы все уничтожить.

Карфагеняне закрыли городские ворота. Варвары уже
подступали, но остановились посередине перешейка, на бе-
регу озера. Сначала они не обнаруживали своей враждебно-
сти. Некоторые приблизились с пальмовыми ветвями в ру-
ках. Их отогнали стрелами – до того был велик страх перед
наемниками.

Утром и под вечер вдоль стен бродили иногда какие-то
пришельцы. Особенно обращал на себя внимание маленький
человек, старательно кутавшийся в плащ и скрывавший лицо
под надвинутым забралом. Он часами пристально разгляды-
вал акведук, очевидно, желая ввести карфагенян в заблуж-
дение относительно своих истинных намерений. Его сопро-
вождал другой человек, великан с непокрытой головой.

Но Карфаген был хорошо защищен во всю ширину пере-
шейка – сначала рвом, затем валом, поросшим травой, нако-
нец, стеной, высотою в двадцать локтей, из тесаных камней,
в два этажа. В ней устроены были помещения для трехсот
слонов и склады для их попон, пут и корма. Затем шли ко-
нюшни для четырех тысяч лошадей и для запасов овса, для



 
 
 

упряжи, а также казармы для двадцати тысяч солдат с воору-
жением и военными снарядами. Над вторым этажом возвы-
шались башни, снабженные бойницами; снаружи башни бы-
ли защищены висевшими на крючьях бронзовыми щитами.

Эта первая линия стен служила непосредственным при-
крытием для квартала Малки, где жили матросы и красиль-
щики. Издали видны были шесты, на которых сушились пур-
пуровые ткани, и на последних террасах – глиняные печи для
варки рассола.

Сзади расположился амфитеатром город с высокими до-
мами кубической формы. Дома были выстроены из камня,
досок, морских валунов, камыша, раковин, утоптанной зем-
ли. Рощи храмов казались озерами зелени в этой горе из раз-
ноцветных глыб. Город разделен был площадями на нерав-
ные участки. Бесчисленные узкие улочки, скрещиваясь, раз-
резали гору сверху донизу. Виднелись ограды трех старых
кварталов, примыкавшие теперь одна к другой; они возвы-
шались местами в виде огромных подводных камней или тя-
нулись длинными стенами, наполовину покрытые цветами,
почерневшие, исполосованные нечистотами, и улицы прохо-
дили через зиявшие в них отверстия, как реки под мостами.

Холм Акрополя, в центре Бирсы46, весь исчезал в хаосе
общественных зданий. Там были храмы с витыми колонна-
ми, с бронзовыми капителями и металлическими цепями,
каменные конусы сухой кладки с лазурными полосами, мед-

46 Бирса – карфагенская цитадель.



 
 
 

ные купола, мраморные перекладины, вавилонские контр-
форсы, обелиски, стоящие на своей верхушке, как опрокину-
тые факелы. Перистили лепились к фронтонам; среди колон-
над извивались волюты47, гранитные стены поддерживались
кирпичными переборками; все это, наполовину прячась, на-
громождалось одно на другое странным и непонятным об-
разом. Чувствовалось чередование веков и как бы память о
далеких отчизнах.

Позади Акрополя, среди полей с красной почвой, тяну-
лась прямой линией от берега к катакомбам маппальская до-
рога, окаймленная могилами. Дальше шли просторные до-
ма, окруженные садами, и третий квартал, Мегара, новый го-
род, простиравшийся вплоть до скалистого берега, на кото-
ром высился гигантский маяк. Его зажигали каждую ночь.

Таким представился Карфаген солдатам, занявшим рав-
нину.

Они узнавали издали рынки, перекрестки и спорили о
местонахождении храмов. Храм Камона, против Сисситов,
выделялся своими золотыми черепицами; на крыше храма
Мелькарта, слева от холма Эшмуна, виднелись ветви корал-
лов. За ними стоял храм Танит, и среди пальм круглился его
медный купол; черный храм Молоха высился у подножия во-
доемов со стороны маяка. На углу фронтонов, на верхушке
стен, на углах площадей – всюду ютились божества с урод-
ливыми головами гигантских размеров или приземистые, с

47 Волюта – лепное украшение в верхней части колонны.



 
 
 

огромными животами, или чрезмерно плоские, с раскрытой
пастью, с распростертыми руками; они держали или вилы,
или цепи, или копья; а в конце улиц сверкала синева моря,
и улицы казались от этого еще более крутыми. С утра до ве-
чера их наполняла суетливая толпа. У входа в бани крича-
ли, звеня колокольчиками, мальчишки; в лавках, где прода-
вались горячие напитки, стоял густой пар; воздух оглашал-
ся звоном наковален; на террасах пели белые петухи, посвя-
щенные Солнцу; в храмах раздавался рев закалываемых бы-
ков; рабы бегали с корзинами на голове, а в углублении пор-
тиков появлялись жрецы в темных плащах, босые, в остро-
конечных шапках.

Зрелище Карфагена раздражало варваров. Они восхища-
лись им и в то же время ненавидели его; им одновременно
хотелось и разрушить Карфаген, и жить в нем. Но что скры-
валось в военном порту, защищенном тройной стеной? Даль-
ше, за городом, в глубине Мегары, над Акрополем, возвы-
шался дворец Гамилькара.

Глаза Мато ежеминутно устремлялись туда. Он взбирал-
ся на масличные деревья и нагибался, прикладывая руку к
глазам. В садах никого не было, и красная дверь с черным
крестом оставалась все время закрытой.

Более двадцати раз обошел Мато укрепления, выискивая
брешь, через которую мог бы пройти. Однажды ночью он
бросился в залив и в течение трех часов плыл без останов-
ки. Приплыв к подножию Маппал, он хотел вскарабкаться



 
 
 

на утес, но изранил до крови колени, сломал ногти, потом
вновь кинулся в волны и вернулся.

Он приходил в бешенство от своего бессилия и чувство-
вал ревность к Карфагену, скрывающему Саламбо, как будто
это был человек, владевший ею. Прежний упадок сил сме-
нился безумной, неустанной жаждой деятельности. С разго-
ревшимся лицом, с гневным взглядом, что-то бормоча глу-
хим голосом, он быстро шагал по полю или же, сидя на бе-
регу, натирал песком свой большой меч. Он метал стрелы в
пролетавших коршунов. Гнев свой он изливал в проклятиях.

– Дай волю своему гневу, пусть он умчится вдаль, как ко-
лесница, – сказал Спендий. – Кричи, проклинай, безумствуй
и убивай. Горе можно утолить кровью, и так как ты не мо-
жешь насытить свою любовь, то насыть ненависть свою, она
тебя поддержит!

Мато вновь принял начальство над своими солдатами и
беспощадно мучил их маневрами. Его почитали за отвагу и в
особенности за силу. К тому же он внушал какой-то мисти-
ческий страх; думали, что он говорит по ночам с призрака-
ми. Другие начальники воодушевились его примером. Вско-
ре войско стало дисциплинированнее. Карфагеняне слыша-
ли в своих домах звуки букцин, которыми сопровождались
военные упражнения. Наконец варвары приблизились.

Чтобы раздавить их на перешейке, двум армиям нужно
было оцепить их одновременно, одной – сзади, высадившись
в глубине Утического залива, другой – у подножия горы Го-



 
 
 

рячих источников. Но что можно было предпринять с одним
Священным легионом, в котором числилось не более шести
тысяч человек? Если бы варвары направились на восток, они
соединились бы с кочевниками и отрезали киренскую доро-
гу и сообщение с пустыней. Если бы они отступили к западу,
взбунтовались бы нумидийцы. Наконец, нуждаясь в съест-
ных припасах, они рано или поздно опустошили бы окрест-
ности, как саранча. Богатые дрожали за свои замки, вино-
градники, посевы.

Ганнон предложил принять невыполнимо жестокие ме-
ры: назначить большую денежную награду за каждую голову
варвара или же поджечь лагерь наемников при помощи ко-
раблей и машин. Его товарищ, Гискон, напротив, требовал,
чтобы им уплатили, что следовало. Старейшины ненавидели
Гискона за его популярность: они боялись, чтобы случай не
навязал им властителя; страшась монархии, они старались
ослабить все, что от нее оставалось или могло ее восстано-
вить.

За укреплениями Карфагена жили люди другой расы и
неведомого происхождения. Все они охотились на дикобра-
зов и питались моллюсками и змеями. Они ловили в пеще-
рах живых гиен и по вечерам, забавляясь, гоняли их по пес-
кам Мегары между могильными памятниками. Их хижины,
построенные из ила и морских трав, лепились к скалам, как
гнезда ласточек. У них не было ни правителей, ни богов; они
жили скопом, голые, слабые и вместе с тем свирепые, испо-



 
 
 

кон веков ненавистные народу за свою нечистую душу. Ча-
совые заметили однажды, как все они исчезли.

Наконец члены Великого совета приняли решение. Они
явились в лагерь наемников, как соседи, без ожерелий и поя-
сов, в открытых сандалиях. Они шли спокойным шагом, кла-
няясь начальникам, останавливаясь, чтобы поговорить с сол-
датами, заявляя, что теперь со всем покончено и все их тре-
бования будут удовлетворены.

Многие из них впервые видели лагерь наемников. Вме-
сто суеты, которой они ожидали, в лагере царили порядок и
грозное молчание. Вал укрывал войско за высокой стеной,
неприступной для катапульт. Улицы внутри лагеря были по-
литы свежей водой; из отверстий в палатках выглядывали
горевшие во мраке дикие взоры. Связки пик и развешен-
ное оружие ослепляли своим блеском, как зеркала. Пришед-
шие говорили между собой вполголоса. Они боялись задеть
и опрокинуть что-нибудь своими длинными одеждами.

Солдаты стали требовать съестных припасов, обязуясь
уплатить за них из тех денег, что были им должны.

Им послали быков, баранов, цесарок, сушеные плоды,
волчьи бобы и копченую скумбрию, ту превосходную скум-
брию, которую Карфаген отправлял во все порты. Но солда-
ты глядели с пренебрежением на великолепный скот и на-
рочно хулили соблазнявшие их припасы; они предлагали за
барана стоимость голубя, а за трех коз – цену одного грана-
тового яблока. Пожиратели нечистой пищи выступали в ка-



 
 
 

честве оценщиков и заявляли, что их обманывают. Тогда на-
емники обнажали мечи, угрожая резней.

Посланцы Великого совета записывали, за сколько лет
службы следовало заплатить каждому солдату. Но никак
нельзя было установить, сколько взято было на службу на-
емников, и старейшины пришли в ужас, когда выяснилось,
какую огромную сумму они должны уплатить. Пришлось бы
продать запасы сильфия и обложить податью торговые горо-
да. Но тем временем наемники потеряли бы терпение; Тунис
уже перешел на их сторону. Богатые, оглушенные неистов-
ством Ганнона и попреками его товарища, советовали горо-
жанам сейчас же отправиться каждому к знакомому ему вар-
вару, чтобы вновь завоевать его расположение дружескими
словами. Такое доверие должно было успокоить наемников.

Купцы, писцы, рабочие из арсенала, целые семьи отпра-
вились к варварам.

Наемники впускали к себе всех карфагенян, но только че-
рез один вход, и такой узкий, что в нем едва могли поме-
ститься рядом четыре человека. Спендий ждал их у ограды
и подвергал всех внимательному обыску. Мато, стоя против
него, рассматривал толпу, стремясь найти в ней кого-нибудь,
кого он, быть может, видел у Саламбо.

Лагерь похож был на город – столько там было людей и
оживления. Две разные толпы смешивались в нем, отнюдь не
сливаясь; одна была в полотняных или шерстяных одеждах,
в войлочных шайках, похожих на еловые шишки, а другая –



 
 
 

в латах и шлемах. Среди слуг и уличных торговцев бродили
женщины всех племен, смуглые, как спелые финики, зелено-
ватые, как маслины, желтые, как апельсины; это были жен-
щины, проданные матросами, взятые из притонов, украден-
ные у караванов, захваченные при разгроме городов; их из-
нуряли любовью, пока они были молоды, а потом, когда они
старели, избивали. При отступлениях они умирали вдоль до-
рог среди поклажи вместе с брошенными вьючными живот-
ными. Жены кочевников в одеждах из квадратов верблю-
жьей шерсти рыжего цвета раскачивались на пятках; певицы
из Киренаики в прозрачных фиолетовых одеждах, с насурм-
ленными бровями, пели, сидя, поджав ноги, на циновках;
старые негритянки с отвисшей грудью собирали помет жи-
вотных и сушили его на солнце, чтобы развести огонь; у си-
ракузянок в волосах были золотые бляхи; на женщинах лу-
зитанского племени – ожерелья из раковин; галльские жен-
щины кутали в волчьи шкуры белую грудь; крепыши-маль-
чики, покрытые паразитами, голые, необрезанные, норовили
ударить прохожего головой в живот или же, подходя к нему
сзади, кусали ему руки, как молодые тигры.

Карфагеняне ходили по лагерю, удивляясь обилию и раз-
нообразию всего, что они видели. Более робкие имели пе-
чальный вид, а другие скрывали свою тревогу.

Солдаты, подшучивая, хлопали их по плечу. Заметив ко-
го-нибудь из видных карфагенян, они приглашали его раз-
влечься. Играя в диск, они старались отдавить ему ноги, а



 
 
 

в кулачном бою сейчас же сворачивали челюсть. Пращники
пугали карфагенян своими пращами, заклинатели – своими
змеями, наездники – своими лошадьми. Мирные карфаге-
няне сносили обиды понуря голову и старались улыбаться.
Некоторые, чтобы выказать храбрость, давали понять знака-
ми, что хотят быть солдатами. Им предлагали рубить дрова
и чистить мулов. Их заковывали в латы и катали, как бочки,
по улицам лагеря. Потом, когда они собирались уходить, на-
емники, кривляясь, делали вид, что в отчаянии рвут на себе
волосы.

Многие из них, по глупости или в силу предрассудков, на-
ивно считали всех карфагенян очень богатыми и шли за ни-
ми следом, умоляя дать им что-нибудь. Они зарились на все,
что им казалось красивым: кольца, пояса, сандалии, бахрому
на платье, и когда ограбленный карфагенянин восклицал: «У
меня больше ничего нет! Что тебе от меня нужно?». Они от-
вечали: «Твою жену!». Другие же говорили: «Твою жизнь!».

Военные счета были сданы начальникам, прочитаны сол-
датам и окончательно утверждены. Тогда они потребовали
палаток; им дали палатки. Греческие полемархи 62 попроси-
ли дать им несколько красивых доспехов, которые изготов-
лялись в Карфагене. Великий совет постановил выдать им
определенную сумму для приобретения доспехов. Затем на-
ездники заявили, что Республика по справедливости долж-

62 Полемарх – один из девяти архонтов, высших правителей древних Афин,
ведавший военными делами государства. Здесь – военачальник.



 
 
 

на заплатить им за потерю лошадей. Один утверждал, что у
него пали три лошади при какой-то осаде, другой – будто по-
терял пять лошадей во время такого-то похода, а у третьего,
по его словам, погибло в пропастях четырнадцать лошадей.
Им предложили гекатомпильских жеребцов; они предпочли
деньги.

Потом они потребовали, чтобы им заплатили серебром
(серебряной монетой, а не кожаными деньгами) за весь хлеб,
который им были должны, и по той высокой цене, по кото-
рой он продавался во время войны, – другими словами, они
требовали за меру муки в четыреста раз больше, чем плати-
ли сами за мешок пшеницы. Эта несправедливость всех воз-
мутила; пришлось, однако, уступить.

Тогда представители солдат и посланцы Великого совета
примирились, призывая в свидетели своих клятв духа-хра-
нителя Карфагена и богов варварских племен. Они принесли
взаимные извинения и наговорили друг другу любезностей
с чисто восточной горячностью и многоречием. После этого
солдаты потребовали в знак дружбы, чтобы были наказаны
все предатели, которые вооружили их против Республики.

Карфагеняне сделали вид, что не понимают. Тогда наем-
ники определенно заявили, что требуют голову Ганнона.

Они по нескольку раз в день выходили из лагеря и, прогу-
ливаясь перед стенами, кричали, чтобы им бросили голову
суффета; они подставляли края одежд, чтобы ее поймать.

Великий совет, быть может, и уступил бы, если бы они



 
 
 

не предъявили еще одного условия, более оскорбительного,
чем все другие: они потребовали, чтобы их вождям отда-
ны были в жены девственницы из лучших карфагенских се-
мей. Это придумал Спендий, и многие из наемников сочли
его предложение совершенно простым и приемлемым. Такое
дерзостное желание породниться с пунической знатью воз-
мутило карфагенян; они резко заявили, что больше ничего
не дадут. Тогда наемники стали кричать, что их обманули и
что если через три дня им не выдадут жалованье, они сами
отправятся за ним в Карфаген.

Вероломство наемников, однако, не было так безгранич-
но, как думали их враги. Гамилькар многократно брал на се-
бя чрезмерные обязательства. Обещания его были, правда,
неопределенные, но весьма торжественные. Наемники име-
ли право ожидать, что, когда они высадятся в Карфагене, им
отдадут весь город и они поделят между собой его сокрови-
ща. Когда же оказалось, что им едва ли выплатят жалованье,
это было таким же разочарованием для их гордости, как и
для их жадности.

Ведь являли же собою Дионисий63, Пирр, Агафокл65 и во-
еначальники Александра пример сказочных воинских удач.
Идеал Геркулеса, которого ханаанеяне смешивали с богом

63 Дионисий – имя двух сиракузских тиранов. Более значителен Дионисий I,
или Старший (431–367 гг. до н. э.); он вел длительную и упорную борьбу с Кар-
фагеном за обладание всей Сицилией.

65 Агафокл (360–289 гг. до н. э.) – сиракузский тиран. В 310 г. предпринял
осаду Карфагена.



 
 
 

солнца, сиял на горизонте войск. Известно было, что про-
стые солдаты становились иногда венценосцами, и слухи о
крушении империй пробуждали честолюбивые мечты гал-
лов, обитавших в дубовых лесах, эфиопов, живших среди
песков. И был народ, всегда готовый использовать чужую
храбрость. Поэтому воры, изгнанные своими соплеменника-
ми, убийцы, скитавшиеся по дорогам, преступники, пресле-
дуемые богами за святотатство, все голодные, все пришед-
шие в отчаяние старались добраться до порта, где карфа-
генский вербовщик набирал войско. Обыкновенно Карфа-
ген выполнял свои обещания. На этот раз, однако, неистовая
жадность Карфагена вовлекла его в опасное предательство.
Нумидийцы, ливийцы и вся Африка собирались напасть на
Карфаген. Только море оставалось свободным. Там могли
быть римляне. И, подобно человеку, на которого со всех сто-
рон набросились убийцы, Карфаген чувствовал вокруг себя
смерть.

Пришлось обратиться к помощи Гискона; варвары согла-
сились на его посредничество. Однажды утром опустились
цепи порта и три плоских судна, пройдя через канал Тения,
вошли в озеро.

На первом судне стоял на носу Гискон. За ним возвышал-
ся, точно высокий катафалк, огромный ящик, снабженный
кольцами наподобие висящих венков. Затем появилось мно-
жество переводчиков со сфинксообразными головными убо-
рами; у каждого на груди был вытатуирован попугай. За ни-



 
 
 

ми следовали друзья и рабы, все безоружные; их было столь-
ко, что они стояли плечом к плечу. Три длинные барки, чуть
не тонувшие под тяжелым грузом, подвигались вперед под
шум приветствий глядевшего на них войска.

Как только Гискон сошел на берег, солдаты побежали ему
навстречу. По его приказу соорудили нечто вроде трибуны
из мешков, и он заявил, что не уедет, прежде чем не заплатит
всем сполна.

Раздались рукоплескания; он долго не мог произнести ни
слова.

Затем он стал упрекать и Республику, и варваров, гово-
ря, что во всем виноваты несколько бунтовщиков, испугав-
ших Карфаген своей дерзостью. Лучшим доказательством
добрых намерений Карфагена служило, по его словам, то,
что к ним послали именно его, всегдашнего противника суф-
фета Ганнона. Нечего поэтому приписывать Карфагену глу-
пое намерение раздражать храбрецов или же черную небла-
годарность, нежелание признать заслуги наемников. И Гис-
кон принялся за выплату солдатам жалованья, начав с ли-
вийцев. Но так как представленные счета были лживы, то он
и не пользовался ими.

Солдаты проходили перед ним по племенам, показывая
каждый на пальцах, сколько лет он служил; их поочеред-
но метили на левой руке зеленой краской; писцы вынимали
пригоршни денег из раскрытого ящика, а другие пробурав-
ливали кинжалом отверстия на свинцовой пластинке.



 
 
 

Прошел человек с тяжелой поступью, наподобие быка.
–  Поднимись ко мне,  – сказал суффет, подозревая об-

ман. – Сколько лет ты служил?
– Двенадцать лет, – ответил ливиец.
Гискон просунул ему пальцы под челюсть, где ремень от

каски натирал всегда две мозоли; их называли рогами, и
иметь «рога» значило быть ветераном.

– Вор! – воскликнул суффет. – Я, наверное, найду у тебя
на плечах то, чего нет на лице.

Разорвав его тунику, он обнажил спину, покрытую крово-
точивой коростой: это был землепашец из Гиппо-Зарита48.
Поднялся шум, обманщику отрубили голову.

Наступила ночь. Спендий пошел к ливийцам, разбудил их
и сказал:

– Когда лигуры, греки, балеары, так же как и италийцы,
получат свое жалованье, они вернутся домой. Вы же остане-
тесь в Африке, рассеянные среди своих племен и совершен-
но беззащитные. Тогда-то Карфаген и начнет вам мстить!
Берегитесь обратного пути! Неужели вы верите их словам?
Оба суффета действуют согласно! Гискон вас обманывает!
Вспомните про остров Костей, про Ксантиппа, которого они
отправили обратно в Спарту на негодном судне!

– Что же нам делать? – спросили они.
– Подумайте, – сказал Спендий.

48 Гиппо-Зарит (современная Бизерта) – одна из старейших финикийских ко-
лоний в Северной Африке, была в зависимости от Карфагена.



 
 
 

Следующие два дня прошли в уплате жалованья солдатам
из Магдалы, Лептиса49, Гекатомпиля. Спендий стал часто хо-
дить к галлам.

49 Лептис, Малый и Большой – города в Северной Африке, зависевшие от Кар-
фагена.



 
 
 



 
 
 

– Теперь расплачиваются с ливийцами, – говорил он им, –
а потом заплатят грекам, балеарам, азиатам и всем другим!
Вас же немного, и вы ничего не получите! Вы не увидите
больше родины! Вам не дадут кораблей! Они вас убьют, что-
бы не тратиться на вашу еду.

Галлы отправились к суффету. Автарит, тот, которого
Гискон ранил у Гамилькара, стал предлагать ему вопросы.
Рабы его вытолкали; но, уходя, он поклялся отомстить.

Требований и жалоб становилось все больше и больше.
Наиболее упрямые проникали в палатку суффета; чтобы раз-
жалобить, они хватали его за руки, заставляли щупать свои
беззубые рты, худые руки и рубцы старых ран. Те, которым
еще не уплатили, возмущались, а кто получил жалованье,
требовали еще денег за лошадей. Бродяги, изгнанники за-
хватывали оружие солдат и утверждали, что про них забыли.
Каждую минуту вихрем вваливались новые толпы; палатки
трещали, падали; сдавленные между укреплениями лагеря,
солдаты с криками подвигались от входов к центру. Когда
шум становился нестерпимым, Гискон опирался локтем на
свой скипетр из слоновой кости и, глядя на море, стоял непо-
движно, запустив пальцы в бороду.

Мато часто отходил в сторону и говорил со Спендием; по-
том он снова глядел в лицо суффету, и Гискон непрерывно
чувствовал направленные на него глаза, точно две пылаю-
щие зажигательные стрелы. Они несколько раз осыпали друг



 
 
 

друга ругательствами через головы толпы, не слыша, однако,
слов друг друга.

Тем временем платеж продолжался, и суффет умело
справлялся со всеми препятствиями.

Греки придирались к нему из-за различия монет. Он
представил им такие убедительные разъяснения, что они
удалились, не выражая недовольства. Негры требовали, что-
бы им дали белые раковины, которые употреблялись для
торговых сделок внутри Африки. Гискон предложил послать
за ними в Карфаген. Тогда они, как и все другие, согласились
принять деньги.

Балеарам обещали нечто лучшее – женщин. Суффет от-
ветил, что для них ожидается целый караван девственниц,
но путь далек, и нужно ждать еще шесть месяцев. Он ска-
зал, что когда женщины достаточно располнеют, их натрут
благовонными маслами и отправят на кораблях в балеарские
порты.

Вдруг Зарксас, вновь окрепший, статный, вскочил, как
фокусник, на плечи друзей.

– Ты, что ж, приберег их для трупов? – крикнул он, пока-
зывая на Камонские ворота в Карфагене.

При последних лучах солнца медные дощечки, украшав-
шие ворота сверху донизу, сверкали. Варварам казалось, что
они видят следы крови. Каждый раз, как Гискон собирался
говорить, они поднимали крик. Наконец он спустился мед-
ленной поступью и заперся у себя в палатке.



 
 
 

Когда он вышел оттуда на заре, его переводчики, которые
спали на воздухе, не шевельнулись; они лежали на спине с
остановившимся взглядом, высунув язык, и лица их посине-
ли. Беловатая слизь текла у них из носа, и тела их окочене-
ли, точно они замерзли за ночь. У каждого виднелся на шее
тонкий камышовый шнурок.

Мятеж стал разрастаться. Убийство балеаров, о кото-
ром напомнил Зарксас, укрепило подозрения, возбуждае-
мые Спендием. Они уверили себя, что Республика, как все-
гда, хочет обмануть их. Пора с этим покончить. Можно обой-
тись без переводчиков! Зарксас, с повязкой на голове, пел
военные песни; Автарит потрясал большим мечом; Спендий
одному что-то шептал на ухо, другому добывал кинжал. Бо-
лее сильные старались сами добыть себе жалованье, менее
решительные просили продолжать раздачу. Никто не снимал
оружия, и общий гнев объединялся в грозное негодование
против Гискона.

Некоторые, вскарабкавшись, стали тут же рядом с ним;
пока они выкрикивали ругательства, их терпеливо слуша-
ли; если же они хоть одним словом заступались за него, их
немедленно избивали камнями или сносили им головы сза-
ди ударом сабли. Груда мешков была краснее жертвенника!

После еды, выпив вина, они становились ужасными. В
карфагенских войсках вино было запрещено под страхом
смертной казни, и они поднимали чаши в сторону Карфа-
гена, высмеивая дисциплину. Потом они возвращались к



 
 
 

рабам, охранявшим казну, и возобновляли резню. Слово
«бей», звучавшее по-иному на разных языках, было всем по-
нятно.

Гискон знал, что родина отступилась от него, но не хотел
нанести ей бесчестья. Когда солдаты напомнили ему, что им
обещали корабли, он поклялся Молохом, что сам, на соб-
ственные средства, доставит их; сорвав с шеи ожерелье из
синих жемчужин, он бросил его в толпу как залог. Тогда аф-
риканцы потребовали хлеба, согласно обещаниям Великого
совета. Гискон разложил счета Сисситов, написанные фио-
летовой краской на овечьих шкурах. Он прочел список всего
ввезенного в Карфаген, месяц за месяцем и день за днем.

Вдруг он остановился, широко раскрыв глаза, точно про-
чел среди цифр свой смертный приговор.

Он увидел, что старейшины обманно сбавили все цифры,
и хлеб, проданный в самую тяжелую пору войны, был поме-
чен по такой низкой цене, что нужно было быть слепым, что-
бы поверить приведенным цифрам.

– Говори громче! – кричали ему. – Он придумывает, как
лучше солгать, негодяй! Не верьте ему!

Несколько времени Гискон колебался, потом продолжал
чтение.

Солдаты, не подозревая, что их обманывают, принимали
на веру счета Сисситов. Изобилие всего в Карфагене вызва-
ло у них бешеную зависть. Они разбили ящик из сикоморо-
вого дерева, но он оказался на три четверти пустым. На их



 
 
 

глазах оттуда вынимали такие суммы, что они считали ящик
неисчерпаемым и решили, что Гискон зарыл деньги у себя
в палатке. Они взобрались на груды мешков. Мато шел во
главе их. На крики: «Денег, денег!» Гискон наконец ответил:

– Пусть вам даст деньги ваш предводитель!
Он безмолвно глядел на них своими большими желтыми

глазами, и длинное лицо его было белее бороды. Стрела, за-
держанная перьями, торчала у него за ухом, воткнувшись в
широкое золотое кольцо, и струйка крови стекала с его тиа-
ры на плечо.

По знаку Мато все двинулись вперед. Гискон распростер
руки, Спендий стянул ему кисти рук затяжной петлей, кто-то
другой повалил его, и он исчез в беспорядочно метавшейся
толпе, которая бросилась на мешки.

Толпа разгромила его палатку; там оказались только необ-
ходимые обиходные предметы; после более тщательного
обыска нашли еще три изображения богини Танит, а также
завернутый в обезьянью шкуру черный камень, упавший
с луны. Гискона сопровождало по собственному желанию
много карфагенян; все это были люди с высоким положени-
ем, принадлежавшие к военной партии.

Их вывели за палатки и бросили в яму для нечистот. При-
вязав их железными цепями за живот к толстым кольям, им
протягивали пищу на остриях копий.

Автарит, находясь при них на страже, осыпал их ругатель-
ствами; они не понимали его языка и не отвечали; тогда галл



 
 
 

время от времени бросал им в лицо камешки, чтобы слышать
их крики.

Со следующего же дня какое-то томление охватило вой-
ско. Гнев улегся, и людей объяла тревога. Мато ощущал
смутную печаль. Он как бы косвенно оскорбил Саламбо.
Точно эти богатые были связаны с нею. Он садился ночью на
край ямы и слышал в их стонах что-то, напоминавшее голос,
которым полно было его сердце.

Все обвиняли ливийцев, потому что только им одним
уплатили жалованье. Но вместе с оживавшей национальной
неприязнью, наряду с враждой к отдельным лицам укреп-
лялось сознание, что опасно отдаваться таким чувствам. Их
ожидало страшное возмездие за то, что они совершили, и
нужно было предотвратить месть Карфагена. Происходили
нескончаемые совещания, без конца произносились речи.
Каждый говорил, не слушая других, а Спендий, обыкновен-
но очень словоохотливый, только качал головой в ответ на
все предложения.

Однажды вечером он как бы невзначай спросил Мато, нет
ли источников в городе.

– Ни одного! – ответил Мато.
На следующий день Спендий увлек его на берег озера.
– Господин! – сказал бывший раб. – Если сердце твое от-

важно, я проведу тебя в Карфаген.
– Каким образом? – задыхаясь, спросил Мато.



 
 
 

– Поклянись выполнять все мои распоряжения и следо-
вать за мной как тень.

Мато, подняв руку к светилу Хабар, воскликнул:
– Клянусь тебе именем Танит!
Спендий продолжал:
– Завтра после заката солнца жди меня у подножия ак-

ведука, между девятой и десятой аркадами. Возьми с собой
железный лом, каску без перьев и кожаные сандалии.

Водопровод, о котором он говорил, прорезывал наискось
весь перешеек. Это было замечательное сооружение, впо-
следствии увеличенное римлянами. Несмотря на свое пре-
зрение к другим народам, Карфаген неуклюже заимствовал
у них это новое изобретение, так же как Рим заимствовал
у Карфагена пуническую галеру. Пять этажей арок тяже-
лой архитектуры, с контрфорсами внизу и львиными голова-
ми наверху, доходили до западной части Акрополя, где они
спускались под город, выливая почти целую реку в мегар-
ские цистерны.

В условленный час Спендий встретился там с Мато. Он
привязал нечто вроде багра к концу веревки и быстро завер-
тел ею, как пращой; железное орудие зацепилось за стену, и
они стали друг за другом карабкаться на нее.

Когда они поднялись на высоту первого этажа, зацепка,
которую они бросали вверх, каждый раз падала обратно.
Чтобы найти какую-нибудь расщелину, приходилось идти по
краю выступа; но он становился все более узким по мере то-



 
 
 

го, как они поднимались на верхние ряды арок. Потом ве-
ревка стала ослабевать и несколько раз чуть не порвалась.

Наконец они добрались до самого верха. Спендий время
от времени наклонялся и щупал рукой камни.

– Здесь, – сказал он. – Давай начнем!
Налегая на лом, захваченный Мато, они подняли одну из

плит.
Они увидели вдали всадников, мчавшихся на невзнуздан-

ных лошадях. Золотые запястья прыгали в широких склад-
ках их плащей. Впереди скакал человек в головном уборе со
страусовыми перьями; он держал по копью в каждой руке.

– Нар Гавас! – воскликнул Мато.
– Так что же! – возразил Спендий и вскочил в отверстие,

образовавшееся под плитой.
Мато попытался по его приказу поднять одну из каменных

глыб. Но ему не хватало места раздвинуть локти.
– Мы вернемся сюда, – сказал Спендий. – Ступай вперед.
Они вступили в водопровод.
Сначала они стояли в воде по живот, но вскоре зашата-

лись и должны были пуститься вплавь, причем беспрестанно
стукались о стенки слишком узкого канала. Вода текла почти
под самой верхней плитой; они расцарапали себе лица. По-
том их увлек поток. Тяжелый могильный воздух теснил им
грудь; прикрывая голову руками, сжимая колени, вытягива-
ясь насколько только было возможно, они неслись во мраке,
как стрелы, задыхаясь, хрипя, еле живые. Вдруг все почерне-



 
 
 

ло перед ними, и быстрота потока увеличилась. Они упали.
Поднявшись на поверхность воды, они пролежали

несколько мгновений на спине, с наслаждением вдыхая воз-
дух. Аркады одна за другой раскрывались вдали, среди ши-
роких стен, разделявших водоемы. Все они были полны, и
вода текла сплошной пеленой во всю длину цистерн. С купо-
лов потолка через отдушины струилось бледное сияние, рас-
стилавшее по воде как бы диски света; окружающий мрак,
сгущаясь у стен, отодвигал их бесконечно далеко. Малейший
звук будил громкое эхо.

Спендий и Мато снова пустились вплавь и проплыли че-
рез арки несколько бассейнов кряду. Еще два ряда меньших
водоемов тянулись параллельно с каждой стороны. Пловцы
сбились с дороги, кружились, возвращались обратно; нако-
нец они почувствовали упор под ногами – то был мощеный
пол галереи, тянувшейся вдоль водоемов.

Тогда, продвигаясь вперед с величайшей осторожностью,
они стали ощупывать стену, чтобы найти выход. Но их ноги
скользили; они падали в глубокие бассейны, поднимались,
вновь падали и чувствовали страшную усталость. Их тела
точно растаяли в воде во время плавания. Они закрыли гла-
за, чувствуя близость смерти.

Спендий ударился рукой о решетку. Вместе с Мато он стал
ее расшатывать, и решетка подалась. Они очутились на сту-
пеньках лестницы. Ее замыкала сверху бронзовая дверь. Они
отодвинули острием кинжала засов, открывавшийся снару-



 
 
 

жи, и вдруг их окутал свежий воздух.
Ночь была объята молчанием, и небо казалось неизмери-

мо высоким. Над длинными стенами высились верхушки де-
ревьев. Весь город спал. Огни передовых постов сверкали,
как блуждающие звезды.

Спендий провел три года в эргастуле и плохо знал рас-
положение городских кварталов. Мато полагал, что путь к
дворцу Гамилькара должен быть налево, через Маппалы.

– Нет, – сказал Спендий, – проведи меня в храм Танит.
Мато хотел что-то сказать.
– Помни! – сказал бывший раб и, подняв руку, указал ему

на сверкающую планету Хабар.
Мато безмолвно направился к Акрополю.
Они ползли вдоль кактусовых изгородей, окаймлявших

дорожки. Вода стекала с их тел на песок. Влажные сандалии
скользили бесшумно. Спендий, у которого глаза сверкали,
как факелы, обшаривал на каждом шагу кустарники. Он шел
за Мато, положив руки на два кинжала, которые держал под
мышками на кожаных ремнях.



 
 
 

 
Танит

 
Выйдя из садов, Мато и Спендий очутились перед оградой

Мегары; они нашли пролом в высокой стене и прошли в него.
Местность спускалась отлого, образуя широкую долину.

Перед ними было открытое пространство.
– Выслушай меня, – сказал Спендий, – и прежде всего ни-

чего не бойся! Я исполню свое обещание…
Он остановился и задумался, как бы отыскивая слова.
– Помнишь, однажды, в час восхода солнца, на террасе

Саламбо я показал тебе Карфаген? Мы были тогда сильные,
но ты не хотел меня слушать!

Потом он продолжал торжественным голосом:
– Господин, в святилище Танит есть таинственное покры-

вало, упавшее с неба и покрывающее богиню.
– Я знаю, – сказал Мато.
Спендий продолжал:
– Это покрывало само священно, потому что оно – часть

богини. Боги обитают там, где находится их подобие. Кар-
фаген могуществен только потому, что владеет этим покры-
валом.

Нагибаясь к уху Мато, он добавил:
– Я привел тебя сюда для того, чтобы ты его похитил!
Мато отпрянул в ужасе.
– Уходи! Поищи кого-нибудь другого! Я не желаю помо-



 
 
 

гать тебе в гнусном преступлении.
– Танит твой враг, – возразил Спендий. – Она тебя пре-

следует, и ты умираешь от ее гнева. Ты отомстишь ей. Она
будет тебе повиноваться. Это сделает тебя почти бессмерт-
ным и непобедимым.

Мато опустил голову, и Спендий продолжал:
– Мы потерпим поражение, войско само собой погибнет.

Нам нечего надеяться ни на бегство, ни на помощь, ни на
прощение! Какого наказания со стороны богов страшишься
ты? Ведь у тебя будет в руках вся их сила! Неужели ты пред-
почитаешь, проиграв битву, погибнуть жалкой смертью где-
нибудь под кустом или среди издевательств черни, в пламе-
ни костра? Господин мой, наступит день, когда ты войдешь
в Карфаген, окруженный коллегиями жрецов, которые будут
целовать твои сандалии, и если покрывало Танит и тогда по-
кажется тебе слишком тяжелым бременем, ты водворишь его
снова в храм. Следуй за мной и возьми его!

Страшный соблазн терзал Мато. Ему хотелось бы, не со-
вершая святотатства, овладеть покрывалом. Он говорил се-
бе, что, быть может, возможно завладеть чарами покрывала,
не похищая его. Он не решался проникнуть в глубь своих
мыслей и останавливался на краю пугавшей его опасности.

– Идем! – сказал он, и они быстро отправились вместе,
ничего не говоря.

Дорога опять пошла вверх, и дома начали сдвигаться
плотнее. Путники кружились в узких улицах среди темно-



 
 
 

ты. Обрывки плетений, закрывавшие входы, ударялись о сте-
ны. На одной из площадей перед охапками нарезанной травы
медленно жевали пищу верблюды. Потом Мато и Спендий
прошли по галерее, покрытой листвой. Стая собак громко
залаяла. Местность вдруг стала открытой, и они увидели пе-
ред собой западный фасад Акрополя. У подножия Бирсы тя-
нулась длинная черная громада: то был храм Танит – стро-
ения и сады, двор, палисадник, окаймленные низкой камен-
ной стеной сухой кладки. Спендий и Мато перелезли через
нее.

В этой первой ограде была платановая роща, разведенная
для предохранения от чумы и заражения воздуха. Местами
раскинуты были палатки, где днем продавали помаду для
уничтожения волос на теле, духи, одежду, пирожки в виде
месяца, а также изображения богини и ее храма, выдолблен-
ные в куске алебастра.

Путникам нечего было бояться, ибо в те ночи, когда луна
не показывалась, богослужений в храме не совершали; все
же Мато замедлил шаг и остановился перед тремя ступенями
из черного дерева, которые вели ко второй ограде.

– Вперед! – сказал Спендий.
Гранатовые и миндальные деревья, кипарисы и мирты,

неподвижные, точно бронзовые, правильно чередовались в
саду; устилавшие дорогу синеватые камешки скрипели под
ногами, и распустившиеся розы свисали, образуя навес вдоль
всей аллеи. Они пришли к овальному отверстию, загражден-



 
 
 

ному решеткой. Мато, пугаясь тишины, сказал Спендию:
– Здесь мешают пресные воды с горькими.
– Я все это видал, – ответил прежний раб, – в Сирии, в

городе Мафуге.
Поднявшись по лестнице из шести серебряных ступенек,

они дошли до третьей ограды.
Там стоял посредине огромный кедр. Нижние ветви его

исчезали под кусками тканей и ожерельями, повешенными
молящимися. Путники сделали еще несколько шагов, и пе-
ред ними открылся весь фасад храма.

Два длинных портика, архитравы которых покоились на
низких колоннах, расположены были по обе стороны четы-
рехугольной башни; кровлю башни украшало изображение
лунного серпа. На углах портиков и в четырех углах баш-
ни стояли сосуды с зажженными курениями. Гранаты и ко-
локвинты отягчали капители. На стенах чередовались витые
линии, косоугольники, нити жемчуга; серебряная ограда фи-
лигранной работы расположена была большим полукругом
перед бронзовой лестницей, спускавшейся вниз из сеней.

У входа, между золотым столбом и изумрудным, стоял
каменный конус; проходя мимо него, Мато поцеловал свою
правую руку.

Первая комната была очень высокая, со сводом, проре-
занным бесчисленными отверстиями; подняв голову, можно
было видеть звезды. Вдоль всей стены в тростниковых корзи-
нах лежали кучей волосы и бороды – дары юношей, достиг-



 
 
 

ших возмужалости; посередине круглого помещения стоял
бюст женщины на колонне, покрытой изображениями гру-
дей. Тучная бородатая женщина с полузакрытыми глазами
как будто улыбалась, скрестив руки внизу, на толстом живо-
те, отполированном поцелуями толпы.

Потом они снова очутились на свежем воздухе, в попереч-
ном коридоре, где стоял маленький жертвенник, прислонен-
ный к двери из слоновой кости. Дальше идти запрещалось,
только жрецы имели право открывать дверь, так как храм не
был местом сборища для толпы, но особым жилищем боже-
ства.

– Наш замысел неосуществим! – сказал Мато. – Ты не по-
думал об этом! Вернемся назад!

Спендий стал осматривать стены.
Ему хотелось овладеть покрывалом не потому, что он ве-

рил в его чары (Спендий верил только в оракула), но он был
убежден, что карфагеняне, лишившись покрывала, падут ду-
хом. Чтобы найти какой-нибудь выход, они обошли башню
сзади.

В роще фисташковых деревьев виднелись маленькие зда-
ния различной формы. Местами стояли каменные фаллосы,
и большие олени спокойно бродили, толкая раздвоенными
копытами упавшие сосновые шишки.

Они пошли обратно между двумя длинными, параллельно
тянувшимися галереями. По краям открывались маленькие
кельи. Их кедровые колонны были увешаны тамбуринами и



 
 
 

кимвалами. Женщины спали, растянувшись на циновках пе-
ред кельями. Тела их, лоснившиеся от притираний, распро-
страняли запах пряностей и погасших курений; они были так
покрыты татуировкой, так увешаны кольцами, ожерельями,
так нарумянены и насурмлены, что, если бы не вздымалась
грудь, их можно было бы принять за лежавших на земле идо-
лов. Лотосы окружали фонтан, где плавали рыбы, подобные
рыбам Саламбо; а в отдалении вдоль стены храма тянулся
виноградник со стеклянными лозами, с изумрудными гроз-
дьями винограда; лучи драгоценных камней играли между
раскрашенными колоннами на лицах спящих женщин.

Мато задыхался в горячем воздухе, который веял от кед-
ровых колонн. Все эти символы оплодотворения, благово-
ния, сверкание драгоценных камней, дыхание спящих дави-
ли его своей тяжестью. Среди мистических озарений он ду-
мал о Саламбо; она сливалась для него с самой богиней, и
любовь его от этого раскрывалась, подобно большим лото-
сам, распускающимся в глубине вод.

Спендий высчитывал, сколько денег он в прежнее время
зарабатывал бы, торгуя этими женщинами; быстрым взгля-
дом определял он, проходя мимо, вес золотых ожерелий.

И с этой стороны нельзя было проникнуть в храм. Они
пошли назад через первую комнату. В то время как Спен-
дий все оглядывал и обшаривал, Мато, распростершись пе-
ред дверью, взывал к Танит. Он молил ее не допустить свя-
тотатства, он старался умилостивить ее ласковыми словами,



 
 
 

точно человека, охваченного гневом.
Спендий увидел узкое отверстие над дверью.
– Встань! – сказал он Мато и велел ему стоя прислониться

к стене.
Став одной ногой ему на руки, а другой на голову, он до-

брался до отдушины и исчез в ней. Потом Мато почувство-
вал, что ему на плечи упала веревка с узлами, та, которую
Спендий намотал вокруг своего тела, прежде чем спуститься
в водоем; ухватившись за нее обеими руками, Мато вскоре
оказался около Спендия в большом зале, полном мрака.

Подобное покушение казалось чем-то совершенно необы-
чайным. Меры предосторожности были недостаточны, пото-
му что его считали невозможным. Страх охранял святилище
гораздо вернее, чем стены.

Мато на каждом шагу ожидал, что вот-вот он умрет. В глу-
бине мрака дрожал свет, и они приблизились к нему. То был
светильник, горевший в раковине на подножии статуи в ка-
бирском головном уборе. Алмазные диски рассыпаны были
по длинной синей одежде статуи, и цепи, спускавшиеся под
плиты пола, держали ее за каблуки. Мато чуть не крикнул.

– Вот она, вот!.. – сказал он шепотом.
Спендий взял светильник, чтобы осветить мрак.
– Нечестивец! – прошептал Мато, но все же последовал

за ним.
В помещении, куда они вошли, не было ничего, кроме

черной настенной живописи, изображавшей женщину. Ноги



 
 
 

ее занимали всю стену. Тело тянулось вдоль потолка. С ее
пупка свисало на шнурке огромное яйцо, и она опрокиды-
валась на другую стену головой вниз, до самых плит пола,
которых касались ее заостренные пальцы.

Чтобы пройти дальше, они раздвинули занавеску, но в это
время подул ветер и загасил свет.

Тогда они стали блуждать, растерявшись, в запутанном
архитектурном сооружении. Вдруг они почувствовали под
ногами что-то изумительно мягкое. Сверкали искры, они
ступали точно среди пламени. Спендий ощупал пол и до-
гадался вдруг, что он устлан рысьими шкурами. Потом им
показалось, что у их ног скользнула толстая мокрая верев-
ка, холодная и липкая. Сквозь расселины в стене проника-
ли внутрь тонкие белые лучи, и они шли, руководясь этим
неровным светом; вдруг они увидели большую черную змею,
которая быстро исчезла.

– Бежим! – воскликнул Мато. – Это она! Я чувствую ее
близость.

– Да нет же! – ответил Спендий. – Храм теперь пуст.
Сноп ослепительного света заставил их опустить глаза.
Они увидели вокруг себя бесконечное количество жи-

вотных, изнуренных, задыхающихся, выпускавших когти
и сплетавшихся в таинственном беспорядке, наводившем
ужас. У змей оказались ноги, у быков крылья; рыбы с чело-
вечьими головами пожирали плоды, цветы распускались в
пасти у крокодилов, а слоны с поднятыми хоботами гордо



 
 
 

носились по лазури неба, подобно орлам. Страшное напря-
жение растягивало различные члены их тела, которых было
то слишком много, то недостаточно. Высовывая язык, они
точно испускали дух. Тут были собраны все формы жизни:
казалось, что все зародыши ее вырвались из разбившегося
сосуда и очутились здесь, в стенах этого зала.

Двенадцать шаров из синего хрусталя окаймляли зал; их
поддерживали чудовища, похожие на тигров, пучеглазые,
как улитки; подобрав под себя короткие ноги, чудовища бы-
ли обращены головами в глубь зала, туда, где на колеснице
из слоновой кости сияла верховная Раббет, всеоплодотворя-
ющая, последняя в сонме измышленных божеств.

Чешуя, перья, цветы и птицы доходили ей до живота. В
ушах у нее висели наподобие серег серебряные кимвалы, ка-
савшиеся щек. Она глядела пристальным взором; сверкаю-
щий камень, в форме непристойного символа, прикреплен-
ный к ее лбу, освещал весь зал, отражаясь над дверью в зер-
калах из красной меди.

Мато сделал шаг вперед; под ногами его подалась одна
из плит, и вдруг все шары закружились, все чудовища ста-
ли рычать; раздалась музыка, звучная и громовая, как гар-
мония сфер; в ней изливалась бурная душа Танит. Казалось,
она поднимется, раскрыв объятия, огромная, как весь зал.
Но вдруг чудовища закрыли пасти, и хрустальные шары пе-
рестали кружиться.

Мрачные переливы звуков продержались еще некоторое



 
 
 

время в воздухе и наконец затихли.
– Где же покрывало? – спросил Спендий.
Его нигде не было. Как его найти? Что, если жрецы его

спрятали? У Мато разрывалось сердце; ему казалось, что об-
манули его веру.

– Иди за мной! – прошептал Спендий.
Его озарило вдохновение. Он увлек Мато за колесни-

цу Танит, где отверстие шириной в локоть рассекало стену
сверху донизу.

Они проникли через него в маленький круглый зал такой
высоты, что он казался внутренностью колонны. Посредине
находился большой полукруглый черный камень, похожий
на тамбурин. На нем пылал огонь; позади возвышался конус
из черного дерева, с головой и двумя руками.

Дальше виднелось нечто вроде облака, и на нем сверкали
звезды; в глубине складок вырисовывались фигуры: Эшмун
с Кабирами, несколько виденных ими до того чудовищ, свя-
щенные животные вавилонян, затем другие, которых они не
знали. Все расстилалось, как плащ, перед самим лицом идо-
ла, потом, поднимаясь, тянулось по стене, зацеплялось угла-
ми о закрепы и казалось синим, как ночь, и в то же время
желтым, как заря, пурпуровым, как солнце, нескончаемым,
прозрачным, сверкающим, легким. То было покрывало бо-
гини, священный заимф; он должен был оставаться сокры-
тым от взоров.

Оба они побледнели.



 
 
 

– Возьми его! – сказал наконец Мато.
Спендий ни минуты не колебался; он оперся об идола и

сдернул покрывало, которое упало на землю. Мато коснулся
его, потом просунул голову в отверстие, закутался весь в по-
крывало и раздвинул руки, чтобы лучше его разглядеть.

– Идем! – сказал Спендий.
Мато стоял неподвижно, задыхаясь, и пристально глядел

на плиты пола.
Вдруг он воскликнул:
– Почему бы мне не отправиться к ней! Я теперь не боюсь

ее красоты! Что она может мне сделать! Я теперь превыше
человека. Я мог бы пройти сквозь огонь, шагать по волнам.
Мощный порыв уносит меня! Саламбо! Я – твой господин!

Голос у него звучал, как гром, и Спендию казалось, что
Мато стал выше ростом и весь преобразился.

Послышались шаги, дверь открылась, и показался чело-
век. То был жрец в высоком колпаке, с широко раскрытыми
глазами. Прежде чем он успел сделать движение, Спендий
ринулся к нему и, схватив его обеими руками, вонзил ему в
тело два кинжала. Голова жреца громко стукнулась о камен-
ные плиты.

Неподвижные, как лежавший перед ними труп, они стоя-
ли некоторое время, прислушиваясь: из полуоткрытой двери
доносился только шум ветра.

Эта дверь вела в узкий проход. Спендий направился туда,
Мато пошел за ним, и они почти тотчас же очутились в тре-



 
 
 

тьей ограде, между боковыми портиками, где расположены
были жилища жрецов.

За кельями должен был быть более краткий путь к выходу.
Они стали торопиться.

Спендий, присев на корточки у края водоема, вымыл
окровавленные руки. Здесь спали женщины. Сверкал изу-
мрудный виноград. Они пошли дальше.

Кто-то под деревьями бежал за ними; Мато, неся покры-
вало, чувствовал, что его тихонько дергают снизу. То был
большой павиан – из тех, которые жили на свободе в огра-
де храма. Точно почуяв совершенную кражу, он цеплялся за
покрывало. Они не решались отогнать его из боязни, что он
поднимет крик; потом гнев его вдруг улегся, и, раскачива-
ясь, он пошел рядом с ними, свесив длинные руки. Подойдя
к решетке, он одним прыжком очутился в листьях пальмы.

Выйдя из последней ограды, они направились ко дворцу
Гамилькара. Спендий понял, что напрасно было бы удержи-
вать Мато.

Они пошли по улице Кожевников, мимо площади Мутум-
бала, по Овощному рынку и Синасинскому перекрестку. На
одном повороте встречный прохожий отскочил, испуганный
сверканием, пронизавшим мрак.

– Спрячь заимф! – сказал Спендий.
Другие прохожие встретились им по пути, но не обратили

на них внимания.
Наконец они узнали дома Мегары.



 
 
 

Маяк, стоявший позади, на вершине утеса, освещал небо
большим красным заревом, и тень дворца с его нависавши-
ми террасами падала на сады чудовищной пирамидой. Они
вошли через изгородь из ююбы, обрубая ветви кинжалом.

Всюду сохранились следы пиршества наемников. Огра-
ды были снесены, канавы высохли, двери эргастула раскры-
ты настежь. Никого не было видно ни у кухонь, ни у кладо-
вых. Они удивились этой тишине, прерываемой лишь изред-
ка хриплым дыханием слонов, которые метались в путах, и
треском огня на маяке, где пылал костер из ветвей алоэ.

Мато все повторял:
– Где она? Я хочу ее видеть. Проведи меня!
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