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Аннотация
В книгу вошел роман М.Ю.Лермонтова (1814–1841) «Герой

нашего времени», обязательный для чтения и изучения в средней
общеобразовательной школе.

Роман «Герой нашего времени»  – одна из вершин русской
прозы первой половины XIX  в. Воспринятый современниками
М.Ю.Лермонтова как «странный», роман побуждает все новые и
новые поколения читателей искать решения его загадкам.
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Герой нашего времени
 

Предисловие
 

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем
последняя вещь; оно или служит объяснением цели сочине-
ния, или оправданием и ответом на критики. Но обыкновен-
но читателям дела нет до нравственной цели и до журналь-
ных нападок, и потому они не читают предисловий. А жаль,
что это так, особенно у нас. Наша публика так еще молода
и простодушна, что не понимает басни, если в конце ее не
находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не чувствует
иронии; она просто дурно воспитана. Она еще не знает, что в
порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не
может иметь места; что современная образованность изоб-
рела орудие более острое, почти невидимое и тем не менее
смертельное, которое, под одеждою лести, наносит неотра-
зимый и верный удар. Наша публика похожа на провинциа-
ла, который, подслушав разговор двух дипломатов, принад-
лежащих к враждебным дворам, остался бы уверен, что каж-
дый из них обманывает свое правительство в пользу взаим-



 
 
 

ной, нежнейшей дружбы.
Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную до-

верчивость некоторых читателей и даже журналов к букваль-
ному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, что
им ставят в пример такого безнравственного человека, как
Герой Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, что
сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знако-
мых… Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж со-
творена, что все в ней обновляется, кроме подобных нелепо-
стей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва ли
избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно
портрет, но не одного человека: это портрет, составленный
из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии.
Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен,
а я вам скажу, что ежели вы верили возможности существо-
вания всех трагических и романтических злодеев, отчего же
вы не веруете в действительность Печорина? Если вы любо-
вались вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми,
отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас
пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели
бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает?
Извините. Довольно людей кормили сластями; у них от это-
го испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие ис-
тины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой



 
 
 

книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться исправи-
телем людских пороков. Боже его избави от такого невеже-
ства! Ему просто было весело рисовать современного чело-
века, каким он его понимает и, к его и вашему несчастью,
слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана,
а как ее излечить – это уж Бог знает!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 
I

БЭЛА
 

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей те-
лежки состояла из одного небольшого чемодана, который до
половины был набит путевыми записками о Грузии. Боль-
шая часть из них, к счастию для вас, потеряна, а чемодан с
остальными вещами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, когда я
въехал в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо
погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на Койша-
урскую гору, и во все горло распевал песни. Славное место
эта долина! Со всех сторон горы неприступные, красноватые
скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами
чинар, желтые обрывы, исчерченные промоинами, а там вы-
соко-высоко золотая бахрома снегов, а внизу Арагва, обняв-
шись с другой безыменной речкой, шумно вырывающейся из
черного, полного мглою ущелья, тянется серебряною нитью
и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы остановились



 
 
 

возле духана.1 Тут толпилось шумно десятка два грузин и
горцев; поблизости караван верблюдов остановился для ноч-
лега. Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою тележку
на эту проклятую гору, потому что была уже осень и гололе-
дица, – а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких осетин.
Один из них взвалил себе на плечи мой чемодан, другие ста-
ли помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую как ни
в чем не бывало, несмотря на то что она была доверху накла-
дена. Это обстоятельство меня удивило. За нею шел ее хозя-
ин, покуривая из маленькой кабардинской трубочки, обде-
ланной в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-
лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет пятидеся-
ти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно знакомо
с закавказским солнцем, и преждевременно поседевшие усы
не соответствовали его твердой походке и бодрому виду. Я
подошел к нему и поклонился; он молча отвечал мне на по-
клон и пустил огромный клуб дыма.

– Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
– Вы, верно, едете в Ставрополь?
– Так-с точно… с казенными вещами.
– Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую тележку

четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, шесть скотов едва
1 Духан– харчевня, трактир, мелочная лавка.



 
 
 

подвигают с помощью этих осетин?
Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня.
– Вы, верно, недавно на Кавказе?
– С год, – отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
– А что ж?
– Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они

помогают, что кричат? А черт их разберет, что они кричат?
Быки-то их понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они
крикнут по-своему, быки всё ни с места… Ужасные плу-
ты! А что с них возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжа-
ющих… Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас
возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

– А вы давно здесь служите?
– Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче,2 – отве-

чал он, приосанившись. – Когда он приехал на Линию, я был
подпоручиком, – прибавил он, – и при нем получил два чина
за дела против горцев.

– А теперь вы?..
– Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. А вы,

смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти

друг подле друга. На вершине горы нашли мы снег. Солнце
закатилось, и ночь последовала за днем без промежутка, как

2 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова)



 
 
 

это обыкновенно бывает на юге; но благодаря отливу снегов
мы легко могли различать дорогу, которая все еще шла в го-
ру, хотя уже не так круто. Я велел положить чемодан свой в
тележку, заменить быков лошадьми и в последний раз огля-
нулся на долину; но густой туман, нахлынувший волнами из
ущелий, покрывал ее совершенно, ни единый звук не доле-
тал уже оттуда до нашего слуха. Осетины шумно обступили
меня и требовали на водку; но штабс-капитан так грозно на
них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

– Ведь этакий народ! – сказал он, – и хлеба по-русски на-
звать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на водку!» Уж тата-
ры по мне лучше: те хоть непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо,
так тихо, что по жужжанию комара можно было следить за
его полетом. Налево чернело глубокое ущелье; за ним и впе-
реди нас темно-синие вершины гор, изрытые морщинами,
покрытые слоями снега, рисовались на бледном небосклоне,
еще сохранявшем последний отблеск зари. На темном небе
начинали мелькать звезды, и странно, мне показалось, что
оно гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам
дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-под снега
выглядывали кустарники, но ни один сухой листок не шеве-
лился, и весело было слышать среди этого мертвого сна при-
роды фырканье усталой почтовой тройки и неровное побря-
кивание русского колокольчика.

– Завтра будет славная погода! – сказал я. Штабс-капитан



 
 
 

не отвечал ни слова и указал мне пальцем на высокую гору,
поднимавшуюся прямо против нас.

– Что ж это? – спросил я.
– Гуд-гора.
– Ну так что ж?
– Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали

легкие струйки облаков, а на вершине лежала черная туча,
такая черная, что на темном небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли окружаю-
щих ее саклей, и перед нами мелькали приветные огоньки,
когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье загудело и по-
шел мелкий дождь. Едва успел я накинуть бурку, как пова-
лил снег. Я с благоговением посмотрел на штабс-капитана…

– Нам придется здесь ночевать, – сказал он с досадою, – в
такую метель через горы не переедешь. Что? были ль обвалы
на Крестовой? – спросил он извозчика.

– Не было, господин, – отвечал осетин-извозчик, – а висит
много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на станции, нам
отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил своего спутника
выпить вместе стакан чая, ибо со мной был чугунный чайник
– единственная отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три скольз-
кие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью вошел я и на-
ткнулся на корову (хлев у этих людей заменяет лакейскую).



 
 
 

Я не знал, куда деваться: тут блеют овцы, там ворчит собака.
К счастью, в стороне блеснул тусклый свет и помог мне най-
ти другое отверстие наподобие двери. Тут открылась карти-
на довольно занимательная: широкая сакля, которой крыша
опиралась на два закопченные столба, была полна народа.
Посередине трещал огонек, разложенный на земле, и дым,
выталкиваемый обратно ветром из отверстия в крыше, рас-
стилался вокруг такой густой пеленою, что я долго не мог
осмотреться; у огня сидели две старухи, множество детей и
один худощавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было де-
лать, мы приютились у огня, закурили трубки, и скоро чай-
ник зашипел приветливо.

– Жалкие люди! – сказал я штабс-капитану, указывая на
наших грязных хозяев, которые молча на нас смотрели в ка-
ком-то остолбенении.

– Преглупый народ! – отвечал он. – Поверите ли? ниче-
го не умеют, не способны ни к какому образованию! Уж по
крайней мере наши кабардинцы или чеченцы хотя разбойни-
ки, голыши, зато отчаянные башки, а у этих и к оружию ни-
какой охоты нет: порядочного кинжала ни на одном не уви-
дишь. Уж подлинно осетины!

– А вы долго были в Чечне?
– Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у Камен-

ного Брода, – знаете?
– Слыхал.
– Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче, сла-



 
 
 

ва Богу, смирнее; а бывало, на сто шагов отойдешь за вал,
уже где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: чуть за-
зевался, того и гляди – либо аркан на шее, либо пуля в за-
тылке. А молодцы!..

– А, чай, много с вами бывало приключений? – сказал я,
подстрекаемый любопытством.

– Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призаду-

мался. Мне страх хотелось вытянуть из него какую-нибудь
историйку – желание, свойственное всем путешествующим и
записывающим людям. Между тем чай поспел; я вытащил из
чемодана два походных стаканчика, налил и поставил один
перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да,
бывало!» Это восклицание подало мне большие надежды. Я
знаю, старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им
так редко это удается: другой лет пять стоит где-нибудь в
захолустье с ротой, и целые пять лет ему никто не скажет
«здравствуйте» (потому что фельдфебель говорит «здравия
желаю»). А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий,
любопытный; каждый день опасность, случаи бывают чуд-
ные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало за-
писывают.

– Не хотите ли подбавить рому? – сказал я своему собе-
седнику. – У меня есть белый из Тифлиса; теперь холодно.

– Нет-с, благодарствуйте, не пью.
– Что так?



 
 
 

– Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще подпору-
чиком, раз, знаете, мы подгуляли между собой, а ночью сде-
лалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж
и досталось нам, как Алексей Петрович узнал: не дай госпо-
ди, как он рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и
точно: другой раз целый год живешь, никого не видишь, да
как тут еще водка – пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
– Да вот хоть черкесы, – продолжал он, – как напьются

бузы на свадьбе или на похоронах, так и пошла рубка. Я раз
насилу ноги унес, а еще у мирнова князя был в гостях.

– Как же это случилось?
– Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать),

вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости за Тереком
с ротой – этому скоро пять лет. Раз, осенью, пришел транс-
порт с провиантом; в транспорте был офицер, молодой че-
ловек лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной форме
и объявил, что ему велено остаться у меня в крепости. Он
был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой
новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас
недавно. «Вы, верно, – спросил я его, – переведены сюда из
России?» – «Точно так, господин штабс-капитан», – отвечал
он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень рад. Вам
будет немножко скучно… ну, да мы с вами будем жить по-
приятельски. Да, пожалуйста, зовите меня просто Максим
Максимыч, и, пожалуйста, – к чему эта полная форма? при-



 
 
 

ходите ко мне всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, и он
поселился в крепости.

– А как его звали? – спросил я Максима Максимыча.
– Его звали… Григорьем Александровичем Печориным.

Славный был малый, смею вас уверить; только немножко
странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день на
охоте; все иззябнут, устанут – а ему ничего. А другой раз си-
дит у себя в комнате, ветер пахнёт, уверяет, что простудил-
ся; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при мне
ходил на кабана один на один; бывало, по целым часам слова
не добьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать, так
животики надорвешь со смеха… Да-с, с большими странно-
стями, и, должно быть, богатый человек: сколько у него было
разных дорогих вещиц!..

– А долго он с вами жил? – спросил я опять.
– Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он

мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, этакие
люди, у которых на роду написано, что с ними должны слу-
чаться разные необыкновенные вещи!

– Необыкновенные? – воскликнул я с видом любопытства,
подливая ему чая.

– А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости жил один
мирной князь. Сынишка его, мальчик лет пятнадцати, пова-
дился к нам ездить: всякий день, бывало, то за тем, то за дру-
гим. И уж точно, избаловали мы его с Григорьем Алексан-
дровичем. А уж какой был головорез, проворный на что хо-



 
 
 

чешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стрелять.
Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был на деньги.
Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался ему дать
червонец, коли он ему украдет лучшего козла из отцовского
стада; и что ж вы думаете? на другую же ночь притащил его
за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, так глаза кро-
вью и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить
тебе головы, – говорил я ему, – яман3 будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он
отдавал старшую дочь замуж, а мы были с ним кунаки: так
нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин. Отправи-
лись. В ауле множество собак встретило нас громким лаем.
Женщины, увидя нас, прятались; те, которых мы могли рас-
смотреть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел гораз-
до лучшее мнение о черкешенках», – сказал мне Григорий
Александрович. «Погодите!» – отвечал я, усмехаясь. У меня
было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. У ази-
атов, знаете, обычай всех встречных и поперечных пригла-
шать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями и повели
в кунацкую. Я, однако ж, не позабыл подметить, где поста-
вили наших лошадей, знаете, для непредвидимого случая.

– Как же у них празднуют свадьбу? – спросил я штабс-
капитана.

– Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что-то из
3 плохо (тюрк.).



 
 
 

Корана; потом дарят молодых и всех их родственников, едят,
пьют бузу; потом начинается джигитовка, и всегда один ка-
кой-нибудь оборвыш, засаленный, на скверной хромой ло-
шаденке, ломается, паясничает, смешит честную компанию;
потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, по-наше-
му сказать, бал. Бедный старичишка бренчит на трехструн-
ной… забыл, как по-ихнему… ну, да вроде нашей балалай-
ки. Девки и молодые ребята становятся в две шеренги, одна
против другой, хлопают в ладоши и поют. Вот выходят од-
на девка и один мужчина на середину и начинают говорить
друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные подхва-
тывают хором. Мы с Печориным сидели на почетном месте,
и вот к нему подошла меньшая дочь хозяина, девушка лет
шестнадцати, и пропела ему… как бы сказать?.. вроде ком-
плимента.

– А что ж такое она пропела, не помните ли?
– Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, наши молодые

джигиты, и кафтаны на них серебром выложены, а молодой
русский офицер стройнее их, и галуны на нем золотые. Он
как тополь между ними; только не расти, не цвести ему в
нашем саду». Печорин встал, поклонился ей, приложив руку
ко лбу и сердцу, и просил меня отвечать ей, я хорошо знаю
по-ихнему и перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григорию Алек-
сандровичу: «Ну что, какова?» – «Прелесть! – отвечал он. –
А как ее зовут?» – «Ее зовут Бэлою», – отвечал я.



 
 
 

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза чер-
ные, как у горной серны, так и заглядывали к вам в душу.
Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она частень-
ко исподлобья на него посматривала. Только не один Печо-
рин любовался хорошенькой княжной: из угла комнаты на
нее смотрели другие два глаза, неподвижные, огненные. Я
стал вглядываться и узнал моего старого знакомца Казбича.
Он, знаете, был не то, чтоб мирной, не то, чтоб немирной.
Подозрений на него было много, хоть он ни в какой шало-
сти не был замечен. Бывало, он приводил к нам в крепость
баранов и продавал дешево, только никогда не торговался:
что запросит, давай, – хоть зарежь, не уступит. Говорили про
него, что он любит таскаться за Кубань с абреками, и, правду
сказать, рожа у него была самая разбойничья: маленький, су-
хой, широкоплечий… А уж ловок-то, ловок-то был, как бес!
Бешмет всегда изорванный, в заплатках, а оружие в серебре.
А лошадь его славилась в целой Кабарде, – и точно, лучше
этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаром ему за-
видовали все наездники и не раз пытались ее украсть, только
не удавалось. Как теперь гляжу на эту лошадь: вороная как
смоль, ноги – струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы; а какая
сила! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж выезжена – как со-
бака бегает за хозяином, голос даже его знала! Бывало, он ее
никогда и не привязывает. Уж такая разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-нибудь, и я
заметил, что у него под бешметом надета кольчуга. «Неда-



 
 
 

ром на нем эта кольчуга, – подумал я, – уж он, верно, что-
нибудь замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться.
Ночь уж ложилась на горы, и туман начинал бродить по уще-
льям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши ло-
шади, посмотреть, есть ли у них корм, и притом осторож-
ность никогда не мешает: у меня же была лошадь славная, и
уж не один кабардинец на нее умильно поглядывал, приго-
варивая: «Якши тхе, чек якши!»4

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один го-
лос я тотчас узнал: это был повеса Азамат, сын нашего хо-
зяина; другой говорил реже и тише. «О чем они тут толку-
ют? – подумал я. – Уж не о моей ли лошадке?» Вот присел я
у забора и стал прислушиваться, стараясь не пропустить ни
одного слова. Иногда шум песен и говор голосов, вылетая из
сакли, заглушали любопытный для меня разговор.

– Славная у тебя лошадь! – говорил Азамат. – Если бы я
был хозяин в доме и имел табун в триста кобыл, то отдал бы
половину за твоего скакуна, Казбич!

«А! Казбич!» – подумал я и вспомнил кольчугу.
– Да, – отвечал Казбич после некоторого молчания, – в

целой Кабарде не найдешь такой. Раз – это было за Тереком
– я ездил с абреками отбивать русские табуны; нам не по-
счастливилось, и мы рассыпались кто куда.

4 Хороша, очень хороша! (тюрк.)



 
 
 

За мной неслись четыре казака; уж я слышал за собою
крик гяуров, и передо мною был густой лес. Прилег я на сед-
ло, поручил себя аллаху и в первый раз в жизни оскорбил ко-
ня ударом плети. Как птица нырнул он между ветвями; ост-
рые колючки рвали мою одежду, сухие сучья карагача били
меня по лицу. Конь мой прыгал через пни, разрывал кусты
грудью. Лучше было бы мне его бросить у опушки и скрыть-
ся в лесу пешком, да жаль было с ним расстаться, – и про-
рок вознаградил меня. Несколько пуль провизжало над моей
головою; я уж слышал, как спешившиеся казаки бежали по
следам… Вдруг передо мною рытвина глубокая; скакун мой
призадумался – и прыгнул. Задние его копыта оборвались с
противного берега, и он повис на передних ногах. Я бросил
поводья и полетел в овраг; это спасло моего коня: он выско-
чил. Казаки всё это видели, только ни один не спустился ме-
ня искать: они, верно, думали, что я убился до смерти, и я
слышал, как они бросились ловить моего коня. Сердце мое
облилось кровью; пополз я по густой траве вдоль по овра-
гу, – смотрю: лес кончился, несколько казаков выезжает из
него на поляну, и вот выскакивает прямо к ним мой Кара-
гёз: все кинулись за ним с криком; долго, долго они за ним
гонялись, особенно один раза два чуть-чуть не накинул ему
на шею аркана; я задрожал, опустил глаза и начал молить-
ся. Через несколько мгновений поднимаю их – и вижу: мой
Карагёз летит, развевая хвост, вольный как ветер, а гяуры



 
 
 

далеко один за другим тянутся по степи на измученных ко-
нях. Валлах! это правда, истинная правда! До поздней ночи
я сидел в своем овраге. Вдруг, что ж ты думаешь, Азамат? во
мраке слышу, бегает по берегу оврага конь, фыркает, ржет
и бьет копытами о землю; я узнал голос моего Карагёза; это
был он, мой товарищ!.. С тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по гладкой шее сво-
его скакуна, давая ему разные нежные названья.

– Если б у меня был табун в тысячу кобыл, – сказал Аза-
мат, – то отдал бы тебе его весь за твоего Карагёза.

– Йок,5 не хочу, – отвечал равнодушно Казбич.
–  Послушай, Казбич,  – говорил, ласкаясь к нему, Аза-

мат, – ты добрый человек, ты храбрый джигит, а мой отец
боится русских и не пускает меня в горы; отдай мне свою ло-
шадь, и я сделаю все, что ты хочешь, украду для тебя у отца
лучшую его винтовку или шашку, что только пожелаешь, – а
шашка его настоящая гурда6 приложи лезвием к руке, сама
в тело вопьется; а кольчуга – такая, как твоя, нипочем.

Казбич молчал.
– В первый раз, как я увидел твоего коня, – продолжал

Азамат, – когда он под тобой крутился и прыгал, раздувая
ноздри, и кремни брызгами летели из-под копыт его, в моей
душе сделалось что-то непонятное, и с тех пор все мне опо-
стылело: на лучших скакунов моего отца смотрел я с презре-

5 Нет (тюрк.).
6 Гурда– сорт стали, название лучших кавказских клинков.



 
 
 

нием, стыдно было мне на них показаться, и тоска овладела
мной; и, тоскуя, просиживал я на утесе целые дни, и ежеми-
нутно мыслям моим являлся вороной скакун твой с своей
стройной поступью, с своим гладким, прямым, как стрела,
хребтом; он смотрел мне в глаза своими бойкими глазами,
как будто хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич, если ты
мне не продашь его! – сказал Азамат дрожащим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам сказать,
что Азамат был преупрямый мальчишка, и ничем, бывало, у
него слез не выбьешь, даже когда он был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде смеха.
– Послушай, – сказал твердым голосом Азамат, – видишь,

я на все решаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою сестру?
Как она пляшет! как поет! а вышивает золотом – чудо! Не
бывало такой жены и у турецкого падишаха… Хочешь? до-
ждись меня завтра ночью там в ущелье, где бежит поток:
я пойду с нею мимо в соседний аул – и она твоя. Неужели не
стоит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо ответа он за-
тянул старинную песню вполголоса:7

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз.
Сладко любить их, завидная доля;

7 Я прошу прощения у читателей в том, что переложил в стихи песню Казбича,
переданную мне, разумеется, прозой; но привычка – вторая натура. (Прим. М.
Ю. Лермонтова.)



 
 
 

Но веселей молодецкая воля.
Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал, и
льстил ему, и клялся; наконец Казбич нетерпеливо прервал
его:

– Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ездить на
моем коне? На первых трех шагах он тебя сбросит, и ты разо-
бьешь себе затылок об камни.

– Меня! – крикнул Азамат в бешенстве, и железо детского
кинжала зазвенело о кольчугу. Сильная рука оттолкнула его
прочь, и он ударился об плетень так, что плетень зашатался.
«Будет потеха!» – подумал я, кинулся в конюшню, взнуздал
лошадей наших и вывел их на задний двор. Через две мину-
ты уж в сакле был ужасный гвалт. Вот что случилось: Аза-
мат вбежал туда в разорванном бешмете, говоря, что Казбич
хотел его зарезать. Все выскочили, схватились за ружья – и
пошла потеха! Крик, шум, выстрелы; только Казбич уж был
верхом и вертелся среди толпы по улице, как бес, отмахива-
ясь шашкой.

– Плохое дело в чужом пиру похмелье, – сказал я Григо-
рию Александровичу, поймав его за руку, – не лучше ли нам
поскорей убраться?

– Да погодите, чем кончится.



 
 
 

– Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все так: на-
тянулись бузы, и пошла резня!

Мы сели верхом и ускакали домой.
– А что Казбич? – спросил я нетерпеливо у штабс-капи-

тана.
– Да что этому народу делается! – отвечал он, допивая

стакан чая. – Ведь ускользнул!
– И не ранен? – спросил я.
– А Бог его знает! Живущи, разбойники! Видал я-с иных

в деле, например: ведь весь исколот, как решето, штыками, а
все махает шашкой, – штабс-капитан после некоторого мол-
чания продолжал, топнув ногою о землю: – Никогда себе не
прощу одного: черт меня дернул, приехав в крепость, пере-
сказать Григорью Александровичу все, что я слышал, сидя
за забором; он посмеялся, – такой хитрый! – а сам задумал
кое-что.

– А что такое? Расскажите, пожалуйста.
– Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так надо про-

должать.
Дня через четыре приезжает Азамат в крепость. По обык-

новению, он зашел к Григорию Александровичу, который
его всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел разговор
о лошадях, и Печорин начал расхваливать лошадь Казбича:
уж такая-то она резвая, красивая, словно серна, – ну, просто,
по его словам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печорин будто не за-



 
 
 

мечает; я заговорю о другом, а он, смотришь, тотчас собьет
разговор на лошадь Казбича. Эта история продолжалась вся-
кий раз, как приезжал Азамат. Недели три спустя стал я за-
мечать, что Азамат бледнеет и сохнет, как бывает от любви
в романах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: Григорий
Александрович до того его задразнил, что хоть в воду. Раз
он ему и скажи:

– Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта лошадь;
а не видать тебе ее как своего затылка! Ну, скажи, что бы ты
дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

– Все, что он захочет, – отвечал Азамат.
– В таком случае я тебе ее достану, только с условием…

Поклянись, что ты его исполнишь…
– Клянусь… Клянись и ты!
– Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем; только за

него ты должен отдать мне сестру Бэлу: Карагёз будет ее ка-
лымом. Надеюсь, что торг для тебя выгоден.

Азамат молчал.
– Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты мужчина,

а ты еще ребенок: рано тебе ездить верхом…
Азамат вспыхнул.
– А мой отец? – сказал он.
– Разве он никогда не уезжает?
– Правда…
– Согласен?..



 
 
 

– Согласен, – прошептал Азамат, бледный как смерть. –
Когда же?

– В первый раз, как Казбич приедет сюда; он обещался
пригнать десяток баранов; остальное – мое дело. Смотри же,
Азамат!

Вот они и сладили это дело… по правде сказать, нехоро-
шее дело! Я после и говорил это Печорину, да только он мне
отвечал, что дикая черкешенка должна быть счастлива, имея
такого милого мужа, как он, потому что, по-ихнему, он все-
таки ее муж, а что Казбич – разбойник, которого надо было
наказать. Сами посудите, что ж я мог отвечать против это-
го?.. Но в то время я ничего не знал об их заговоре. Вот раз
приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли баранов и меда;
я велел ему привести на другой день.

– Азамат! – сказал Григорий Александрович. – Завтра Ка-
рагёз в моих руках; если нынче ночью Бэла не будет здесь,
то не видать тебе коня…

– Хорошо! – сказал Азамат и поскакал в аул.
Вечером Григорий Александрович вооружился и выехал

из крепости: как они сладили это дело, не знаю, – только но-
чью они оба возвратились, и часовой видел, что поперек сед-
ла Азамата лежала женщина, у которой руки и ноги были
связаны, а голова окутана чадрой.

– А лошадь? – спросил я у штабс-капитана.
– Сейчас, сейчас. На другой день утром рано приехал Каз-

бич и пригнал десяток баранов на продажу. Привязав ло-



 
 
 

шадь у забора, он вошел ко мне; я попотчевал его чаем, по-
тому что хотя разбойник он, а все-таки был моим кунаком.8

Стали мы болтать о том, о сем… Вдруг, смотрю, Казбич
вздрогнул, переменился в лице – и к окну; но окно, к несча-
стию, выходило на задворье.

– Что с тобой? – спросил я.
– Моя лошадь!.. лошадь!.. – сказал он, весь дрожа.
Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, какой-нибудь

казак приехал…»
– Нет! Урус яман, яман! – заревел он и опрометью бро-

сился вон, как дикий барс. В два прыжка он был уж на дво-
ре; у ворот крепости часовой загородил ему путь ружьем; он
перескочил через ружье и кинулся бежать по дороге… Вда-
ли вилась пыль – Азамат скакал на лихом Карагёзе; на бегу
Казбич выхватил из чехла ружье и выстрелил, с минуту он
остался неподвижен, пока не убедился, что дал промах; по-
том завизжал, ударил ружье о камень, разбил его вдребезги,
повалился на землю и зарыдал, как ребенок… Вот кругом
него собрался народ из крепости – он никого не замечал; по-
стояли, потолковали и пошли назад; я велел возле его поло-
жить деньги за баранов – он их не тронул, лежал себе нич-
ком, как мертвый. Поверите ли, он так пролежал до поздней
ночи и целую ночь?.. Только на другое утро пришел в кре-
пость и стал просить, чтоб ему назвали похитителя. Часовой,
который видел, как Азамат отвязал коня и ускакал на нем,

8 Кунак – значит приятель. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)



 
 
 

не почел за нужное скрывать. При этом имени глаза Казбича
засверкали, и он отправился в аул, где жил отец Азамата.

– Что ж отец?
– Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел: он куда-то

уезжал дней на шесть, а то удалось ли бы Азамату увезти
сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына не было.
Такой хитрец: ведь смекнул, что не сносить ему головы, ес-
ли б он попался. Так с тех пор и пропал: верно, пристал к
какой-нибудь шайке абреков, да и сложил буйную голову за
Тереком или за Кубанью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. Как я
только проведал, что черкешенка у Григорья Александрови-
ча, то надел эполеты, шпагу и пошел к нему.

Он лежал в первой комнате на постели, подложив одну
руку под затылок, а другой держа погасшую трубку; дверь во
вторую комнату была заперта на замок, и ключа в замке не
было. Я все это тотчас заметил… Я начал кашлять и посту-
кивать каблуками о порог – только он притворялся, будто не
слышит.

– Господин прапорщик! – сказал я как можно строже. –
Разве вы не видите, что я к вам пришел?

–  Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не хотите ли
трубку? – отвечал он, не приподнимаясь.

– Извините! Я не Максим Максимыч: я штабс-капитан.
– Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали, какая



 
 
 

мучит меня забота!
– Я все знаю, – отвечал я, подошед к кровати.
– Тем лучше: я не в духе рассказывать.
– Господин прапорщик, вы сделали проступок, за который

и я могу отвечать…
– И полноте! что ж за беда? Ведь у нас давно все пополам.
– Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!
– Митька, шпагу!..
Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, сел я к нему

на кровать и сказал:
–  Послушай, Григорий Александрович, признайся, что

нехорошо.
– Что нехорошо?
– Да то, что ты увез Бэлу… Уж эта мне бестия Азамат!..

Ну, признайся, – сказал я ему.
– Да когда она мне нравится?..
Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал в тупик. Од-

нако ж после некоторого молчания я ему сказал, что если
отец станет ее требовать, то надо будет отдать.

– Вовсе не надо!
– Да он узнает, что она здесь?
– А как он узнает?
Я опять стал в тупик.
–  Послушайте, Максим Максимыч!  – сказал Печорин,

приподнявшись. – Ведь вы добрый человек, – а если отдадим
дочь этому дикарю, он ее зарежет или продаст. Дело сделано,



 
 
 

не надо только охотою портить; оставьте ее у меня, а у себя
мою шпагу…

– Да покажите мне ее, – сказал я.
– Она за этой дверью; только я сам нынче напрасно хотел

ее видеть: сидит в углу, закутавшись в покрывало, не говорит
и не смотрит: пуглива, как дикая серна. Я нанял нашу духан-
щицу: она знает по-татарски, будет ходить за нею и приучит
ее к мысли, что она моя, потому что она никому не будет
принадлежать, кроме меня, – прибавил он, ударив кулаком
по столу. Я и в этом согласился… Что прикажете делать?
Есть люди, с которыми непременно должно соглашаться.

– А что, – спросил я у Максима Максимыча, – в самом ли
деле он приучил ее к себе, или она зачахла в неволе, с тоски
по родине?

– Помилуйте, отчего же с тоски по родине? Из крепости
видны были те же горы, что из аула, – а этим дикарям боль-
ше ничего не надобно. Да притом Григорий Александрович
каждый день дарил ей что-нибудь: первые дни она молча
гордо отталкивала подарки, которые тогда доставались ду-
ханщице и возбуждали ее красноречие. Ах, подарки! чего
не сделает женщина за цветную тряпочку!.. Ну, да это в сто-
рону… Долго бился с нею Григорий Александрович; между
тем учился по-татарски, и она начинала понимать по-наше-
му. Мало-помалу она приучилась на него смотреть, снача-
ла исподлобья, искоса, и все грустила, напевала свои песни
вполголоса, так что, бывало, и мне становилось грустно, ко-



 
 
 

гда слушал ее из соседней комнаты. Никогда не забуду одной
сцены, шел я мимо и заглянул в окно; Бэла сидела на лежан-
ке, повесив голову на грудь, а Григорий Александрович сто-
ял перед нею.

– Послушай, моя пери, – говорил он, – ведь ты знаешь,
что рано или поздно ты должна быть моею, – отчего же толь-
ко мучишь меня? Разве ты любишь какого-нибудь чеченца?
Если так, я тебя сейчас отпущу домой. – Она вздрогнула ед-
ва приметно и покачала головой. – Или, – продолжал он, –
я тебе совершенно ненавистен? – Она вздохнула. – Или твоя
вера запрещает полюбить меня? – Она побледнела и молча-
ла. – Поверь мне, аллах для всех племен один и тот же, и если
он мне позволяет любить тебя, отчего же запретит тебе пла-
тить мне взаимностью? – Она посмотрела ему пристально в
лицо, как будто пораженная этой новой мыслию; в глазах ее
выразились недоверчивость и желание убедиться. Что за гла-
за! они так и сверкали, будто два угля. – Послушай, милая,
добрая Бэла, – продолжал Печорин, – ты видишь, как я тебя
люблю; я все готов отдать, чтобы тебя развеселить: я хочу,
чтоб ты была счастлива; а если ты снова будешь грустить, то
я умру. Скажи, ты будешь веселей?

Она призадумалась, не спуская с него черных глаз своих,
потом улыбнулась ласково и кивнула головой в знак согла-
сия. Он взял ее руку и стал ее уговаривать, чтоб она его по-
целовала; она слабо защищалась и только повторяла: «Под-
жалуста, поджалуста, не нада, не нада». Он стал настаивать;



 
 
 

она задрожала, заплакала.
– Я твоя пленница, – говорила она, – твоя раба; конечно,

ты можешь меня принудить, – и опять слезы.
Григорий Александрович ударил себя в лоб кулаком и вы-

скочил в другую комнату. Я зашел к нему; он сложа руки
прохаживался угрюмый взад и вперед.

– Что, батюшка? – сказал я ему.
– Дьявол, а не женщина! – отвечал он, – только я вам даю

мое честное слово, что она будет моя…
Я покачал головою.
– Хотите пари? – сказал он, – через неделю!
– Извольте!
Мы ударили по рукам и разошлись.
На другой день он тотчас же отправил нарочного в Кизляр

за разными покупками; привезено было множество разных
персидских материй, всех не перечесть.

– Как вы думаете, Максим Максимыч, – сказал он мне,
показывая подарки, – устоит ли азиатская красавица против
такой батареи?

– Вы черкешенок не знаете, – отвечал я, – это совсем не
то, что грузинки или закавказские татарки, совсем не то. У
них свои правила: они иначе воспитаны. – Григорий Алек-
сандрович улыбнулся и стал насвистывать марш.

А ведь вышло, что я был прав: подарки подействовали
только вполовину; она стала ласковее, доверчивее – да и
только; так что он решился на последнее средство. Раз утром



 
 
 

он велел оседлать лошадь, оделся по-черкесски, вооружился
и вошел к ней. «Бэла, – сказал он, – ты знаешь, как я тебя
люблю. Я решился тебя увезти, думая, что ты, когда узна-
ешь меня, полюбишь; я ошибся: прощай! оставайся полной
хозяйкой всего, что я имею; если хочешь, вернись к отцу, –
ты свободна. Я виноват перед тобой и должен наказать се-
бя; прощай, я еду – куда? почему я знаю! Авось недолго бу-
ду гоняться за пулей или ударом шашки; тогда вспомни обо
мне и прости меня». – Он отвернулся и протянул ей руку на
прощанье. Она не взяла руки, молчала. Только стоя за две-
рью, я мог в щель рассмотреть ее лицо: и мне стало жаль –
такая смертельная бледность покрыла это милое личико! Не
слыша ответа, Печорин сделал несколько шагов к двери; он
дрожал – и сказать ли вам? я думаю, он в состоянии был ис-
полнить в самом деле то, о чем говорил шутя. Таков уж был
человек, Бог его знает! Только едва он коснулся двери, как
она вскочила, зарыдала и бросилась ему на шею. Поверите
ли? я, стоя за дверью, также заплакал, то есть, знаете, не то
чтобы заплакал, а так – глупость!..

Штабс-капитан замолчал.
– Да, признаюсь, – сказал он потом, теребя усы, – мне ста-

ло досадно, что никогда ни одна женщина меня так не лю-
била.

– И продолжительно было их счастье? – спросил я.
– Да, она нам призналась, что с того дня, как увидела Пе-

чорина, он часто ей грезился во сне и что ни один мужчина



 
 
 

никогда не производил на нее такого впечатления. Да, они
были счастливы!

– Как это скучно! – воскликнул я невольно. В самом деле,
я ожидал трагической развязки, и вдруг так неожиданно об-
мануть мои надежды!.. – Да неужели, – продолжал я, – отец
не догадался, что она у вас в крепости?

– То есть, кажется, он подозревал. Спустя несколько дней
узнали мы, что старик убит. Вот как это случилось…

Внимание мое пробудилось снова.
– Надо вам сказать, что Казбич вообразил, будто Азамат с

согласия отца украл у него лошадь, по крайней мере я так по-
лагаю. Вот он раз и дождался у дороги, версты три за аулом;
старик возвращался из напрасных поисков за дочерью; узде-
ни его отстали, – это было в сумерки, – он ехал задумчиво
шагом, как вдруг Казбич, будто кошка, нырнул из-за куста,
прыг сзади его на лошадь, ударом кинжала свалил его на-
земь, схватил поводья – и был таков; некоторые уздени все
это видели с пригорка; они бросились догонять, только не
догнали.

– Он вознаградил себя за потерю коня и отомстил, – ска-
зал я, чтоб вызвать мнение моего собеседника.

– Конечно, по-ихнему, – сказал штабс-капитан, – он был
совершенно прав.

Меня невольно поразила способность русского человека
применяться к обычаям тех народов, среди которых ему слу-
чается жить; не знаю, достойно порицания или похвалы это



 
 
 

свойство ума, только оно доказывает неимоверную его гиб-
кость и присутствие этого ясного здравого смысла, который
прощает зло везде, где видит его необходимость или невоз-
можность его уничтожения.

Между тем чай был выпит; давно запряженные кони про-
дрогли на снегу; месяц бледнел на западе и готов уж был по-
грузиться в черные свои тучи, висящие на дальних верши-
нах, как клочки разодранного занавеса; мы вышли из сакли.
Вопреки предсказанию моего спутника, погода прояснилась
и обещала нам тихое утро; хороводы звезд чудными узорами
сплетались на далеком небосклоне и одна за другою гасли
по мере того, как бледноватый отблеск востока разливался
по темно-лиловому своду, озаряя постепенно крутые отло-
гости гор, покрытые девственными снегами. Направо и на-
лево чернели мрачные, таинственные пропасти, и туманы,
клубясь и извиваясь, как змеи, сползали туда по морщинам
соседних скал, будто чувствуя и пугаясь приближения дня.

Тихо было все на небе и на земле, как в сердце человека в
минуту утренней молитвы; только изредка набегал прохлад-
ный ветер с востока, приподнимая гриву лошадей, покрытую
инеем. Мы тронулись в путь; с трудом пять худых кляч та-
щили наши повозки по извилистой дороге на Гуд-гору; мы
шли пешком сзади, подкладывая камни под колеса, когда ло-
шади выбивались из сил; казалось, дорога вела на небо, по-
тому что, сколько глаз мог разглядеть, она все поднималась
и наконец пропадала в облаке, которое еще с вечера отдыха-



 
 
 

ло на вершине Гуд-горы, как коршун, ожидающий добычу;
снег хрустел под ногами нашими; воздух становился так ре-
док, что было больно дышать; кровь поминутно приливала
в голову, но со всем тем какое-то отрадное чувство распро-
странилось по всем моим жилам, и мне было как-то весело,
что я так высоко над миром: чувство детское, не спорю, но,
удаляясь от условий общества и приближаясь к природе, мы
невольно становимся детьми; все приобретенное отпадает от
души, и она делается вновь такою, какой была некогда и, вер-
но, будет когда-нибудь опять. Тот, кому случалось, как мне,
бродить по горам пустынным, и долго-долго всматриваться
в их причудливые образы, и жадно глотать животворящий
воздух, разлитой в их ущельях, тот, конечно, поймет мое же-
лание передать, рассказать, нарисовать эти волшебные кар-
тины. Вот наконец мы взобрались на Гуд-гору, остановились
и оглянулись: на ней висело серое облако, и его холодное ды-
хание грозило близкой бурею; но на востоке все было так
ясно и золотисто, что мы, то есть я и штабс-капитан, совер-
шенно о нем забыли… Да, и штабс-капитан: в сердцах про-
стых чувство красоты и величия природы сильнее, живее во
сто крат, чем в нас, восторженных рассказчиках на словах и
на бумаге.

–  Вы, я думаю, привыкли к этим великолепным карти-
нам? – сказал я ему.

– Да-с, и к свисту пули можно привыкнуть, то есть при-
выкнуть скрывать невольное биение сердца.



 
 
 

– Я слышал напротив, что для иных старых воинов эта
музыка даже приятна.

– Разумеется, если хотите, оно и приятно; только все же
потому, что сердце бьется сильнее. Посмотрите, – прибавил
он, указывая на восток, – что за край!

И точно, такую панораму вряд ли где еще удастся мне ви-
деть: под нами лежала Койшаурская долина, пересекаемая
Арагвой и другой речкой, как двумя серебряными нитями;
голубоватый туман скользил по ней, убегая в соседние тес-
нины от теплых лучей утра; направо и налево гребни гор,
один выше другого, пересекались, тянулись, покрытые сне-
гами, кустарником; вдали те же горы, но хоть бы две скалы,
похожие одна на другую, – и все эти снега горели румяным
блеском так весело, так ярко, что кажется, тут бы и остать-
ся жить навеки; солнце чуть показалось из-за темно-синей
горы, которую только привычный глаз мог бы различить от
грозовой тучи; но над солнцем была кровавая полоса, на ко-
торую мой товарищ обратил особенное внимание. «Я гово-
рил вам, – воскликнул он, – что нынче будет погода; надо
торопиться, а то, пожалуй, она застанет нас на Крестовой.
Трогайтесь!» – закричал он ямщикам.

Подложили цепи под колеса вместо тормозов, чтоб они
не раскатывались, взяли лошадей под уздцы и начали спус-
каться; направо был утес, налево пропасть такая, что целая
деревушка осетин, живущих на дне ее, казалась гнездом ла-
сточки; я  содрогнулся, подумав, что часто здесь, в глухую



 
 
 

ночь, по этой дороге, где две повозки не могут разъехаться,
какой-нибудь курьер раз десять в год проезжает, не вылезая
из своего тряского экипажа. Один из наших извозчиков был
русский ярославский мужик, другой осетин: осетин вел ко-
ренную под уздцы со всеми возможными предосторожностя-
ми, отпрягши заранее уносных, – а наш беспечный русак да-
же не слез с облучка! Когда я ему заметил, что он мог бы
побеспокоиться в пользу хотя моего чемодана, за которым
я вовсе не желал лазить в эту бездну, он отвечал мне: «И,
барин! Бог даст, не хуже их доедем: ведь нам не впервые», –
и он был прав: мы точно могли бы не доехать, однако ж все-
таки доехали, и если б все люди побольше рассуждали, то
убедились бы, что жизнь не стоит того, чтоб об ней так мно-
го заботиться…

Но, может быть, вы хотите знать окончание истории Бэ-
лы? Во-первых, я пишу не повесть, а путевые записки; сле-
довательно, не могу заставить штабс-капитана рассказывать
прежде, нежели он начал рассказывать в самом деле. Итак,
погодите или, если хотите, переверните несколько страниц,
только я вам этого не советую, потому что переезд через Кре-
стовую гору (или, как называет ее ученый Гамба, le Mont St-
Christophe) достоин вашего любопытства. Итак, мы спуска-
лись с Гуд-горы в Чертову долину… Вот романтическое на-
звание! Вы уже видите гнездо злого духа между неприступ-
ными утесами, – не тут-то было: название Чертовой доли-
ны происходит от слова «черта», а не «черт», ибо здесь ко-



 
 
 

гда-то была граница Грузии. Эта долина была завалена снего-
выми сугробами, напоминавшими довольно живо Саратов,
Тамбов и прочие милые места нашего отечества.

– Вот и Крестовая! – сказал мне штабс-капитан, когда мы
съехали в Чертову долину, указывая на холм, покрытый пе-
леною снега; на его вершине чернелся каменный крест, и ми-
мо его вела едва-едва заметная дорога, по которой проезжа-
ют только тогда, когда боковая завалена снегом; наши извоз-
чики объявили, что обвалов еще не было, и, сберегая лоша-
дей, повезли нас кругом. При повороте встретили мы чело-
век пять осетин; они предложили нам свои услуги и, уцепясь
за колеса, с криком принялись тащить и поддерживать наши
тележки. И точно, дорога опасная: направо висели над наши-
ми головами груды снега, готовые, кажется, при первом по-
рыве ветра оборваться в ущелье; узкая дорога частию была
покрыта снегом, который в иных местах проваливался под
ногами, в других превращался в лед от действия солнечных
лучей и ночных морозов, так что с трудом мы сами пробира-
лись; лошади падали; налево зияла глубокая расселина, где
катился поток, то скрываясь под ледяной корою, то с пеною
прыгая по черным камням. В два часа едва могли мы обо-
гнуть Крестовую гору – две версты в два часа! Между тем
тучи спустились, повалил град, снег; ветер, врываясь в уще-
лья, ревел, свистал, как Соловей-разбойник, и скоро камен-
ный крест скрылся в тумане, которого волны, одна другой
гуще и теснее, набегали с востока… Кстати, об этом кресте



 
 
 

существует странное, но всеобщее предание, будто его по-
ставил император Петр I, проезжая через Кавказ; но, во-пер-
вых, Петр был только в Дагестане, и, во-вторых, на кресте на-
писано крупными буквами, что он поставлен по приказанию
г. Ермолова, а именно в 1824 году. Но предание, несмотря
на надпись, так укоренилось, что, право, не знаешь, чему ве-
рить, тем более что мы не привыкли верить надписям.

Нам должно было спускаться еще верст пять по обле-
деневшим скалам и топкому снегу, чтоб достигнуть стан-
ции Коби. Лошади измучились, мы продрогли; метель гудела
сильнее и сильнее, точно наша родимая, северная; только ее
дикие напевы были печальнее, заунывнее. «И ты, изгнанни-
ца, – думал я, – плачешь о своих широких, раздольных сте-
пях! Там есть где развернуть холодные крылья, а здесь тебе
душно и тесно, как орлу, который с криком бьется о решетку
железной своей клетки».

– Плохо! – говорил штабс-капитан, – посмотрите, кругом
ничего не видно, только туман да снег; того и гляди, что сва-
лимся в пропасть или засядем в трущобу, а там пониже, чай,
Байдара так разыгралась, что и не переедешь. Уж эта мне
Азия! что люди, что речки – никак нельзя положиться!

Извозчики с криком и бранью колотили лошадей, которые
фыркали, упирались и не хотели ни за что в свете тронуться
с места, несмотря на красноречие кнутов.

– Ваше благородие, – сказал наконец один, – ведь мы нын-
че до Коби не доедем; не прикажете ли, покамест можно, сво-



 
 
 

ротить налево? Вон там что-то на косогоре чернеется – вер-
но, сакли: там всегда-с проезжающие останавливаются в по-
году; они говорят, что проведут, если дадите на водку, – при-
бавил он, указывая на осетина.

– Знаю, братец, знаю без тебя! – сказал штабс-капитан. –
Уж эти бестии! рады придраться, чтоб сорвать на водку.

– Признайтесь, однако, – сказал я, – что без них нам было
бы хуже.

– Все так, все так, – пробормотал он, – уж эти мне про-
водники! чутьем слышат, где можно попользоваться, будто
без них и нельзя найти дороги.

Вот мы и свернули налево и кое-как, после многих хлопот,
добрались до скудного приюта, состоящего из двух саклей,
сложенных из плит и булыжника и обведенных такою же
стеною; оборванные хозяева приняли нас радушно. Я после
узнал, что правительство им платит и кормит их с условием,
чтоб они принимали путешественников, застигнутых бурею.

– Все к лучшему! – сказал я, присев у огня, – теперь вы
мне доскажете вашу историю про Бэлу; я уверен, что этим
не кончилось.

– А почему ж вы так уверены? – отвечал мне штабс-капи-
тан, примигивая с хитрой улыбкою…

–  Оттого, что это не в порядке вещей: что началось
необыкновенным образом, то должно так же и кончиться.

– Ведь вы угадали…
– Очень рад.



 
 
 

– Хорошо вам радоваться, а мне так, право, грустно, как
вспомню. Славная была девочка эта Бэла! Я к ней наконец
так привык, как к дочери, и она меня любила. Надо вам ска-
зать, что у меня нет семейства: об отце и матери я лет двена-
дцать уж не имею известия, а запастись женой не догадался
раньше, – так теперь уж, знаете, и не к лицу; я и рад был, что
нашел кого баловать. Она, бывало, нам поет песни иль пля-
шет лезгинку… А уж как плясала! видал я наших губернских
барышень, я раз был-с и в Москве в Благородном собрании,
лет двадцать тому назад, – только куда им! совсем не то!..
Григорий Александрович наряжал ее, как куколку, холил и
лелеял; и она у нас так похорошела, что чудо; с лица и с рук
сошел загар, румянец разыгрался на щеках… Уж какая, бы-
вало, веселая, и все надо мной, проказница, подшучивала…
Бог ей прости!..

– А что, когда вы ей объявили о смерти отца?
– Мы долго от нее это скрывали, пока она не привыкла к

своему положению; а когда сказали, так она дня два попла-
кала, а потом забыла.

Месяца четыре все шло как нельзя лучше. Григорий
Александрович, я уж, кажется, говорил, страстно любил охо-
ту: бывало, так его в лес и подмывает за кабанами или коза-
ми, – а тут хоть бы вышел за крепостной вал. Вот, однако
же, смотрю, он стал снова задумываться, ходит по комнате,
загнув руки назад; потом раз, не сказав никому, отправился
стрелять, – целое утро пропадал; раз и другой, все чаще и



 
 
 

чаще… «Нехорошо, – подумал я, – верно, между ними чер-
ная кошка проскочила!»

Одно утро захожу к ним – как теперь перед глазами: Бэла
сидела на кровати в черном шелковом бешмете, бледнень-
кая, такая печальная, что я испугался.

– А где Печорин? – спросил я.
– На охоте.
– Сегодня ушел?
Она молчала, как будто ей трудно было выговорить.
– Нет, еще вчера, – наконец сказала она, тяжело вздохнув.
– Уж не случилось ли с ним чего?
– Я вчера целый день думала, – отвечала она сквозь сле-

зы, – придумывала разные несчастия: то казалось мне, что
его ранил дикий кабан, то чеченец утащил в горы… А нынче
мне уж кажется, что он меня не любит.

– Право, милая, ты хуже ничего не могла придумать!
Она заплакала, потом с гордостью подняла голову, отерла

слезы и продолжала:
– Если он меня не любит, то кто ему мешает отослать ме-

ня домой? Я его не принуждаю. А если это так будет продол-
жаться, то я сама уйду: я не раба его – я княжеская дочь!..

Я стал ее уговаривать.
– Послушай, Бэла, ведь нельзя же ему век сидеть здесь,

как пришитому к твоей юбке: он человек молодой, любит
погоняться за дичью, – походит, да и придет; а если ты бу-
дешь грустить, то скорей ему наскучишь.



 
 
 

– Правда, правда! – отвечала она, – я буду весела. – И с
хохотом схватила свой бубен, начала петь, плясать и прыгать
около меня; только и это не было продолжительно; она опять
упала на постель и закрыла лицо руками.

Что было с нею мне делать? Я, знаете, никогда с женщи-
нами не обращался; думал, думал, чем ее утешить, и ничего
не придумал; несколько времени мы оба молчали… Прене-
приятное положение-с!

Наконец я ей сказал: «Хочешь, пойдем прогуляться на
вал? погода славная!» Это было в сентябре; и точно, день
был чудесный, светлый и не жаркий; все горы видны были
как на блюдечке. Мы пошли, походили по крепостному валу
взад и вперед, молча; наконец она села на дерн, и я сел воз-
ле нее. Ну, право, вспомнить смешно: я бегал за нею, точно
какая-нибудь нянька.

Крепость наша стояла на высоком месте, и вид был с ва-
ла прекрасный: с одной стороны широкая поляна, изрытая
несколькими балками,9 оканчивалась лесом, который тянул-
ся до самого хребта гор; кое-где на ней дымились аулы, ходи-
ли табуны; с другой – бежала мелкая речка, и к ней примы-
кал частый кустарник, покрывавший кремнистые возвышен-
ности, которые соединялись с главной цепью Кавказа. Мы
сидели на углу бастиона, так что в обе стороны могли видеть
все. Вот смотрю: из леса выезжает кто-то на серой лошади,
все ближе и ближе, и, наконец, остановился по ту сторону

9 овраги. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)



 
 
 

речки, саженях во ста от нас, и начал кружить лошадь свою
как бешеный. Что за притча!..

– Посмотри-ка, Бэла, – сказал я, – у тебя глаза молодые,
что это за джигит: кого это он приехал тешить?..

Она взглянула и вскрикнула:
– Это Казбич!..
– Ах он разбойник! смеяться, что ли, приехал над нами? –

всматриваюсь, точно Казбич: его смуглая рожа, оборванный,
грязный как всегда.

– Это лошадь отца моего, – сказала Бэла, схватив меня
за руку; она дрожала, как лист, и глаза ее сверкали. «Ага! –
подумал я,  – и в тебе, душенька, не молчит разбойничья
кровь!»

– Подойди-ка сюда, – сказал я часовому, – осмотри ружье
да ссади мне этого молодца – получишь рубль серебром.

– Слушаю, ваше высокоблагородие; только он не стоит на
месте…

– Прикажи! – сказал я, смеясь…
– Эй, любезный! – закричал часовой, махая ему рукой. –

Подожди маленько, что ты крутишься, как волчок?
Казбич остановился в самом деле и стал вслушиваться:

верно, думал, что с ним заводят переговоры, – как не так!..
Мой гренадер приложился… бац!.. мимо, – только что по-
рох на полке вспыхнул; Казбич толкнул лошадь, и она дала
скачок в сторону. Он привстал на стременах, крикнул что-
то по-своему, пригрозил нагайкой – и был таков.



 
 
 

– Как тебе не стыдно! – сказал я часовому.
– Ваше высокоблагородие! умирать отправился, – отвечал

он, – такой проклятый народ, сразу не убьешь.
Четверть часа спустя Печорин вернулся с охоты; Бэла бро-

силась ему на шею, и ни одной жалобы, ни одного упрека за
долгое отсутствие… Даже я уж на него рассердился.

– Помилуйте, – говорил я, – ведь вот сейчас тут был за
речкою Казбич, и мы по нем стреляли; ну, долго ли вам на
него наткнуться? Эти горцы народ мстительный: вы думаете,
что он не догадывается, что вы частию помогли Азамату? А
я бьюсь об заклад, что нынче он узнал Бэлу. Я знаю, что год
тому назад она ему больно нравилась – он мне сам говорил, –
и если б надеялся собрать порядочный калым, то, верно, бы
посватался…

Тут Печорин задумался. «Да, – отвечал он, – надо быть
осторожнее… Бэла, с нынешнего дня ты не должна более хо-
дить на крепостной вал».

Вечером я имел с ним длинное объяснение: мне было до-
садно, что он переменился к этой бедной девочке; кроме то-
го, что он половину дня проводил на охоте, его обращение
стало холодно, ласкал он ее редко, и она заметно начинала
сохнуть, личико ее вытянулось, большие глаза потускнели.
Бывало, спросишь: «О чем ты вздохнула, Бэла? ты печаль-
на?» – «Нет!» – «Тебе чего-нибудь хочется?» – «Нет!» – «Ты
тоскуешь по родным?» – «У меня нет родных». Случалось,
по целым дням, кроме «да» да «нет», от нее ничего больше



 
 
 

не добьешься.
Вот об этом-то я и стал ему говорить. «Послушайте, Мак-

сим Максимыч, – отвечал он, – у меня несчастный характер:
воспитание ли меня сделало таким, Бог ли так меня создал,
не знаю; знаю только то, что если я причиною несчастия дру-
гих, то и сам не менее несчастлив; разумеется, это им плохое
утешение – только дело в том, что это так. В первой моей
молодости, с той минуты, когда я вышел из опеки родных,
я стал наслаждаться бешено всеми удовольствиями, которые
можно достать за деньги, и разумеется, удовольствия эти мне
опротивели. Потом пустился я в большой свет, и скоро об-
щество мне также надоело; влюблялся в светских красавиц
и был любим – но их любовь только раздражала мое вооб-
ражение и самолюбие, а сердце осталось пусто… Я стал чи-
тать, учиться – науки также надоели; я видел, что ни слава,
ни счастье от них не зависят нисколько, потому что самые
счастливые люди – невежды, а слава – удача, и чтоб добить-
ся ее, надо только быть ловким. Тогда мне стало скучно…
Вскоре перевели меня на Кавказ: это самое счастливое вре-
мя моей жизни. Я надеялся, что скука не живет под чечен-
скими пулями; – напрасно: через месяц я так привык к их
жужжанию и к близости смерти, что, право, обращал больше
внимание на комаров, – и мне стало скучнее прежнего, пото-
му что я потерял почти последнюю надежду. Когда я увидел
Бэлу в своем доме, когда в первый раз, держа ее на коленях,
целовал ее черные локоны, я, глупец, подумал, что она ангел,



 
 
 

посланный мне сострадательной судьбою… Я опять ошиб-
ся: любовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни;
невежество и простосердечие одной так же надоедают, как и
кокетство другой. Если вы хотите, я ее еще люблю, я ей бла-
годарен за несколько минут довольно сладких, я за нее отдам
жизнь, – только мне с нею скучно… Глупец я или злодей, не
знаю; но то верно, что я также очень достоин сожаления, мо-
жет быть, больше, нежели она: во мне душа испорчена све-
том, воображение беспокойное, сердце ненасытное; мне все
мало: к печали я так же легко привыкаю, как к наслаждению,
и жизнь моя становится пустее день ото дня; мне осталось
одно средство: путешествовать. Как только будет можно, от-
правлюсь – только не в Европу, избави боже! – поеду в Аме-
рику, в Аравию, в Индию, – авось где-нибудь умру на доро-
ге! По крайней мере я уверен, что это последнее утешение
не скоро истощится, с помощью бурь и дурных дорог». Так
он говорил долго, и его слова врезались у меня в памяти, по-
тому что в первый раз я слышал такие вещи от двадцатипя-
тилетнего человека, и, Бог даст, в последний… Что за диво!
Скажите-ка, пожалуйста, – продолжал штабс-капитан, обра-
щаясь ко мне, – вы вот, кажется, бывали в столице, и недав-
но: неужели тамошная молодежь вся такова?

Я отвечал, что много есть людей, говорящих то же самое;
что есть, вероятно, и такие, которые говорят правду; что,
впрочем, разочарование, как все моды, начав с высших слоев
общества, спустилось к низшим, которые его донашивают, и



 
 
 

что нынче те, которые больше всех и в самом деле скучают,
стараются скрыть это несчастие, как порок. Штабс-капитан
не понял этих тонкостей, покачал головою и улыбнулся лу-
каво:

– А всё, чай, французы ввели моду скучать?
– Нет, англичане.
– А-га, вот что!.. – отвечал он, – да ведь они всегда были

отъявленные пьяницы!
Я невольно вспомнил об одной московской барыне, кото-

рая утверждала, что Байрон был больше ничего как пьяни-
ца. Впрочем, замечание штабс-капитана было извинитель-
нее: чтоб воздержаться от вина, он, конечно, старался уве-
рять себя, что все в мире несчастия происходят от пьянства.

Между тем он продолжал свой рассказ таким образом:
– Казбич не являлся снова. Только не знаю почему, я не

мог выбить из головы мысль, что он недаром приезжал и за-
тевает что-нибудь худое.

Вот раз уговаривает меня Печорин ехать с ним на кабана;
я долго отнекивался: ну, что мне был за диковинка кабан!
Однако ж утащил-таки он меня с собою. Мы взяли человек
пять солдат и уехали рано утром. До десяти часов шныря-
ли по камышам и по лесу, – нет зверя. «Эй, не воротить-
ся ли?  – говорил я,  – к чему упрямиться? Уж, видно, та-
кой задался несчастный день!» Только Григорий Алексан-
дрович, несмотря на зной и усталость, не хотел воротиться
без добычи, таков уж был человек: что задумает, подавай;



 
 
 

видно, в детстве был маменькой избалован… Наконец в пол-
день отыскали проклятого кабана: паф! паф!.. не тут-то бы-
ло: ушел в камыши… такой уж был несчастный день! Вот
мы, отдохнув маленько, отправились домой.

Мы ехали рядом, молча, распустив поводья, и были уж по-
чти у самой крепости: только кустарник закрывал ее от нас.
Вдруг выстрел… Мы взглянули друг на друга: нас поразило
одинаковое подозрение… Опрометью поскакали мы на вы-
стрел – смотрим: на валу солдаты собрались в кучу и указы-
вают в поле, а там летит стремглав всадник и держит что-то
белое на седле. Григорий Александрович взвизгнул не хуже
любого чеченца; ружье из чехла – и туда; я за ним.

К счастью, по причине неудачной охоты, наши кони не бы-
ли измучены: они рвались из-под седла, и с каждым мгнове-
нием мы были все ближе и ближе… И наконец я узнал Каз-
бича, только не мог разобрать, что такое он держал перед
собою. Я тогда поравнялся с Печориным и кричу ему: «Это
Казбич!..» Он посмотрел на меня, кивнул головою и ударил
коня плетью.

Вот наконец мы были уж от него на ружейный выстрел;
измучена ли была у Казбича лошадь или хуже наших, только,
несмотря на все его старания, она не больно подавалась впе-
ред. Я думаю, в эту минуту он вспомнил своего Карагёза…

Смотрю: Печорин на скаку приложился из ружья… «Не
стреляйте! – кричу я ему, – берегите заряд; мы и так его до-
гоним». Уж эта молодежь! вечно некстати горячится… Но



 
 
 

выстрел раздался, и пуля перебила заднюю ногу лошади; она
сгоряча сделала еще прыжков десять, споткнулась и упала на
колени. Казбич соскочил, и тогда мы увидели, что он держал
на руках своих женщину, окутанную чадрою… Это была Бэ-
ла… бедная Бэла! Он что-то нам закричал по-своему и за-
нес над нею кинжал… Медлить было нечего: я выстрелил, в
свою очередь, наудачу; верно, пуля попала ему в плечо, по-
тому что вдруг он опустил руку… Когда дым рассеялся, на
земле лежала раненая лошадь и возле нее Бэла; а Казбич,
бросив ружье, по кустарникам, точно кошка, карабкался на
утес; хотелось мне его снять оттуда – да не было заряда гото-
вого! Мы соскочили с лошадей и кинулись к Бэле. Бедняжка,
она лежала неподвижно, и кровь лилась из раны ручьями…
Такой злодей; хоть бы в сердце ударил – ну, так уж и быть,
одним разом все бы кончил, а то в спину… самый разбойни-
чий удар! Она была без памяти. Мы изорвали чадру и пере-
вязали рану как можно туже; напрасно Печорин целовал ее
холодные губы – ничто не могло привести ее в себя.

Печорин сел верхом; я поднял ее с земли и кое-как поса-
дил к нему на седло; он обхватил ее рукой, и мы поехали
назад. После нескольких минут молчания Григорий Алек-
сандрович сказал мне: «Послушайте, Максим Максимыч, мы
этак ее не довезем живую». – «Правда!», – сказал я, и мы
пустили лошадей во весь дух. Нас у ворот крепости ожида-
ла толпа народа; осторожно перенесли мы раненую к Печо-
рину и послали за лекарем. Он был хотя пьян, но пришел:



 
 
 

осмотрел рану и объявил, что она больше дня жить не мо-
жет; только он ошибся…

– Выздоровела? – спросил я у штабс-капитана, схватив его
за руку и невольно обрадовавшись.

– Нет, – отвечал он, – а ошибся лекарь тем, что она еще
два дня прожила.

– Да объясните мне, каким образом ее похитил Казбич?
– А вот так: несмотря на запрещение Печорина, она вы-

шла из крепости к речке. Было, знаете, очень жарко; она села
на камень и опустила ноги в воду. Вот Казбич подкрался –
цап-царап ее, зажал рот и потащил в кусты, а там вскочил на
коня, да и тягу! Она между тем успела закричать; часовые
всполошились, выстрелили, да мимо, а мы тут и подоспели.

– Да зачем Казбич ее хотел увезти?
– Помилуйте, да эти черкесы – известный воровской на-

род: что плохо лежит, не могут не стянуть; другое и не нуж-
но, а все украдет… уж в этом прошу их извинить! Да притом
она ему давно-таки нравилась.

– И Бэла умерла?
– Умерла; только долго мучилась, и мы уж с нею измучи-

лись порядком. Около десяти часов вечера она пришла в се-
бя; мы сидели у постели; только что она открыла глаза, на-
чала звать Печорина. «Я здесь, подле тебя, моя джанечка (то
есть, по-нашему, душенька)», – отвечал он, взяв ее за руку.
«Я умру!» – сказала она. Мы начали ее утешать, говорили,
что лекарь обещал ее вылечить непременно; она покачала



 
 
 

головкой и отвернулась к стене: ей не хотелось умирать!..
Ночью она начала бредить; голова ее горела, по всему телу

иногда пробегала дрожь лихорадки; она говорила несвязные
речи об отце, брате: ей хотелось в горы, домой… Потом она
также говорила о Печорине, давала ему разные нежные на-
звания или упрекала его в том, что он разлюбил свою джа-
нечку…

Он слушал ее молча, опустив голову на руки; но только
я во все время не заметил ни одной слезы на ресницах его:
в самом ли деле он не мог плакать, или владел собою – не
знаю; что до меня, то я ничего жальче этого не видывал.

К утру бред прошел; с час она лежала неподвижная, блед-
ная и в такой слабости, что едва можно было заметить, что
она дышит; потом ей стало лучше, и она начала говорить,
только как вы думаете, о чем?.. Этакая мысль придет ведь
только умирающему!.. Начала печалиться о том, что она не
христианка, и что на том свете душа ее никогда не встретит-
ся с душою Григория Александровича, и что иная женщина
будет в раю его подругой. Мне пришло на мысль окрестить
ее перед смертию; я ей это предложил; она посмотрела на
меня в нерешимости и долго не могла слова вымолвить; на-
конец отвечала, что она умрет в той вере, в какой родилась.
Так прошел целый день. Как она переменилась в этот день!
бледные щеки впали, глаза сделались большие, губы горели.
Она чувствовала внутренний жар, как будто в груди у ней
лежало раскаленное железо.
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