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Лев Толстой
[Нечаянно]

Он вернулся в шестом часу утра и прошел по привычке
в уборную, но, вместо того чтобы раздеваться, сел – упал в
кресло, уронив руки на колени, и сидел так неподвижно ми-
нут пять, или десять, или час, – он не помнил.

–  Семерка червей. Бита!  – И он увидал его ужасную,
непоколебимую морду, но все-таки просвечивающую само-
довольством.

– Ах, черт! – громко проговорил он.
За дверью зашевелилось. И, в ночном чепце и ночной с

прошивкой сорочке, в зеленых бархатных туфлях, вышла его
жена, красивая энергическая брюнетка с блестящими глаза-
ми.

– Что с тобой? – сказала она просто, но, взглянув на его
лицо, вскрикнула то же самое. – Что с тобой? Миша! Что
с тобой?

– Со мной то, что я пропал.
– Играл?
– Да.
– Ну и что?
– Что? – с каким-то злорадством повторил он. – То, что я

погиб! – и он всхлипнул, удерживая слезы.
– Сколько раз я просила, умоляла.



 
 
 

Ей жалко было его, но жальче было себя – и за то, что
будет нужда, и за то, что она не спала всю ночь, мучаясь и
дожидаясь его. «Уж пять часов», – подумала она, взглянув
на часы, лежавшие на столике.

– Ах, мучитель. Сколько?
Он взмахнул обеими руками мимо ушей.
– Все! Не все, но больше всего: все свое, все казенное.

Бейте меня. Делайте со мной, что хотите. Я погиб. – И он
закрыл лицо руками. – Ничего больше не знаю!

– Миша! Миша, послушай. Пожалей меня, я ведь тоже че-
ловек, я не спала всю ночь. Тебя ждала, мучилась, и вот на-
града. Скажи по крайней мере – что? сколько?

–  Столько, что не могу, не может никто заплатить. Все
шестнадцать тысяч. Все кончено. Убежать, но как?
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