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Аннотация
Книга Кондратия Биркина (П.П.Каратаева), практически

забытого русского литератора, открывает перед читателями
редкую возможность почувствовать атмосферу дворцовых тайн,
интриг и скандалов России, Англии, Италии, Франции и других
государств в период XVI–XVIII веков. Иван Грозный, Екатерина
Медичи, Мария Стюарт, Людовик XIV – эти персонажи и их
окружение становятся главными героями исторических хроник
писателя.
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Кондратий
Петрович Биркин

Временщики и фаворитки
 

Об авторе
 

Кондратий Биркин – один из псевдонимов русского исто-
рика и литератора XIX века Петра Петровича Каратыгина
(1832–1888), сына известного актера Петра Андреевича Ка-
ратыгина.

Петр Петрович Каратыгин получил домашнее воспитание
и образование, в учебных заведениях не обучался и «атте-
стата о науках не имел». В 19 лет Петр Каратыгин поступил
на службу канцеляристом в Департамент внешней торговли
и прослужил там три года, после чего еще два года служил
вольноопределяющимся в Императорском австрийском пол-
ку Франца I. Все последующие годы Каратыгин зарабатывал
на жизнь исключительно литературным трудом.

В двадцать пять лет в бенефис отца, Петра Андрееви-
ча Каратыгина, П. П. Каратыгин впервые вышел на сцену
Александринского театра и очень успешно дебютировал, но
в труппу театра так и не был принят. Отец объяснял это про-
исками недоброжелателей, а сам П. П. Каратыгин не считал,



 
 
 

что создан для сцены и характеризовал себя так: «…я совер-
шенный медведь и нелюдим… образ моей жизни самый за-
мкнутый и уединенный».

П. П. Каратыгин постоянно сотрудничал с журналами
«Всемирный труд», «Русская старина», «Исторический вест-
ник», публиковался в «Современнике», газете «Свет» и дру-
гих изданиях. После смерти отца в 1879 году, еще при жиз-
ни доверившего все свое немалое состояние недобросовест-
ному человеку, П. П. Каратыгин не получил ни копейки и
вынужден был браться за любую литературную работу, что в
конце концов и истощило его силы.

Наибольшую известность принесли Каратыгину истори-
ческие и историко-литературные исследования, составив-
шие самую ценную часть его литературного творчества. Те-
ма, которая интересовала литератора всю жизнь, и к кото-
рой он возвращался на протяжении всего творчества – ис-
тория Петербурга. Каратыгин посвятил любимому городу
монографию «Холерный год. 1830–1831», в которой собра-
ны многочисленные свидетельства и рассказы очевидцев, а
также наиболее полную «Летопись петербургских наводне-
ний. 1703–1879». Большой интерес Каратыгина к истории
вылился в ряд документально-исторических очерков: «Им-
ператрица Мария Александровна», «Великий князь Миха-
ил Павлович», «Светлые минуты императора Павла», «Си-
ла Андреевич. Характеристические черты из жизни графа
Аракчеева», «Бенкендорф и Дубельт» и многие другие.



 
 
 

Будучи опытным и добросовестным литератором, Кара-
тыгин составил ряд историко-литературных очерков, кото-
рые отличаются живым языком и доступной формой изло-
жения. При работе историк пользовался официальными до-
кументами, архивными материалами, письмами, воспомина-
ниями современников, устными рассказами очевидцев и ак-
тивно вводил в свой материал сведения прежде неизвестные
или недоступные для печати. Перу Каратыгина принадлежат
также труды об Александре Сергеевиче Пушкине, о Наталье
Николаевне Пушкиной (Гончаровой), о Тарасе Григорьеви-
че Шевченко, литературно-бытовой портрет Ф. В. Булгари-
на, о цензуре времен императора Павла I и многие другие.

Хорошо знакомый с театральной средой, Каратыгин со-
брал богатый материал по истории русской сцены с описани-
ем закулисных нравов и преданий, биографическими очер-
ками и сценическими портретами под названием «Русский
театр, артисты и артистки. 1801–1855».

К исторической беллетристике Каратыгин обращался,
скорее всего, ради заработка, активно используя наработ-
ки для своих историко-литературных трудов. Одним из са-
мых значительных трудов Петра Петровича Каратыгина ста-
ли «Временщики и фаворитки XVI, XVII и XVIII  вв.»  –
хроники исторических скандалов при дворах европейских и
русских монархов, впервые вышедшие в свет в Петербурге в
1870–1871 гг. и до сих пор вызывающие неугасающий инте-
рес у читателей.



 
 
 

 
Вступление

 
Sur cent favoris du roi, quatre-vingt cinq ont ete

pendus.
Napoleon I

La femme d'un charbonnier est plus respectable que
la maitresse d'un prince.
J.-J. Rousseau

Внимательно перечитывая летописи былых времен, наши
и иностранные, невольно приходишь к тому убеждению, что,
кроме ненависти, злобы, эгоизма, зависти, и любовь игра-
ла не последнюю роль во многих мировых событиях и весь-
ма часто оказывала немаловажное влияние на судьбы наро-
дов и целых государств. К сожалению, к этому вопросу –
о значении любви в истории– с должным вниманием доны-
не относились весьма немногие, и нельзя надивиться бед-
ности европейских литератур по части биографий героев и
героинь, эксплуатировавших слабости сильных мира сего –
временщиков и фавориток, бывших спутниками и спутни-
цами многих светил политического горизонта, одновремен-
но с последними и затмевавшимися. В чем искать причи-
ны равнодушия новейших историков к этому фазису домаш-
ней, так сказать, закулисной жизни монархов былых времен?
Не опасно ли вводить скандалезный элемент в такую стро-



 
 
 

гую, серьезную науку, какова история? Если так, то подоб-
ный взгляд, узкий и слишком односторонний, напоминает
жеманницу, отворачивавшуюся от наготы античной статуи,
или малодушного брюзгу, опрометью бросающегося наутек
от смрадного трупа из анатомического театра. Наука и скан-
дал несовместны: для антиквария или художника античная
статуя, несмотря на ее наготу, точно такой же драгоценный
предмет для изучения, как рассекаемый смрадный труп для
анатомиста. От историка, посвятившего свое перо жизне-
описанию фавориток, никто и не потребует сальных анек-
дотцев; в биографии фаворита или временщика не должно
быть страниц, напоминающих Аретино, Боккаччо или Ла-
фонтена. Если к любви в истории отнестись единственно как
к источнику добра и зла, если на любовь посмотреть толь-
ко как на силу слабых и слабость сильных, тогда биография
временщика или фаворитки, бесспорно, может иметь смысл
и значение.

Геркулес, прядущий у ног Омфалы или облачающийся в
хитон Деяниры, Самсон, покорно склоняющий голову под
ножницы Далилы, – символы многознаменательные! В них
олицетворения любви и неги, торжествующих над силою
и могуществом и побеждающих героев непобедимых… И
сколько раз в истории встречаются нам те же Геркулесы
с Омфалами и Самсоны с Далилами в лицах правителей
царств и их фавориток: Таис подстрекает Александра Маке-
донского сжечь Персеполис, Антоний предпочитает римско-



 
 
 

му престолу ложе Клеопатры, дочь Иродиады требует у Иро-
да головы праведника и получает ее… В руках Мессалины –
тигрицы, страдающей нимфоманией, – слабоумный Клавдий
дуреет окончательно; Нерон, обольщенный блеклыми пре-
лестями достойной матери своей, Агриппины, или ласками
Помпеи, прибавляет к своей биографии несколько лишних
страниц, написанных кровью. Мудрый Юстиниан становится
бесхарактерным ребенком пред своей Теодорой; бич Божий
Атилла умирает в объятиях красавицы… Как мал и ничто-
жен Карл Великий, плачущий над гробом своей любовницы,
от которого его не могут оторвать, к которому, по наивному
объяснению летописцев, его влечет волшебная сила.

Минуя длинный ряд многих великих событий, в которых
любовь являлась главным деятелем, укажем на Франциска
I, сведенного в могилу ядовитыми ласками прелестной Фе-
роньеры; на Генриха IV, преклоняющего колени пред Габ-
риэлью д'Эстре; на грозного Ришелье, пляшущего сарабанду
пред Анной Австрийской… Вот, наконец, влюбчивый Лю-
довик XIV, напевающий нежности какой-нибудь Лавальер,
Монтеспан; или он же, версальское солнышко на закате, под
башмаком ханжи Ментенон, вдовы шута Скаррона.

Восемнадцатый век, открывающийся во Франции безум-
ными оргиями Регентства и оканчивающийся кровавыми
поминками по убиенной монархии,  – восемнадцатый век
особенно богат временщиками, фаворитами и фаворитками
повсеместно. Август Саксонский хвалится распутством, не



 
 
 

на шутку воображая себя Юпитером; любовницы играют им
как пешкой, а он, в угоду любовницам, играет честью и со-
вестью… «Соtillon I, Соtillon II, Соtillon III!» – угрюмо счи-
тает своих державных неприятельниц Фридрих II, суровый
ненавистник прекрасного пола; и в числе этих трех «юбок»
находится титулованная любовница Людовика XV – маркиза
Помпадур. Эту женщину целомудренная, высоконравствен-
ная Мария-Терезия, императрица австрийская, удостаивает
самой радушной приязни, распространяющейся и на преем-
ницу маркизы – Жанну Вобернье, графиню Дюбарри…

La maitresse de Blaise,
La belle Bourbonnaise,
Est fort mal a son aise!..1 —

распевает о ней озлобленный народ французский. Эта
«Бурбоннеза» – прелюдия «Марсельезы»; памфлеты и паск-
вили, которыми со всех сторон осыпают короля и его фаво-
ритку, пишутся перьями, очиненными ножичком Дамьена.2

Дряхлеющий и коснеющий в разврате Людовик XV сам поет
слагаемые о нем водевили и песенки, упуская из виду, что
народ его обыкновенно начинает песенками дела нешуточ-
ные: под песенки Лиги и Фронды лилась кровь… Но король

1 Любовница Власия, прелестная бурбонка, в весьма стесненном положении…
(Под именем Власия песенка подразумевает короля.)

2 Дамьен, в 1757 году покушавшийся на Людовика XV, слегка поранил его пе-
рочинным ножиком.



 
 
 

равнодушно хохочет над памфлетами, читает пасквили и, от-
нимая у народа последние крохи, тешит свою Дюбарри сюр-
призами да подарочками. Таким образом, хлеб в его руках
превращается в камни, хотя и драгоценные, но от этого не
легче народу, негодование которого растет да растет. Всмот-
ритесь в Дюбарри и Людовика XV: разве эта красавица, от-
нимающая у народа последний кусок хлеба, а у королевской
власти – всю ее силу и значение, не та же Далила, острига-
ющая Самсона? А предпоследний король Франции разве не
напоминает Ирода, царя иудейского, жертвующего Иродиа-
де головою Иоанна Крестителя?… Одной ли головой? Пере-
считайте, сколько невинных голов легло под гильотину.

Мы указали на те исторические факты, в которых любовь
являлась в виде источника зла, когда она не только сверга-
ла королей с престолов, но даже лишала человека достоин-
ства человеческого, низводя его на степень животного. Та-
кова изнанка любви; не должно упускать из виду, что это са-
мое чувство может так же подвигнуть человека к высокому и
прекрасному. Бросим же беглый взгляд на светлую сторону
любви, на ее роль доброго гения в судьбах монархов и наро-
дов.

Почти повсеместно любовь, являясь в лице цариц-христи-
анок, жен царей-язычников, была участницей в великом де-
ле просвещения царств светом Христовым. В истории нахо-
дим не одну женщину – законную супругу или фаворитку,
употреблявшую влияние свое на могучих людей в пользу и



 
 
 

во благо их подданных. Агнесса Сорель умела воскресить в
Карле VII чувства долга и чести; Ментенон обращала внима-
ние Людовика XIV на ученых и литераторов, заслуживавших
поощрения. Если в вышеприведенных примерах злой люб-
ви нежные ручки женщин разрушали престолы или подавали
монархам перья для подписи смертных приговоров, то быва-
ли между женщинами и светлые личности, укрощавшие по-
рывы лютости во владыках земли, славившихся жестокосер-
дием. Бывали минуты, когда ласки Дивеке, фаворитки Кри-
стиана II Датского, из зверя превращали его в человека…
У нас Анастасия Романовна, первая супруга Ивана IV, была
ангелом-хранителем России, унесшим с собою в гроб все че-
ловеческие чувства Грозного… Человек тем покорнее обая-
нию любви, чем он чувственнее, лютее, звероподобнее; в че-
ловеке, как в тигре, кровожадность и сладострастие равно
совместны. В истине этой физиологической аксиомы убеж-
дает нас страшная личность Пугачева. Кому из нас не извест-
на его нежная привязанность к Лизавете Харловой? Дочь и
жена верных слуг царских, повешенных по приказанию бег-
лого каторжника, Харлова сделалась его наложницею и в ко-
роткое время сумела настолько подчинить своему влиянию,
что, усыпляя мужество в самозванце, пробуждала в нем со-
весть; ходатайствовала о пощаде приговоренных к смерти,
и Пугачев уважал ее ходатайство. Женщина эта была рас-
стреляна казаками, опасавшимися, чтобы самозванец окон-



 
 
 

чательно не «обабился» в объятьях своей «душеньки». 3

Повторяем, критическая разработка исторических фак-
тов, в которых любовь – в хорошем или дурном смысле –
играла главную роль, была бы трудом громадным, но и лю-
бопытным в высшей степени. Труд этот ждет руки достой-
ного, даровитого деятеля, и, как нам думается, руки по пре-
имуществу женской. Сознавая всю важность предпринято-
го нами сочинения, мы ограничились жизнеописаниями вре-
менщиков, фаворитов и фавориток трех последних столе-
тий, именно трех, в которые при разнузданности нравов лю-
бовь деспотствовала повсеместно и над сильнейшими дес-
потами. Синхронический порядок, которого мы намерены
придерживаться, даст нам возможность с должной последо-
вательностью рассказать о жизни и приключениях счастли-
вых несчастливцев; сынов и дочерей счастия, из ничтожества
достигавших высших степеней славы, почета и – большею
частью – тем ниже падавших. Участь временщиков и фаво-
ритов (неизбежной принадлежности женщин, стоявших во
главе правления) напоминает нам участь трех турецких ви-
зирей, которым султан жаловал шубу с собственных плеч, а
завтра посылал тем же визирям шелковый шнурок для их

3 Эта несчастная Харлова – неразрешенная психологическая загадка. Как на-
звать ее – героиней или презренным, малодушным созданием, которое предпо-
чло позорную смерть мученической смерти? Действительно ли она любила Пуга-
чева или только притворялась, надеясь повторить с ним историю Юдифи и Оло-
ферна? Случаи к тому представлялись неоднократно, однако же Харлова не по-
хитила злодея у плахи…



 
 
 

собственной шеи… Иной временщик, думая сесть на пре-
стол, попадал вместо того на кол; другой, недавно покоив-
ший голову на подушках королевского ложа, клал ее на пла-
ху; третий, несколько дней тому назад соединявший уста с
устами своей повелительницы, выпивал яд по ее приказа-
нию; четвертый, по мановению скипетра, будто волшебного
жезла, из дворцовых чертогов переносился в убогую хижину
изгнанника; пятый, засыпая под горностаевым мехом, про-
сыпался под солдатской шинелью… Кардинал Уолси, Рич-
чо, Эссекс, Басманов, маршал д'Анкр, граф Лерма, Валлен-
штейн, Мональдески, Монс, Меншиков, Долгорукие, Бирон,
Тренк, Струэнзе, Потемкин… С каждым из этих имен не со-
пряжено ли целой драмы или романа, каких, конечно, не из-
мыслить и самому изобретательному воображению!

Незавидна участь временщиков и фаворитов, но и судьба
фавориток не лучше. Счастливиц, из объятий пьяных сол-
дат попадавших в объятья монархов или из развратных тру-
щоб в чертоги дворца, было немного: чаще случалось на-
оборот. Фаворитки, подобно Лавальер, успевавшие вовремя
удалиться в монастырь, были счастливее других, как избрав-
шие благую участь; вообще же говоря, судьба полудержав-
ных содержанок была почти всегда та же, что и обыкновен-
ных. Старость, дающая людям права на уважение, постигая
отставную фаворитку, обращалась ей в позор и поругание;
если же и бывали люди, оказывавшие ей уважение, то едва
ли оно могло быть лестно разжалованной прелестнице.



 
 
 

Представьте себе графиню Дюбарри на ее Люсьенской да-
че; Дюбарри, осыпанную бриллиантами, утопающую в шел-
ках, бархатах, кружевах; Дюбарри, которую Людовик XV за-
просто потчует кофе собственной варки, за что, также за-
просто, удостоивается услышать из уст графини: «Меrсi, lа
France!» Через двадцать лет эта же самая Дюбарри на эша-
фоте ползала на коленях перед палачом, умоляя о пощаде;
эту же самую Дюбарри палач потчевал тогда пинками и под-
затыльниками, побуждая склонить голову под топор гильо-
тины, грубо повторяя бывшей фаворитке:

– Altans, саnаille!4

Таков был конец последней титулованной фаворитки ко-
роля французского – конец, над которым стоит призадумать-
ся…

Раздумье над бедствиями, которыми временщики иску-
пали свое мимолетное величие, над позором, постигавшим
большинство фавориток при жизни или после смерти, побу-
дило нас избрать эпиграфами для нашего труда изречения
двух величайших людей своего времени.

«Из сотни королевских фаворитов восемьдесят пять по-
гибло на виселице», – сказал Наполеон I – сам временщик
счастья, пред которым раболепствовал весь свет.

4 Эти подробности о казни графини Дюбарри мы слышали от покойного Н. И.
Греча; ему же они были рассказаны очевидцем. Малодушие несчастной возбуж-
дало жалость во многих присутствовавших, даже из числа тех, которые смотрели
тогда на казни, как на спектакли.



 
 
 

«Жена угольщика достойнее уважения, нежели любовни-
ца государя», – говорил Ж.-Ж. Руссо, мудрец, кроме боже-
ства своего – природы, не преклонявший головы ни перед
кем на свете.



 
 
 

 
ВРЕМЕНЩИКИ И ФАВОРИТКИ

 
 

Генрих VIII, король английский
 

Кардинал Уолси. – Анна Болейн. – Джейн Сеймур. – Ека-
терина Говард. – Екатерина Парр

(1509–1547)

Тирания и лютая кровожадность в венценосцах – вот еще
две характерные черты XVI века, о которых мы хотя и не
упомянули во вступлении к нашему труду, но не теряли их
однако же из виду. Почти каждое государство, будто состя-
заясь с другими, порождало своего Тиберия, Калигулу или
Нерона. Турция имела Сулеймана II, Испания – Филиппа II,
Дания – Христиана II, Россия – Ивана Грозного, Швеция –
Эрика XIV, Англия – Генриха VIII. Все они, будто звери оди-
наковой породы, во многих чертах имеют какое-то родствен-
ное сходство, но оно особенно бросается в глаза при сличе-
нии Генриха VIII, короля английского, с Иваном IV Василье-
вичем, царем всея Руси.

Царствование Генриха, подобно царствованию Грозного,
можно разделить на две эпохи: славы и бесславия. В первую
пору тот и другой отличались прекрасными качествами, за-
ботливостью о народе, о пользах государства и славными



 
 
 

воинскими деяниями. Потом они словно перерождаются, и
все их действия клонятся как будто к тому, чтобы невин-
но проливаемой кровью смыть первые страницы своих био-
графий, а злодействами изгладить из памяти народной все
отрадные впечатления первых лет их царствования! Новей-
шие казуисты утверждают, что каждое преступление совер-
шается человеком не в нормальном состоянии его умствен-
ных способностей и что оно есть проявление болезни воли
или припадок сумасшествия. Допуская этот взгляд на пре-
ступления и преступников, можно, право, подумать, что в
XVI веке, от его начала до конца, в Европе свирепствовала
какая-то эпидемия зверства: лихорадка деспотизма, красная
горячка или мания самодурства. Действительно, при сравне-
нии тиранов разных стран между собою они по разительному
сходству зверских своих выходок, по изобретательности на
пытки и истязания, по адской иронии, которой приправляли
смертные приговоры, напоминают одержимых однопредмет-
ным помешательством. Возьмем неукротимое сладострастие
Генриха VIII и нашего Грозного, их языческое женолюбие,
облекаемое, однако, в форму законного, супружеского сожи-
тельства, – в этом один как будто подражал другому. Генрих
VIII любил богословские прения и выказывал при них пре-
тензию на основательное изучение предмета; Грозный точно
так же любил беседовать с духовенством, хвалил иноческое
житье и кощунственно подражал ему со своей опричниной в
Александровской слободе. Советы Вассиана, инока Кирил-



 
 
 

ловского монастыря, растлили сердце царя Ивана Василье-
вича и посеяли на эту восприимчивую почву первые семе-
на злобы и ярости… То же самое, хотя иными путями, сде-
лал с сердцем короля Генриха VIII его любимец, честолю-
бивый кардинал Уолси. Наконец, по какому-то таинственно-
му предопределению и царь русский, и король английский
преобразились к худшему и впали в тиранию почти через
одинаковое число лет: Грозный – через двадцать два года
(1538–1560), Генрих VIII – через двадцать один год (1509–
1530); тирания первого длилась, однако, двадцать четыре го-
да (1560–1584); к  Англии Провидение было милосерднее:
Генрих VIII свирепствовал семью годами менее – с 1530 по
1547 год. И того достаточно было.

В покойном короле Генрихе VII скупость, доходившая до
гнусного скряжничества, поглотила все человеческие и ро-
дительские чувства. При содействии своих министров, Эмп-
сона и Дадлея, он систематически грабил народ под видом
всяких податей, прямых и косвенных налогов. Народ беднел,
королевская казна обогащалась, и, несмотря на последнее,
двор и королевское семейство были не только далеки от рос-
коши, но явно терпели неудобства от непомерной экономии
и расчетливости скупого короля. Эта жизнь была особенно
несносна наследнику престола – Генриху, принцу Уэльско-
му,5 одаренному умом и сердцем, склонному ко всякого рода

5 Генрих VIII родился 28 июня 1491 года. Он был вторым сыном короля и Ели-
заветы Йоркской.



 
 
 

развлечениям и – как оно всегда бывает с сыновьями скуп-
цов – к расточительности. Естественная, хотя и неблагород-
ная мысль – вознаградить себя за все лишения после смерти
отца – переходила в желание ему скорейшей кончины, разде-
ляемой втайне и всем народом. Наконец 22 апреля 1509 года
скончался Генрих VII, завещая восемнадцатилетнему прин-
цу Уэльскому престол, казну в 1800 тысяч фунтов и вместе
с короной руку своей невестки, Екатерины Арагонской, вдо-
вы принца Артура, бывшего наследника, скончавшегося за
шесть лет до этого.

Первый брак был следствием политических соображений
Генриха VII, второй – следствием его скупости.

Дочь Фердинанда Католика и Изабеллы, родная сестра
Хуаны Безумной, Екатерина Арагонская родилась в 1485 го-
ду и, по обычаю того времени, с колыбели была присуждена
на принесение в жертву политике. Семнадцати лет она была
выдана за наследника английского престола Артура, прин-
ца Уэльского (14 ноября 1502 г.), юноши хворого, снедае-
мого изнурительной болезнью; Екатерина была для него не
женой, но сестрой милосердия и вместо брачного ложа на-
шла в чужой стране смертный одр несчастного, которого да-
ли ей в мужья… Через год Артур скончался. По договору
державных сватьев Генрих VII обязан был возвратить сво-
ей невестке приданое (100 тысяч фунтов) и отпустить ее на
родину. Расстаться с громадной суммой было королю-скря-
ге едва ли не тяжелее, нежели потерять сына. Право престо-



 
 
 

лонаследия перешло к младшему брату покойного Артура,
двенадцатилетнему Генриху, и нежный родитель решил об-
ручить его с вдовою его брата, на что и получил разреше-
ние от Папы Юлия II. Приданое осталось неприкосновенно,
и дружественные отношения с Испанией упрочились. Когда
Генрих достиг совершеннолетия, король-отец снова вступил
в переговоры с испанским королем о прибавке приданого
и пересмотре нового брачного договора и в ответ на отказ
Фердинанда принудил сына от его собственного имени про-
тестовать против предстоящего брака (27 июня 1505 г.). Де-
ло однако же уладилось; Папа вторично признал его закон-
ность, дал разрешительную буллу, и, несмотря на это, Ген-
рих VII все медлил бракосочетанием сына с невесткою, же-
лая, вероятно, выторговать еще какую-нибудь прибавочку к
приданому… Так продолжалось до его смерти.

Через два месяца по восшествии на престол Генрих VIII
отпраздновал свою свадьбу с Екатериной Арагонской, а че-
рез несколько дней короновался. Не было предела радости
народной, не было конца и праздникам, балам, турнирам,
которыми Генрих VIII вознаграждал себя за долгий пост при
жизни слишком расчетливого родителя. Просим извинения
у читателя за тривиальное сравнение, но первые два-три года
своего воцарения Генрих был похож на купеческого сынка,
вырвавшегося на волю после смерти своего тятеньки и про-
тирающего глаза наследственным миллионом. Окруженный
толпою любимцев, он полной чашей пил удовольствия, при-



 
 
 

страстился к игре и часто проигрывал. Руководителем коро-
ля на этом, его недостойном, поприще был его придворный
духовник и милостынераздаватель Томас Уолси – изобрета-
тельный на забавы, потворщик страстям короля, его совет-
ник в государственных делах и неизменный спутник в ку-
тежах и гулянках. Опасны бывали королям фаворитки, си-
рены, своими ласками побуждавшие их на злодейства, вме-
сте с их здоровьем и умственными способностями истощав-
шие казну, разорявшие народ; но тысячу раз опаснее фаво-
риток бывали временщики, подобно Уолси, систематически
развращавшие государей ради вернейшего достижения сво-
их честолюбивых целей. Фаворитка – только сирена: любовь
и красота – ее единственные орудия; не таков временщик,
развивающий в своем государе порочные наклонности, мо-
гущий при случае подстрекнуть его самолюбие, раздуть в его
сердце злобу, ненависть или, наоборот, коварными навета-
ми угасить в нем искры добра и благородных побуждений.
Именно таков был Уолси, для которого монашеская ряса и
духовный сан были путеводителями на поприще честолю-
бия, ведшими его ни более и ни менее как на престол рим-
ского первосвященника.

Томас Уолси родился в Ипсвиче (графство Суффолк) в
1471 году и был, по сведениям некоторых историков, сыном
зажиточного мясника, человека настолько умственно разви-
того, что он послал сына учиться в Оксфорд. При богатей-
ших способностях Уолси занимался с таким успехом, что



 
 
 

пятнадцати лет был удостоен степеней бакалавра и магистра.
Эразм Роттердамский при своем посещении Оксфорда по-
знакомился с даровитым юношей, с удовольствием беседо-
вал с ним и совещался об учреждении при университете ка-
федры греческого языка. Трудно было решить, что в моло-
дом Уолси было сильнее: самолюбие или способности. Ко-
гда у него со сверстниками заходила речь о будущем, он по-
стоянно повторял: «Лишь бы мне только попасть ко двору,
а там нет, кажется, той высокой должности, до которой бы
я не добрался!»

Задавшись этой целью, Уолси вступил в свет – приход-
ским священником в Лимингтоне и наставником детей мар-
киза Дорсет. После того он подружился с Нэнфэном, сбор-
щиком податей в Кале, и сначала по собственной охоте помо-
гал ему в должности, а потом по увольнении Нэнфэна за ста-
ростью занял его место. Это обстоятельство сблизило Уолси
со статс-секретарем Ричардом Фоксом, доложившим вскоре
королю Генриху VII об усердии и исправности нового сбор-
щика податей. Король, особенно любивший финансистов и
судивший о людях по степени пользы, ими приносимой го-
сударственной казне, пожелал видеть Уолси и принял его к
себе на службу для особых поручений. Сначала тот был по-
слан в Брюссель к императору Максимилиану по важному
секретному делу и, успешно выполнив все возложенное на
него королем, возвратился так скоро, что последний не мог
поверить глазам. «Вы были в Брюсселе? – воскликнул он,



 
 
 

принимая ответную грамоту. – Но как же так скоро? Три дня
тому назад я только отправил к вам курьера…» – «Я встре-
тил его на моем обратном пути!» – скромно ответил Уол-
си. За это король пожаловал его саном своего милостынераз-
давателя и деканом Линкольнского собора. При воцарении
Генриха VIII Томас Уолси был, несмотря на духовное свое
звание, первым вельможей двора и в самое короткое время
сделался любимцем и другом короля. Одного слова Уолси
было достаточно, чтобы подвергнуть придворного опале или
возвести его в новый чин… Так лишились места статс-сек-
ретари Серрей и Фокс – бывший его покровитель. Вскоре по
воцарении Генриха VIII Уолси сделан был членом Государ-
ственного совета, наконец – канцлером (1510).

Война, свирепствовавшая в Южной Европе в первые го-
ды XVI века, велась без участия Англии. Генрих VIII при
восшествии своем на престол подтвердил мирные договоры
с соседними державами, особенно с Францией. Папа Юлий
II, для которого вспомогательные французские войска были
неприятным бременем, решил отделаться от их невыгодно-
го содействия и для этого старался привлечь на свою сторо-
ну английского короля… Начав, как водится, с задабрива-
ния по всемирной пословице – маленькие подарки поддер-
живают дружбу, – Папа прислал королю золотую розу вместе
с титулом христианнейшего и выражением скромного жела-
ния принять участие в судьбах церковной области. Генрих
повел дело путем мирных переговоров: отправил Людовику



 
 
 

XII чрезвычайное посольство с ходатайством за угнетаемо-
го Папу и с предъявлением прав Англии на французские об-
ласти Нормандии, Гюйенны, Анжу и Мэн. Ответ был отри-
цательный, и началась война. Генрих VIII, вступив в союз с
Испанией, прославил себя несколькими воинскими подвига-
ми, приняв личное участие в действиях. Оставив Екатерину
Арагонскую правительницей королевства, он в сопровожде-
нии неизменного Уолси отправился в армию. Битва и победа
при Гинегате, высадка во Франции, осада и взятие Теруанны
и Турнэ – срытых до основания, – поражение шотландских
войск при Флоуденфильде, где король Яков IV, союзник Лю-
довика XII, лег костьми, – снискали Генриху VIII живейшую
благодарность Папы Льва X, выраженную присылкою освя-
щенных тока, шпаги и титула защитника церкви. Эти любез-
ности Папы не помешали другим его союзникам – испанцам
– вступить в тайные переговоры с враждебной ему Франци-
ей. Узнав об этом коварстве, Генрих VIII отступился от Па-
пы и вошел со своим недавним врагом Людовиком XII в са-
мые дружественные сношения, скрепленные браком сестры
короля английского Марии с королем французским 7 авгу-
ста 1514 года. Уолси был тогда утвержден договорившимися
в сане епископа Турнэ – города французского, англичанами
завоеванного.

Преемник Людовика XII Франциск I подтвердил мирный
договор с Англией, выхлопотал у Папы для Уолси карди-
нальскую шапку, но вместе с тем нанес жестокий удар непо-



 
 
 

мерному его самолюбию, сложив с него сан турнейского епи-
скопа.

За это кардинал отомстил королю французскому, восста-
новив против него Генриха VIII, особенно после победы
Франциска I при Мариньяно. Генрих помогал императору
германскому субсидиями и вообще выказывал к Франциску
отношения неприязненные. Король французский, зная, что
это следствие происков кардинала, заискивал, льстил и все-
ми путями старался заслужить его расположение. Началась
борьба Франции с Австрией, Франциска I с Карлом V, и,
несмотря на родство (Карл был родным племянником Ека-
терины Арагонской), Генрих VIII сохранял самый благора-
зумный нейтралитет. Стараясь однако же привлечь дядю в
союзники, Карл V обещал кардиналу Уолси папскую тиару и
посох первосвященника римского! Тогда дела приняли дру-
гой оборот. Генрих VIII и Франциск I свиделись в «парчовом
лагере» (camp de drap d'or) 7 июня 1520 года, где пирова-
ли самым дружеским образом семнадцать дней, обменива-
ясь ласками и любезностями. Этот «парчовый лагерь» мож-
но было назвать позолоченной пилюлей, которую кардинал
Уолси готовил королю французскому: Генрих, расставшись
с ним, виделся с Карлом V, которому обещал свое содей-
ствие. В самое это время Южную и Среднюю Европу возму-
тило появление Реформации, угрожавшей папской власти и
заставившей дрожать доныне непоколебимый престол рим-
ский. Король английский, приняв сторону Папы Льва X, на-



 
 
 

писал и послал в Рим книгу, заключавшую в себе громо-
вое опровержение еретического Лютера и защиту семи та-
инств. Книга эта, на две трети наполненная текстами и ци-
татами из сочинений Фомы Аквинского, привела Льва X в
восторг, и державный автор удостоился получить от его свя-
тейшества за подписью двадцати семи кардиналов диплом
на титул защитника веры. Союз с Карлом V был делом ре-
шенным, и Генрих VIII приступил к приготовлениям к вой-
не, но тут явилось самое естественное препятствие: в каз-
не не было денег – ее истощили пиры и праздники, на ко-
торые был так щедр английский король в первые годы свое-
го царствования! Пришлось прибегнуть к чрезвычайным ме-
рам. Сделав перепись имущества, верноподданных его вели-
чества обложили податью: мирян в 1/10, духовников в 1/4
долю общей стоимости движимого и недвижимого… Этого
оказалось мало, и кардинал Уолси от имени короля потре-
бовал у парламента взаймы на военные издержки 800 тысяч
фунтов. Требование это было отвергнуто большинством го-
лосов. Раздосадованный Генрих на другой же день потребо-
вал к себе главного коновода оппозиции, и когда тот по эти-
кету преклонил перед ним колени, король очень ласково по-
здоровался с ним и в то же время, положив ему руку на пле-
чо, внятно прошептал:

– Если завтра же вы, милейший мой, и все подобные вам
упрямцы не подадите голосов за выдачу требуемой мною
субсидии – всем головы долой!!



 
 
 

Сверкнув глазами и тряхнув рыжей головой, этот лев,
впервые выпустивший когти, дал понять несчастному члену
парламента, что он не шутку шутит… На другой же день 800
тысяч фунтов лежали в государственной казне. С их помо-
щью английские войска заняли Пикардию.

И весь этот грабеж, и все приготовления к войне были
плодами честолюбия кардинала Уолси, по чужим головам
взбиравшегося до обещанной ему папской тиары!..

Пробил давно желанный час: смерть Папы Льва X (19 но-
ября 1521 года) открыла вакансию на престол первосвящен-
нический. Уолси, не теряя времени, послал в Рим своего сек-
ретаря Писа (Реасе) с поручением интриговать, задаривать,
задабривать членов конклава… Но как ни торопился усерд-
ный Пис, он по прибытии в Рим нашел на престоле нового
Папу, Адриана VI, и все радужные надежды кардинала Уо-
лси лопнули как мыльный пузырь. Делать было нечего; при-
шлось покориться враждебной судьбе и ждать с прежним
нетерпением, питаясь новыми надеждами, приправленными
льстивыми обещаниями Карла V.

Адриан VI царствовал с небольшим год, и, таким обра-
зом, Уолси ждал недолго. На этот раз французские кардина-
лы, бывшие на конклаве, заявили, что Уолси как иноземец
не знает Рима, что невозможно совместить ему в своем ли-
це должности канцлера английского и Папы Римского, что,
наконец, он, радея единственно об интересах своего отече-
ства, едва ли будет заботиться об интересах церкви… Сло-



 
 
 

вом, Уолси был забракован, и в папы избрали Климента VII
из дома Медичи.

На этот раз бешенству кардинала Уолси не было преде-
ла! На французских кардиналов он едва негодовал: от вра-
гов Англии нечего было ожидать поддержки, – но импера-
тору германскому Карлу V грешно, стыдно, бессовестно бы-
ло водить кардинала за нос или обещать ему то, что Карл
V не в силах был исполнить. Ему Уолси отомстил вдвойне
союзом Генриха VIII с Франциском I и впоследствии разво-
дом того с несчастной Екатериной Арагонской. Надобно за-
метить, что в эту эпоху кардинал Уолси был на высоте своего
величия. Он управлял почти всеми епархиями королевства,
получая соответствующие доходы; пользовался пенсиями от
Папы и императора германского; с титулом кардинала а lаtе-
ге6 имел право ежегодно возводить без папского разрешения
пятьдесят человек в достоинство рыцарское, столько же – в
графское и сорок – в апостольско-нотариальное; кроме то-
го, мог (опять же без предварительного разрешения Папы)
узаконивать незаконнорожденных, расторгать браки, давать
индульгенции, преобразовывать уставы монастырей и даже
упразднять их. Доходы кардинала равнялись королевским;
он имел собственных телохранителей, особый придворный
штат, в котором состояли графы, бароны, знатнейшие рыца-

6 Кардиналом а lаtеге назывался полномочный папский легат к христианским
государям. Уолси пользовался полномочием и правами весьма обширными, ста-
вившими его наряду с патриархами или митрополитами восточной церкви.



 
 
 

ри, а в пажах – юноши первейших аристократических фами-
лий… Между последними находился лорд Перси, сын герцо-
га Нортумберленда. Число придворных кардинала простира-
лось до восьмисот человек. Когда он в качестве посланника
посетил Франциска I, в торжественном кортеже вели тысячу
превосходных коней из его собственной конюшни. Во двор-
це Хэмптон-Корт, кроме золотой и серебряной посуды, ков-
ров, картин и драгоценностей всякого рода, хранилось сто
восемьдесят одних шелковых постелей… В духовных про-
цессиях несли знаки кардинальского достоинства на парчо-
вых подушках; шляпу свою при богослужении кардинал клал
на престол и все обряды церковной службы совершал по чи-
ну самого Папы. Наконец, Уолси первый из архиепископов
Кентерберийских употреблял при облачении парчу, глазет
и украшался драгоценностями. «Если Климент VII – Папа
Римский, – мог сказать кардинал себе в утешение, – так я
Папа Английский!»

Охладив короля к интересам его племянника, Карла V,
кардинал Уолси без труда уговорил Генриха VIII выказать
свое сочувствие Франциску I, бывшему тогда в плену у им-
ператора после несчастной битвы при Павии (1525). Генрих
своеручно писал Луизе Савойской, чтобы она, радея об инте-
ресах Франции, не уступала Карлу V ни пяди земли и не вхо-
дила с ним ни в какие соглашения. Эта, по-видимому, беско-
рыстная внимательность тронула Франциска, и следствием
ее был мирный договор 8 августа 1526 года Франции с Ан-



 
 
 

глией и разрыв последней с Австрией. Повредив Карлу V с
этой стороны, кардинал Уолси начал свои интриги с другой.

Екатерина Арагонская, честнейшая жена и прекрасная
мать, была старее Генриха VIII пятью годами. Эта разница,
неприметная в первые годы супружества, стала обнаружи-
ваться впоследствии, когда королева приблизилась к старче-
скому возрасту, а король был во всем цвете мужества, при
полном развитии страстей неукротимых. Восемнадцать лет
прожил он с женою в добром согласии, заменив страсть ува-
жением, дружбой, привычкой. Бывали в течение этого вре-
мени случаи неверности со стороны мужа, но все эти мимо-
летные страстишки так же скоро гасли, как скоро вспыхива-
ли, и Генрих ими не довольствовался. Сердце его томилось
какой-то нелепой, идеальной страстью и искало женщину, к
которой бы оно могло привязаться надолго. Охлаждение ко-
роля к Екатерине не могло ускользнуть от внимания карди-
нала, и мысль разлучить короля с его женой зрела и разви-
валась в уме честолюбца. Екатерина была звеном, связывав-
шим Генриха VIII с Карлом V, и звено это, по соображени-
ям Уолси, необходимо было порвать навеки. Улучив мину-
ту раздумья короля над его супружеской жизнью, кардинал
очень тонко повел речь о браке с точки зрения богословия
и постепенно довел короля до сознания, что брак на жене
родного брата и сожительство с нею есть дело противозакон-
ное. Так внушена была Генриху VIII первая мысль о разво-
де и расторжении брака после чуть что не двадцатилетнего



 
 
 

сожительства. Король в виде запроса сообщил ее Паччи, де-
кану собора Св. Павла, а сам между тем стал соображать,
подыскивать статьи закона духовного и остановился на двух
статьях закона Моисеева (Левит, гл. XVIII, ст. 16 и гл. XXV,
ст. 5), прямо осуждавших вступление в брак лиц, состоящих
именно на той степени родства, как он, Генрих, и его супру-
га. Вспомнил он и свой протест, писанный по приказанию
покойного Генриха VII (27 июня 1505 года): двадцать лет
тому назад он повиновался отцу, не понимая сущности де-
ла; шестнадцать лет тому назад, смеясь над ним, вел Екате-
рину к алтарю… но теперь самый этот протест казался ему
вполне законным и основательным. Готовясь на дело возму-
тительное, король был похож на механика, складывающего
сложную машину; все части ее были собраны, приводы на-
тянуты, оставалось только дать первый толчок двигательной
силе, таящейся в колесах и шестернях…

Толчок этой адской машине был дан прелестной, бело-
снежной ручкой одной из тех презренных женщин, кото-
рых сама преисподняя посылает в семейства для разрушения
согласия, для посева раздора и преступлений. Этим гнус-
ным существом была прославленная романистами и опер-
ными композиторами Анна Болейн,7 признаваемая чуть не
мученицей людьми сентиментальными, имеющими дурную

7 Б о л е н а, Б о л е н, Б у л е н (Boulain) – так итальянцы и французы искажа-
ют эту фамилию, которая была Болейн (Воlеуn). Так, по крайней мере, писала
ее Анна собственноручно, и мы не можем не признать этого неопровержимого
авторитета.



 
 
 

привычку к каждой исторической личности, погибшей на
эшафоте, относиться с каким-то ребяческим мягкосердием.
Эшафот был самым справедливым возмездием Анне Болейн
– не столько за ее распутства (она была дочерью своего ве-
ка), сколько за ее происки для достижения престола, ее глум-
ления над свергнутой Екатериной, за те позорные страни-
цы, которыми она запятнала летописи Англии. Анна Болейн,
которую всего вернее можно охарактеризовать нашим мет-
ким простонародным прозвищем проходимки, принадлежит
к числу тех многих псевдогероев и псевдогероинь, на кото-
рых потомство глядит с превратной точки зрения напере-
кор законам оптики, превращающей этих господ и госпож
из пигмеев в исполинов по мере их удаления от нас на рас-
стояние трех-четырех веков… Это те же театральные деко-
рации, издали чарующие зрение, а вблизи оказывающиеся
грубо размалеванными кусками парусины. Эшафот, на кото-
ром погибла Анна Болейн, мог примирить с ней ее современ-
ников, но суд потомства обязан быть беспристрастным; ему
не след при произнесении приговора над памятью злодей-
ки принимать во внимание «смягчающие вину обстоятель-
ства», то есть томные глазки и смазливое личико.

С кем вздумала соперничать и кого, благодаря своему лу-
кавству, победила Анна Болейн? С дочерью короля, с закон-
ной женой своего государя; она победила честную, прекрас-
ную женщину… Она, будучи демоном, убила этого ангела
и, как площадная плясунья, плясала и кривлялась над моги-



 
 
 

лой усопшей соперницы, наряжаясь в ее корону и путаясь
в складках еще не простывшей, с королевы сорванной пор-
фиры. В наше время не бывает разве примеров измены му-
жа, который, мирно и согласно прожив со своей женой два-
дцать лет, меняет ее и всю семью на какую-нибудь горнич-
ную и, обзаведясь новым, побочным семейством, делается
рабом недавней служанки? Эта самая история была с Генри-
хом VIII и Анной Болейн. С его стороны главную роль иг-
рала чувственность, искусно разжигаемая притворным цело-
мудрием; с ее стороны – самое утонченное кокетство, расчет
и лукавство. Самозванцы обольщали народ наружным сход-
ством с государями; Анна Болейн обольстила Генриха VIII
маской стыдливости, невинности, придававшей ей вид жен-
щины добродетельной, тогда как на самом деле Анна была
развратницей, в чем может убедить нас нижеследующий био-
графический очерк.

Семейство Болейн, состоявшее из отца Томаса Болейна,
матери (урожденной графини Норфолк), сына и двух до-
черей, пользовалось незавидной репутацией. Мать и стар-
шая дочь одно время при содействии сына и брата пользова-
лись благосклонностью короля, хотя и непродолжительной.
Младшая дочь Анна (родившаяся в 1500 году) в четырна-
дцать лет сопровождала принцессу Марию, невесту Людови-
ка XII, во Францию, где провела первые годы юности, ме-
няя и госпожей и поклонников. После отъезда Марии в Ан-
глию Анна Болейн была принята фрейлиной к супруге ко-



 
 
 

роля Франциска I, Клавдии Французской; после ее смерти,
в 1524 году, к его сестре – герцогине Алансонской. Нрав-
ственность двора того времени известна читателю; мы не бу-
дем входить в грязные подробности, но не можем не сказать,
что из всех придворных едва ли могла отыскаться под пару
Анне Болейн другая, которой бы так хорошо пошли впрок
уроки кокетства и свободы обхождения… Красавица удив-
ляла своей наглостью самых отчаянных бесстыдниц, и мол-
ва о ее подвигах немало обогатила устную соблазнительную
хронику того времени. Вернувшись в Англию, Анна посту-
пила в штат королевы Екатерины Арагонской (1527) и мгно-
венно преобразилась из прежней красавицы легкого пове-
дения в скромницу, смиренницу такую, что и водой не за-
мутишь. Стыдливо потупленные глазки, румянец, появляв-
шийся на щеках при мужском взгляде или неосторожном
слове, тихий, мелодичный голос очаровали Генриха VIII с
первой же его встречи с новой фрейлиной, и он не замед-
лил объясниться в полной уверенности, что Анна не будет
с ним упрямее своей матери и старшей сестры. К совершен-
ному удивлению и пущему обольщению короля, Анна отве-
чала ему суровым отказом, весьма основательными укорами
и стереотипными нравоучениями, которых, заметим, истин-
но честная и невинная девушка и читать-то никогда не ста-
нет в ответ на страстное признание… Ослепленный король
не сумел, однако, отличить этой поддельной добродетели от
настоящей. Фразы Анны Болейн, вроде следующих: «Я ваша



 
 
 

верноподданная, государь, но не более…» или: «Любить я
могу и буду любить только мужа…» – вскружили ему голову
окончательно, и он, тогда помышлявший уже о расторжении
своего брака, решился приступить к осуществлению этого
замысла и покупке любви Анны Болейн ценою короны. Два
года длилась эта интрига – безукоризненная, пока совершен-
но платоническая, и в это же время готовились Генрихом
необходимые документы для развода с супругой. Начало по-
зорному процессу сделали кардиналы а lаtеге Уолси и Ком-
педжио, предложившие королеве удалиться в монастырь, так
как брак ее и сожительство с мужем были делом противоза-
конным… Королева отвечала отказом, Папа Римский мед-
лил с решительным ответом. 21 июня 1529 года состоялось
первое заседание суда над королевой. Ложные свидетели в
числе 37 человек (почти все родные или клевреты Анны Бо-
лейн) обвинили Екатерину в нарушении супружеской вер-
ности, духовные лица упоминали о кровосмешении, так как
она, будучи вдовой одного брата, вышла за другого; король
и гражданские судьи ссылались на его протест 1505 года, и
общий говор принуждал королеву, сложив с себя свой сан,
удалиться в монастырь. Безвинно позоримая, унижаемая, но
еще не униженная, Екатерина Арагонская сказала со всем
величием правоты:

– Что я в течение двадцатилетнего супружества была вер-
на супругу и государю, это он может подтвердить и сам. Брак
наш был разрешен святым отцом – Папою именно потому,



 
 
 

что я не разделяла ложа со старшим братом короля, но чи-
стой девственницей, со спокойной совестью пошла с ним к
алтарю. Отвечать согласием на предложение поступить в мо-
настырь я не могу до тех пор, пока не получу ответа от род-
ных моих из Испании и от его святейшества из Рима.

Заседание было прервано. Большинство судей поняли,
что суд неправый, противный законам Божию и гражданско-
му. Когда король после того объявил кардиналу Уолси о сво-
ем намерении жениться на Анне Болейн, временщик, упав на
колени, со слезами заклинал его не унижать так ужасно до-
стоинства королевского и взять себе в супруги сестру фран-
цузского короля или Ренату, дочь покойного Людовика XII.
Этот протест раздосадовал Генриха VIII, и он, разумеется,
не замедлил сообщить о нем своей возлюбленной. Прелест-
ная, грациозная Анна Болейн с яростью фурии потребова-
ла увольнения кардинала Уолси от всех его высоких долж-
ностей, предлагая на его место Кренмера, капеллана своего
почтенного родителя. Падение Уолси было решено, однако
же Генрих не увольнял его, ожидая ответа из Рима. Ответ
вскоре пришел: Папа признавал брак короля с Екатериной
Арагонской законным и нерасторжимым. Тогда-то Генрих
VIII все свое бешенство излил на кардинала, уволив его со
службы и предав суду за превышение власти, казнокрадство
и множество преступлений (вымышленных), изложенных в
45 пунктах обвинительного акта. Личным врагам кардина-
ла, герцогам Норфолку и Суффолку, было поручено присут-



 
 
 

ствовать в следственной комиссии и при конфискации всего
имущества недавнего королевского любимца… Разоренный,
униженный, убитый, Уолси отправился в изгнание в одну из
беднейших епархий. В дороге его нагнал Норрис, камерди-
нер короля, нарочно посланный, чтобы передать от Генри-
ха несколько слов утешения, и бедный временщик сошел со
своего коня, преклонил колени посреди грязи перед коро-
левским посланным, смиренно прося поблагодарить его ве-
личество за эту последнюю милость.

По мере своего удаления от столицы изгнанник, еще
недавно выказавший жалкое малодушие, свойственное каж-
дому павшему временщику, мужался и успокаивался. По
приезде к избранному им самим месту своего пребывания,
преобразованный в убогого благочинного, Уолси и душев-
но преобразился к лучшему, посвятив себя служению Богу
и страждущим. Он посещал бедных и больных, принося им
помощь и утешение, заботился о воспитании детей, о нуж-
дах поселян, таким образом, искренними слезами и христи-
анскими подвигами заглаживая свои проступки во времена
своего могущества. Любовь и уважение паствы, принятой
кардиналом на свое попечение, возбудили ревность в Анне
Болейн и Генрихе VIII; они поняли, что и в изгнании сво-
ем Уолси нашел свою долю счастья и мир душевный, заме-
нивший ему все недавние сокровища, а король и его любов-
ница желали отнять у него все, может быть, даже и самую
жизнь! Недолго было настрочить на бывшего канцлера новое



 
 
 

обвинение, на этот раз в государственной измене, и вызвать
его в Лондон для заточения в Тауэр, из которого была одна
дорога – на эшафот. Герцогу Нортумберленду, тому само-
му, который двадцать лет тому назад за счастье почитал от-
дать своего сына в пажи кардиналу, было препоручено при-
везти пленника. Последний путь кардинала из его епархии
в Лондон был его торжеством, вполне заслуженным, далеко
оставившим за собою те пышные процессии с их мишурным
блеском, на которых он первенствовал когда-то. Во всю до-
рогу до Лейчестера народ, теснясь по окраинам и провожая
своего доброго пастыря, напутствовал его благословениями
и осыпал теплыми выражениями душевной благодарности.
В Лейчестере кардинал заболел изнурительным поносом и
остановился в тамошнем монастыре в предчувствии близкой
смерти, прося окружающих похоронить его в стенах этого
последнего своего прибежища. Бывший при нем смотритель
Тауэра Кингстон, тронутый его страданиями, телесными и
душевными, стал утешать и успокаивать его.

– Я у гроба, – отвечал Уолси, – не обнадеживайте меня
ни милосердием короля, ни его вниманием к моим прежним
заслугам… Напомните ему от моего имени о том, как часто
я предостерегал его от покорства страстям, от увлечений и
зачем он не послушал меня?… Скажите ему еще, – продол-
жал умирающий, – что я искренне сожалею, зачем Богу не
служил я так, как служил королю? Господь не обидел меня
на старости лет. Он был милосерден к своему верному слу-



 
 
 

жителю…
Кардинал Уолси умер 29 ноября 1530 года. При известии

о его смерти Генрих VIII заплакал и воздал должную спра-
ведливость памяти честолюбца, жизнью своей явившего не
первый и не последний пример превратности судеб времен-
щика – пример, из которого, впрочем, ни один временщик
последующих времен не извлек для себя предохранительно-
го нравоучения. Во время могущества кардинала Уолси его
боялись все сословия, но и проклинали почти все. Духовен-
ство католическое негодовало на него за дело о разводе коро-
ля, протестанты – за преследования, монахи досадовали на
кардинала за его лихоимство, дворяне – за темное его про-
исхождение, народ – за обременительные налоги. Одно толь-
ко ученое сословие, пользуясь покровительством временщи-
ка, могло сказать о нем доброе слово. Стараниями кардина-
ла Уолси в Оксфордском университете было учреждено семь
кафедр, была основана коллегия Христа; Ипсвичский уни-
верситет был обязан ему многими преобразованиями и су-
щественным улучшением быта студентов.

Екатерину Арагонскую теснила с престола Анна Болейн,
вакантное место фаворита при Генрихе VIII занял клеврет
последней – Кренмер. Решительный ответ Папы Климен-
та VII не отклонил Генриха от его намерения развестись
с супругою, и он, по советам Кренмера, перенес свое дело
на рассмотрение суда гражданского или, правильнее, учено-
го. Вопрос о законности брака передан был Кренмером на



 
 
 

рассмотрение всех европейских университетов. Это явное
неуважение к воле римского первосвященника вызвало ро-
пот негодования со стороны духовенства. Король, признавая
католическое вероисповедание главенствующим в Англии,
начал именоваться в документах покровителем и верховным
главою церкви англиканской, чем сделал первый шаг к отхо-
ду от власти Папы Римского; кроме того, в присягу он ввел
новый и еще небывалый термин: «на сколько дозволяет за-
кон Христов». Последнее уже носило на себе явный отпеча-
ток лютеранского учения, в глазах Климента VII и всего ка-
толического мира не могло не показаться ересью, но имен-
но для отклонения от себя подобного упрека Генрих VIII
преследовал лютеран и в 1531 году, по примеру католиче-
ских государств, сжег на костре трех последователей ново-
го учения Лютера. Положение короля было самое скандаль-
ное: с женою он расстался без формального развода, с Ан-
ною Болейн, пожалованной титулом маркизы Пемброк, со-
жительствовал без брака. В 1532 году при свидании своем
в Булони с Франциском I Генрих VIII представил ему Ан-
ну как невесту. Король французский как нельзя любезнее
обошелся с бывшей фрейлиной своей жены и сестры (гово-
рили даже – бывшей своей любовницей) – будущей короле-
вой; подарил ей драгоценный бриллиант и обещал свое хо-
датайство у Папы Римского о разрешении Генриху вступить
с нею в брак. Со своей стороны, король английский, видимо
довольный новым, собственного изобретения титулом «гла-



 
 
 

вы англиканской церкви», предлагал и Франциску I после-
довать его примеру, назвавшись «главою церкви галликан-
ской». По возвращении в Англию Генрих, не дожидаясь пап-
ского разрешения, тайно обвенчался с Анной Болейн (14 но-
ября), бывшей тогда уже в интересном положении. 23 мая
1533 года Кренмер, архиепископ Кентерберийский, объявил
брак короля с Екатериной Арагонской недействительным и
расторгнутым, а через пять дней Анна Болейн была призна-
на законной супругой и коронована. Екатерине был остав-
лен титул герцогини Уэльской; дочь ее Мария (родившаяся в
1510 году) могла быть наследницей в том только случае, ес-
ли у отца ее не было бы детей мужского пола от второго бра-
ка; жилищем развенчанной королеве-супруге вместе с доче-
рью назначен монастырь Эмфтилль, в Дунстэбльшире. Ко-
ролева отвергла все эти предложения, на которые Папа Рим-
ский Климент VII отвечал, в свою очередь, угрозой отлучить
от церкви короля-самоуправца. Франциск вымолил Генри-
ху прощение с тем условием, чтобы он явился с повинной в
Рим, о чем и сообщил Генриху нарочный посол от короля
французского – Жан Беллэ. Генрих обещал. Папа уведомил
его, чтобы он в определенный срок дал письменный ответ, и
Генрих не дал никакого. Тогда негодующий римский перво-
священник 22 марта 1534 года обнародовал буллу, отлучив-
шую Генриха от церкви и лишающую прав законной жены и
дочери Анну Болейн и новорожденную Елизавету… Король,
как бы издеваясь над Папою, указом объявил брак свой с



 
 
 

Екатериной недействительным, а дочь ее Марию незаконной
и отрешенной от всех прав на престолонаследие.

Преемником Папы Климента VII был Павел III (13 сен-
тября 1534 года), доброжелатель короля английского, при-
мирение которого с Римом было еще делом весьма возмож-
ным; но Генрих VIII уже осуществлял великую идею отпаде-
ния от Папы, присвоив себе окончательно духовную власть,
именуя в документах Папу Римского «епископом», упразд-
няя монастыри и конфискуя их имущество в государствен-
ную казну.

Тем временем Екатерина Арагонская, приближаясь к гро-
бу, написала королю письмо, в котором излилась ее кроткая,
незлобливая душа и выразились прекрасные чувства, кото-
рыми эта святая женщина отличалась всю свою жизнь. Пись-
мо было отправлено из замка Кимбэльтона, последнего ме-
стопребывания Екатерины.

«Я приближаюсь к смертному часу, – писала она, – и лю-
бовь, которую я все еще чувствую к вам, государь, побуждает
меня умолять вас озаботиться о спасении души вашей и пре-
дать забвению все плотские и житейские попечения. Пови-
нуясь побуждениям страстей ваших, вы ввергли меня в пу-
чину великих бедствий и сами на себя навлекли не меньшие
тревоги и заботы… Я все забываю, государь, и молю Господа:
да предаст Он забвению все, что было! Поручаю вам дочь на-
шу Марию и заклинаю вас: будьте ей добрым отцом – в этом
единственное мое желание. Не оставьте также моих фрей-



 
 
 

лин, которые не будут вам в тягость – их только три. При-
кажите выдать годовой оклад жалованья всем лицам, быв-
шим при мне в услужении, иначе они останутся без куска
хлеба…»

Далее умирающая выразила желание увидеть своего ко-
роля и мужа и в подписи назвалась его женою. Генрих, чи-
тая письмо, плакал – раскаяние и жалость его были, может
быть, тем искреннее, что Екатерина на следующий день (6
января 1535 года) скончалась. Львиное сердце короля было
тронуто; о королеве сожалели все, самые ее недоброжелате-
ли, кроме прелестнейшей Анны Болейн, которая имела бес-
стыдство оказать самую живейшую радость при вести о кон-
чине соперницы и вырядиться умышленно в цветное платье,
когда по повелению короля при дворе был наложен траур,
а по церкви воссылались моления об упокоении души усоп-
шей королевы Екатерины.

Не будем особо останавливаться на великой религиозной
реформе, совершавшейся в это время в Англии при ревност-
ном содействии королю Кренмера, Томаса Кромвеля и мно-
гих других. Томас Морус, Форест и Джон Фишер, духовник
покойной королевы, пали на эшафоте, отстаивая католицизм
или, лучше сказать, папскую власть. Наступило царствова-
ние ужаса, не прекращавшееся до самой кончины Генриха
VIII в 1547 году. В течение семнадцати лет число жертв дес-
пота достигло почтенной цифры – семидесяти трех тысяч
восьмидесяти семи человек, казненных, запытанных, умер-



 
 
 

ших в темницах. В этом числе, при раскладке его по сосло-
виям, находились: два кардинала, двадцать с одним духов-
ных лиц в сане епископов и архиепископов, тринадцать аб-
батов, сто каноников и докторов богословия; герцогов, гра-
фов и баронов – сорок один человек; триста дворян, сто де-
сять знатных женщин и семьдесят две тысячи простых граж-
дан. Эти цифры, кажется, не нуждаются в комментариях!

Милая грациозная Анна Болейн в это время (1535 год)
резвым мотыльком порхала на празднествах, не обращая
внимания ни на кровь, ни на костры, ни на вопли казнимых
и истязуемых. Этот демон в образе женщины не занимался
подобными пустяками, избрав целью дальнейшей своей жиз-
ни веселье и удовольствия. Надев на себя корону, Анна в то
же время сняла маску и из застенчивой скромницы превра-
тилась в ту вольного обхождения красавицу, каковою была
при дворе Франциска I десять лет тому назад. Существен-
ная разница была только в том, что тогда за нею ухажива-
ли мужчины, а теперь она окружила себя целой свитой при-
дворных красавцев, между которыми особенно были замет-
ны родной ее брат лорд Рочестер, Норрис, Брартон, Уэстон и
некто Смиттон, миловидный юноша, забавлявший королеву
игрой на лютне. Королева со своими любимцами обходилась
без чинов, в полной уверенности, что супруг ее эту наглость
сочтет наивностью; но выскочка королева забывала то, что в
ее годы немножко поздно разыгрывать из себя наивную де-
вочку. Генрих хмурился, и ласки его были уже не те, что го-



 
 
 

да четыре назад… Анна ему надоела, а после рождения ею
мертвого урода окончательно опротивела, и король в кругу
придворных девиц уже избрал себе новую подругу в лице
красавицы

Джейн Сеймур. Анна Болейн вздумала было выказать рев-
ность и на все упреки получила в ответ ледяной, бесстраст-
ный взгляд не мужа, но властелина. В этом взгляде более
проницательная женщина могла бы угадать угрожавшую ей
участь, могла бы понять, что лев близок к бешенству…

Анна вздумала еще подразнить его. На турнире, данном
21 мая 1535 года, королева, сидя в своей ложе, нечаянно –
а может быть, умышленно – уронила свой платок перед про-
езжавшим мимо нее на коне Норрисом. Тайный ее любимец
был настолько неблагоразумен, что, подняв платок, не воз-
вратил его королеве, а отер им свое лицо. Генрих VIII, встав
со своего места, пристально посмотрел на жену и, не говоря
ей ни слова, уехал во дворец. На другой же день по его пове-
лению были арестованы королева, ее брат и все вышепоиме-
нованные любимцы. Анна от ужаса впала в помешательство:
то смеясь, то заливаясь слезами, она проклинала Норриса,
предрекая погибель ему и себе самой; умоляя стражу, охра-
нявшую ее в Тауэре, допустить ее к королю, звала дочерей
своих Елизавету и Марию. Обвинительный акт гласил, что
королева Анна с сообщниками злоумышляла на жизнь коро-
ля-супруга, что поведение ее было всегда более чем предосу-
дительно не только до замужества, но и после; что, наконец,



 
 
 

между ее сообщниками находятся лица, с которыми она со-
стоит в преступной связи. Начались пытки и допросы. Музы-
кант Смиттон сознался в том, что пользовался неограничен-
ной благосклонностью Анны Болейн и трижды бывал у нее
на тайном свидании; прочие упорно молчали. Позор Генриха
VIII был полный и неизгладимый! Для обвинения покойной
Екатерины Арагонской нужны было клеветники и лжесви-
детели; для Анны Болейн это было вовсе не нужно, так как
достаточно было одной правды. Архиепископ Кренмер, ее
креатура, писал королю в ее защиту, и надобно отдать спра-
ведливость – весьма неловко. «Подражайте Иову, государь, –
говорил Кренмер в своем послании, – Бог сторицей наградил
его за покорность своему жребию, точно так же Он воздаст
и вам. Супругу вашу уличают в нарушении верности, и это,
бесспорно, великое бесчестие, но бесчестие лично ее, а от-
нюдь не ваше».

Защита Кренмера не привела ни к чему; судопроизвод-
ство шло своим порядком, и 17 мая 1536 года следственная
комиссия из двадцати пэров королевства, признав бывшую
королеву Анну Болейн виновной, а равно и сообщников ее,
постановила: преступницу казнить смертью, по усмотрению
короля, сожжением на костре или четвертованием; брату ее
с тремя сообщниками отрубить головы; музыканта Смитто-
на повесить. Тела пятерых казненных разрубить на части и
выставить на позорище народу и в назидание злоумышлен-
никам. Брак короля, по определению архиепископа Крен-



 
 
 

мера, объявить недействительным; дочерей его, рожденных
Анною Болейн, Елизавету и Марию, признать незаконными.

Выслушав приговор, Анна по примеру закоснелых пре-
ступников, желая затянуть дело, припутав к нему новую кля-
узу, объявила, что в числе членов комиссии находится лорд
Перси, герцог Нортумберленд, тайно с нею обвенчанный еще
до выхода ее замуж за короля. Она рассчитывала на то, что
судьи, приняв эту выдумку за правду, снимут с нее обвине-
ние в измене Генриху VIII, только бедная интриганка жесто-
ко ошиблась в расчете. Перси в дворцовой капелле торже-
ственно поклялся, приобщаясь святых тайн, что все его от-
ношения к королеве до ее замужества ограничивались лас-
ками, никогда не преступавшими пределов благоразумия…
Уведенная в Тауэр, Анна Болейн предалась самому мало-
душному отчаянию. Как то было с нею год назад, началась
истерика со странным бредом, и, вероятно, непритворным.
Накануне казни 19 мая 1536 года она попросила к себе же-
ну коменданта Тауэра и, упав перед нею на колени, рыдая,
сказала ей: повидайте принцессу Марию, дочь покойной ко-
ролевы Екатерины, точно так же на коленях вымолите у нее
прощение мне за все обиды, причиненные мною ей и ее
несчастной матери!..

Ночь, предшествовавшую дню казни (20 мая), Анна про-
вела без сна и с самого раннего утра до прибытия к эшафоту
тем более падала духом, чем ближе наступала роковая ми-
нута. Сначала Анна молилась вслух задыхающимся голосом,



 
 
 

потом принималась хохотать, затем впадала в оцепенение
или глубокое раздумье. В эти страшные минуты она, между
прочим, вдруг очень спокойно стала говорить окружающим,
что палач – мастер своего дела и мучить ее долго не будет.
«Топор острый и тяжелый, – заключила она, – а шейка у ме-
ня такая нежная, тоненькая…» И опять раздирающие душу
рыдания и вопли.

Одни историки говорят, будто Анна Болейн шла на ме-
сто казни мужественно и сложила голову на плахе с величи-
ем праведницы; другие, напротив, – будто бы малодушие ее
перешло в ярость, и, осыпаемая проклятиями присутство-
вавшего народа, она сказала ему: «Королевой жила, короле-
вой и умру, хотя бы вы все лопнули с досады!» Которое из
двух сказаний правдивее, решать не беремся; что же касает-
ся разночтений у историков, причина их весьма проста: па-
мять Анны благословляли протестанты, проклинали католи-
ки.

Четыре друга королевы были обезглавлены в тот же день;
горло музыканта Смиттона, издававшее когда-то нежные,
мелодичные звуки под аккомпанемент лютни, было затянуто
позорной петлей на виселице. Церемониал мрачной процес-
сии на казнь был начертан собственной рукой Генриха VIII;
палач был нарочно выписан им из Кале… В Ричмондском
парке доныне показывают пригорок, на котором король сто-
ял, ожидая вести о совершении казни своей второй, незакон-
ной супруги.



 
 
 

На другой же день после казни он обвенчался с Джейн
Сеймур. Эта личность, подобно Анне Болейн, большинству
образованного мира представляется в весьма ложном све-
те, и в этом случае опять виноваты романисты, авторы ме-
лодрам и композиторы. Анну они изображают обыкновен-
но угнетенной невинностью, тогда как на деле было совсем
наоборот; Джейн Сеймур – злой интриганкой, клеветницей
и лукавой кокеткой, происками своими погубившей свою
жертву, – и это чистейший вздор. Красавица Сеймур была
девушка тихая, кроткая, покорная воле тирана и всего менее
домогавшаяся короны, снятой с обезглавленной Анны Бо-
лейн. Надобно предполагать в этой женщине неестественное
мужество и геройскую смелость, чтобы допустить с ее сторо-
ны возможность домогательства короны, когда перед ее гла-
зами только что разыгралась кровавая катастрофа, оборвав-
шая жизнь другой женщины, путем интриг достигшей пре-
стола и свергнутой с сего, чтобы взойти на эшафот. Дрожа
от ужаса, Джейн Сеймур шла к алтарю со своим державным
женихом, и не на радость ей был сан королевы, в который
он возводил ее; не ослепляли ее ни блеск короны, ни багря-
нец порфиры, служившей гробовым покровом первой жены
короля и обрызганной кровью второй. Она не могла любить
Генриха как мужчину (в это время он был обрюзглым, чудо-
вищной толщины субъектом, страдавшим одышкой), но на-
столько боялась его, что не осмеливалась и думать об изме-
не. Во все кратковременное ее замужество Джейн не поки-



 
 
 

дала мысль, что супружеское ее ложе воздвигнуто на гроб-
нице Екатерины Арагонской и на плахе Анны Болейн.

Эта мрачная обстановка хуже всякого дамоклова меча
могла отравить и, вероятно, отравила существование третьей
жены Генриха VIII, которая не успела надоесть ему и унесла
за собою в гроб (24 октября 1537 года) его искреннее сожа-
ление, подарив ему наследника – Эдуарда.

Четвертый брак короля английского, в который он всту-
пил через два года с небольшим после смерти Джейн Сей-
мур, можно назвать смешным фарсом, разыгранным Генри-
хом VIII после трагедии. На этот раз король решил взять себе
в супруги не подданную, но принцессу одного из владетель-
ных домов Европы. Политические соображения почти не ру-
ководили им; он искал жену себе по вкусу и для этого окру-
жил себя портретами разных принцесс, заочно сравнивая и
выбирая. Хотя живопись и называют художеством «свобод-
ным», тем не менее она имела тогда, как имеет и теперь, два
существенных недостатка: или рабски подражает подлинни-
ку, или рабски ему льстит, особенно если подлинник – осо-
ба женского пола. Художник, изобразивший на холсте черты
принцессы Анны Клевской, на которую пал выбор Генриха
VIII, долгом себе поставил польстить ей и вместо дебелой
девы, ростом и дородностью способной поспорить со своим
массивным женихом, изобразил чуть не Юнону – волоокую,
с выражением на лице томной неги, едва ли когда оживляв-
шей круглое, как полнолуние, лицо принцессы. Плененный



 
 
 

портретом, Генрих послал формальное посольство сватов за
оригиналом, и Анна прибыла в будущие свои владения в ян-
варе 1540 года.

– Что это за фламандская кобыла? – сказал король окру-
жающим после первого же своего свидания с новой короле-
вой. – Бог с ней; я ее видеть не могу!..

Неизвестно, дошел ли этот отзыв до ушей флегматиче-
ской Анны, но если бы и дошел, едва ли она была способна
обидеться. Полгода Генрих, однако, сожительствовал с нею
и, наконец, решил развестись. На оскорбительное предложе-
ние короля о расторжении брака и замене титула королевы
титулом приемной сестры с приличной пенсией Анна отве-
чала самым простодушным согласием. Брак был расторгнут
12 июля 1540 года. Генрих VIII забраковал ее, не скажем
его же словами, как «кобылу», но как кормилицу, нанятую
в господский дом и отпущенную с вознаграждением за то,
что не умела «потрафить» господам. Жажда любви или про-
сто животное сластолюбие, которое он желал облечь в закон-
ную форму, побудило короля немедленно вступить в пятый
брак, по примеру второго и третьего – морганатический, с
племянницей герцога Норфолка, Екатериной Говард. Стран-
ности характера Генриха VIII и частые смены жен невольно
заставляют сказать о нем: с женщинами истинно честными и
по происхождению своему достойными быть его супругами
он обходился как с потерянными, а содержанок своих возво-
дил в достоинство королевское, уважая их как равных себе.



 
 
 

Сравнение короля английского с султаном турецким может
быть очень невыгодно первому: у поклонника Магомета сул-
танша-валиде обыкновенно бывала одна, у Генриха VIII ею
становилась первая встречная…

То же можно сказать и о нашем царе Иване Васильеви-
че Грозном. Чем объяснить сумасбродства этих великих го-
сударей XVI века? Желанием ли унизить свое достоинство,
надругаться над законами или просто оправданием поговор-
ки самодуров: «Ндраву моему не препятствуй»?… И в руках
подобных деспотов находились судьбы государств!.. Пушкин
назвал нашего Грозного «венчанным гневом»; Генриха VIII
можно назвать «венчанным бешенством».

В описываемую нами эпоху на великого короля англий-
ского окончательно напала религиозная мания, осложненная
помешательством эротическим. Через три недели после раз-
вода с Анной Клевской Генрих VIII торжественно объявил
своей супругой Екатерину Говард, с которой еще до развода
обвенчался тайно. Эта красавица, родственница Анны Бо-
лейн, нравом оказалась еще хуже этой последней. В угоду
своему достойному дяде герцогу Норфолку Екатерина на-
шептала королю на ненавистного Норфолку Томаса Кром-
веля и возвела его на эшафот; тайно благоволя католикам,
она восстановила державного своего супруга против рефор-
маторов и лютеран, умножая число казней и усиливая гоне-
ния. По повелению Генриха парламент обнародовал крова-
вый указ (bloody bill) в шести пунктах, излагавший религи-



 
 
 

озные обязанности верноподданных его величества. В силу
этого указа приверженцев Папы вешали, а последователей
лютеранства или анабаптистов жгли на костре… Исповедо-
вать следовало веру англиканскую, изобретенную королем,
в которой дикие фантазии его величества были возведены в
степень неопровержимых истин и догматов. «Я действую по
вдохновению свыше!» – говорил тиран окружающим, и эта
раболепная дворня вполне с ним соглашалась… Просим чи-
тателя найти разницу между Генрихом и Гелиогабалом, за-
ставлявшим воздавать себе божеские почести… Казни като-
ликов и лютеран происходили с каннибальской утонченно-
стью: несчастных возводили на костер с вязанкой хворосту
за плечами или связывая спина со спиной лютеранина и ка-
толика. Жертв не перечисляем, чтобы не потерять им и сче-
та; мать кардинала Полуса, врага реформы, дряхлую старицу
графиню Солсбери, последнюю ветвь Плантагенетов, приго-
ворили к смертной казни. Чувство самосохранения придало
ей силы бороться с палачом, который, наконец, зарезал ее
тут же на эшафоте. Кроме нее, назовем лорда Монтэгю, мар-
киза Эксчестера, Эдуарда Нельдилля, Керью, Леонарда Грея,
наместника ирландского, генерала Кореи; из духовных: А.
Брорбея, Ф. Корка, Ф. Бельчиома, Ф. Эбль, доктора Лембер-
та и юродивую Елизавету Бартон!.. Вполне довольный сво-
ей пятой супругой, Генрих VIII приказал читать по церквам
особые молитвы о ниспослании ему супружеского счастья –
увы! – непродолжительного.



 
 
 

Некто Лешле (LasceLLes) представил Кренмеру донос на
Екатерину Говард, обвиняя ее в распутстве еще до брака с
королем и после брака. Ссылаясь на свою сестру, горнич-
ную герцогини Норфолк, в семействе которой воспитыва-
лась Екатерина, доносчик счастливыми ее обожателями на-
зывал Диргема и Меннока, с которыми она была в преступ-
ной связи до брака. Кренмер сообщил королю эти нерадост-
ные вести, и хотя в первую минуту Генрих усомнился в их
правдивости, тем не менее поручил канцлеру навести справ-
ки, собрать сведения. Донос Лешле оказался истиной от сло-
ва до слова: Екатерина Говард за брачный свой венец и за
корону увенчала голову своего супруга весьма неприлично.
Тем более, что рогатый тигр даже ненормальное явление.
Сообщницей и помощницей Екатерины в ее любовных по-
хождениях была невестка Анны Болейн, сестра ее брата, ле-
ди Рошфор – существо гнусное и развращенное. Суд был
недолог: и Екатерину и ее сводницу казнили в Тауэре 12 фев-
раля 1542 года. Желая впредь застраховать себя от непри-
ятных ошибок при выборе супруги, Генрих VIII обнародо-
вал неблагопристойный указ, повелевавший всем и каждому
в случае знания каких-либо грешков за королевской супру-
гой до ее брака немедленно доносить королю. Второй пункт
обязывал каждую девицу, в случае избрания ее в супруги его
величества короля (читайте султана) английского, заблаго-
временно исповедоваться ему в своих былых прегрешениях,
ежели таковые за нею водились.



 
 
 

– Теперь нашему королю остается жениться на вдове! –
пошла шутливая молва в народе.

Ровно год вдовел Генрих VIII, ведя его в политических
распрях с Шотландией и Францией и прилежно занимаясь
делом преобразования церкви. В это время издан был пере-
вод Библии для употребления при литургии и для чтения
знатных господ, народу чтение Библии было воспрещено под
угрозой смертной казни. Сверх того, для пояснения верно-
подданным короля английского догматов новой веры изда-
ны были «Постановления для христианина» (Institution of
a christian man), вскоре замененные не менее бестолковым
«учением» (Erudition of christian man). Во внешней полити-
ке подвигами великого короля были его успешные войны с
Шотландией (во время которых для покрытия издержек бы-
ли упразднены и ограблены монастыри) и союз с Карлом V
против Франциска I, охладевшего к своему бывшему прия-
телю вследствие его безобразничания. Перед отбытием в ар-
мию, в феврале 1543 года, король английский изволил же-
ниться в шестой раз, на Екатерине Парр, вдове лорда Ле-
тимера, женщине, пользовавшейся безукоризненной репута-
цией. Молва народная, предрекавшая королю женитьбу на
вдове, сбылась! К этому можно прибавить слово о стран-
ной судьбе Генриха при его многочисленных браках. Первая
его супруга, вдова его брата, была чистой и непорочной дев-
ственницей; Анна Болейн и Екатерина Говард, выдавая себя
за честных девиц, не были ими, а будучи замужем, не уме-



 
 
 

ли быть даже и честными женами; отзывы Генриха о цело-
мудрии Анны Клевской до ее брака были также не совсем
основательны; Екатерина Парр была вдовой… Таким обра-
зом, за исключением Екатерины Арагонской и Джейн Сей-
мур, король английский не обрел в своих женах того высоко-
го идеала чистоты, женственной прелести и кротости, к ко-
торому он так упрямо стремился. Добрая, истинно любящая
женщина могла бы исправить этого человека, но такой он
не нашел; разочарование в женщине было, конечно, одной
из существенных причин того скотообразия, до которого он
унизился в последние годы своей жизни.

Женщина умная, Екатерина Парр втайне благоволила лю-
теранам и была дружна с Анной Эскью (Askew) – запытан-
ной королем за ее отзывы о религии, не согласные с идеями
самодура. На престол шестая жена Генриха VIII не возлагала
никаких надежд, так как, женясь на ней, король дал права
законных дочерей принцессам Марии и Елизавете, объявив
наследником своим принца Эдуарда. Екатерина Парр надея-
лась образумить короля касательно вопроса религиозного и
душевно желала, чтобы в делах церковных Генрих VIII оста-
новился на учении Лютера. То, что король делал в это вре-
мя с духовенством, едва ли могло быть извинительно даже
Чингисхану или Тохтамышу. 7 июня 1547 года он заключил
мир с Францией и Шотландией и по этому случаю приказал
в церквах петь благодарственные молебны и совершать про-
цессии со всеми драгоценными принадлежностями богослу-



 
 
 

жения: крестами, дароносицами, ковчегами и иконами… На
другой же день все эти драгоценности были отняты в казну.
Вычеркнутые из богослужения молитвы о Папе Римском бы-
ли заменены молитвами об охране короля от «тирана рим-
ского». С докторами богословия Генрих вел диспуты с неиз-
менной готовностью за противоречие казнить своего антаго-
ниста. Костры пылали, тюрьмы были переполнены узника-
ми, без казней не проходило дня…

Оплакав втихомолку казнь своего друга, Анны Эскью,
Екатерина Парр приступила к делу обращения короля в лю-
теранство, дерзая вступать с супругом в богословские дис-
путы.

В одной из подобных бесед Екатерина слишком явно вы-
сказалась за аугсбургское исповедание, на что король с ад-
ской иронией заметил ей:

– Да вы доктор, милая Китти!..
И сразу после ухода супруги Генрих вместе с канцлером

составил против нее обвинительный акт в ереси. Добрые лю-
ди немедленно уведомили Екатерину о готовящейся грозе,
и королева своей находчивостью спасла голову от плахи. На
другой же день она, придя к мужу опять, затеяла с ним дис-
пут и, постепенно уступая, сказала наконец:

– Мне ли спорить с вашим величеством, первым богосло-
вом нашего времени? Возражая, я только желаю просветить-
ся от вас светом истины!

Генрих, нежно обняв ее, отвечал, что он всегда готов быть



 
 
 

ее наставником и защитником от злых людей.
Будто в подтверждение этих слов на пороге показался

канцлер, пришедший за тем, чтобы арестовать королеву.
– Вон! – крикнул король. – И как ты смел прийти? Кто

тебя звал? Мошенник! Дурак! Скотина! (Knave, fooL, beast!)
Великий король вообще был неразборчив в выражениях.
Жизнь Екатерины Парр была спасена, хотя, нет сомнения,

что над головой ее висела секира палача, до времени припря-
танная, но Бог сжалился над нею и над всеми подданными
Генриха VIII: 28 января 1547 года этот изверг испустил по-
следний вздох на руках своего клеврета Кренмера, завещая
похоронить его в Вестминстерском аббатстве рядом с Джейн
Сеймур. Воспоминание о своей единственной любви была
искрою человеческого чувства в умирающем. Народ вслед-
ствие тридцативосьмилетнего ига до того оподлился, до того
привык к раболепству, что оплакивал этого великого короля.

Существует убеждение, что все тучные люди добры, так
как «жир будто бы поглощает желчь». Генрих VIII лет за пять
до смерти был до того жирен, что не мог сдвинуться с ме-
ста: его возили в креслах на колесах. Самая болезнь его была
следствием этой чудовищной тучности. Видно, нет правил
без исключения.

Анна Клевская пережила его десятью годами и умерла в
Англии, пользуясь своей пожизненной пенсией.

Екатерина Парр, через тридцать четыре дня после смер-
ти Генриха VIII, вышла за Томаса Сеймура, адмирала коро-



 
 
 

левского флота, но внезапно скончалась 7 сентября 1547 го-
да. Существует предание, будто она была отравлена мужем,
имевшим виды на руку принцессы Елизаветы, будущей ко-
ролевы английской.



 
 
 

 
Елена Васильевна Глинская,

государыня и великая княгиня,
правительница всея Руси.

Детство и отрочество царя
Ивана Васильевича Грозного

 
Князь Иван Федорович Овчина-Телепнев-Оболенский.  –

Князья Василий и Иван Шуйские. – Князь Иван Вельский. –
Глинские

(1533–1547)

После смерти государя и великого князя Василия Ивано-
вича (4 декабря 1533 года) у нас в России была точно такая
же неурядица, как во Франции при Франциске II или в Ан-
глии при Эдуарде VI. Именем наследника-младенца управ-
ляли царством: сначала его мать, государыня Елена Васи-
льевна Глинская, а после ее смерти – быстро сменявшие друг
друга временщики, бояре-крамольники, раболепной угодли-
востью развившие в младенческом сердце будущего Гроз-
ного порочные наклонности, своими интригами и злодей-
ствами посеявшие в том же сердце ненависть к боярству,
впоследствии выразившуюся неслыханными злодействами.
Гонитель дворян, совмещавший в лице своем должности



 
 
 

неумолимого судьи, а подчас и палача, Иван Грозный, по-
добно Христиану II Датскому и Людовику XI Французскому,
был демократ в душе и сочувствовал народу. Простые лю-
ди русские отвечали ему взаимностью, доказательством ко-
торой служат, во-первых, предания о царе, в которых он яв-
ляется чаще героем, нежели тираном; во-вторых, самое его
прозвище – Грозный, так верно его характеризующее. На-
род уподобил своего царя грозе Божией: она ужасом леденит
сердце человека, но в то же время освежает воздух, ожив-
ляет растительность, разгоняет гнилостные, удушливые ис-
парения. Так понимал русский народ своего царя Ивана Ва-
сильевича, но это уподобление его Божией грозе, при всей
своей поэтической красоте, не выдерживает суда потомства.
Божий гром, ударяя в жилье, хотя нередко зажигает его, но
дождь, неизменный спутник грозы, заливает пожар, напоми-
ная людям пословицу: «где гнев, тут и милость»; грозы же
Ивана Васильевича были грозами сухими или сопровожда-
лись кровавыми дождями и разливами кровавых рек; они
щадили избы простого народа, но никогда не миновали до-
мов боярских, даже церкви Божией в лице мученика митро-
полита Филиппа. Чтобы добраться до двух-трех крамольни-
ков, царь Иван Васильевич истреблял бояр целыми сотнями,
из-за одной нечистой овцы резал все стадо, ради истребле-
ния одного куста куколя – выжигал целую ниву… Не плаха-
ми, не виселицами управляется самодержавие, как это делал
Грозный, но милостями и благодеяниями; сила царя всегда



 
 
 

должна быть в любви народной. «Сердце царево в руке Бо-
жией, – говорит Писание, – Бог же есть любовь!..»

Царь Иван Васильевич вырос на престоле, наследуя его
трех лет после отца; шапку Мономаха держали над ним Еле-
на Глинская и верховная боярская Дума, в которой заседали
дяди государевы и двадцать знатнейших бояр. Так по заве-
щанию покойного государя Василия Ивановича было орга-
низовано правление царством… Скажем лучше: должно бы-
ло быть организовано, на самом же деле правителями госу-
дарства были: Елена, дядя ее Михаил Глинский и ее возлюб-
ленный, князь Иван Федорович Овчина-Телепнев-Оболен-
ский. Матери царя-младенца своим и его именем предостав-
лено было решать дела внутренние; Дума решала его именем
дела внешние. Не ждал народ русский добра от этих новых
порядков, чуя здравым умом и любящим сердцем грядущие
распри и неурядицы.

Предав тело Василия Ивановича земле в Архангельском
соборе, правители, бояре и духовенство поспешили в Успен-
ский собор, где митрополит благословил младенца-царя
властвовать над Россией, отдавая отчет в делах своих еди-
ному Богу. Во все пределы царства были разосланы гон-
цы-чиновники для приведения народа к присяге, принесен-
ной единогласно и единодушно. Однако же стоустая молва
предупредила гонцов и разнесла по всем концам Руси, что
государыня Елена Васильевна глазами князя Оболенского
видит, его ушами слышит, что он не токмо по ней первое



 
 
 

лицо, но чуть ли и не повыше ее самой; что князь да сестра
его, няня царя и брата его, царевича Юрия, боярыня Аграфе-
на Федоровна Челяднина, всем при дворе управляют и свое-
вольничают, будто чем государыню приворожили… Эта во-
рожба заключалась в связи князя Ивана Федоровича с пра-
вительницей – связи, при которой боярыня-сестрица игра-
ла весьма неприличную роль свахи. Эта интрига – явление
весьма обыкновенное в западных государствах того времени
– у нас на Руси было редкостью, чтобы не сказать небываль-
щиной. Великие княгини – до Елены Глинской – были в гла-
зах народа образцами целомудрия, стыдливости и всех доб-
родетелей женских; русский народ, не ведая слов Юлия Це-
заря о Кальпурнии, всегда говорил о своих государынях его
фразу: «Супруга царя – вне подозрений!» Древние наши го-
судари и цари, до времен Петра Великого, избирали себе су-
пруг из боярских фамилий, но избранницы эти бывали все-
гда совершенством в физическом и моральном отношениях,
однако же дочери великокняжеские и царские за бояр не вы-
ходили, а уж и того менее связью с ними себя не позорили.
Елену Васильевну, как видно, не удержали от греха ни стыд,
ни титул правительницы, ни имя вдовы государевой: беглая
литвинка литвинкой и осталась и вместе с сердцем отдала
князю Оболенскому в руки и судьбу сына и почти что дер-
жаву царскую. Все последующие события были делами этого
временщика, фаворита Елены Глинской.

Ровно через неделю по принесении народом присяги (11



 
 
 

декабря) старший дядя государя, князь дмитровский Юрий
Иванович, вместе со своими боярами был заточен в темницу,
ту самую, в которой при Иване III был задушен или уморен
голодом внук его Дмитрий. Почему князь Юрий подвергся
опале? Об этом в наших летописях существует два сказания:
одно обвиняет, другое оправдывает князя. По первому он
на другой же день присяги младенцу-племяннику подсылал
дьяка своего, Тишкова, к князю Андрею Шуйскому, чтобы
уговорить его перейти к себе на службу и способствовать
возведению его на престол. Шуйский донес о том князю Бо-
рису Горбатому; тот – Елене, а Елена, созвав боярскую Думу,
приказала ей действовать по закону. По другому сказанию,
Андрей Шуйский оклеветал Юрия, чуждого всяких често-
любивых замыслов, и это сказание всего вероятнее, так как
Андрей Шуйский, заточенный в тюрьму, мог сделать извет
на князя Юрия в надежде заслужить милость и прощение…
Всего же вернее, дядя государев был помехой Елене и князю
Оболенскому и в их самоуправстве, и в нежных отношени-
ях, сделавшихся окончательно чуть не явными. Участь Юрия
ужаснула боярскую Думу и возбудила в ней ропот, а в наро-
де жалость. Бывшие с войсками в Серпухове князь Симеон
Федорович Бельский и окольничий Иван Лятцкий бежали в
Литву и передались Сигизмунду. Следствием этой измены
были новые жестокости правительницы: князь Воротынский
с сыновьями и брат Симеона Бельского Иван, член верховно-
го совета, были схвачены в Коломне за сообщество будто бы



 
 
 

с изменниками, привезены в Москву и посажены в темницы;
опала правительницы не пощадила родного ее дядю, Михаи-
ла Глинского, и ближнего боярина Михаила Семеновича Во-
ронцова: Глинский был заточен в темницу, Воронцов удален
от двора. Эти вельможи были двумя совершенно невинны-
ми жертвами, принесенными Еленой Глинской своему кня-
зю Оболенскому. Старик дядя не давал ей покоя, укоряя ее
постоянно за неприличное поведение, требуя разрыва с фа-
воритом и удаления его от занимаемых должностей. Страсть
заглушила в Елене Глинской чувства родства и уважения к
старику дяде: не довольствуясь его заточением, она в уго-
ду Оболенскому приказала уморить Михаила Глинского го-
лодом… Характер правления принимал кровавый оттенок
тирании, возмутительной тем более, что она проявлялась в
женщине, руководимой любовником. Боярская Дума значи-
тельно убыла, зато увеличилось число узников и эмигрантов.
Брат князя Юрия Андрей, князь старицкий, страшась под-
вергнуться одинаковой с ним участи, уехал в свой удел, роп-
ща и негодуя на правительницу, о чем услужливые наушни-
ки ей исправно доносили. 26 августа 1536 года князь Юрий
скончался в темнице, то есть, подобно Михаилу Глинскому,
был уморен голодом. Князь Андрей, извещенный об этом,
со всем своим семейством бежал из Старицы и, сделав при-
вал в шестидесяти верстах от нее, решился собрать войско и,
свергнув правительницу, занять ее место… может быть, да-
же и место государева племянника. К областным детям бо-



 
 
 

ярским он разослал грамоты, призывая их к себе на службу
и побуждая свергнуть ненавистное иго боярской Думы: «Ве-
ликий князь – младенец; не ему, а боярам вы служите!» –
говорил Андрей в своих грамотах. Они сделали свое дело:
многие из боярских детей приняли сторону мятежника, дру-
гие, более предусмотрительные, препроводили возмутитель-
ные грамоты в Москву. Правительница приняла решитель-
ные меры: в Новгород с сильным гарнизоном был отправ-
лен князь Никита Оболенский, а Иван Федорович Телепнев
со своей дружиной пустился в погоню за Андреем, которо-
го и настиг в Тюхоли, за Старой Руссой. Войска встали друг
к другу лицом к лицу, приготовились к битве, и в эту са-
мую решительную минуту недавняя отважность князя Ан-
дрея сменилась малодушием, он смиренно вступил с Телеп-
невым в переговоры, требуя от него клятвы, что в случае сда-
чи в плен ему мстить не будут… Клятву эту Телепнев дал
ему и привез князя в Москву. Елена, строго выговорив сво-
ему любимцу за своевольную дачу клятвы, в противность ей,
велела оковать и заключить Андрея, семейство его посадить
под стражу, боярских советников немилосердно пытать; на-
конец, тридцать детей боярских, взявших их сторону, пере-
вешать вдоль по новгородской дороге в далеком расстоянии
друг от друга. Полгода томился Андрей в тюрьме, где был
тайно удавлен по повелению той же великодушной Елены
Глинской. Современница Франциска I, Генриха VIII, Карла
V и Сулеймана II, она, хотя и слабая женщина, не уступала



 
 
 

им в жестокосердии…
Но самое это жестокосердие и совершенное отсутствие со-

страдания к ближним не мешали Елене Глинской быть неж-
ной, детски уступчивой и женственно-сладострастной в объ-
ятиях князя Телепнева… В них находила она самый прилич-
ный для себя отдых от казней и злодейств.

Ужасая дворянство и народ своими жестокостями, явны-
ми и тайными, возбуждая в них справедливое негодование
своим распутством, наша литовско-русская Мессалина вы-
казывала много ума и такта во внешних сношениях с сосед-
ними державами. Она подтвердила дружественные договоры
России со Швецией, Ливонией, Молдавией, царством Аст-
раханским и князьями ногайскими; в последний год своего
правления сносилась дружественно с императором Карлом
V и братом его Фердинандом, королем венгерским и богем-
ским; вела успешные войны с Крымом и Литвой (1534). По-
двиги наших воевод Пупкова, Гатева, Немирова, Лавина, Ка-
шина, князей Федора Мезецкого и Никиты Оболенского не
могут быть забыты историей, а нашествие князя Телепнева
на Литву (в октябре и ноябре 1534 года) снискало и ему если
репутацию не даровитого полководца, то, по крайней мере,
отличного резаки, зажигателя и грабителя. Говорим это ему
не в упрек: бесполезная резня, пожар, грабеж и насилие бы-
ли неизменными спутниками войн не только в XVI столетии,
но и гораздо, гораздо позже. Князь Телепнев, как бы желая
оправдать избыток милостей к себе Елены Глинской, прини-



 
 
 

мает также деятельное участие и в последующих наших вой-
нах с литовцами и крымцами. 29 августа 1535 года отличил-
ся брат временщика Федор Телепнев при осаде литовцами
Стародуба, хотя и попал в плен с князем Сицким. Этот плен
послужил на пользу Литве и России при заключении между
ними перемирия в 1537 году.

Пользуясь неограниченным расположением правительни-
цы, князь Телепнев-Оболенский главенствовал в правлении
и, как человек предусмотрительный, вкрался в доверие к
юному царевичу Ивану и снискал его любовь и искреннюю
приязнь. На дворян и бояр он смотрел с пренебрежением, из-
деваясь над их бессильным гневом, горделиво попирая нога-
ми тех из них, которые перед ним пресмыкались. Народ воз-
ненавидел и его и Елену; последняя, желая ханжеством во-
ротить себе утраченную любовь народную и задобрить обще-
ственное мнение, строила храмы, ездила по монастырям…
но этим лицемерием она возбуждала к себе только пущее
презрение. Князь Телепнев, надменный с боярами, не имел
настолько такта, чтобы прилично держать себя в отношении
Елены: постоянно сопутствуя ей в ее разъездах по обителям,
он останавливался в одних с нею покоях, садился в одну ко-
лымагу, даже при богослужении становился рядом с ней; ма-
лолетнего царя Ивана и царевича Юрия ласкал, как добрый
вотчим ласкает пасынков. Место правителя царства, которое
князь Иван Федорович занимал при жизни Елены Глинской,
по его мнению, было упрочено за ним и в случае ее смерти.



 
 
 

Задобрить народ – не велика хитрость; бояре, которые те-
перь тише воды ниже травы, тогда не осмелятся вымолвить
слово, тем более что царь подрастает и первым по нем, ко-
нечно, пребудет князь Оболенский.

Расчеты временщика оказались однако же воздушными
замками. Заслужить любовь войска – он ее заслужит; задоб-
рить народ – он мог бы его задобрить… но он ошибся в суж-
дениях о боярах; он позабыл, что согнутая олигархия в слу-
чае переворота тем стремительнее воспрянет, чем более он
теперь ее гнет.

Третьего апреля 1538 года правительница проснулась в
свой обычный час, занималась делами, была свежа, как ве-
сеннее утро, и не жаловалась ни на скуку, ни на нездоро-
вье. В первом часу полудня ей сделалось дурно: дышавшее
молодостью и красотой лицо исказилось, дрожь и судороги
начали пробегать по стройному ее телу и через час, невзи-
рая на помощь врачей, она скончалась – от яду, как спра-
ведливо замечает Герберштейн.8 Пораженный ужасом, князь
Телепнев, его сестра боярыня Аграфена Челяднина и вось-
милетний царь Иван Васильевич, рыдая, стояли у смертно-
го одра правительницы, и вопли их глухо и безответно раз-
давались под сводами царской опочивальни… Бояре молча-
ли, не высказывая ни жалости к покойнице, ни уважения
к ее сыну, ни недавнего страха к ее любимцу. Елену, в са-
мый день смерти, похоронили в Вознесенском девичьем мо-

8 Rer. Moskovit. Comm. 80



 
 
 

настыре; в  течение недели глубокое безмолвие и затишье,
предвещавшее бурю, царило при дворе. Толпы бояр – жи-
вые волны, готовые поглотить временщика, а с ним вместе,
может быть, и царя-отрока, извергли наконец из своей пучи-
ны боярина Василия Васильевича Шуйского, потомка кня-
зей суздальских, бывшего членом совета еще при покойном
супруге Елены Глинской и подозреваемого в ее отравлении.
Он объявил себя правителем царства и опекуном царя Ива-
на и начал свое правление тем, что велел заковать князя Те-
лепнева и сестру его, Челяднину: ни того, ни другую не спас-
ли от насилия даже объятия державного отрока, из которых
их исторгли; Шуйский не обратил внимания ни на слезы, ни
на мольбы царя Ивана… Это был не арест, но прямой раз-
бой и самое неуважительное к царю бесчинство. Боярыня
Челяднина была пострижена в монахини в отдаленном кар-
гопольском монастыре; князя Ивана Федоровича Телепне-
ва-Оболенского уморили голодом. Адские муки этой смер-
ти, испытанные четыре года тому назад его жертвами Миха-
илом Глинским и князем Юрием Ивановичем, суждено бы-
ло изведать ему самому. Василий и Иван Шуйские встали во
главе правительства; вместо одного временщика их явилось
двое, и вдвое хуже прежнего стало Думе, государству и са-
мому царю. В угоду родственнику Ивана, князю Димитрию
Федоровичу Бельскому, временщики, освободив из темни-
цы брата его Ивана, допустили его к занятию прежней долж-
ности в Думе. Василий Шуйский, желая упрочить за собой



 
 
 

место правителя, будучи вдов, имея более пятидесяти лет
от роду, женился на молоденькой княжне Анастасии, дочери
казанского царевича Петра, в полной уверенности, что его
своевольству не будет ни конца, ни предела. К счастью для
царства, Василий Шуйский властвовал только шесть меся-
цев и умер, вероятно отравленный, в октябре того же 1538
года. Это полугодие было ознаменовано подвигами наглости
беспримерной и совершенного забвения законов Божеских
и человеческих. Князь Иван Бельский, митрополит Даниил
и дворецкий Михаил Тучков вместе с другими вельможа-
ми, негодуя на временщиков, решились ослабить их власть в
пользу законной, царской. Иван Бельский непосредственно
просил царя дать чин боярина князю Булгакову-Голицыну
и сан окольничьего сыну Хабара Симского. Узнав об этом,
Шуйские на первом же заседании боярской Думы напусти-
лись на Бельского с укоризнами и бранью, упрекая в небла-
годарности. Как бы в подтверждение справедливости этих
упреков братья Шуйские опять заточили Ивана Бельского в
темницу, приверженцев его разослали по деревням, а дья-
ку Федору Мишурину после жестоких пыток отрубили голо-
ву! Все эти приговоры были утверждены Шуйскими и Ду-
мой без ведома царя Ивана, даже не его именем. Этими по-
двигами Василий Шуйский закончил свое земное поприще
– умер, как мы говорили, передав присвоенную самодержав-
ную власть брату своему Ивану. Продолжая мстить врагам
своим, новый глава царства, превращенного в олигархиче-



 
 
 

скую республику, свергнул митрополита Даниила, заменив
его игуменом Троицко-Сергиевской лавры Иосифом Скры-
пицыным. Груб и нагл был Василий Шуйский, но Иван его
превзошел, являя в своей гнусной особе даже тип не вре-
менщика, а просто чванливого холопа, грабящего малолет-
него барина и еще хвалящегося своим нахальством. Иван
Шуйский, входя в опочивальню царя Ивана, никогда не сто-
ял перед ним, а садился, облокачиваясь на постель или за-
кидывая ноги на ближайшую скамью, грабил казну и народ
без зазрения совести, в наместники назначал своих клевре-
тов, давая им право творить что им ни заблагорассудится…
Так, князь Андрей Михайлович Шуйский и князь Василий
Репнин-Оболенский ограбили Псков дотла, не хуже на-бег-
лых татар былого времени. Внутренняя неурядица не мог-
ла не привлечь в русские пределы наших давнишних вра-
гов – татар, крымских и казанских. Саип-Гирей, хан крым-
ский, дерзкими грамотами угрожал царю Ивану, издеваясь
над его молодостью и бессилием, и Шуйский не постыдил-
ся вступить с ним в соглашение, обещая не воевать с царем
казанским, его союзником. Пользуясь этим, казанцы вторга-
лись в области Нижнего, Балахны, Мурома, Мещеры, Горо-
ховца, Владимира, Шуи, Юрьевца, Костромы, Кинешмы, Га-
лича, Тотьмы, Устюга, Вологды, Вятки и Перми; выжигали
города и села, грабили храмы и монастыри, пытали священ-
ников, насиловали монахинь, увечили и уводили в неволю
жителей… А дума боярская молчала и, по собственному вы-



 
 
 

ражению, «не двигала ни волоса» для отражения союзников
разбойника Саип-Гирея. В сношениях с европейскими дер-
жавами достоинство царства русского унижено не было, но
мог ли утешаться этим народ-страдалец, из-под рук малолет-
него царя угнетаемый злодеем-правителем…

В 1540 году в правительстве произошел переворот срав-
нительно к лучшему: бояре столкнули Ивана Шуйского с вы-
сокого занимаемого места. Митрополит Иоасаф со многи-
ми боярами после ходатайства перед юным царем за Ивана
Бельского царским именем освободили узника из темницы
и посадили на место, прежде им занимаемое в Думе. Вооб-
ражая, что царь променяет на него всю партию недовольных,
желая устрашить его, Иван Шуйский с того же дня, оставив
все дела, удалился из Думы… Его никто не удерживал, и,
таким образом, партия Бельских торжествовала. Внезапное
свое возвышение (чтобы не сказать, воцарение) Бельский
ознаменовал многими благодетельными преобразованиями.
Уволив Андрея Шуйского, грабителя и обидчика, от долж-
ности наместника в Пскове, он восстановил в этом древнем
городе суд присяжных, или целовальников, решавший дела
независимо от воли наместника; освободил царского двою-
родного брата, Владимира Андреевича, вместе с его мате-
рью, заключенных еще Еленой Глинской; облегчил тяжкую
участь другого полудержавного узника, Дмитрия Андрееви-
ча Углицкого, внука Василия Темного. Эти истинно доб-
рые дела Иван Бельский затмил однако же ходатайством сво-



 
 
 

им за своего брата Симеона, беглеца и переметчика. Симе-
он не воспользовался, впрочем, прощением русского царя,
предпочитая возврату на родину позорное служение в рядах
крымского хана Саип-Гирея, угрожавшего вторжением в на-
ши пределы, приглашая к себе в союзники и царя казанско-
го. Нашествие произошло летом 1541 года. Саип-Гирей, с
изменником Симеоном Бельским и бесчисленной ратью, пе-
решел Дон и 28 июля осадил Зарайск, от которого был отра-
жен воеводой Назаром Глебовым. Русские дружины, распо-
ложенные на берегах Оки, поджидали неприятеля; в Москве
происходили молебствия о даровании нам победы; одинна-
дцатилетний царь Иван объявил боярской Думе о намере-
нии своем встать во главе своих воинов, однако же уступил
благоразумным советам митрополита и остался в Москве,
приведенной в оборонительное положение и готовившейся
к осаде. Небывалое единодушие господствовало в дружинах
царских: воеводы, позабыв свое местничество, распри и лич-
ные расчеты, дали друг другу слово крепко постоять за ца-
ря и утвердили договоры клятвою и крестным целованием.
30 июля хан показался на берегах Оки и занял нагорья; лу-
говой берег защищен был передовыми дружинами князей
Ивана Турунтая-Пронского и Василия Охлебина-Ярослав-
ского. Они с помощью подоспевших запасных полков отра-
зили крымцев, принудив их отказаться от переправы и ис-
кать спасения в бегстве. После трехдневной неудачной осады
Пронска (с 3 по 6 августа) Саип-Гирей бежал окончательно



 
 
 

из пределов царства русского, гонимый нашими воеводами.
Когда мужественные дружины возвратились в Москву,

столица встретила их с почестями, царь, заливаясь слезами,
благодарил воевод, на что они отвечали ему:

– Государь, мы одолели врага твоими ангельскими молит-
вами и твоим счастьем!

Недавнее бедствие, угрожавшее царству, смирило горде-
цов, сблизило соперников и в сердцах бояр-крамольников
пробудило чувства любви к царю и родине… Это благо-
датное настроение умов было однако же непродолжительно:
крута гора, да забывчива!

Вознесенный боярами по милости доброхотствовавшего
ему митрополита, Иван Бельский не только пощадил сопер-
ника своего Шуйского, но даже дал ему воеводство – в на-
дежде окончательно победить его великодушием. Дорого по-
платился Бельский за эту ошибку. Пользуясь мягкосердием
Бельского и его благородным доверием, Иван Шуйский со-
ставил заговор к низвержению его и митрополита. Сторону
крамольника приняли князья Кубенские (Михаил и Иван),
Димитрий Палецкий и казначей Третьяков; к  ним вскоре
присоединились многие бояре в Москве и других областях,
особенно в Новгороде. Начальствуя войсками, Шуйскому
нетрудно было и их привлечь к себе. Отделив триста всадни-
ков, злодей прислал их в Москву вместе со своим сыном Пет-
ром в помощь своим клевретам на случай восстания. Бунт
вспыхнул в Кремле в ночь на 3 января 1542 года. Вторгнув-



 
 
 

шиеся в дом Ивана Бельского заговорщики захватили его
и преданных ему Хабарова и князя Щенятева; градом кам-
ней осыпали окна дома митрополитова и едва не умертви-
ли Иоасафа, бежавшего в Троицкое подворье, оттуда во дво-
рец, к царю Ивану… Отрок, пробужденный воплями мятеж-
ников и стуком оружия, заливаясь слезами, дрожал всем те-
лом! Бояре ворвались в царские покои, схватили Иоасафа и
отправили в ссылку в Кириллов белорусский монастырь, ве-
лели священникам храмов кремлевских за три часа до све-
та служить заутреню, всполошили весь город – от царя до
последнего нищего. На рассвете Иван Шуйский, прибыв из
Владимира и заняв прежнее место правителя, стал немед-
ленно чинить суд и расправу: князя Ивана Бельского сослал
на Белоозеро, Щенятева в Ярославль, Хабарова в Тверь. Чут-
ко прислушиваясь к народному говору, временщик услы-
шал сетования об участи Бельского; опасаясь движения в его
пользу, Шуйский послал в Белоозеро трех убийц покончить
с ним, и с Бельским покончили…

Дума боярская безмолвствовала, покорная Шуйскому;
церковь два месяца оставалась без архипастыря, еще не из-
бранного на место Иоасафа; выбор Шуйского пал наконец на
преданного ему архиепископа новгородского Макария. На
воеводства, как и в прежнее время, посажены были клевре-
ты и приверженцы

Шуйского; опять пошли грабежи, притеснения народа –
словом, царило безначалие, но вместе с тем занималась и за-



 
 
 

ря перемены в правлении. Временщик дряхлел, а царь Иван
Васильевич из отрока становился юношей. Первый удалил-
ся от дел, сдав их на попечение своим родственникам, Шуй-
ским же: Ивану и Андрею Михайловичам и Федору Ива-
новичу Скопину. Иной умирающий временщик напоминает
гидру, на место одной отрубленной своей головы порожда-
ющую десять новых; так, вместо одного Шуйского явилось
их трое. Возникла партия недовольных, душой которой был
советник Думы Федор Семенович Воронцов, любимый ца-
рем и ненавидимый Шуйскими. С ним они обошлись точ-
но так же, как Иван Шуйский с Бельским. На одном из за-
седаний Думы в присутствии царя и митрополита крамоль-
ники, поддерживаемые Кубенскими, Палецким, Шкурляте-
вым, Пронскими и Алексеем Басмановым, стали в глаза Во-
ронцову возводить на него оскорбительные небылицы и по-
сле жестокого спора с площадной бранью бросились на него,
поволокли в соседнюю комнату и там хотели умертвить. Ца-
рю едва удалось вымолить ему пощаду, тогда Шуйские при-
казали стащить его в темницу. Царь послал к ним бояр и мит-
рополита просить оставить Воронцова на службе в Москве.
Крамольники отвечали грубостями, отказом, а один из их
клевретов, Фома Головин, заспорив с митрополитом, порвал
на нем мантию! Эти безобразия переполнили чашу терпения
в тринадцатилетнем Иване и зажгли в его сердце ту неуга-
симую ненависть к олигархам, которую впоследствии не в
состоянии были залить целые реки боярской крови. Возрос-



 
 
 

ший на руках разврата, Иван Васильевич с самых юных лет
обнаруживал порочные наклонности и дикую лютость. Заба-
ва охотой развила в нем равнодушие к страданиям живых
существ, вид крови производил на него сладостное впечат-
ление. Льстецы хвалили его за шалости, за которые всякий
умный наставник строго взыскивает с питомца, кто бы он
ни был. Царь истязал щенков, котят, наслаждаясь их визгом,
а хор придворной челяди хвалил его изобретательность на
муки; царь, разъезжая верхом по московским улицам, топ-
тал под копытами своего коня детей и женщин, и те же бо-
яре славили его молодечество, не понимая, что молодой тигр
пробует и острит свои когти, чтобы впоследствии лучше тер-
зать тех же льстецов, недальновидных пестунов и потатчи-
ков. Так развивалось сердце Ивана Васильевича; об образо-
вании его ума, от природы обширного, не говорим: невеже-
ство, в котором умышленно заставляли его коснеть крамоль-
ники, было их надежным союзником во всех кознях и про-
исках.

От партии боярской мало-помалу стали отделяться при-
верженцы единодержавия. Дяди царя, Глинские, Юрий и
Михаил Васильевичи, непрестанно внушали племяннику,
что пришла ему пора объявить себя самодержцем, свергнуть
иго боярское и с себя, и с угнетаемого народа, что вся Русь
ждет его призывного клика, чтобы восстать на временщиков
и разнести их в прах. Советы эти не пропали даром. На Рож-
дество 1543 года, именно 29 декабря, был пир во дворце, на



 
 
 

котором присутствовали вельможи и бояре. Здесь царь Иван
Васильевич объявил им свой гнев и исчислил все их про-
ступки против него и царства, в заключение приказал каз-
нить, по его мнению, виноватейшего из всех – Андрея Шуй-
ского. Его в ту же минуту вывели из царских покоев и от-
дали на растерзание псарям. Эта первая жертва ярости ца-
ря Ивана была с восторгом принята озлобленным народом.
Затем всех клевретов Шуйских разослали по отдаленным
местам, заточили в темницы; Афанасию Бутурлину урезали
язык; временщикам именем царя объявлена опала.

Стоя укрепленным лагерем под Коломной, царь, тешась
охотой, был остановлен пятьюдесятью новгородскими пи-
щальниками, желавшими принести ему какую-то жалобу; он
приказал их разогнать – они заупрямились; приближенные
царя употребили силу, десять человек легло на месте. В этом
Иван Васильевич заподозрил заговор и поручил дьяку Ва-
силию Захарову расследовать дело. Захаров, приверженец
Глинских, сообщил царю, что новгородцев к мятежу под-
стрекнули князь Кубенский, Федор и Василий Воронцовы.
Не разобрав, действительно ли они виноваты, царь приказал
казнить их, и 21 июля 1546 года все трое были обезглавлены.
Побуждая царя к жестокостям, Глинские нимало не заботи-
лись (хотя и говорили) об утверждении единовластия; они
свергли Шуйских затем, чтобы занять их место.

Летом 1546 года, под предлогом ближайшего ознакомле-
ния с бытом народным, царь ездил с огромной свитой и бра-



 
 
 

тьями своими: родным – Юрием Васильевичем и двоюрод-
ным – Владимиром Андреевичем, – по разным областям сво-
его царства. Эта прогулка окончательно разорила посещен-
ные Иваном Васильевичем области, отняв у жителей послед-
ние крохи; для охоты вырубали леса, вытаптывали нивы, по-
травляли луга… Видел народ, что хотя бояре и угомонились,
да царь-то не больно о нем радеет и на тоску и нужду народ-
ную рукой махнул. Самые терпеливые упали духом и пере-
стали ждать себе добра, даже и от новых порядков. Царю ис-
полнилось шестнадцать лет 25 августа 1546 года. В середине
декабря, по совещании с митрополитом, он объявил боярам
о намерении своем приступить к обряду священного короно-
вания на царство и вместе с тем вступить в брачный союз, но
не с иноземкой, а с девицей из русского боярского рода, так
как, «в младенчестве лишенный родителей и воспитанный в
сиротстве, мог не сойтись нравом с женой иной страны». 16
января 1547 года Иван Васильевич венчался царским вен-
цом в Успенском соборе с пышностью и торжеством неви-
данными; а 13 февраля венчался венцом брачным с дочерью
вдовы Захарьиной – кроткой, благочестивой Анастасией Ро-
мановной. После пиров и ликования новобрачные ходили в
Троицко-Сергиевскую лавру, где провели всю первую неде-
лю поста, молясь над гробом св. Сергия.

Однако же ни молитвы в стенах монастырских, ни бесе-
ды с пастырями, ни кроткие убеждения супруги не смягчали
ожесточенного сердца юного государя. Тяготясь делами, он



 
 
 

жаждал праздности и забав, власть свою проявлял не в ми-
лостях, а в жестокостях, бояр ненавидел, но слушался Глин-
ских, которые, пользуясь родством с государем, безнаказан-
но угнетали народ и своевольничали не хуже Шуйских. Че-
лобитчиков до царя не допускали; если же бывали смель-
чаки, дерзавшие на притеснения, царь жестоко их наказы-
вал, называя мятежниками. Бояре молчали, целые сотни шу-
тов и скоморохов забавляли царя своими глупыми играми, а
льстецы восхваляли его мудрость. Кроткая Анастасия, видя,
что она бессильна в великом деле правления царя, молилась
Богу, чтобы он просветил Ивана Васильевича и смягчил его
ожесточенное сердце.

Пожар Москвы озарил царю ту бездну пороков, в которой
он утопал; железное его сердце размягчилось при виде пла-
мени, расплавившего колокола столичных церквей и добела
раскалившего их златокованые главы.

12 апреля 1547 года вспыхнул пожар в Китай-городе, ис-
требивший в несколько часов тамошние лавки, казенные го-
стиные дворы и множество домов от Ильинских ворот до
Кремля и Москвы-реки. Взлетел на воздух пороховой мага-
зин и вместе с рухнувшей городской стеной обломками за-
прудил реку. Через неделю огонь обратил в пепел все ули-
цы за Яузой, населенные гончарами и кожевниками. Оба эти
пожара были предтечами третьего – страшнейшего и, по ска-
заниям летописей, беспримерного.9 В полдень 21 июня при

9 Пожар 1812 года, в сравнении с ним, то же, что ручей в сравнении с рекой.



 
 
 

сильной буре и жестоком вихре начался пожар за Неглинной,
на Арбатской улице, в церкви Воздвижения. Рекой разлива-
ясь по улицам, огонь достиг Кремля, Китай-города и Боль-
шого Посада. Вся Москва превратилась в костер, пылавший
под тучами густого удушливого дыма. Деревянные дома об-
ращались в золу, каменные распадались в известь, железо
рдело, колокольная медь таяла и лилась, как воск. С ревом
бури сливались отчаянные вопли народа, грохот пороховых
взрывов и клокотание неукротимого пламени, пожиравшего
царские палаты, казну, сокровища, оружие, иконы, хартии,
книги, гробы с мощами святых. Митрополит, страшно изу-
веченный, едва мог выбежать из успенского собора и был от-
везен в Новоспасский монастырь. Пожар утих к трем часам
ночи по недостатку дальнейшей для себя пищи! До двух ты-
сяч человек, кроме младенцев, погибло в пламени, и на ме-
сте Москвы лежали груды дымящихся развалин. Царь со сво-
им семейством оставался на Воробьевых горах, откуда ему
видно было зарево, но куда не достигали стоны погорельцев.
Пользуясь скорбным и раздраженным состоянием духа в на-
роде, царский духовник Федор, князь Скопин-Шуйский, бо-
ярин Федоров, князь Темкин, Нагой и дядя царицы, Григо-
рий Юрьевич Захарьин, желая свергнуть ненавистных Глин-
ских, подстрекнули народ к мятежу. Когда на другой день по-
жара царь посетил митрополита в монастыре Новоспасском,
туда явился Скопин-Шуйский с сообщниками и объявил ца-
рю, что Москва сгорела от злодеев. Царь поручил боярам



 
 
 

произвести следствие, и через два дня на их вопрос народу,
созванному на площади: кто сжег Москву? – тысячи голо-
сов отвечали: «Глинские. Их мать, государева бабка княгиня
Анна, кропила улицы водой, в которой мочила сердца мерт-
вецов!»

Княгиня Анна с сыном своим Михаилом находилась тогда
в своем ржевском поместье, но другой ее сын, Юрий, был на
улице, и на него ринулись разъяренные жители Москвы. Они
убили его в Успенском соборе, разграбили все его имуще-
ство и не пощадили ни бояр его, ни слуг! На месте недавнего
пожарища пылал бунт со всеми своими ужасами… Подстре-
катели сами ужаснулись ярости народной, так безрассудно
разожженной ими. Царь бежал в свой дворец на Воробьевых
горах, страшась за участь свою и своего семейства.

В эти критические минуты к Ивану Васильевичу, будто
посланник Божий и глашатай совести царской, явился про-
стой священник Сильвестр с книгой Священного Писания
в руках, речью смелой и строгой. Князь Курбский в своих
воспоминаниях упоминает о каких-то видениях, которыми
Сильвестр будто бы ужаснул и образумил царя Ивана Ва-
сильевича, но эта фантастическая прикраса не заслужива-
ет внимания истории. Никакие видения не могли так ужас-
нуть царя, как зрелище недавнего пожара; никакие призраки
не могли говорить ему так внушительно, как говорил Силь-
вестр, или, вернее, как устами Сильвестра говорили ему соб-
ственная совесть, здравый смысл и Божия правда. Сильвестр



 
 
 

шаг за шагом проследил всю жизнь царя от его сиротской
колыбели до данной минуты, угрожавшей ему могилой; он
пробудил в Иване Васильевиче чувство долга и сознания ис-
тинного назначения царя – быть отцом народа, а не мучите-
лем его.

Сподвижниками Сильвестра явились Алексей Федорович
Адашев и царица Анастасия. В пожаре московском, как в
адском пламени, вместе с окончившимся владычеством вре-
менщиков сгорели порочные наклонности царя Ивана. Он
переродился, он воскрес для новой, счастливой жизни, для
славы и счастья царства русского.

Тринадцать лет благоденствовала Россия. Начало этой
эпохи в сумраке веков озарено пламенем московского пожа-
ра, а конец ее – надгробными свечами над трупом царицы
Анастасии Романовны. В следующей части нашего труда мы
увидим Ивана Васильевича, но уже далеко не таковым, ка-
ким теперь оставим его.



 
 
 

 
Сулейман II

 
Роксолана (1532–1557)

Слава и гордость Турции, гроза и ужас Южной и Юго-Во-
сточной Европы Сулейман II (правильнее – первый) 10 при-
надлежит к числу тех властителей-исполинов, явление кото-
рых на земле можно уподобить явлению кометы или страш-
ного метеора на небе. Эта личность умещает в себе са-
мые противоречивые качества и пороки, соединяя обшир-
ный образованный ум с пылкими, необузданными, живот-
ными страстями, великодушие с бесчеловечием, непреклон-
ную волю с ребяческой уступчивостью, подозрительность с
доверчивостью, коварство с прямотой. Некоторыми чертами
характера, особенно же казнью сына, Сулейман напоминает
нашего великого Петра, и для Турции он был действительно
тем же, чем Петр для России, с той однако же существенной
разницей, что в жестокосердии далеко оставляет за собой на-
шего преобразователя. Петр – альфа русской славы; Сулей-
ман – омега славы турецкой: при нем луна оттоманская све-
тила в полном блеске и затем стала клониться к ущербу, в
недалеком будущем угрожающему ей окончательным затме-

10 Сулейман царствовал с 10 сентября 1520 по 23 августа 1566 года. Мы оза-
главили наш рассказ годами владычества Роксоланы, биография которой состав-
ляет только эпизод из жизни страшного завоевателя.



 
 
 

нием.

Австрия, Венгрия, славянские земли, Молдавия, Вала-
хия, Польша, Венецианская республика, Архипелаг, Родос,
Южная Италия, Алжир, Египет, Персия, Грузия трепетали
перед Сулейманом; сотни городов и крепостей были обра-
щены им в пепел и развалины, сотни тысяч людей были при-
несены им в жертву его ярости или непомерному честолю-
бию… И этот самый исполин, герой, чудовище был игруш-
кой женщины, в течение двадцати пяти лет делавшей из Су-
леймана все, что ей было угодно.

Бусбек, австрийский посланник при Высокой Порте, пер-
вый в своих записках ознакомил Европу с личностью султан-
ши Роксоланы, из простой рабыни достигшей звания закон-
ной супруги Сулеймана благодаря своей красоте, уму и лу-
кавству. Следующий наш рассказ о жизни этой замечатель-
ной женщины мы основываем на самых достоверных дан-
ных, так как многие сказания о ней частью несправедливы,
частью же и вымышлены. Обманываясь созвучием имен –
собственного и нарицательного, некоторые историки видят в
Роксолане русскую, так как роксоланами называли в Запад-
ной Европе славян, живших по прибрежьям Дона; другие,
преимущественно французы, основываясь на комедии Фава-
ра «Три султанши», утверждают, что Роксолана была фран-
цуженка. То и другое совершенно несправедливо: Роксолана
– природная турчанка – была куплена для гарема еще девоч-



 
 
 

кой на невольничьем базаре для прислуги одалискам, при
которых и занимала должность простой рабыни. При воца-
рении Сулеймана султаншей-валиде была грузинка Босфо-
рона, родившая ему наследника Мустафу; за Босфороной,
любимицей султана, была Зулема, которую он и променял
на Роксолану, очаровавшую его молодостью, красотой и пла-
менными ласками. В первые пять лет своего сожительства
с Роксоланой Сулейман имел от нее сыновей Магомета, Ба-
язета, Селима и Джехангира и дочь Хамерие. Семейство еще
более привязало султана к любимице, и тогда-то Роксолана
приступила к осуществлению хитрого замысла – посадить на
престол оттоманский вместо Мустафы сына своего Баязета,
обожаемого ею до безумия, особенно после смерти старшего
его брата, скончавшегося в юных летах. Интригу свою Рок-
солана вела с тем умом и тактом, которые могут быть свой-
ственны женщине, твердо уверенной в своем всемогуществе
над мужчиной. Выдав четырнадцатилетнюю дочь свою Ха-
мерие за великого визиря Рустама-пашу, Роксолана без тру-
да привлекла его на свою сторону и приобрела в нем само-
го верного клеврета и сподвижника. Осенью 1542 года в от-
сутствие Сулеймана, бывшего в походе в Венгрии, Роксола-
на, призвав к себе муфтия, стала совещаться с ним о сво-
ем намерении построить великолепную мечеть с богадель-
ней (имаретом) ради спасения души своей и в угоду Аллаху.
Муфтий, одобряя благое намерение, заметил любимице сул-
тана, что постройка мечети не может послужить ей во спасе-



 
 
 

ние души, так как по закону всякое доброе деяние рабыни
вменяется в заслугу ее повелителю и что только свободная
женщина властна в своих поступках. Роксолана очень хоро-
шо знала о существовании этого закона; тем не менее она
выказала глубокое огорчение и в течение нескольких дней
была грустна и задумчива. Сулейман по возвращении сво-
ем в Константинополь не узнал в Роксолане прежней весе-
лой, страстной красавицы. Равнодушный к недавнему зре-
лищу проливаемой крови, глухой к мольбам матерей и жен
и воплям истязаемых младенцев, Сулейман был тронут сле-
зами и воздыханиями своей Роксоланы и не хуже нежного
юноши стал приступать к ней с расспросами о причине ее
грусти.

– Причина моей тоски, – отвечала фаворитка, – сознание
рабства и лишения прав человеческих!

Сулейман, за улыбку Роксоланы способный поработить
целое царство или, наоборот, освободить из-под своего ига
тысячи невольников, объявил ей тотчас же, что слагает с
нее позорное звание рабыни и дарует ей желанную свободу.
Прежняя улыбка явилась на лице Роксоланы, и, с небывалой
нежностью осыпав поцелуями руку повелителя, она быстро
удалилась в свои покои. Настала ночь. Евнух, присланный к
Роксолане с приглашением в опочивальню повелителя пра-
воверных, принес нерешительный отказ. Разгневанный Су-
лейман вытребовал однако же ослушницу на свою половину
и спросил, что значит это неповиновение?



 
 
 

– Оно означает мою покорность велениям Аллаха! – от-
вечала Роксолана. – Раба исполняет приказания господина,
но женщина свободная грешит, разделяя ложе не с законным
мужем… Ты ли, высокий образец для всех правоверных, на-
рушишь заповедь пророка?

Сулейман призадумался, послал за муфтием, и тот вполне
одобрил действия Роксоланы, подтвердив, что они согласны
с законом Магомета.

Через два дня Роксолана была объявлена законной супру-
гой своего государя с предоставлением ей всех прав и пре-
имуществ султанши. Так достигла Роксолана той высоты, с
которой ей легче прежнего было властвовать над Оттоман-
ской империей в лице султана. Суеверы всех стран говорят о
возможности будто бы приколдовывать к себе человека при-
воротными зельями да корешками. Читая о Роксолане, мож-
но не шутя подумать, что она «обнесла» чем-нибудь Сулей-
мана – такими несокрушимыми цепями приковав к себе его
сердце. Ему в то время было за шестьдесят лет, Роксолане –
под сорок. Как бы ни были кипучи его страсти, они, во вся-
ком случае, не могли равняться со страстями юноши, кото-
рый, слушаясь их голоса, всегда глух к возражениям рассуд-
ка, иногда и совести; как бы ни была хороша собой Роксо-
лана, но едва ли в сорок лет она, южанка, могла сохранить
себя от влияния беспощадного времени. Что же могло при-
вязывать к ней Сулеймана? Перебирая все возможные узы,
останавливаемся на могущественнейших, сплетаемых при-



 
 
 

вычкой, так справедливо называемой второй натурой, – при-
вычкой, сменяющей в старческом сердце любовь, как плод
на дереве сменяет цветок. И кто из нас в своей жизни не ис-
пытывал или не испытывает на себе самом силы привычки;
да и что, наконец, вся жизнь человека, если не привычка ду-
ши к ее хрупкой оболочке? Семейство Сулеймана, при его
законном сочетании супружеством с Роксоланой состояло из
сына Босфороны, Мустафы, наследника престола, трех сы-
новей Роксоланы и ее дочери, жены великого визиря. Муста-
фа, занимавший должность правителя Сирии, жил в Диар-
бекире, обожаемый народом и войсками, неизменно покор-
ный воле своего родителя и государя. Сулейман любил его,
всегда отдавая должную справедливость его высоким душев-
ным качествам. Погубить Мустафу во мнении отца было де-
лом почти невозможным… только не для Роксоланы.

Отправив сына своего Джехангира в Диарбекир, где он
сошелся и подружился с Мустафой, Роксолана принялась
восторженно восхвалять своему супругу добродетели его на-
следника именно тем вкрадчивым голосом и в таких выраже-
ниях, которые даже в отцовском сердце возбуждают зависть
и ревнивые опасения. Она говорила, например, что народ
ждет не дождется дня, когда обожаемый им Мустафа взой-
дет на отцовский престол, что войска готовы пролить за него
последнюю каплю крови, что даже соседние управляемой им
области персы не нахвалятся им и способны отстаивать его
в случае надобности, как родного государя. После всех этих



 
 
 

прелюдий Роксолана вспоминала, как горько было султану
Баязету II, когда против него взбунтовался Селим, отец Су-
леймана, но что кроткий и благородный Мустафа, конечно,
на это не способен…

Разжигая этими речами в сердце отца ненависть и подо-
зрительность к сыну, Роксолана приказала зятю своему уве-
домить пашей, подвластных Мустафе, чтобы они сколь воз-
можно чаще извещали Сулеймана о его добрых делах и за-
ботах о народе. Правители малоазиатских властей, повину-
ясь великому визирю, осыпали диван посланиями, перепол-
ненными похвалами наследнику Сулеймана. Эти послания
Роксолана показывала султану в те минуты, когда в нем осо-
бенно проявлялись опасения, чтобы сын не вздумал поднять
знамени мятежа. «Как его единодушно все любят! – говори-
ла при этом Роксолана. – Его, право, можно назвать не на-
местником, но государем; паши повинуются ему, как веле-
ниям самого султана. Хорошо, что он не употребляет во зло
своего влияния, но если бы на его месте был человек лука-
вый, честолюбивый, тот мог бы…»

И тут эта коварная женщина следила за действием яда
своих речей на Сулеймана и видела, что каждое слово жгу-
чей каплей впивалось в его сердце. С другой стороны, Ба-
язет и Селим, принятые отцом ко двору, выказывали ему
самую детскую покорность, осыпая его нежными ласками…
Эти маневры, свойственные и европейским мачехам для от-
торжения пасынков от отцовского сердца, увенчались нако-



 
 
 

нец полным успехом.
Волнения, возникавшие в Персии, заставили Сулеймана

послать в соседние ей области обсервационный корпус под
начальством Рустама-паши и с тайным приказанием послед-
нему умертвить Мустафу в предупреждение его соучастия в
мятеже. Зять Роксоланы по прибытии на место отписал сул-
тану, что в Сирии настроение умов самое враждебное, что
не только все паши, народ и войска намерены провозгласить
Мустафу султаном турецким, но даже в полках, подначаль-
ных ему, Рустаму, заметно опасное волнение. Усмирить гро-
зящее восстание, по мнению доносчика, мог только сам Су-
лейман. Прибыв немедленно в Алеппо с войсками и распо-
ложась с ними в лагере, султан потребовал мнимого мятеж-
ника к себе в шатер к ответу. Мустафа знал о происках Рок-
соланы, но, твердо уверенный в своей невиновности, с на-
деждой на отцовскую любовь отправился к Сулейману без
всякой свиты и спокойно вошел в его пышный шатер, со-
стоявший из двух отделений, разгороженных коврами. В пе-
редней части шатра вместо отца Мустафа нашел немых чау-
шей с шелковыми петлями в руках, приблизившихся к нему
с несомненным намерением накинуть ему аркан на шею. Вы-
хватив ятаган, Мустафа со всем отчаянием самосохранения
несколько времени отмахивался от палачей и принудил их
отступить; но в эту самую минуту ковер, отделявший прием-
ную от опочивальни султана, быстро отдернулся, и в полуте-
ни показалась грозная фигура отца Мустафы. Не говоря ни



 
 
 

слова, Сулейман только взглянул на оробевших чаушей, а с
них медленно перенес свой взгляд на сына, покорно опустив-
шего ятаган и склонившего голову… Пользуясь этим, чауши
смело накинулись на него; один из метко брошенных арка-
нов сжал горло несчастного Мустафы, его лицо побагрове-
ло, дыхание пресеклось, и через две минуты все было конче-
но. Детоубийца Сулейман перед отъездом в Алеппо получил
от муфтия фетфу (разрешение) умертвить мятежника, без
страха ответить за то на страшном судилище. Участи Муста-
фы подвергся в Бруссе и малолетний сын его; путь Баязету к
престолу был очищен. Одновременно с убиением наследни-
ка Сулеймана умер и друг Мустафы Джехангир, сын Роксо-
ланы; от горя – говорят романисты, от яду – гласит история.
Кровавые эти события совершились летом 1553 года.

Труп Мустафы был выставлен у палатки Сулеймана для
прощания с ним войск. Безмолвное уныние воцарилось в ла-
гере; солдаты добровольно наложили на себя двухдневный
пост и, благословляя память невинно убиенного, не осме-
ливались проклинать убийцу. Опасаясь бури, предвещаемой
этим затишьем, Сулейман уволил Рустама-пашу от должно-
сти великого визиря и, назначив на его место любимого вой-
сками Ахмета-пашу, возвратился в Константинополь. Эта
мера не только не отклонила бунта, но еще более способство-
вала ему, хотя войска и не принимали в нем никакого уча-
стия. Та же любовь к убитому Мустафе послужила Роксола-
не и Баязету орудием к мятежу, имевшему целью свержение



 
 
 

Сулеймана с престола. Эта адская махинация заслуживает
подробного исследования.

По наущению матери Баязет вскоре по убиении Мустафы
приискал человека одних с ним лет и разительно на него по-
хожего. Золотом и клятвенными уверениями в совершенной
безопасности Баязет убедил двойника Мустафы выдать себя
за убиенного, спасшегося будто бы от смерти. Весной 1554
года Никополис, прибрежья Дуная, Валахия и Молдавия бы-
ли взволнованы вестью, что Мустафа жив, являлся многим,
призывал их к восстанию и к свержению Сулеймана. Видев-
шие и слышавшие самозванца, обманутые сходством, пере-
давали жителям городов и деревень, будто Мустафа, в про-
шлом году приглашенный отцом в Алеппо, не сам явился к
нему, но вместо себя послал раба, как две капли воды на него
похожего; сам же бежал из азиатской Турции в европейскую.
Образовались шайки, вскоре слившиеся в целую армию. Са-
мозванец, как говорила молва, намеревался идти прямо на
Константинополь, захватить Сулеймана и истребить вместе
с ним Роксолану и все ее семейство. Ахмет-паша со свои-
ми войсками двинулся навстречу ополчению лже-Мустафы,
рассеял его, самозванца же захватил в плен, чего никак не
ожидали ни Баязет, ни Роксолана. Они рассчитывали на од-
но из двух: или самозванцу удастся овладеть Сулейманом, и
тогда по убиении того и другого Баязет займет место отца,
или двойник Мустафы, убитый в сражении, унесет тайну за-
говора в могилу, а Сулейман окончательно убедится в винов-



 
 
 

ности сына, убитого по подозрению. Плен самозванца разру-
шил все эти ковы. Преданный истязаниям, самозванец чи-
стосердечно сознался в обмане и указал на Баязета как глав-
ного виновника восстания. Лже-Мустафу по повелению Су-
леймана утопили, а Баязет был позван к ответу. Ахмет-па-
ша, ненавидевший и Роксолану, уличал изменника; чауши
ждали знака султана, чтобы накинуть на Баязета позорную
петлю… Но Сулейман медлил, смягчаемый мольбами и сле-
зами Роксоланы, – и Баязет был помилован, и Роксолана не
утратила в глазах своего супруга обаятельной своей преле-
сти. Головой поплатился за свое усердие Ахмет-паша, удав-
ленный через год по повелению Сулеймана за тайные сно-
шения будто бы с рыцарями Иоанна Иерусалимского о сдаче
им Родоса; на самом же деле оклеветанный Ахмет-паша был
жертвой, принесенной султаном своей супруге.

С этой минуты Роксолана, не боясь ни врагов, ни соперни-
ков, смотрела на своего Баязета как на государя, может быть,
в недалеком будущем, но так не думал ее сын Селим, завидо-
вавший брату и изыскивавший все способы к его пагубе. Об
этом соперничестве, погубившем Баязета, может быть, и не
подозревала предусмотрительная и дальновидная Роксола-
на. Она умерла в 1557 году, оплаканная неутешным Сулей-
маном, и была погребена с подобающими почестями. Счаст-
ливее Генриха VIII и Христиана II в своей слепой привязан-
ности к женщине недостойной, Сулейман не разочаровался
в ней ни при ее жизни, ни после ее смерти… Да и кто осме-



 
 
 

лился бы запятнать память Роксоланы в глазах ее супруга?
Вражда Селима с Баязетом разрешилась кровавой усоби-

цей 30 мая 1559 года. Сорок тысяч человек легло с обеих
сторон при этом поединке двух братьев-честолюбцев. Баязет
со всем своим семейством бежал в Персию, где его, по по-
велению Сулеймана, удавили или отравили ядом, и, таким
образом, вместо Баязета сделался наследником престола Се-
лим, на который он и взошел после смерти отца 23 августа
1566 года.

Не хотим утомлять внимание читателя рассказами о тех
зверствах, которыми позорили себя и Сулеймана его вой-
ска в странах завоеванных: ни возраст, ни пол не защищали
жертв от насилия и мучительной смерти. Доныне в славян-
ских землях существует множество преданий о кровопроли-
тии и истязаниях, которым Сулейман безжалостно подвер-
гал сопротивлявшихся ему неприятелей, пленников и даже
мирных горожан и поселян, уступавших ему без боя. Повто-
рим то, что мы сказали во вступлении к нашему труду: в XVI
веке в Европе был потоп, кровью человеческой заливший все
царства – от устьев Шотландии до устьев Печоры; от Фин-
маркена до Кандии; от Северо-Западной Шотландии до бе-
регов Каспийского моря. Войны, внешние и междоусобные,
религиозные распри и ко всему этому частые моровые по-
ветрия – такова была обстановка гражданского быта всех ев-
ропейских государств, вконец не опустошенных однако же
смертью потому, что ей противодействовала любовь – гру-



 
 
 

бая, чувственная, чисто животная, доходившая до распут-
ства; любовь, свирепствовавшая в виде нравственной эпиде-
мии повсеместно… Но эта нравственная эпидемия спасала
от эпидемий физических и от смерти, которую несли войны,
междоусобицы или государи-тираны… Одно зло было про-
тивоядием другому, и упадок нравственности в Европе XVI
столетия был, если можно так выразиться, едва ли не необхо-
димостью, сохранявшей равновесие в цифре размножения
рода человеческого.



 
 
 

 
Екатерина Медичи. Карл IX

 
Братья Гизы, герцог Франциск и Карл, кардинал Лота-

рингский. – Альберт Гонди. – Мария Туше
(1560–1574)

Последние сорок лет шестнадцатого века и первое деся-
тилетие семнадцатого были ознаменованы во Франции кро-
вавыми распрями между католиками и протестантами, или,
как их тогда называли, гугенотами.11 Бешеное изуверство
с одной стороны, неуступчивость – с другой; обоюдные ин-
триги, нетвердость в слове, взаимное предательство и веро-
ломство; войны, сменявшиеся постоянно нарушаемыми пе-

11  В истории Франции Пьера Матьё (Pierre Matthieu. Histore de France sous
Francois I et Henri II. Paris, 1 631, 2 vol. In fol.) происхождение слова гугенот
объясняется тем, что прибывшие ко двору Франциска I посланники из Герма-
нии для ходатайства за угнетенных лютеран начали свою речь фразой: «Мы сюда
пришли» (hus nos venimus…). Первые два слова – гук нос (hus nos) – рассмеши-
ли присутствовавших придворных, давших прозвище гукносов сначала послан-
никам, а после того – всем без различия иноверцам, то есть и лютеранам и каль-
винистам. Постепенно слово «гукнос» перешло в «гугнот», «гугенот». По друго-
му толкованию, весьма сомнительному, это слово произошло от имени короля
Гугона, тень которого являлась в Париже во время первого гонения лютеран в
царствование Франциска I. Из двух этимологий предоставляем любую на выбор
читателя. Третье мнение, общепринятое, будто слово «гугенот» происходит от
заставы Св. Гугона в Туре, у которой происходили сборища кальвинистов; чет-
вертое, будто «гугенот» – искажение eidgenossen (связанный присягой), совер-
шенно неосновательно.



 
 
 

ремириями; наконец, Варфоломеевская ночь и избиение гу-
генотов, поглотившее во Франции свыше семидесяти тысяч
невинных жертв фанатизма; знаменитая Лига, отточившая
ножи двум цареубийцам, – таковы характеристические чер-
ты этой страшной эпохи.

На этом кровавом фоне мы представим читателю (попе-
ременно) несколько силуэтов, по наружному облику – чело-
веческих, по злодействам – адских чудовищ. Из них первое
место принадлежит женщине, уже не молодой, но статной,
красивой. На лице ее приветливая улыбка, в белой руке, уве-
шанной четками, кубок яду; на полной, высокой груди, на
одной и той же золотой цепочке, крест со святыми реликви-
ями, волшебные амулетки и ладанки с заклинаниями.

Черные, пламенные глаза обращены к небу – не для бла-
гоговейного созерцания, а для обретения в нем ответа на во-
прос о будущем. Утро эта женщина посвящает молитве или,
правильнее, чтению узаконенного числа молитв; день – госу-
дарственным делам; вечером она совещается с астрологами,
чернокнижниками, алхимиками и знахарями, снабжающими
ее косметическими снадобьями… и ядами; ночью она преда-
ется порывам необузданного сладострастия. По изуверству
– Изабелла Испанская, по кровожадности – Паризадита пер-
сидская, по властолюбию – Агриппина римская, по распут-
ству – Клеопатра египетская, – женщина эта, вдова короля
французского Генриха II, королева-родительница, – Екате-
рина Медичи. Тридцать лет (с 1559 по 1589 г.) именами сво-



 
 
 

их сыновей – Франциска II, Карла IX и Генриха III – участью
государства располагала она, играя в правительстве при ко-
ролях ту же самую роль, которую в древних капищах игра-
ли жрецы, скрывавшиеся в пустых истуканах, называвших-
ся оракулами. Единодушные проклятия сопровождали ее в
гроб; современники Екатерины и их правнуки не могли без
ужаса вспоминать о ней; однако же с веками взгляд на нее
изменился. Нашлись историки, которые, обсуждая деяния
Екатерины, отважились замолвить слово в ее пользу, а тру-
долюбивый историограф-компилятор Капфиг12 в наше вре-
мя явился адвокатом королевы-злодейки перед судом потом-
ства. По его словам, Екатерина была совершенно права во
всех своих интригах, явных и тайных преступлениях, кро-
вавых распрях, ею разжигаемых, даже в резне Варфоломе-
евской ночи. Все это, по мнению Капфига, было необходи-
мостью, единственным рациональным средством умиротво-
рения Франции. С точки зрения людей, для которых плахи,
виселицы и расстреливания – верные средства умиротворе-
ния; которые, например, в парижской бойне 2 декабря 1851
года видят геройский подвиг и гениальность, – с точки зре-
ния подобных господ Екатерина Медичи, разумеется, вели-
кая женщина; спорить с ними было бы пустой тратой вре-
мени. «Таков был век», – говорят другие снисходительные
судьи в оправдание Екатерины, но и это оправдание нелепо,

12 C a p e f i g u e s. Les Reines de la main droite: Catherine de Medicis. P., 1860,
in 80.



 
 
 

и оно не лучше предыдущего. Тит, цезарь римский, жил за
полторы тысячи лет до Екатерины Медичи, однако же снис-
кал себе прозвище утешителя рода человеческого…

О роде тосканских деспотов Медичи существуют два ска-
зания: то есть историческое и ложное, фантастическое, спле-
тенное лестью. Приводим и то и другое как одинаково за-
служивающие внимания читателя. Историки Павел Иовий
и Гвиччардини фактически доказывают, что родоначальни-
ком фамилии Медичи был флорентиец, врач-шарлатан, тор-
говавший разными лекарственными снадобьями и этим на-
живший огромное состояние. Пользуясь смутами, свиреп-
ствовавшими в республике, благодаря своему золоту, врач
втерся во дворянство, заменив свое малоизвестное имя фа-
милией Медичи,13 намекая на свою прежнюю профессию.
Кроме того, он сочинил себе герб, состоявший из щита
с изображением на нем пяти шариков, в которых нетруд-
но угадать пилюли. Внуками и правнуками врача-дворяни-
на были герцоги урбинские и великие герцоги тосканские:
Алессандро, Джулиано, Козимо, Лоренцо, Франциск – и Па-
пы Римские Лев X и Климент VII. Стыдясь откровенности
предка, потомки, гордые собственными заслугами, никак не
хотели сознаться, что их фамилия происходит от слова «ме-
дик», что пять шариков на их гербе не что иное, как проза-
ические пилюли…

Геральдика, вечная угодница гордости, вывела герцогов
13 M e d i s i – ит. «врачи».



 
 
 

из неприятного положения, протрубив во все концы Евро-
пы нижеследующую сказку о происхождении герба великих
герцогов тосканских.

Одновременно с Геркулесом, удивлявшим своими подви-
гами Грецию, в Италии жил великан-богатырь по имени
Муджелло. Этот герой, соперничая с сыном Алкмены, имел
с ним довольно частые столкновения, обыкновенно оканчи-
вавшиеся обоюдными потасовками, из которых однако же
Муджелло почти всегда выходил победителем. Однажды во
время ратоборства Геркулес ударил своей палицей по щи-
ту противника, и от этого удара на щите образовалось пять
круглых впадин. Так, по словам геральдики, произошел герб
Медичи. Сказание, как видит читатель, весьма остроумное,
не лишенное своего рода поэзии, положительно невероятное
и, может быть, по этой самой причине принятое в Европе
XVI века без апелляции. Говорят, впрочем, будто нашлись
скептики, заметившие, что если бы шарики на гербе Меди-
чи произошли от удара палицы, то они были бы вдавлены
внутрь, а не выпуклы; но на это геральдика отвечала пре-
зрительным молчанием – и весьма умно сделала. Что каса-
ется нас, мы придерживаемся первого сказания, то есть что
предок Медичи был врач и что пять шариков на их гербе
изображают пилюли; если Павел Иовий (историограф-взя-
точник, за щедрые благостыни писавший какие угодно пане-
гирики) не заслуживает веры, то Гвиччардини правдив, на-
сколько может быть правдивым летописец XVI века.



 
 
 

Известно, что характер предка запечатлевается на потом-
ках до третьего и четвертого колена, даже далее. Всматри-
ваясь в семейство Медичи, нетрудно угадать в некоторых
его членах родство с врачом-эмпириком. Врач всего прежде
должен быть образован – Козимо, Лоренцо и Папа Лев X лю-
били науки и покровительствовали ученым; Франциск всю
свою жизнь занимался алхимическими опытами. Екатерина,
как мы уже говорили, была весьма сведуща в изготовлении
всяких ядов, косметических средств, в особенности же вы-
казывала непреодолимую страсть ко всякого рода кровопус-
каниям… Это ли не достойнейшая правнучка своего пращу-
ра? Аптекарь миланец Рене и астролог Козимо Руджиери бы-
ли ее бессменными спутниками на грязном поприще интриг
любовных и политических. Кроме ядов и возбудительных
средств, Екатерина Медичи орудием своей политики упо-
требляла и систематический разврат, имея для того верных
помощников и сотрудниц в лице своих фрейлин. Это вели-
кая женщина? Протестант, парижский книгопродавец Ген-
рихЭтьенн (или, как он латинизировал свое имя, Стефанус),
автор любопытного памфлета о жизни Екатерины Медичи,
недаром сказал о ней (хотя и немножко резко) в своем вступ-
лении: «Я, некоторым образом, боялся перепачкать себе ру-
ки и почувствовать тошноту, раскапывая эти смрадные мер-
зости!»14

14 J’ai craint de souiller aucunement mes mains et me faire mal au coeur en remuant
et sentant une matiиre tant vilaine et puante (page 4). Мы делали выборки из этой



 
 
 

О хитрости и лукавстве Екатерины Медичи автор выра-
зился такого рода прогрессией: «Итальянцы лукавы вообще,
жители Тосканы – в особенности; из тосканцев лукавейшие –
флорентийцы, из последних лукавейшею и хитрейшею жен-
щиной была Екатерина Медичи!»

Единственная дочь славного Лоренцо Медичи, племянни-
ца папы Климента VII, Екатерина родилась во Флоренции в
1519 году. По обычаю того времени при появлении ее на свет
астрологи, в том числе знаменитый Василий-математик, со-
ставили ее гороскоп, и все в один голос объявили, что Ека-
терина будет виновницей гибели того семейства, в которое
со временем попадет. Испуганные родственники решили не
выдавать ее ни за кого замуж и обрекли ее на вечное оди-
ночество. Когда ей исполнилось одиннадцать лет и она бы-
ла отправлена в Рим, ее родные совещались о том, куда ее
пристроить, – одни предлагали повесить в корзинке на зуб-
цах городской стены под неприятельские выстрелы; другие,
не менее жестокие, – отдать в дом разгула; третьи – заточить
в монастырь. К счастью для Екатерины и к несчастью для
Франции, последнее мнение превозмогло. Три года она про-
вела в стенах монастыря, откуда была вызвана дядей Кли-
ментом VII для выдачи замуж за Орлеанского герцога Ген-
риха, второго сына короля французского Франциска I. Этот

книги с возможной осмотрительностью, так как она написана противником Ека-
терины и приверженцем гугенотской партии. Заглавие ее: Discours merveilleux de
la vie, actions et dйportements de Catherine de Medicis etc. P., 1649, petit in 6.



 
 
 

брак, чисто политический, был заключен во вред и назло
императору Карлу V и ради увеличения областей Франции
присоединением к ним герцогства Миланского, обещанного
Климентом VII в приданое за Екатериною. Свадьбу празд-
новали 28 октября 1533 года в Марселе, куда невеста прибы-
ла с многочисленной свитой обоего пола итальянских прой-
дох, подобно ей самой, приехавших во Францию искать сча-
стия, почестей и поживы. Нам уже известен быт двора Фран-
циска I, при котором тогда в полном блеске сияла герцоги-
ня д'Этамп, окруженная целой армией льстецов и привер-
женцев. Другая, слабейшая партия группировалась вокруг
дофина Франциска; третью, ничтожнейшую, составляли сто-
ронники герцога Орлеанского, имевшие во главе своей Ди-
ану де Пуатье… Мысль первенствовать при дворе при этой
неблагоприятной обстановке была бы чистейшим безумием,
особенно со стороны нового лица, только что принятого в
королевскую семью. Екатерина как нельзя лучше выпуталась
из этого неловкого положения: раболепствуя перед держав-
ным своим свекром и его полудержавной фавориткой, она
льстила дофину, ласкала любовницу своего мужа, Диану де
Пуатье, держала себя перед всеми тише воды, ниже травы
и, таким образом, ладила со всеми. Своей итальянской че-
ляди она выхлопотала выгодные места при большом дворе
и при дворе дофина Франциска; к последнему, между про-
чим, попал в мундшенки некто Себастьян Монтекукколи,
которому особенно протежировала Екатерина. Дофин полю-



 
 
 

бил угодливого итальянца и не мог достаточно нахвалиться
его усердием. В 1536 году летом, сопровождаемый Себастья-
ном, дофин отправился в Лион и здесь недели через две, за-
бавляясь игрою в лапту, сильно вспотев, выпил стакан хо-
лодной воды, поданный ему услужливым Монтекукколи. Эта
неосторожность имела самые гибельные последствия: через
пять дней дофин скончался от воспаления легких. Болезнь,
бесспорно, весьма обыкновенная, но, несмотря на это, ита-
льянского мундшенка притянули к ответу. При обыске в его
квартире найдена была книга о ядах, по объяснению Монте-
кукколи, ему необходимая, так как он по своей должности
мундшенка обязан был знать, какие напитки вредны, что-
бы в случае нужды оказать необходимую помощь. Этим объ-
яснением не могли удовлетвориться; Монтекукколи, запо-
дозренного в отравлении дофина, пытали. Итальянец пока-
зал под пыткою, что он отравил дофина по наущению кле-
вретов императора австрийского Карла V; лютейшие истя-
зания не могли у него исторгнуть никаких дальнейших по-
дробностей. Отравитель был четвертован в Лионе 7 октября
1536 года; яростная чернь разнесла его труп по клочьям и
побросала их в Рону. Гроб дофина послужил супругу Ека-
терины Медичи ступенью к престолу: Генрих, герцог Орле-
анский, был объявлен дофином. Это первое преступление
флорентийки, искусно замаскированное благодаря упорству
преданного ей Монтекукколи, не может подлежать сомне-
нию, несмотря на опровержения многих историков. Воспа-



 
 
 

ление легких, как увидим далее, было исключительной болез-
нью, от которой умирали соперники и соперницы Екатери-
ны Медичи: брат Колиньи, кардинал Шатийон, видам 15 шар-
трский, Антоний де Круа, принц Порсиан (Роrcian), Жанна
д'Альбре, мать Генриха IV, и чуть ли не сам Карл IX, так
как и его смерть, по многим уважительным причинам, была
нужна Екатерине Медичи.

Возвышение Генриха и превращение его из герцога Орле-
анского в наследника престола умножили его партию и при-
дали смелости его фаворитке Диане де Пуатье; главная же
виновница этого переворота по-прежнему оставалась в те-
ни и чуть что не в загоне. Негодуя на нее за продолжитель-
ное ее неплодие, Генрих в первый год воцарения помышлял
о разводе и отсылке ее на родину. Узнав об этом, королева
решилась прибегнуть к покровительству Дианы де Пуатье,
которая действительно взяла ее сторону в своих личных ин-
тересах. В царствование своего супруга Генриха II Екатери-
на Медичи как-то стушевывалась и умалялась сперва перед
Дианой, а потом Гизами, дофиной Марией Стюарт, даже Са-
рой Флеминг-Левистон. Нам точно так же уже известно, что
и в кратковременное царствование Франциска II дела Фран-
ции прибрали к рукам братья Гизы. Действительное нача-
ло владычества Екатерины совпадало с восшествием на пре-
стол ее девятилетнего сына Карла IX стараниями фаворита
его матери Альберта Гонди (впоследствии маршала Ретца),

15 Начальник епископских войск и главный управитель духовных имений.



 
 
 

уже развращенного и бездушного изверга. Карла, когда он
был младенцем, забавляли петушиными боями и зверины-
ми травлями; Карл-отрок находил особенное наслаждение
одним взмахом палаша отсекать головы кошкам, баранам и
жеребятам (значит, руку набивал, и то занятие!). На охоте
лютостью и зверством десятилетний Карл мог потягаться с
самым закоренелым ловчим, умел отлично трубить в охот-
ничий рог, подковывать лошадей и стрелять необыкновенно
метко, впоследствии, сознавая в себе отсутствие чувства жа-
лости, он этим хвалился, часто повторяя ок– ружающим бес-
смысленную аксиому: «Жесток тот, кто милосерд; тот мило-
серд, кто жесток!» (C’est cruante d’кtre clement, c’est clemence
d’кtre cruel). Кроме этого милого молодого человека, в ко-
ролевском семействе Валуа были еще герцоги: Анжуйский
(впоследствии Генрих III) и Алансонский; принцессы Елиза-
вета (просватанная за испанского инфанта дона Карлоса, но
выданная за его отца, короля Филиппа II) и Маргарита, впо-
следствии супруга короля Генриха IV. Все они, наследовав
от отца и матери их пороки, были с юных лет испорчены вос-
питанием при дворе, при котором распутство считалось до-
стоинством, а любовные интриги доблестями… Таковы бы-
ли последние Валуа.

После смерти короля Франциска II во главе правоверной
католической партии красовались братья Гизы, герцог Фран-
циск и Карл, кардинал Лотарингский; во главе партии гуге-
нотов – адмирал Колиньи и принц Людовик Конде. Антуан



 
 
 

Бурбон, король наваррский, коннетабль Монморанси и мар-
шал Сент-Андре образовали третью партию, умеренных, то
есть не служивших ни нашим, ни вашим, а собственным сво-
им интересам. Канцлер Мишель де л'Опиталь, единственная
добрая и благородная личность, до этого времени участво-
вавшая в делах внутренней политики, по проискам Гизов
был удален, а с его удалением для борьбы двух партий откры-
лось свободное поле. Очень хорошо понимая, что как Гизы,
так и Конде со своими приверженцами стремятся к дости-
жению королевской короны, Екатерина Медичи решила под-
держать вражду в тех и других в полной надежде, что сопер-
ники погубят друг друга и поле сражения останется за нею.

На первый случай она сблизилась с Антуаном Бурбоном
и Конде, предоставив первому важный сан правителя. Гу-
геноты восторжествовали, а герцог Гиз, оскорбленный этой
несправедливостью, удалился в Лотарингию. Всячески по-
творствуя гугенотам, Екатерина при каждом удобном случае
высказывала живейшее сочувствие их вероисповеданию, до-
пустила торжественное собрание духовных лиц, католиков
и протестантов, для диспута о догматах в августе 1561 го-
да (colloque de Poissy). Пользуясь благосклонностью короле-
вы, гугеноты стали притеснять католиков, и тогда Екатерина
вместе с королем наваррским присоединилась к партии Ги-
зов, призвав герцога Франциска в Париж. Ненавистник гу-
генотов ознаменовал свой путь к столице избиением проте-
стантов в Васси (в Шампани), чем отдалил всякую надежду



 
 
 

на миролюбивое соглашение враждовавших партий. Чтобы
последовательно рассказать об адских интригах этого време-
ни, чтобы выбраться из этого лабиринта, в котором ноги по
колена вязнут в лужах крови, нужно иметь перо даровитого
аббата Верто или Сен-Реаля. Следя за ходом междоусобия,
мы невольно отдалились бы от героини нашего очерка и лег-
ко могли бы потерять ее из виду. Возвратимся же к ней и по-
пытаемся передать читателю все уловки и увертки этой змеи,
по рассказам Соваля, в его любопытной истории любовных
интриг королей французских.16

Пригласив к своему двору короля наваррского, а с ним
и принца Конде, Екатерина Медичи пустила в ход все обо-
льщения любви и неги для успешнейшего подчинения себе
начальников партии, враждебной Гизам. Она ослепила сво-
их гостей пышными праздниками, домашними спектаклями,
на которых ее фрейлины, являясь в виде полунагих нимф и
мифологических героинь, исполняли самые сладострастные
танцы, способные поколебать нравственные правила самого
сурового стоика. Двум красавицам, девице Руэ (Rouet) и де-
вице де Лимейль, королева поручила во что бы то ни стало
вскружить головы королю наваррскому и принцу Конде, и
обе девицы принялись за дело с усердием, а главное – с опыт-
ностью достойных прислужниц лукавой флорентинки. Та и
другая шли разными путями к одной и той же цели. Маде-
муазель Руэ явно выказывала свою симпатию Антуану Бур-

16 S a u v a l. Les amours des rois de France. La Haye, 1738, in 12. T. 1, p. 271 et seq.



 
 
 

бону; мадемуазель Лимейль, напротив, отзывалась о прин-
це Конде с самой невыгодной стороны, твердя всем и каждо-
му, что разве только с отчаяния можно решиться иметь та-
кого несчастного обожателя. Простодушный король наварр-
ский дался в обман и, позабыв о своей милой жене Жанне
д'Альбре, доброй и заботливой матери его детей, Генриха 17

и Екатерины, увлекся, как юноша, и привязался к мадемуа-
зель Руэ со страстью, тем сильнейшей, что она держала се-
бя с ним неумолимо строго. Эта строгость, спешим огово-
риться, была не чем иным, как самым хитрым расчетом, так
как в это же самое время один из придворных кавалеров,
д'Эскар, пользовался неограниченной благосклонностью лу-
кавой кокетки. Филипп II Испанский, зорко следивший за
ходом междоусобий во Франции, через своего посланника
Манрикеца предложил королю наваррскому свой союз и со-
действие с условием, чтобы он развелся с Жанной д'Аль-
бре, женился на Марии Стюарт и вытеснил протестантов из
Франции. Это предложение разбивало в прах все замыслы
Екатерины Медичи. Не теряя времени она поручила маде-
муазель Руэ употребить все зависящие от нее средства для
расстройства предполагаемого союза короля наваррского с
Испанией и Шотландией. Покорная велениям своей госуда-
рыни, верная фрейлина принудила Антуана Бурбона к отка-
зу, уступив наконец его страстным желаниям… Плодом этой
любви был Карл Бурбон, впоследствии архиепископ Руана,

17 Будущего короля Генриха IV.



 
 
 

признанный и провозглашенный королем под именем Карла
X во время мятежей Лиги.

Между тем война кипела; города из рук гугенотов пере-
ходили в руки католиков; первых преследовали Гизы, вто-
рым не давали пощады Колиньи и Конде. Король наварр-
ский, смертельно раненный под стенами Руана, умер 7 октяб-
ря 1562 года близ Андильи на руках Екатерины Медичи, по-
ручая ей своих детей и супругу. Заливаясь слезами, королева
клятвенно обещала заботиться о них как о своих единокров-
ных. Начало 1563 года было ознаменовано событием крова-
вым, но для Екатерины Медичи радостным. Адмирал Гастон
де Колиньи, которого не так-то легко было обольстить лас-
ками фрейлин или очаровать балетами да домашними спек-
таклями, решился избавить гугенотов от их непримиримо-
го гонителя, герцога Франциска Гиза, посредством тайного
убийства. Гиз, взяв Руан и одержав над гугенотами блестя-
щую победу при Дрё, подступил к Орлеану. В это самое вре-
мя к нему явился бедный дворянин-гугенот Польтро дю Ме-
ре с предложением своих услуг против своих же единовер-
цев. Гиз принял переметчика как нельзя лучше и согласил-
ся оставить у себя на службе. Дня через два после того, 15
февраля, поздним вечером Гиз вместе с приближенным сво-
им Ростенгом проходил по лагерю. Внезапно из ближайше-
го куста сверкнул выстрел, и Гиз упал со стоном, тяжело ра-
ненный, как впоследствии оказалось, отравленной пулей.18

18 Брат Франциска Гиза, кардинал Лотарингский, умер от горячки 26 декабря



 
 
 

Убийца Польтро дю Мере был тотчас же схвачен, подвергнут
допросу, пыткам. На последних он показал, что действовал
по наущению адмирала Колиньи, снабдившего его деньгами
и советами. Герцог Франциск Гиз умер на девятый день по-
сле раны (24 февраля), убийца был четвертован; что же ка-
сается до Колиньи, несмотря на все улики, он, по распоря-
жениям Екатерины Медичи, даже не был привлечен к ответ-
ственности. У королевы не хватило духу мстить тому, кто
избавил ее от такого могучего врага, каким был герцог Гиз;
к тому же до самого Колиньи тогда еще не дошла очередь.
18 марта 1563 года королева заключила с гугенотами мир в
Амбуазе. Интрига фрейлины Лимейль с принцем Конде, на
время войны прерванная, возобновилась с прежней силой.
Коварная сирена созналась, что злословила с принцем един-
ственно потому, что досадовала на его равнодушие к ней. На
это признание Конде отвечал ей самыми страстными увере-
ниями в любви и вечной верности. Супруга принца, до слуха
которой дошли нерадостные вести о неверности Конде, за-
тосковала и умерла с горя. Искательницей руки вдовца яви-
лась, кроме девицы Ли-мейль, вдова недавно убитого на вой-
не маршала Сент-Андре, прочившая перед тем свою дочь
за старшего сына покойного Гиза, Генриха. Отказав обеим

1574 года. Де Ту в своей истории подозревает, будто его отравила Екатерина Ме-
дичи посредством духов, которыми опрыскала подаренный ему кошелек с ред-
кими монетами; но это несправедливо. Связь Екатерины с кардиналом продол-
жалась до самой его кончины. О подробностях см.: Journal de Henri III par P. de
l’Etoile ed. La Haye, in 12, 1746, p. 112–115 et nota 55.



 
 
 

невестам, Конде женился на Франциске Орлеанской, сест-
ре герцога Лонгвиля. Екатерина Медичи, досадуя на девицу
Лимейль за неудачное ее сватовство, удалила ее от двора в
Оссонский монастырь минориток, где изгнанница разреши-
лась от бремени мертвым младенцем, а потом вышла замуж
за своего давнишнего обожателя Жофруа де Козак, сеньора
де Фремон. Вообще этот год после недавних войн был годом
торжеств Амура и Гименея; двор Екатерины Медичи для ге-
роев междоусобиц был тем же, чем для войск Ганнибала их
развратительница Капуа: королева старалась прикрывать ро-
зами и миртами те могилы, которые она в это же время го-
товила гугенотам! Она сама, несмотря на свои сорок четыре
года, не довольствуясь дорого покупаемыми ласками своего
возлюбленного Альберта Гонди,19 сошлась с братом Фран-
циска Гиза, кардиналом Карлом Лотарингским.

В 1565 году Карл IX, объявленный совершеннолетним,
19 Альберт Гонди родился во Флоренции 4 ноября 1522 года и вместе с отцом

переселился в Лион, где первый содержал банк, но дважды разорялся. Мать Гон-
ди, воспитывавшая детей Екатерины Медичи, привела Альберта ко двору, где
королева отплатила ему за связь с нею званиями наставника короля Карла IX и
обер-камергера. Плохой воин, но порядочный дипломат, он пользовался покро-
вительством Генриха III, пожаловавшего ему орден Св. Духа и возведшего из
маршала Ретца в генералиссимусы. Он умер 12 апреля 1602 года. Никакими за-
слугами Гонди не мог искупить злодейства, совершенные им во время гонения
гугенотов. Брат его Пьер, родившийся в Лионе в 1533 году, благодаря протекции
Альберта был канцлером и милостынераздавателем супруги Карла IX, елизаветы
Австрийской, а в 1587 году пожалован в кардиналы. Умер 17 февраля 1616 года.
По душевным качествам был несравненно лучше старшего брата и зла никому
не делал.



 
 
 

вместе с матерью, братьями и Генрихом, двенадцатилет-
ним сыном покойного короля наваррского, ездил по раз-
ным областям Франции и, между прочим, посетил Байон-
ну, где Екатерина Медичи виделась и совещалась с любим-
цем Филиппа II, страшным герцогом Альбой. На тайном со-
вещании (подслушанном сыном покойного Антуана Бурбо-
на) кровопийца Нидерландов, испанский палач-генералис-
симус от имени достойного своего государя предложил Ека-
терине Медичи умиротворить волнующуюся Францию по-
средством повторения в ней сицилийской вечерни, то есть ис-
требить гугенотов так, как французы были истреблены во
времена оны в Палермо. Это предложение, разумеется, при-
шлось как нельзя более по сердцу Екатерине Медичи, и, та-
ким образом, в голове ее возникла и созрела мысль избие-
ния гугенотов, осуществленная в роковую и позорную для
Франции ночь св. Варфоломея. Генрих Бурбон немедленно
уведомил свою мать Жанну д'Альбре, принца Конде и адми-
рала Колиньи о страшных замыслах Екатерины. По предло-
жению престарелого вождя своего гугеноты решили захва-
тить королевскую фамилию в плен при обратном ее возвра-
щении в Париж, куда она прибыла однако же 29 сентября
совершенно благополучно благодаря надежной охране быв-
шего при ней большого отряда швейцарцев. Опять начались
междоусобицы, но на этот раз ознаменованные постоянны-
ми поражениями гугенотов: 10 ноября 1567 года коннетабль
Монморанси разбил их при Сен-Дени; затем после переми-



 
 
 

рия в Лонжюмо они опять были побеждены при Жарнаке (13
марта 1569 года) и Монконтуре (3 октября). Аржанс, взяв-
ший принца Конде в плен при Жарнаке, честным словом за-
верил его в милосердии к нему короля и пощаде его жизни,
но, несмотря на это, в ту минуту, когда пленный принц сле-
довал за ним верхом и обезоруженный, на него сзади напал
гвардейский капитан Монтескью и пистолетным выстрелом
размозжил ему голову. Так по повелению Екатерины Меди-
чи были сведены счеты с опаснейшим из всех ее соперни-
ков. Еще года за два перед этим королева пыталась отравить
его посредством яблока, побывавшего в руках ее парфюме-
ра, миланца Рене,20 но неудачно: лейб-медик принца Конде
доктор Ле Лон, подозревая злой умысел, не дозволил ему
прикоснуться к отравленному плоду, а, отрезав небольшой
кусок и завернув его в хлебный мякиш, дал съесть собаке,
которая через несколько минут околела в жестоких судоро-
гах. Лицо самого доктора, имевшего неосторожность только
понюхать отравленное яблоко, на несколько дней опухло. 21

Яд Рене, как видит читатель, был надежный, но пуля Монте-
скью оказалась и того лучше. Одновременно с неудавшейся
попыткой отравить принца Конде слуга адмирала Колиньи
Доминик д'Альб по поручению Екатерины пытался отравить

20 Придворный парфюмер и аптекарь Екатерины Медичи Рене был миланец, а
не флорентиец, как ошибочно называют его в своих романах даровитый Дюма и
его бездарнейший подражатель Понсон дю Террайль.

21 Discours merveilleux, etc. p. 19–21.



 
 
 

адмирала и его брата д'Андело, однако же вовремя принятое
противоядие спасло Колиньи от смерти; брат же умер 27 мая
1569 года. Отравителя схватили, он сознался во всем и по
повелению Карла IX был колесован… надобно полагать – за
неловкость. Ссылаясь на признание своего слуги-предателя,
адмирал Колиньи мог бы, конечно, задать Екатерине Меди-
чи довольно неприятный для нее вопрос касательно ее со-
участия в этом черном деле, но смолчал по деликатности, так
как и его не беспокоили расспросами после убийства герцо-
га Гиза.

Третий мир между католиками и гугенотами был подпи-
сан в Сен-Жермене 15 августа 1570 года. На этот раз, несмот-
ря на явный перевес партии Екатерины Медичи и Карла IX
над партией Колиньи и Жанны д'Альбре, гугенотам были
даны все те права, которых они домогались, и предоставле-
на совершенная свобода вероисповедания и богослужения.
Кардинал Лотарингский, даже тот выказал необыкновенную
кротость и уступчивость. «Это недаром! Тут что-нибудь да
не так!» – говорили дальновиднейшие приверженцы Коли-
ньи, влагая в ножны свои мечи, иззубренные в бою и по-
тускневшие от крови фанатиков-иноверцев. Жанна д'Альбре
вместе с сыном удалилась в свое наваррское королевство; ад-
мирал Колиньи отправился на отдых в кругу семьи в родное
поместье.

Здесь на минуту остановимся, чтобы сказать несколько
слов о первой любви короля Карла IX, из жестокосердного



 
 
 

ребенка ставшего теперь девятнадцатилетним юношей-из-
вергом, совершеннолетним и для злодейств, и для грубых
наслаждений, о которых смутное понятие было ему внуше-
но еще в лета безгрешного младенчества. За развитием его
страстей, за первым ударом его сердца, забившегося любо-
вью, следила королева-родительница, следили и ее прелест-
ные фрейлины. Первая, верная своей системе развращать
с политической целью, рекомендовала сыну заблаговремен-
но некоторых из своих девиц в надежде приобрести верную
шпионку в фаворитке королевской. К совершенной досаде
заботливой матери, Карл, не обратив внимания на ее домо-
рощенных казенных красавиц, выбрал себе фаворитку из
народной среды, обратив первый страстный взгляд на дочь
орлеанского аптекаря Марию Туше, фламандку по проис-
хождению, полную двадцатилетнюю блондинку. Утром он ее
увидел, а вечером Ла Тур, гардеробмейстер короля, привел
красавицу в его комнату. Менее всего склонный к идеальной
любви, чуждый всякого чувства изящного, не имевший ни
малейшего понятия о стыдливости женской, так как он вы-
рос в кругу бесстыдниц, Карл IX был слишком нетерпели-
вым циником, чтобы тратить время на переговоры и сенти-
ментальные объяснения. До своего сближения с Карлом IX
Мария Туше была неравнодушна к Монлюку, брату еписко-
па Валенцского, и, сделавшись фавориткой, продолжала ве-
сти с ним переписку. Узнав об этом, король (как повествует
Соваль), желая убедиться в истине, употребил хитрость. Он



 
 
 

созвал к себе на ужин придворных дам и девиц, в том числе
Марию Туше, и в то же время приказал шайке цыган, при-
званной для увеселения компании, тихонько отрезать от по-
ясов присутствующих дам их кошельки. Цыгане удачно ис-
полнили это поручение, и Карл, обыскав кошелек своей фа-
воритки, нашел в нем письма Монлюка. Уличив Марию и
прочитав ей дружеское наставление, король внушил ей быть
ему верной и впредь не шалить. Сдержала ли Мария Туше
данное ему слово или продолжала вести переписку с долж-
ной осторожностью, неизвестно, но как бы то ни было, более
не попадалась с поличным. Король мало-помалу привязался
к ней, особенно после рождения ею сына, и по-своему любил
горячо до самой своей смерти. К чести Марии Туше, приба-
вим, что она не употребляла во зло влияния на Карла IX, не
выводила в люди своих близких и дальних родственников,
даже сама не домогалась ни титулов, ни щедрых даяний. Ко-
гда шли переговоры о браке Карла IX с австрийской прин-
цессой Елизаветой и портрет последней был прислан жени-
ху, Мария Туше, взглянув на изображение будущей короле-
вы, потом в зеркало, сказала с усмешкой: «Ну, эта немка мне
не опасна!» Действительно, бедная Елизавета, кроткая, доб-
рая, но некрасивая, в течение четырех лет замужества не су-
мела ни привязать к себе своего супруга, ни охладить его
к Марии Туше. Какой-то придворный грамотей, желая по-
льстить фаворитке, составил из ее имени MARIE TOUCHET
любезную анаграмму: JE CHARME TOUT (я все очаровы-



 
 
 

ваю), что отчасти было даже справедливо, так как никто из
придворных не мог пожаловаться на обходительность фаво-
ритки. Выбор короля был весьма счастливой случайностью
или делом весьма умного расчета. Что было бы с королев-
ством в это несчастное время, если бы фавориткою короля
была какая-нибудь госпожа вроде герцогини д'Этамп или од-
на из казенных красавиц, рекомендованных ему его услуж-
ливой маменькой?

С самого начала 1570 года Екатерина Медичи была заня-
та множеством государственных дел, одно важнее другого.
Возникли какие-то интимные отношения с польским дво-
рянством, и в то же время кардинал Шатийон (брат Колиньи)
вел переговоры об избрании герцогу Анжуйскому в супруги
королевы английской; с римским и испанским дворами шла
деятельная секретная переписка… Вероятно, о подавлении
восстания в Нидерландах. На донесения правителей фран-
цузских областей о частых столкновениях между гугенота-
ми и католиками королева не отвечала никакими особенно
строгими инструкциями; напротив, всего чаще оправдывала
гугенотов, подтверждая права, данные им недавними эдик-
тами умиротворения. Парижский кабинет, очевидно, желал
сохранить самое доброе согласие с адмиралом Колиньи и
Жанной д'Альбре, единственными защитниками кальвини-
стов. При всем том смутное предчувствие чего-то страшного
тревожило сердца людей осторожных, не доверявших этому
затишью и принимавших его за предтечу бури. Суеверов бес-



 
 
 

покоили «небесные знамения», то есть явления кометы, ме-
теоров; частые северные сияния и необыкновенные ураганы,
о которых в летописях того времени сохранилось множество
чудесных, фантастических россказней. Астрологи предрека-
ли в близком будущем новые распри и кровопролитнейшие
побоища; в книге «Центурий» покойного Мишеля Нострада-
муса отыскали несколько четверостиший весьма зловещего
содержания.22 Вся Франция была в напряженном состоянии
томительного, лихорадочного ожидания горя или радости…
«Радости», – поспешила ответить Екатерина Медичи, воз-
вестив своим верным подданным о предстоящем бракосоче-
тании Карла IX с Елизаветой Австрийской. Желая сделать
соучастниками семейной своей радости и католиков и гуге-
нотов, королева радушно пригласила на брачное торжество
тех и других. Было много званых, но мало избранных. На
свадьбе Карла IX приверженцы Колиньи и Жанны д'Альбре
блистали своим отсутствием; довольствуясь миром, гугено-
ты, очевидно, избегали тесного сближения с католиками, не
обращая внимания на любезности и заигрывания Екатерины
Медичи. Старик Колиньи беспрестанно напоминал окружав-
шим, что королевский двор со всеми своими обольщениями
в мирное время едва ли не опаснее ратного поля во время

22 Н о с т р а д а м у с (1503–1566) для Франции то же, что у нас Брюс или
Мартын Задека. Какую богатейшую пищу суеверию дают его знаменитые «Цен-
турии», в которых есть, между прочим, предсказания о революции 1789 года
и Наполеоне… Разумеется, правдивость предсказаний зависит от догадливости
читателей.



 
 
 

усобиц, и в подтверждение истины своих слов указывал на
недавние примеры покойных Антуана Бурбона и Людовика
Конде. Жанна д'Альбре, женщина честная, еще красавица,
несмотря на годы, но строгих правил, инстинктивно ненави-
дела двор, при котором, как она писала к своему сыну, «жен-
щины сами вешаются на шею мужчинам».23

В начале 1571 года Екатерина Медичи радушнейшим об-
разом опять приглашала к себе адмирала и королеву на-
варрскую, обещая первому доверить предводительство над
войсками, которые намеревалась тогда послать на помощь
Фландрии; но Колиньи и Жанна д’Альбре опять уклонились
от приглашения королевы-родительницы. Видя, что это не
помогает, она отправила к Жанне д’Альбре в качестве чрез-
вычайного посланника маршала Бирона с предложением ру-
ки принцессы Маргариты сыну Жанны д’Альбре, Генриху.
Брак этот, по мнению Екатерины Медичи, был единствен-
ным средством для окончательного примирения всех пар-
тий, религиозных и политических; в дозволении Папы Пия V
не могло быть ни малейшего сомнения, так как его святейше-
ство, по словам маршала Бирона, душевно желал примире-
ния партий, волновавших Францию. Это сватовство, льстив-
шее самолюбию вдовы Антуана Бурбона, соответствовавшее
ее задушевному желанию видеть со временем своего сына на
французском престоле, поколебало ее недавнюю решимость

23 L e L a b o u r e u r. Addition aux Mеmoires de Castelnau.T. II, p. 903.



 
 
 

отнюдь не сближаться с семейством Валуа. В то же время
Колиньи, уступая просьбам своих друзей, принца Нассауско-
го и маршала Коссе, согласился ехать в Блуа, где тогда на-
ходились Карл IX и Екатерина Медичи со всем двором. На
это последнее обстоятельство указывал маршал Бирон как
на явное доказательство искренности и любви королевы-ро-
дительницы. «Она сама и державный ее сын, – говорил мар-
шал Жанне д’Альбре, – не колеблясь делают первый шаг к
родственному свиданию с вами. Зачем же вы будете оскорб-
лять их ничем не извинительным недоверием?» Вдовствую-
щая королева наваррская более не колебалась, изъявила мар-
шалу свое согласие на предполагаемый брак, вместе с тем
обещая приехать ко двору в непродолжительном времени.
Прием, оказанный Карлом IX адмиралу Колиньи, превзошел
все его ожидания. «Это счастливейший день в моей жизни! –
восклицал король, бросаясь адмиралу на шею. – Я вижу мо-
его милейшего папашу. Наконец-то вы в наших руках, нако-
нец-то вы наш, и теперь, как хотите, а уже мы вас не выпу-
стим!» Затем Карл IX объявил дорогому гостю, что поздрав-
ляет его с назначением членом Государственного совета, жа-
лует 50 тысяч экю на покрытие путевых издержек, уступает
ему движимое имущество недавно умершего в Англии кар-
динала Шатийона24 и весь годовой доход с недвижимого. Не
менее щедрыми милостями были осыпаны прибывшие с ад-
миралом дворяне-гугеноты и молодой зять его Телиньи. В

24 Кардинал был отравлен по повелению Екатерины Медичи 14 февраля 1571 г.



 
 
 

знак особенного почета и для удостоверения его в личной
безопасности адмиралу было разрешено иметь при себе от-
ряд телохранителей из полусотни алебардистов; но это еще
не все: единственно в угоду своему папаше 14 октября 1571
года Карл IX именным указом подтвердил гугенотам свое-
го королевства все прежние права с присоединением многих
новых льгот и привилегий. Остальные сыновья Екатерины
Медичи, ее дочь и она сама ласкали Колиньи, угождали ему и
ухаживали за стариком так, как ухаживают за богатым дедом
недостойные внуки, то есть с нежностью, доходящей до при-
торности; с угодливостью, впадающей в докучливость. Тро-
нутый Колиньи, приняв все эти ласки за чистую монету, до-
верился с простодушием ребенка. Это было торжество фло-
рентийской политики Екатерины Медичи, наконец-то пой-
мавшей старого льва в свои сети, сплетенные на этот раз из
шелка и золота. Обольстив лицемерием своим старика адми-
рала, Карл IX приготовился к свиданию с Жанной д'Альбре.
Он сам с Екатериной Медичи и блестящей свитой выехал
к ней навстречу в Бургейль, со слезами радости целовал ей
руки, называя возлюбленной тетушкой, обожаемой красави-
цей. А вечером того же дня спрашивал у своей достойной
родительницы:

– Хорошо ли я сыграл мою рольку? (Ai-je bien joue mon
petit rolet?)

– Как нельзя лучше, – отвечала Екатерина, – но что же
дальше?



 
 
 

– Дальше увидите сами; главное дело сделано. Как опыт-
ный охотник, я заманил птичек в западню, остальные зале-
тят сами!

В Париже король и его родительница в одно и то же вре-
мя одинаково деятельно занялись устройством великолеп-
ных праздников и перепиской с римским двором о разреше-
нии Маргарите выйти за гугенота, короля наваррского. Пий
V медлил ответом; Жанна д'Альбре сомневалась в успехе, но
Карл IX успокаивал ее словами: «Сестра Марго будет за Ген-
рихом, хотя бы Папа Римский лопнул с досады! Если же он
не позволит, тогда мы обойдемся и без его позволения; я не
гугенот, но также и не дурак; вы же и сестра для меня, ко-
нечно, дороже, нежели его святейшество!» Для устранения,
однако, всяких недоразумений решили отправить в Рим для
переговоров о браке кардинала Карла Лотарингского, 25 а в
ожидании категорического ответа тешили Жанну д'Альбре
и всех ее приверженцев, съехавшихся в Париж, пирами да
балами. Екатерина Медичи, как добрая, радушная хозяйка и
нежная мать, заботилась и о доставлении гостям всевозмож-
ных удовольствий, и о заготовлении приданого своей милой
Марго, совещаясь о последнем пункте со своей возлюблен-
ной сватьюшкой Жанной д'Альбре. Наряды последней, ще-

25 Он уехал в Рим в последних числах мая 1572 года, и во время Варфоломе-
евской ночи его не было в Париже, хотя кардинал этот был одним из главнейших
организаторов этой резни, задуманной еще в Блуа зимой 1571 года.



 
 
 

гольские для скромного беарнского двора и приличные для
королевы наваррской, были не довольно богаты и изящны
для двора короля французского. Та же внимательная, обхо-
дительная Екатерина Медичи давала дружеские советы Жан-
не д'Альбре насчет ее туалета, дарила ей обновы, снабжала
духами, пышными фрезами по моде того времени, перчат-
ками, вышитыми шелком и золотом. Сорокалетняя короле-
ва наваррская по своей красоте и моложавости казалась не
матерью, но сестрой юного Генриха Бурбона; ее величавость
и полнота не мешали ей в танцах отличаться ловкостью и
грацией. Скрепя сердце, однако, королева наваррская при-
нимала участие в придворных празднествах, вполне созна-
вая всю их пустоту, сумасбродную роскошь и нравственную
распущенность, замаскированную этикетом. Ее не покидала
мысль, чтобы Генрих вместе с Маргаритой немедленно по-
сле бракосочетания уехал из Парижа в родимый Беарн или
Нерак, где образ жизни хотя и гораздо проще и не было при
тамошнем дворе сотой доли той роскоши, которая владыче-
ствовала при дворе парижском, но зато где люди похожи на
людей, а не на раззолоченных кукол или ненасытно сласто-
любивых обезьян. Бедная Жанна д'Альбре еще не знала, что
двор Екатерины Медичи и Карла IX не только царство раз-
врата, но прямой разбойничий притон, из которого добрых
людей живыми не выпускают.

Четвертого июня 1572 года городской глава Марсель да-
вал великолепный бал королевской фамилии в здании па-



 
 
 

рижской ратуши. Праздник продлился далеко за полночь, а
на заре, по возвращении в Лувр, Жанна д'Альбре почувство-
вала себя плохо. Призванные доктора объявили, что у ко-
ролевы наваррской воспаление легких… Обращаем внима-
ние читателя на это обстоятельство: тридцать шесть лет то-
му назад от воспаления легких скончался сын Франциска I
по милости своего мундшенка Монтекукколи. При первом
же известии о болезни Жанны д'Альбре Екатерина Меди-
чи сказала окружающим, что королева наваррская, вероят-
но, простудилась, так как в последние дни много выезжала,
несмотря на ненастную и холодную погоду. Было бы гораздо
вероятнее, если бы Екатерина сказала, что на больной, быв-
шей на балу в ратуше, были надеты перчатки, раздушенные
миланцем Рене, и высокий крахмальный воротник с фреза-
ми, опрысканный ароматами той же лаборатории… На пя-
тый день, 9 июня, Жанна д'Альбре скончалась. Вскрытие по-
казало паралич легких – неизбежное следствие воспаления,
причины же воспаления не нашли; так и порешили, что во
всем была виновата простуда. Генрих Наваррский, Колиньи
и все дворяне-гугеноты были в ужасе, подозревая отравле-
ние; Екатерина Медичи и Карл IX успокаивали их, ссылаясь
на показания людей ученых и сведущих, между прочим, на
свидетельство знаменитого Амбруаза Паре, которое должно
было рассеять всякие сомнения. Колиньи, а за ним и другие
(кроме Генриха) поверили, что Жанна д'Альбре скончалась



 
 
 

своей смертью, по воле Божией.26 На старого адмирала то-
гда точно затмение нашло; он верил коварным речам короля
французского, ласкам его матери, но не верил очевидности.
Кардинал Пельве, клеврет Карла Лотарингского, бывшего в
Риме, уведомил о подробностях заговора против гугенотов;
последние перехватили письмо, уличавшее злодеев, – и это-
му письму Колиньи не поверил! Он ссылался на неизмен-
ную к нему внимательность Карла и Екатерины, на их охла-
ждение к Генриху Гизу, на досаду и негодование последнего.
В конце июля прибыло из Рима письмо от кардинала Лота-
рингского с давно желанным разрешением Папы Пия V на
бракосочетание короля наваррского с Маргаритой; письмо
подложное, написанное кардиналом единственно для уско-
рения страшной развязки заговора против гугенотов, сопря-
женного с этой свадьбой. От этого греха его святейшество
дал кардиналу свое пастырское разрешение – цель оправды-
вала средства. Гугеноты, разумеется, не усомнились в под-
линности папского благословения на брак короля наварр-
ского и стали целыми семьями стекаться в Париж на близ-
кое торжество… Расчеты Карла IX были верны; сбылись его
слова, сказанные Екатерине: «Я заманил птичек в западню,

26 Отравление посредством духов, весьма обыкновенное в Италии, было вве-
дено во Франции стараниями екатерины Медичи. Каждый, мало-мальски знако-
мый с медициной, без труда поймет, что при вдыхании яда прежде всего пора-
жаются легкие. Смерть – неизбежный исход подобного рода воспаления, насто-
ящая причина которого легко может укрыться от исследований самого опытного
анатома.



 
 
 

остальные залетят сами».
Восемнадцатого августа совершилось бракосочетание ко-

роля наваррского Генриха Бурбона с Маргаритой Валуа и
сопровождалось пышными празднествами. Тут произошло
то желанное слияние партий, которого так жаждали – хо-
тя и с противоположными целями – Колиньи, Карл и Ека-
терина Медичи. Гугенот пил из одного бокала с католиком;
жены и дочери дворян наваррских порхали в танцах вме-
сте с фрейлинами и статс-дамами Екатерины Медичи, и как
невинность доверчиво подавала руку разврату, так будущие
убийцы шутили и смеялись со своими ничего не подозревав-
шими жертвами.

Гугеноты со своими семьями веселились и плясали над
вулканом, прикрытым блестящим паркетом ярко освещен-
ного Лувра. Сияя самодовольной улыбкой, король Франции
и королева-родительница для каждого гостя находили ласко-
вое слово, любезность, лестный комплимент и в то же вре-
мя разменивались выразительными взглядами со своими со-
общниками… Кровавая трагедия готовилась под этой личи-
ною веселой комедии! Праздник сменялся праздником, один
бал другим, и если бы в те времена существовали в Пари-
же газеты, подобные нынешним французским, то нет ни ма-
лейшего сомнения, что какой-нибудь фельетонист-лизоблюд
отпустил бы стереотипную фразу: «Эти дни ликования па-
рижского двора были днями радости всей столицы»… Бы-
вали политические злодейства во все века вообще, в шест-



 
 
 

надцатом в особенности, но чтобы убиению нескольких ты-
сяч жертв предпослать пиры, заставлять плясать свои жерт-
вы, поить их, откармливать буквально на убой, чтобы потом
перерезать, надругаться над ними… до подобного цинизма
в злодействе могли дойти только Екатерина Медичи и до-
стойное ее отродье Карл IX! Дня через три после свадьбы,
ранним утром, в кабинете короля происходило таинственное
совещание между ним, Екатериной и Генрихом Гизом.27 О
чем именно они говорили, мы поймем, проследив путь по-
следнего от Лувра до своего дома. По возвращении от ко-
роля Гиз, призвав к себе гвардейского капитана, преданно-
го ему Морвеля, и бывшего своего наставника Вилльмюра,
объявил им, что король и королева «разрешили ему то, о
чем он их просил». В ответ на это Морвель вынул из карма-
на две медные пули и показал их Гизу; осмотрев их с видом
знатока, герцог возвратил их Морвелю с придачею кошель-
ка, туго набитого золотом. Потом, приказав Вилльмюру по-
заботиться об устройстве всего как следует, отпустил обоих
клевретов. На другой день (в пятницу 22 августа) адмирал
Колиньи по окончании заседания в Государственном совете
возвращался домой через улицу Бетизи, где встретил коро-
ля. Взяв адмирала под руку, король пригласил его на партию
в лапту (jeu de paume), на нарочно устроенную для игры эс-
планаду, на которой в это время находились Генрих Гиз и

27 Сын покойного Франциска, убитого Польтро дю Мере. Подробная биогра-
фия Генриха Гиза излагается в обозрении следующего царствования.



 
 
 

Телиньи, зять адмирала. Окончив игру, Колиньи, сопровож-
даемый двенадцатью дворянами из своей свиты, пошел до-
мой обедать и дорогою читал какую-то бумагу, переданную
ему королем. На углу улицы Св. Германа Оксеррского пут-
ники были оглушены выстрелом из мушкетона, раздавшим-
ся в нескольких шагах из окна дома Вилльмюра. Колиньи
зашатался: одна из медных пуль раздробила ему указатель-
ный палец правой руки, другая сильно поранила левую. На-
скоро перевязав раны, опираясь на прислужников, Колиньи
кой-как дотащился до дому, откуда немедленно послал на-
рочного к Карлу IX с известием обо всем случившемся. При
первых словах вестника король побледнел и с художествен-
но подделанным отчаянием вскричал:

– Опять! Нет, это уже слишком… Этому не будет конца!
Пора до корня истребить эти проклятые распри!..

Король наваррский и принц Генрих Конде поспешили на-
вестить раненого и присутствовали при перевязке. Лейб-хи-
рург Амбруаз Паре признал необходимым отнять палец, но
ампутировал так неловко, что причинил адмиралу невыра-
зимые страдания. Старик однако же мужественно перенес
операцию и, благодаря Бога за сохранение жизни, послал ты-
сячу золотых экю для раздачи бедным гугенотам своего при-
хода. От адмирала Генрих и Конде отправились в Лувр к ко-
ролю, покорнейше прося его отпустить их из Парижа.

– Нет, нет, ни за что! – перебил Карл IX.-Этого преступ-
ления нельзя оставить без наказания, и вы обязаны присут-



 
 
 

ствовать при производстве следствия. Клянусь вам честью и
Богом, что убийца будет наказан примерно и так, что его му-
ки отобьют у мятежников дальнейшую охоту покушаться на
жизнь моих друзей!..

– Непременно, непременно! – подтвердила Екатерина Ме-
дичи. – Если это дело оставить без последствий, то наконец
и мы в Лувре не будем уверены в нашей безопасности.

Немедленно по королевскому повелению все парижские
заставы, за исключением двух, были закрыты; всем времен-
ным жителям столицы – гугенотам, знатным и простым, –
было приказано переселиться в квартал, где находился дом
адмирала, чтобы находиться под охраной его стражи, теперь
усиленной. О всех этих благодетельных распоряжениях ко-
роль сообщил адмиралу лично, посетив больного со всем
двором. Герцог Анжуйский и Екатерина плакали, увидя ра-
неного старика, а король, ударяя себя в грудь, твердил:

– Милый батюшка, я страдаю душой так, как вы – телом!
Меня злодеи ранили, меня оскорбили вместе с вами!

– Благодарение Господу, – произнесла Екатерина, поды-
мая глаза к небу, – что он сохранил нам нашего бесценного
Колиньи!

– Как – бесценного? – усмехнулся старик. – Давно ли вы,
государыня, предлагали 50 тысяч экю за мою голову? К слову
сказать, этим же самым искателям моей гибели вы теперь по-
ручили исполнение эдикта умиротворения по областям, по-
чти несоблюдаемого…



 
 
 

– Папаша, не сердитесь, бога ради! – перебил заботливо
король. – Теперь вам вредно сердиться. Клянусь вам честью,
мы назначим новых комиссаров и все-все уладим к совер-
шенному вашему удовольствию.

Колиньи завел речь о походе в Нидерланды против ис-
панцев, но Екатерина и Карл, уклоняясь от ответа, только
убеждали его беречь себя, клялись Богом и честью разыс-
кать убийцу и предать его самым адским истязаниям. Пе-
ред отъездом в Лувр король сказал адмиралу, что для со-
вершеннейшей его безопасности он прикажет оцепить его
дом, и действительно прислал стражу под начальством Кос-
сена (Cosseins), заклятого врага Колиньи и ненавистника гу-
генотов. Вечером у адмирала было собрание всех его друзей
и приверженцев. Жан де Феррьер, видам шартрский, объ-
явил, что покушение на жизнь адмирала – первый акт траге-
дии, которая окончится избиением всех родных и друзей; на-
помнил о подозрительной кончине королевы наваррской, о
странных мероприятиях для безопасности гугенотов… Как
в древней Трое Кассандра предостерегала семейство Приа-
ма, но никто не послушал ее советов, так ни друзья Колиньи,
ни он сам не обратили внимания на пророческие слова вида-
ма; Телиньи особенно горячо защищал короля, ссылаясь на
его клятвы и уверения. То же самое повторилось и на другой
день (в субботу 23 августа), когда к голосу Телиньи присо-
единились Генрих Конде и король наваррский.

Между тем и в Лувре происходили совещания – совсем



 
 
 

иного рода. Карл, Екатерина, герцоги Анжуйский, Невер-
ский, канцлер Бираг, Таван, Гонди и пригулок Ангулемский28

обсуждали важный вопрос: убить или пощадить при пред-
стоящей резне Конде и короля наваррского?

– Увидим, как разыграется дело! – порешил Карл IX.
В послеобеденную пору около Лувра показались толпы

вооруженных людей весьма подозрительной наружности. На
вопрос короля наваррского король французский отвечал,
что это все проделки Гизов, замышляющих что-то недоб-
рое, «но я их угомоню», – успокаивал он своего зятя. Заме-
тив, что во дворе Лувра тридцать шесть дрягилей сносят ко-
пья, бердыши и мушкетоны, Генрих тревожно спросил: «Что
это значит?»  – «Приготовления для завтрашнего спектак-
ля!» – двусмысленно отвечал ему сын Екатерины Медичи.
Он опять навестил Колиньи, опять уверял его в своем ис-
креннем участии и жаловался ему на Гиза, бог весть по какой
причине решившего удалиться из Парижа. Еще с утра осо-
бые комиссары ходили по домам, составляли перепись жив-
ших в них гугенотов, уверяя последних, что все это делается
по королевскому повелению для их же собственной пользы.
Городские обыватели-католики в это же самое время неве-
домо зачем нашивали себе белые бумажные кресты на шля-
пы и перевязывали левые руки платками; одни точили топо-

28 Побочный сын Генриха II и Сары Флеминг-Левистон. Мы заменили фран-
цузское слово bаtard равнозначным русским простонародным термином, кото-
рый по своей верности и некоторой благопристойности заслуживает права граж-
данства в разговорном языке.



 
 
 

ры, другие осматривали замки у мушкетонов и лезвия у ме-
чей; на расспросы своих жен и дочерей отвечали мрачными
улыбками. Тихо догорел жаркий день, и вскоре ночной мрак
стал опускаться на постепенно смолкавший город, по окнам
домов замигали огоньки, башни собора Богоматери и сосед-
них храмов, чернея на темном небе, казались исполинами,
стерегущими обывателей. Часу в одиннадцатом Генрих Гиз
оцепил Лувр швейцарскими стражами, приказав им не про-
пускать слуг короля наваррского или принца Конде. Купцы
и цеховые, вооруженные чем попало, собирались в залах го-
родской ратуши, где купеческий старшина Жан Шарон, кле-
врет Гиза и Екатерины Медичи, говорил им речь, проникну-
тую фанатизмом, и призывал к отмщению гугенотам за все
минувшие мятежи, а главное – за их неуважение к истинной
вере Христовой… Карл IX, бледный, дрожа всем телом, рас-
хаживал по своему кабинету, изредка выглядывал из окна на
набережную, кое-где освещенную фонарями, кровавыми ис-
крами отражавшимися на черных зыбях тихо плескавшейся
Сены. Сидевшая у стола Екатерина Медичи со спокойствием
закоснелой злодейки медленно говорила сыну:

– Не раздумывай, пользуйся случаем, подобный которому
не представится более… Отступить – значило бы погубить
себя и все наше семейство. Смерть еретиков спасет не только
нас, но и все королевство… Приказы по областям разосланы
и должны быть приведены в исполнение завтра же, на заре;
столица должна подать пример всем прочим городам!..



 
 
 

Время близилось к полуночи. При всей таинственности,
которой злодеи окружали свои умыслы под покровом ночи,
весть о сборище войск во дворах Лувра и вокруг дворца до-
шла до квартала, где жил Колиньи. Некоторые из его прибли-
женных отправились к Лувру узнать о причине сборища, но
у самых ворот часовые перегородили им дорогу; на расспро-
сы гугенотов грубая солдатчина отвечала ругательствами…
Несчастные потребовали караульного офицера, и тот явил-
ся – за тем, чтобы приказать солдатам угомонить незваных
гостей. Первые жертвы кровопийц пали под ударами берды-
шей усердной швейцарской стражи.

– Дух войск превосходный! – донесла Екатерина своему
сыну, узнав о начале убийств. – Надобно ковать железо, пока
оно горячо; раздумывать нечего!..

Удар набата в церкви Св. Германа Оксеррского прервал
речь королевы-родительницы, через несколько минут с ре-
вом колокола слился смутный гул тысячи голосов, ропот на-
родных волн, разлившихся бурным потоком по улицам. Со
смоляными факелами и оружием в руках солдаты, горожане
и яростная чернь устремились на кварталы, в которых при-
ютились гугеноты…

Глядя в эту минуту на Париж, можно было подумать, что
в нем празднуют свой шабаш сотни демонов, извергнутых
преисподней. Но мы оставим на время Лувр с Екатериной и
Карлом, стоявшими у растворенного окна, и посмотрим, что
в эту минуту происходило в доме адмирала Колиньи.



 
 
 

Движимый чувством мщения за убийство своего отца –
убийство, в котором Польтро дю Мере был орудием адмира-
ла Колиньи, – герцог Генрих Гиз с пригулком Ангулемским
и вооруженным отрядом устремился в квартал, где жили гу-
геноты. Ворвавшись во двор дома Колиньи, Гиз именем ко-
роля требовал, чтобы спутникам его отворили дверь. У ад-
мирала в это время находился Амбруаз Паре и перевязывал
раны, нанесенные старику два дня тому назад Морвелем.29

Услыхав необыкновенный шум, бряцание оружия во дво-
ре и заметив красноватый отблеск факелов сквозь опущен-
ные оконные занавеси, адмирал поручил одному из своих
приближенных узнать о причине… Треск ломаемых убийца-
ми парадных дверей предупредил ответ убитого посланного;
остальное досказали слуги, толпой вбежавшие в спальню ад-
мирала.

– Спасайтесь, отец наш! Это Гиз и убийцы!.. – кричали
они обожаемому ими Колиньи.  – Смерть ваша стучится у
дверей!..

– Я давно готов принять эту гостью, – невозмутимо от-
вечал Колиньи. – Мне, искалеченному, дряхлому, без того
немного жить и бежать трудно, а лучше спасайтесь вы са-
ми…

Чувство самосохранения подавило в слугах адмирала чув-
29 Морвель, разумеется, не был подвергнут наказанию и после неудачного сво-

его покушения спокойно приютился в доме Гиза. Все обещания Карла IX отыс-
кать злодея и примерно его наказать были комедией, в которой король прекрасно
играл «свою рольку» (son petit rolet).



 
 
 

ство привязанности; многие из них бежали на чердак, оттуда
пробрались на кровли дома, некоторые спаслись.

В эту самую минуту бывшие в отряде Гиза капитан Ат-
тен (Attin), Бем (Besm), Сарлабу и несколько солдат с про-
клятьями всходили на лестницу и шли прямо к спальне ад-
мирала, который, поднявшись с кресел, в халате, с рукою на
перевязке, вышел к ним навстречу.

– Ты адмирал? – спросил Бем на ломаном французском
языке (он был уроженец эльзасский), приставляя факел к са-
мому лицу старика.

– Молодой человек, – отвечал Колиньи, – имей уважение
к моим сединам…

Вместо ответа Бем схватил его за бороду, воткнул ему
шпагу в живот, а потом несколько раз ударил эфесом по го-
лове и по лицу; примеру Бема последовали бывшие с ним
солдаты – и Колиньи пал под их ударами.

– Бем, покончил ли? – крикнул Гиз, стоявший во дворе.
– Конечно! – отозвался тот, выглянув в окно.
– Бросай его сюда…
Труп Колиньи, покрытый ранами, залитый кровью, был

выброшен из окна во двор, к ногам Гиза и пригулка Ангу-
лемского. Они, носовыми платками отерев окровавленное
лицо мертвеца и внимательно осмотрев его и перевязанные
руки трупа, убедились, что жертва не избегла своей роковой
участи, несколько раз пнули покойника ногами в лицо и, сев
на коней, ускакали в город, где вместе с герцогом Неверским,



 
 
 

Таванном и Гонди ободряли убийц словом и собственным
примером. Труп Колиньи на заре был отвезен на живодерню
Монфокона и повешен на железных цепях головою вниз на
тамошней каменной виселице.30

Дня через три Карл IX, Екатерина Медичи, герцог Ан-
жуйский и многие дамы и девицы ездили полюбоваться этим
зрелищем. Сохранилось предание, что здесь Карл IX в ответ
на замечание кого-то из присутствовавших о зловонии уже
разложившегося трупа отвечал, смеясь:

– Пустяки, пустяки! Труп врага всегда хорошо пахнет!
Нам пришлось бы написать целую книгу, если бы мы взду-

мали подробно перечислить все злодейства Варфоломеев-
ской ночи и представить читателю именной список жертв
обоего пола и всякого возраста. Участи Колиньи подвергся
его зять Телиньи, умерщвленный отрядом герцога Анжуй-
ского; приближенные Конде и Генриха Наваррского, дво-
ряне Сегюр, барон Пардайян, Сен-Мартен, Бурс, капитан
Пилль убиты Нансеем, капитаном королевской стражи, в
стенах Лувра, под окнами королевского кабинета, из кото-
рых любовались резней Карл IX и его матушка… Любова-
лись! Этого мало: королю вид крови и стоны умирающих

30 По словам некоторых историков, у трупа Колиньи отрубили голову и при-
несли ее показать Карлу IX и екатерине, а потом, набальзамировав ее, отослали
к Папе Григорию XIII. Это клевета и излишняя грязная прибавка к факту, и без
того возмутительному. если бы голова у трупа была отрублена, Карл не ездил бы
смотреть труп, повешенный в Монфоконе. Бальзамировать же голову адмирала
нельзя было по той причине, что лицо его было в нескольких местах прорублено.



 
 
 

внушили остроумную мысль придать убийствам окончатель-
но вид охотничьей травли и, таким образом, соединить при-
ятное с полезным. Призвав в кабинет своего биксеншпан-
нера (заряжальщика ружей на охоте) с двумя мушкетонами
и приказав ему заряжать их поочередно, Карл IX стрелял
из окна в бежавших по набережной гугенотов, сваливая их
меткими пулями, будто зайцев. Бледный, с пеной у рта, но
с улыбкой самодовольства, его величество король Франции
кричал убийцам диким голосом:

– Бей! бей! Стреляйте в них, черт побери! (True! True!
Tirons, mordieu!)

Столь ревностно возлюбленный сын римской церкви слу-
жил двум своим повелителям, то есть Римскому Папе и фло-
рентийке Екатерине Медичи. Она сама блаженствовала в эти
минуты, опьяневшая от запаха крови, очарованная воплями
и выстрелами, казавшимися ей чудной симфонией. На дру-
гой день убийств (продолжавшихся последнюю неделю ав-
густа, весь сентябрь, до половины октября) королева-роди-
тельница со своими фрейлинами любовалась нагими трупа-
ми убиенных обоего пола, делая при этом замечания весьма
игривого свойства о тайных прелестях покойных. Соединяя
неслыханные злодейства с делом богоугодным, королева-ро-
дительница и сын ее приказали раздать окровавленные одеж-
ды, содранные с убитых, беднейшим жителям города Пари-
жа, и те щеголяли в шелках, бархатах и кружевах, не отмы-
тых от крови прежних владельцев. Этот подарок был назван



 
 
 

кровавой милостыней.31

Из всей королевской семьи одна Маргарита, королева на-
варрская, выказала себя женщиной с сердцем. Дворянин Те-
жан, раненный убийцами, обессилевший от боли и отчая-
ния, бросился в спальню Маргариты, и она скрыла его у се-
бя под кроватью! Знаменитый Амбруаз Паре был пощажен
единственно благодаря тому обстоятельству, что в это время
лечил Карла IX от сифилиса…32

Кроме королевского семейства, запятнавшего себя навеки
невинной кровью мучеников Варфоломеевской ночи, про-
славились усердием и зверством нижеследующие герои: лю-
бовник Екатерины Медичи, Альберт Гонди, собственноруч-
но удавил в Бастилии статс-секретаря Марциала де Ломени,
владельца версальского замка, чтобы овладеть его поместья-
ми. Фаворит Маргариты, Бюсси д'Амбуаз, умертвил своего
двоюродного брата, маркиза Ренеля. Миланец Рене вламы-
вался в лавки богатых купцов-гугенотов, предлагая им спа-
сение за громадный выкуп; когда же несчастные отдавали
ему все свои сокровища, Рене резал их, как овец. Профессор
университета Шарпантье, соперник славного ученого Пет-
ра Рамуса (Рiегге dе lа Rаmеe), предал его в руки убийц и
взбунтовавшихся школьников. Дряхлого Рамуса замучили в
страшных истязаниях, секли розгами и волочили по улицам

31 Simon G o u l a r d. Thrиsor d’histoires admirables et memorables. P., 1617, 2 v.
in 8. T. I. P. 264, также: Melange de Camusat. P. 22 et seq.

32 Brantome: edition de Paris, 1787. T. VIII. Р. 204.



 
 
 

обнаженный его труп! Золотарь Томас Круазе собственно-
ручно убил 400 человек гугенотов, а мясник Пезон убивал
их теми же самыми приемами, как быков, то есть сначала
оглушал их ударом молота по голове, а потом перерезал гор-
ло… Таким образом Пезоном истреблено было 120 человек.
Сардинский граф Коконна покупал живых гугенотов, захва-
ченных солдатами, обещая несчастным спасение, если они
согласны отречься от кальвинизма; отказавшихся душил, а
отрекавшихся закалывал кинжалом, говоря им: «Это-то мне
и надобно: души отступников идут прямо к черту в лапы!»

Домов было разграблено свыше шестисот; число убитых
простиралось до десяти тысяч; женщины, девушки, дети, ра-
зумеется, подвергались сначала зверскому насилованию, и
их убийству предшествовало осквернение. Трупы в течение
нескольких дней свозили возами на берега Сены и сваливали
в воду; зарывали в ямы за городом, жгли или бросали на съе-
дение собакам! Королевское повеление об истреблении гу-
генотов, разосланное по областям Франции недели за две до
Варфоломеевской ночи, к чести человечества, еще не повсе-
местно было исполнено. Губернатор байонский отвечал от-
казом, а Монморен (Montmorin), начальник военного оверн-
ского округа, писал Карлу IX следующее письмо:

«Государь! Я получил приказ, скрепленный печатью ва-
шего величества, об убиении всех протестантов, находящих-
ся в подведомственной мне провинции… Слишком уважаю
ваше величество, чтобы не догадаться, что приказ этот – под-



 
 
 

ложный; если же – чего Боже сохрани! – он действительно
от вас, то опять же уважение к вам запрещает мне повино-
ваться!»

Жена Карла IX Елизавета Австрийская во все продолже-
ние убийств плакала и молилась в своей уединенной спальне,
окруженная немногими прислужницами. Прислушиваясь к
выстрелам, визгу убиваемых женщин, детей, воплям их му-
жей и отцов и реву убийц-каннибалов, бедная королева шеп-
тала:

– Да что же государь, супруг мой, не уймет их? Как же он
позволяет совершать такие злодейства?!

Несчастная долго не могла поверить, что убийства не
только были позволены Карлом IX, но были приказаны им.

Утром 24 августа принц Конде и Генрих, король наварр-
ский, которым Карл IX грозил смертью, дали ему слово от-
ступиться от кальвинистской ереси; 26 августа в соборе Па-
рижской Богоматери было отслуженo благодарственное мо-
лебствие, при котором король торжественно хвалился побе-
дой, одержанной над гугенотами. Манифестом парламента
все убиенные были приговорены к смертной казни… При-
мер едва ли не единственный в истории обратного действия
смертного приговора. Убийства, как уже говорили, продол-
жались; кто из гугенотов мог, тот бежал за границу, но пой-
манных беглецов и укрывавшихся казнили. Так, дворяне ре-
кетмейстер Кавань и Брикемо вечером 20 октября были по-
вешены на площади городской ратуши в присутствии Карла,



 
 
 

Екатерины, принцесс и всего двора, при свете факелов, вме-
сте с куклой, изображавшей Колиньи. Брикемо было от роду
семьдесят пять лет!..

Вся Европа, за исключением России, Испании и Италии,
содрогнулась от ужаса и негодования при вести о кровавых
событиях в королевстве французском. Равнодушию предков
наших была причина самая уважительная: им нечего было
ужасаться на Варфоломеевскую ночь, когда для них самих
тогда были Ивановы дни, то есть, говоря яснее, тогда в Рос-
сии свирепствовал Иван Грозный. Испанский король Фи-
липп II возрадовался истреблению гугенотов во Франции. На
организацию Варфоломеевской бойни и вообще на поддерж-
ку религиозных междоусобий Филиппом II, по собственно-
му его признанию в его духовной,33 была в течение шести
лет (1566–1572) потрачена невероятная сумма – шестьсот
миллионов золотых. Папа Григорий XIII «возрадовался зе-
ло» поражению врагов церкви, Пия V уже не было в живых,
Бог не привел его дожить до этой радости.34 Зато Григорий
XIII праздновал великое событие молебствиями, крестны-
ми ходами, пальбою с крепости Св. Ангела, иллюминаци-
ей Рима и, наконец, медалью с надписью: «Избиение гугено-
тов» (Ugonotarum strages). Кардинал Лотарингский, бывший
тогда при ватиканском дворе, подарил вестнику, прибывше-

33 Economie royales de Sully, T. II, seconde partie. Сhapitre 96.
34 Папа Пий V умер за четыре месяца до Варфоломеевской ночи, 19 апреля

1572 года.



 
 
 

му из Парижа от герцога Омальского, 10 тысяч золотых экю
и задал великолепный пир на весь мир. Скажем в заключе-
ние, что изуверы в своем ослеплении были душевно убеж-
дены в том, что резня гугенотов – подвиг великий и бого-
угодный. До нас дошли сотни брошюр в стихах и в прозе,
оправдывавших, одобрявших злодейства Екатерины Меди-
чи и Карла IX… Авторами этих гнусных панегириков были:
в Риме – Камилло Капилупи; во Франции – Жан Монлюк,
историограф Франциск Белльфоре, Леже Дюшен, Шантлув,
написавший трагедию «Адмирал Колиньи», в которой вы-
вел покойного прямо сообщником «диавола и аггелов его»…
Иезуиты вообще явились защитниками преступлений коро-
ля и королевы французских. При Людовике

XV, в 1758 году, аббат Кавейрак не постыдился написать
апологию Варфоломеевской ночи; а  в 1819 году какая-то
семинарская гадина написала то же самое во французском
журнале «Консерватор» (Le Conservateur)… Да зачем ходить
так далеко: спросите в наше время у любого клерикала: ка-
кого он мнения о Варфоломеевской ночи? И можете быть
уверены – одобрит и выразит pium desiderium о повторении
(repetatur)…

Польское дворянство, имевшее намерение избрать себе
в короли Генриха Анжуйского, брата Карла IX, призадума-
лось, так как палачей на польском троне еще не бывало…
Немалых трудов и расходов стоило Екатерине Медичи уго-
ворить панов и магнатов не лишать короны ее возлюбленно-



 
 
 

го детища. Генриху Анжуйскому в 1573 году пришлось ехать
в Польшу через Палатинат, где нашли себе приют многие гу-
геноты и, между прочим, родные Колиньи. Электор-палатин,
принимая у себя во дворце второго сына Екатерины Меди-
чи со всеми подобающими почестями, подвел его к портрету
старика, под которым на золотой раме было написано латин-
ское двустишие: «Такова была наружность героя Колиньи,
так же славно жившего, как и умершего».35

– Знакомо вам это лицо? – спросил электор своего гостя.
– Это покойный адмирал Колиньи, – отвечал смущенный

Генрих.
– Да, храбрый, честный, благороднейший Колиньи, истер-

занный в Париже извергами! – с жаром подтвердил электор
и продолжал с усмешкой: – Я дал у себя приют его друзьям и
детям, чтобы и их не загрызли на родине французские псы!

Генрих робко осмотрелся. Его в эту минуту окружили гу-
геноты, одни – с улыбками презрения, другие – с угрожаю-
щими взглядами.

Сын Екатерины покраснел от стыда; с  его подленькой
мордочки только осыпались румяна, которыми она была
щедро оштукатурена; Генрих побледнел от страха, вообра-
зив, что гугеноты, мстя за Колиньи, не погнушаются выпач-
кать себе руки его грязной, гнилой кровью…

Но они удовольствовались единственно непонятной Ген-

35 Talis erat quendam vultu Colignius heros, Quem vera illustrem vitaque morsque
facit.



 
 
 

риху Валуа моральной ему пощечиной.

О смерти Карла IX 30 мая 1574 года существует три сказа-
ния. Первое гласит, что он умер подобно своему деду, Фран-
циску I, в чем, по многим причинам, можно усомниться; вто-
рое предание тоже не совсем вероятно, так как в нем заметен
элемент фантастический, приплетенный к истине ради нра-
воучения. По этому сказанию, на Карла IX каждую ночь на-
падала изнурительная испарина, мало-помалу перешедшая в
кровавый пот, от которого он и скончался, несмотря на все
старания докторов. Третье предание, вероятнейшее, припи-
сывает смерть Карла IX грудной болезни, которой он стра-
дал более года. История сохранила подробности агонии ко-
роля, доказывающие, что перед смертью, в виду вечности, в
сердце его пробудилось что-то похожее на угрызения сове-
сти. Он умирал на руках находившейся при нем безотлуч-
но своей кормилицы (гугенотки), простой крестьянки, и дня
за два до смерти тревожно метался, проклиная тех, которые
подстрекнули его на убийства, дико озираясь потухающими
взорами… Ему мерещились убитые гугеноты: Колиньи, Ла
Рошфуко, Пардайян и те полунагие беглецы по набережной,
в которых он стрелял из окон Лувра… Что толку в подобном
бесплодном раскаянии? Оно для Франции было тем беспо-
лезнее, что Екатерина Медичи злодействовала после Карла
IX еще пятнадцать лет, по прежней своей программе, увели-
чивая длинный список прежних жертв многими новыми, как



 
 
 

увидим, переходя теперь к царствованию преемника Карла
IX, его брата Генриха III, бежавшего по зову матери из Поль-
ши для занятия французского престола.



 
 
 

 
Генрих III

 
Генрих Порубленный (1е Ва1а/гё), герцог Гиз.  – Мария

Клевская, принцесса Конде. – Красавчики (les mignons)36

(1584–1589)

За три дня до смерти Карла IX, 27 мая 1574 года, в Париже
были казнены на Гревской площади граф Аннибал Коконна
и Иосиф Бонифаций де Ла Моль, обвиненные и уличенные
в исполнении злодейского умысла – порчи короля посред-
ством восковых кукол, найденных у злодеев при обыске в
их квартирах. Порча куколками, в которую тогда повсемест-
но верили, состояла в том, что из воску вылепляли фигур-
ку, похожую на того человека, которого желали изурочить.
Окрестив ее, как человека, со всеми обрядами и дав имя по-
следнего, куколке с разными заклинаниями пронзали грудь
булавкою или, продернув сквозь всю куколку светильню, за-
жигали ее… Тот, на кого таким образом напускали порчу,
сохнул, увядал, видимо таял, и спасти его не было никакой
возможности. Все симптомы болезни умирающего Карла IX
подтвердили, что он был испорчен.

Этой нелепой сказкой Екатерина Медичи маскировала

36 Не можем подобрать иного слова, равносильного французскому прозвищу
этой орды содомитян, к а м е л и й в мужском платье, называвшихся также и
ландышками (muquets).



 
 
 

истинную причину казни де Ла Моля и Коконна – причи-
ну, огласка которой могла быть источником новых кровавых
столкновений между гугенотами и католиками. Дело было в
том, что Генрих Наваррский и принц Конде, насильно удер-
живаемые при дворе, составили так называемый скоромный
заговор (Complot des jours gras), имевший целью возведе-
ние на престол младшего сына Екатерины Медичи Францис-
ка, герцога Алансонского, бывшего тогда королевским на-
местником. Он обещал начальникам предполагаемого вос-
стания все, что они желали, то есть полную свободу богослу-
жения кальвинистам, уступку им нескольких крепостей, се-
мейству Монморанси – места, занимаемые Гизами. Ла Моль,
любимец герцога, фаворит Маргариты Наваррской и Кокон-
на, возлюбленный Генриетты Клевской, герцогини Наварр-
ской, были в заговоре главными деятелями. Испуганный те-
ми размерами, которые принимал заговор, малодушный Ла
Моль довел о нем до сведения Екатерины Медичи, чем, од-
нако же, не спас от плахи ни своей головы, ни головы това-
рища.

Из всех жертв королевы-родительницы эти два искателя
приключений всех менее достойны жалости: один, как ви-
дим, был доносчиком и трусом; а другой – тот самый граф
Коконна, который резал гугенотов в Варфоломеевскую ночь.

Пользуясь болезнью сына, Екатерина Медичи деспотство-
вала как ей было угодно и с неослабным ожесточением пре-
следовала гугенотов. По ее велению маршал Матиньон с



 
 
 

сильным отрядом был отправлен в Нормандию против графа
Монтгомери и Франциска де Брикевилля, барона де Кулом-
бьер. Последний был убит при осаде Сен-Ло, а Монтгомери
захвачен в плен и доставлен в Париж в самый день кончи-
ны Карла IX. По повелению королевы-родительницы плен-
ника заточили в Консьержери, допрашивали его, разумеется,
с пытками, наконец, обвиненный в государственной измене,
умышлениях на спокойствие королевства, злодейском убие-
нии пятнадцать лет тому назад короля Генриха II на турни-
ре, Монтгомери был приговорен к смертной казни и обез-
главлен 26 июня. Дети его, в том числе одиннадцать человек,
были лишены доброго имени и всех прав состояния. Через
месяц на Гревской площади сожгли на костре орлеанского
уроженца Жофруа Балле, автора двух книжонок атеистиче-
ского содержания. От роду ему было девятнадцать лет, и по
всем признакам он был не в своем уме. Этими четырьмя каз-
нями Екатерина Медичи потешала любезно-верный свой го-
род Париж в ожидании прибытия из Польши нового короля,
Генриха III, с личностью которого спешим ознакомить чита-
теля.

Этот французский Гелиогабал родился в Фонтенбло 19
сентября 1551 года, рос и воспитывался под надзором Ека-
терины Медичи, то есть, другими словами, в нем развивали
одни только порочные наклонности, за полным отсутствием
добрых качеств, в которых природа ему отказала. Хитрость
заменяла в Генрихе ум, а животная чувственность – чувства



 
 
 

человеческие. Хотя наружность обманчива и теории физио-
номики Лафатера, как назло, оказываются несостоятельны-
ми при их применении ко многим историческим личностям,
однако же, судя по портретам Генриха III, можно сказать, что
у него лицо было действительно зеркалом души. Генрих был
невысокого роста, очень нежного телосложения, с мелкими
чертами лица и постоянно сладенькой улыбкой на тонких гу-
бах. Сознавая неприглядность рыжих волос и бровей, он, ду-
мая сделаться красивее, пуще безобразил себя, подкрашивая
волосы в черный цвет, подводя брови, румянясь и белясь не
хуже отъявленной кокетки. С первых годов воцарения, ко-
гда для совершенного сходства с Гелиогабалом король вооб-
ражал себя женщиной, он носил серьги, ожерелья и лифы
с открытыми плечами и грудью. Наследовав от матери мно-
гие черты ее гнусного характера, Генрих, верный правилам
итальянской политики, был особенно ласков и приветлив с
теми, кого он ненавидел или боялся. Восемнадцати лет он
принимал участие в столкновении с гугенотами, отличался
в сражениях при Жарнаке, Монконтуре, но еще того более –
во время Варфоломеевской ночи, так как резать полусонных
и безоружных было ему тем приятнее, что не сопрягалось ни
с малейшей опасностью. Благодаря проискам и золоту Ека-
терины Медичи польские дворяне избрали его себе в короли
в 1573 году. Теперь мы сделаем небольшое отступление.

Герцог Генрих Гиз, сын покойного Франциска Лотаринг-
ского, с 1570 года был женат на Екатерине Клевской, вдове



 
 
 

Антония де Круа, принца Порсиен. Всячески стараясь по-
родниться с королевским домом, Гиз, дружный с Генрихом
III (тогда еще герцогом Анжуйским), обратил его внимание
на свою свояченицу, шестнадцатилетнюю красавицу Марию;
тот влюбился в нее до безумия и, не откладывая далеко, ре-
шил жениться на Марии, но встретил неумолимую оппози-
цию со стороны королевы-родительницы: Мария Клевская
была протестантка. Чтобы утешить опечаленного Генриха,
Екатерина Медичи поручила своей фрейлине Ренате Риё де
Шатонеф отвлечь его своими ласками от Марии. Рената на-
чала свои маневры кокетством, томными взглядами, нежны-
ми вздохами – и они произвели на Генриха желанное дей-
ствие: он начал ухаживать за Ренатой, ответившей отказом
на его страстные домогательства. Маневр очень искусный,
но тем неудачный, что в это же самое время Рената удосто-
ивала своей благосклонностью любимца Генриха де Линье-
ролля. Последний в откровенную минуту похвастался гер-
цогу Анжуйскому своими успехами и тем нанес жестокий
удар его самолюбию, за который поплатился головою. Меся-
ца за три до Варфоломеевской ночи тот же Линьеролль (а
может, и другой кто-нибудь) разболтал о преднамеренных
убийствах и за это по повелению герцога Анжуйского был
убит его приверженцем Виллькье. Разочарованный в Ренате
Шатонеф, Генрих опять обратился к Марии Клевской. Раз-
личие вероисповеданий, бывшее главным препятствием к их
браку, было устранено переходом Марии 3 октября 1572 го-



 
 
 

да в католицизм. Но явилось другое: Генриху, избранному
в короли польские, прочили в супруги княжну Анну Ягел-
лон… Очарованный Марией, Генрих готов был отказаться и
от руки княжны, и от королевства Польского. Видя, что сын
ее окончательно потерял голову, Екатерина Медичи постара-
лась о скорейшей выдаче Марии Клевской за принца Генри-
ха Конде, а герцога Анжуйского, убитого горем, отправили
в Польшу, где он и царствовал по 19 июня 1574 года, то есть
по самый день своего бегства во Францию, куда призывала
его Екатерина Медичи на открывшуюся после смерти Карла
IX ваканцию. Генрих, едучи окольными дорогами на Вену, в
Венецию, оттуда в свое королевство, прибыл во Францию в
сентябре. Здесь он прежде всего приступил к расторжению
брака Марии Клевской с принцем Конде, ссылаясь на то, что
муж ее еретик, гугенот, и не обращая внимания на беремен-
ность Марии. Бог весть чем бы кончились старания Генриха
III, если бы Мария, принцесса Конде, не скончалась 30 ок-
тября 1574 года от несчастных родов. Король в неутешной
своей горести дошел до карикатуры: он в течение несколь-
ких дней безвыходно просидел в комнате, обитой черным
сукном, нарядился в траурное платье, состоявшее из черно-
го бархатного колета с вышитыми на нем серебром мертвы-
ми головами на скрещенных костях; из мертвых голов, вы-
точенных из слоновой кости, были тогда снизаны и его чет-
ки… Добрая утешительница, Екатерина Медичи поручила
его вниманию Ренаты



 
 
 

Шатонеф (на этот раз ему послушной), девицы д'Эльбеф,
наконец, знаменитой госпожи де Сов. Генрих, как говорит-
ся, очертя голову бросался в объятия и той, и другой, и тре-
тьей – затем чтобы в пресыщении найти лекарство от своего
горя… Этот переход – от слез к безумному распутству – по-
нятен; в нем еще виден был человек, вскоре превративший-
ся в животное, одержимое извращением своих чувственных
побуждений.

До сих пор мы говорили о фаворитках, пользовавшихся
благосклонностью государей благодаря любви, которую они
умели пробуждать в последних; упоминали мы также и о
временщиках, которых собственная дерзость или слабость
возводила на престол… Царствование Генриха III, прозван-
ное царствованием фаворитов (regne des favoris), представ-
ляет совсем иную картину, о которой приличие запрещает
нам распространяться. Какую роль играли при Генрихе III
его знаменитые красавчики (les mignons) Келюс, Можирон,
Шомбер, Сен-Люк, Сен-Мегрен, Жуайёз и д'Эпернон – об
этом читатель может догадаться сам, если мы скажем, что
эти красавчики были неприлично женоподобны, имели что-
то задорно-сладострастное в манерах, во взгляде, в походке.
Госпожа де Сов сосватала королю невесту – Луизу, дочь гра-
фа де Водемон, из дома Лотарингского, на которой Генрих
женился 15 февраля 1575 года; женатый, он ухаживал за пад-
черицей вдовы президента Буланкура, девицей Бюсси, но ни
жена, ни эта девица не пользовались такой неограниченной



 
 
 

нежностью короля, как его милейшие красавчики. Все они
занимали знатнейшие должности при совершенной бездар-
ности и гнусной изнеженности, безнаказанно бесчинствова-
ли в Париже, бесчестили женщин и девиц, убивали на дуэ-
лях мужей, отцов и сами, будуарные опричники, оканчивали
жизнь или на поединках, бывших тогда в большой моде, или,
еще хуже того, под ножами тайных убийц! Не стоят они – эти
фаворитки в образе мужчин – подробных биографических
очерков, и их имена заслуживают памяти потомства разве
только для того, чтобы служить бранными нарицательными
именами им подобных гермафродитов. Единственным муж-
чиной при дворе этой позорной, неблагопристойной эпохи
был знаменитый герой, фаворит всей Франции, претендент
на престол королевский – герцог Гиз Генрих Порубленный
(Henri le Balafre).

Он родился 31 декабря 1551 года и, удостоенный титула
герцога Жуанвилль, воспитывался при дворе Генриха II. С
двенадцати лет под руководством отца своего Франциска он
ознакомился с боевой жизнью под стенами Орлеана, где в
одно и то же время выказал храбрость воина, закаленного в
бою, и неукротимую ненависть к гугенотам, убийцам своего
отца. По усмирении междоусобий в 1567 году Генрих отпра-
вился в Венгрию, где принял участие в битвах с турками, а по
возвращении на родину прославился подвигами в сражениях
при Массиньяке, Жарнаке, Монконтуре и отразил адмирала
Колиньи от стен осажденного им Пуатье. В битве при Ша-



 
 
 

то-Тьерри, в которой он разбил наголову 30-тысячный кор-
пус немецких войск, шедших на помощь гугенотам, герцог
Гиз был ранен в щеку ударом палаша, оставившим шрам на
всю жизнь. За этот рубец, стоивший ордена, Гизу дано бы-
ло прозвище Порубленного (le Balafre). Умный, одаренный
увлекательным красноречием, простой или надменный в об-
хождении, кстати и у места, наконец, красавец собой, он по-
беждал умы мужчин и одинаково успешно сердца женщин.
Маргарита Валуа, выданная за Генриха Наваррского, была
его фавориткой. Связь их, которую Гиз был намерен загла-
дить браком (согласовавшимся с его политическими вида-
ми), возбудила негодование Екатерины Медичи и Карла IX,
для успокоения которых Гиз женился на вдове принца Пор-
сиен. Неверный своей супруге, как и все мужья того време-
ни, Гиз, однако же, не давал ей воли и убийством красавчи-
ка Сен-Мегрен отбил охоту у всех и каждого покушаться на
его семейное спокойствие. Сен-Мегрен влюбился в герцоги-
ню Гиз и решился сделать ей признание, на которое она от-
вечала ему не слишком сурово. Проведав об интриге, герцог
подложным письмом от имени жены заманил ее возлюблен-
ного в западню, где Сен-Мегрен был убит наемными убий-
цами. По варварским понятиям того времени Гиз был совер-
шенно прав, и сам король не смел предъявить своих претен-
зий за убиение одного из своих фаворитов. Гиз в своем само-
управстве действовал даже не как муж, мстящий обольсти-
телю своей жены, а, вернее, как государь, наказующий пре-



 
 
 

ступника за оскорбление величества. Гроза гугенотов, опора
и надежда католиков, любимец народа, Генрих Порубленный
именно в это время уже прокладывал себе путь к королев-
скому престолу посредством Священного союза, известного
в истории под именем Лиги (La Sainte Union, la Sainte Ligue).

Мы говорили, что мысль о Варфоломеевской ночи бы-
ла подана Екатерине Медичи герцогом Альбой. Ослабляя
Францию внутренними междоусобиями, Филипп II тайно
надеялся присоединить ее к своей державе. Папа римский
проник в эти замыслы, но тайно противодействовал видам
испанского деспота, покровительствуя партии Генриха Гиза.
Маскируя свои настоящие намерения усердным служением
церкви, Генрих с 1576 года с помощью преданных своих со-
общников начал образовывать в разных областях Франции
тайные общества защитников католицизма, сосредоточив в
Париже главное над ними начальство под именем централь-
ного комитета. При содействии приходских священников,
своими проповедями разжигавших фанатизм, Лига возрас-
тала неимоверно, и, таким образом, Гиз осeтил всю Фран-
цию. Он весьма верно рассчитывал, что, встав во главе рели-
гиозного движения, может без всякого труда свергнуть Ген-
риха III и занять его место. Благодаря бумагам, найденным
у курьера, умершего в Лионе на пути в Рим, куда он ехал по
приказанию Гиза, король узнал о существовании Лиги и до-
гадался о настоящих намерениях своего противника. По со-
вещании с Екатериной Медичи Генрих III, именным указом



 
 
 

подтвердив и одобрив существование Лиги, объявил себя ее
главой, то есть сам же стал во главе заговорщиков, умыш-
лявших его низвержение. На это обстоятельство ему указал
президент де Ту (de Tou), но, к сожалению, поздно. Народ
и все сословия охладели к Священному союзу, лишь только
король объявил себя его соучастником… Безымянные пись-
ма, пасквили, памфлеты и карикатуры градом посыпались на
Генриха III, и он, думая совершить подвиг, сделал промах
ничем не поправимый. Признавая короля главой Лиги в ее
религиозном смысле и великодушно предоставляя ему борь-
бу с гугенотами, Гиз деятельнее, но и секретнее прежнего за-
нялся вербовкой приверженцев и распространением загово-
ра. В Париже вместо прежнего центрального комитета был
учрежден Совет Шестнадцати, сообразно числу частей го-
рода. Для руководства заговорщиками в Париж прибыл брат
Гиза, герцог Майенский, и объявил, что пора приступить к
действиям. На первый случай было решено захватить короля
в Лувре и, заточив его в монастырь, объявить королем Ген-
риха Гиза. Как бы в ответ на это намерение король усилил
свою дворцовую стражу и принял решительные меры к отра-
жению мятежников. Герцог Майенский, призванный к отве-
ту, оправдался, сказав, что воинские приготовления жителей
имеют одну цель – истребление гугенотов, но что на свобо-
ду короля никто не осмеливается покушаться… После это-
го несколько раз лигёры составляли заговоры к овладению
Генрихом III – и каждый раз планы их рушились благодаря



 
 
 

доносам Николая Пулена, одного из членов тайного совета.
Видя, что главными агитаторами были приходские священ-
ники, король 2 сентября 1587 года приказал их арестовать,
но прихожане с оружием в руках решились защищать своих
отцов духовных. Испуганный Генрих объявил им прощение,
на которое никто не обратил внимания, так как он не смел
поступить иначе. Он приказал сестре Гиза, госпоже Монпан-
сье, в 24 часа выехать из Парижа, а она, смеясь, разъезжа-
ла по городу, показывая знакомым позолоченные ножницы,
которыми грозилась постричь Генриха Валуа в монахи. Ко-
роль, или, как его тогда называл народ, Генрих Валуа сидел
ни жив ни мертв в Лувре, окруженный телохранителями, бо-
ясь показаться народу. Герцог Гиз написал ему весьма лю-
безное письмо, предлагая свое содействие к усмирению мя-
тежа. Еще не окончательно одуревший от страха, король по-
нял, что прибытие Гиза в мятежную столицу будет искрой,
которая подожжет этот подкоп, подведенный под его трон,
и потому отвечал герцогу запрещением въезжать в Париж.
Как будто издеваясь над королем, Гиз прибыл в Париж 9 мая
1588 года и, восторженно встреченный народом, явился во
дворец к Екатерине Медичи. Дряхлая злодейка взялась за
роль примирительницы и представила Гиза своему сыну.

Встреча соперников была самая комическая. Король,
бледный, дрожащий всем телом, задыхался, шипел, как при-
давленная змея, а Гиз с коварной улыбкой уверял его в сво-
ей верности и совершенной преданности. Это свидание, рав-



 
 
 

но и другое на следующий день, не привели ни к какому ре-
зультату, а только подтвердили Генриху III, что Гиз не ставит
его ни в грош и что корона королевская не сегодня, так зав-
тра перейдет с больной головы на здоровую. Во избежание
этого позора Генрих Валуа приказал вступить в Париж всем
войскам, расположенным в окрестностях столицы… Воинов
королевских народ встретил бранью, камнями, выстрелами
и перегородил им улицы завалами или баррикадами. Этот
день, 12 мая 1588 года, известен в истории под именем дня
баррикад (Journe^ des barricades).

Не принимая личного участия в бунте, Гиз явился к ко-
ролю с любезным предложением своих услуг для устранения
мятежников. Он же, столкнувший Генриха III в яму, радуш-
но подавал ему руку, чтобы его из нее вытащить. Не давая
согласия, а просто повинуясь своему злодею, король вместе с
ним явился народу, и оба Генриха верхом проехали по горо-
ду. Мятеж мгновенно утих, но поднялась новая буря – вос-
торженных криков, которыми народ встретил своего возлюб-
ленного Гиза.

– Ура герцогу! Да здравствует защитник церкви! Виват,
отец наш, славный Гиз!!! – ревели сотни тысяч голосов.

Любезно откланиваясь народу, виновник торжества гово-
рил теснившимся на пути гражданам:

– Довольно, довольно для меня… Крикните же наконец
что-нибудь и королю…

Но охотников кричать «виват» Генриху Валуа оказалось



 
 
 

немного, да и те были из его придворной прислуги.
Униженный, раздавленный, Генрих III проглотил обиду,

возвратился в Тюильри и на другой же день – давай бог но-
ги – ускакал из Парижа в Шартр. Это бегство, весьма ос-
новательно показавшееся Гизу опаснее присутствия коро-
ля, испортило все дело. Тщетно Екатерина Медичи, теперь
взявшая сторону Гиза, писала Генриху III, умоляя его воз-
вратиться; тщетно парламент отправил к нему депутацию.
Брат красавчика Жуайёза для умягчения короля прибегнул
к средству, которое может служить доказательством, как то-
гда во Франции кощунствовали над религией, ее обрядами
и священнейшими предметами поклонения. Брат Жуайёза,
монах-капуцин, выбрав тридцать пять товарищей, отправил-
ся с ними процессией в Шартр. Капуцины шли босые; Жу-
айёз в терновом венце нес на плечах огромный крест, а сле-
довавшие за ним два монаха подгоняли его ударами плеток
(дисциплин) по обнаженным плечам. Прибыв в Шартр, ко-
щуны остановились под окнами дворца, распевая священные
песнопения и продолжая бичевания, от которого на плечах
Жуайёза оставались кровавые полосы… Генрих III был сна-
чала тронут этим зрелищем, но потом, осыпав негодяев бра-
нью, велел их прогнать. Действительно, было за что: терно-
вый венец, надетый на Жуайёза, был пришит к парику; крест
был сделан из картонной бумаги, а мягкие концы плетей бы-
ли обмазаны краской кровавого цвета!

Наконец 2 августа герцог Гиз вместе со своим братом,



 
 
 

кардиналом Карлом, прибыл в Шартр с предложением Ген-
риху III своей покорности и верного союза против гугено-
тов. На это предложение король отвечал Гизу пожалованием
ему звания генералиссимуса. Из Шартра двор переселился
в Блуа, где король предполагал созвать общую Думу. Нару-
шить мир с королем казалось Гизу бесчестным, однако же
довольствоваться саном генералиссимуса вместо короны ко-
ролевской было ему тоже не совсем приятно. На этот раз ли-
гёры настаивали на том, чтобы покончить с Генрихом III од-
ним решительным ударом… Гиз колебался.

Слухи о злоумышлениях Лиги дошли до короля. Желая
явить Гизу пример чистосердечия и в то же время застра-
ховать себя от подозрений, более или менее основательных,
Генрих III, призвав его в Блуа, 4 декабря после торжествен-
ного молебствия заставил с клятвой на святых дарах под-
твердить свою присягу на верность. Гиз повиновался – и вра-
ги разменялись клятвами, скрепив их причащением. Кощун-
ство Жуайёза сравнительно с этим едва ли не было извини-
тельно! В течение нескольких вечеров после того у короля с
королевой-родительницей происходили тайные совещания,
о которых доброжелатели Гиза уведомляли его безымянны-
ми письмами. Генрих III и Екатерина Медичи (теперь сама
стоявшая одной ногой в гробу) совещались о том, как изба-
виться от Генриха Гиза. Маргарита Наваррская, опасаясь за
жизнь своего возлюбленного, переодевшись в мужское пла-
тье, предупредила его; накануне своей смерти Гиз, ужиная



 
 
 

у своей фаворитки, госпожи де Сов, нашел под салфеткой
письмо, в котором его заклинали быть осторожным, так как
есть умысел на его жизнь.

– Не посмеют! – сказал он, разрывая записку.
В пятницу, 23 ноября 1588 года, к Гизу явился посланный

из дворца с приглашением к королю. Герцог медлил, жало-
вался на нездоровье и на озноб, однако же отправился к Ген-
риху III и всходил на дворцовую лестницу, беззаботно жуя
конфетки. В приемной и ближайших к королевскому каби-
нету покоях, в числе 45 человек, стояли вооруженные тело-
хранители. Начальник их Монсери (Мontsery) или, по дру-
гим сказаниям, Сен-Малин (S-t Malines) подошел к Гизу и,
схватив его за эфес шпаги, вонзил ему в горло кинжал… Па-
дая, обливаясь кровью, Гиз прохрипел только:

– Господи, отпусти мои прегрешения!.. Прости меня, Гос-
поди!..

Многочисленные удары, посыпавшиеся после того на
несчастного, поражали его бездушный труп. Кардинал, со-
провождавший брата и бывший в соседнем покое, бросил-
ся было на помощь, но был уведен под стражей. Генрих III,
выбежавший из кабинета, чтобы собственными глазами убе-
диться в исполнении своего злодейского приказа, выразил
свою радость тем, что подбежал к трупу будто навстречу
ожидаемого друга; пинал его ногами, бил по щекам, плевал
в потускневшие, страшно вытаращенные глаза покойника;
потом (вероятно, чтобы окончательно уподобиться бессмыс-



 
 
 

ленному животному) омочил его неблагопристойным обра-
зом.

Брат Гиза, кардинал, был на другой же день зарезан в тем-
нице; трупы того и другого были брошены в яму с негашеной
известью. Мщение Генриха III было вполне его достойно,
и едва ли иначе мог мстить сын Екатерины Медичи. Весть
о гибели Гизов поразила ужасом весь Париж, а с ним по-
чти всю Францию; к общему ропоту негодования примеша-
лись проклятия Генриху Валуа и вопли об отмщении. Гла-
вою своею лигёры провозгласили брата убиенных, Карла Ло-
тарингского, герцога Майенского. Генрих III, отважный для
предательского убийства, но трусливый и нерешительный во
всех тех случаях, где следовало действовать смело и откры-
то, растерялся окончательно. Его советница и руководитель-
ница на пути злодейств Екатерина Медичи оказала ему по-
следнюю услугу, дав совет войти в союз против Лиги с Ген-
рихом, королем наваррским; говорим – последнюю услугу,
потому что Екатерина Медичи вскоре умерла, 5 января 1589
года. Недавний глава лигёров не думал искать расположе-
ния их врага, а последний, в свою очередь, рассудил за благо
составить против них коалицию с державным своим шури-
ном. Тридцатого апреля в Плессиле-Туре произошло свида-
ние недавних врагов и их примирение. Генрих Наваррский
предложил королю французскому идти с войсками на мя-
тежный Париж и привести его к повиновению. В июне со-
юзная армия двух Генрихов приблизилась к столице и рас-



 
 
 

положилась лагерем в Сен-Клу; готовились новые усобицы,
ужаснее прежних. В Париже царствовало совершенное без-
началие; проповедники со своих кафедр благословляли па-
мять Гизов и предавали проклятию имя убийцы – Генриха
Валуа; по церквам служили обедни с молебствиями о низве-
дении громов небесных на голову короля, причем богомоль-
цы зажигали свечи перед иконами, ставя их нижней частью
вверх, или вместо свеч затепливая восковые куколки, изоб-
ражавшие Генриха III. Королем вместо него был провозгла-
шен Карл X, кардинал Бурбон, побочный брат короля на-
варрского.

В это безвременье 29 июля к герцогу Майенскому явился
приор якобитов Эдмонд Бургуан (Bourgoing) и сообщил ему,
что в числе братии есть один, некто Иаков Клеман, вызвав-
шийся отомстить Генриху III за лишение церкви ее опоры в
лице покойного Гиза.

– Этот Клеман, – говорил приор, – малый отчаянный, вос-
торженный, даже, кажется, немножко помешанный: посто-
янно рассказывает братии о каких-то чудных видениях, о го-
лосе с небес, повелевающем ему избавить родину от ее зло-
дея…

– Убийством? – перебил герцог Майенский. – Но подумал
ли несчастный о том, что ожидает его самого?

– Венец мученический, – отвечал приор спокойно. – Я и
все якобиты тем более одобряем намерение Клемана, что он
во всяком случае не жилец на свете!



 
 
 

Де ла Шартр и Вилльруа, бывшие при этом разговоре, усо-
мнились в удаче намерения якобитов, так как Клеману едва
ли было возможно попасть к королю под благовидным пред-
логом.

– Есть и предлог, – убедил их Бургуан. – Клеман предста-
вит Генриху Валуа бумаги с донесением о недавнем заточе-
нии в Бастилию членов парламента.

Через три дня дежурные при королевском шатре в лагере
Сен-Клу доложили Генриху III, что какой-то монах-якобит
из Парижа настоятельно требует видеть короля по какому-то
важному делу.

– Пусть войдет, – отвечал король, – а то, пожалуй, скажут,
что я гнушаюсь монахов.

Дежурный офицер ввел бедного иссохшего монаха со впа-
лыми, но огненными глазами и крючковатым носом. Ши-
рокая ряса, опоясанная веревкой, висела на его исхудалых
плечах, как на вешалке; поступь монаха была медленная, но
твердая. Смиренно преклонив колени перед Генрихом III,
Иаков Клеман отдал ему сверток бумаг и, когда король углу-
бился в их чтение, мгновенно ударил его ножом в нижнюю
часть живота…

Генрих, оттолкнув убийцу, выхватил нож из раны, бросил
его Клеману в лицо и, падая в кресла, изгибаясь от боли, за-
кричал отчаянно:

– Убейте, убейте злодея! Он меня ранил!
Прибежавшие телохранители бердышами и мечами изру-



 
 
 

били Иакова Клемана на части, труп его был сожжен, а пе-
пел развеян по ветру. Врачи, призванные на помощь к коро-
лю, объявили рану безусловно смертельной; мучения Генри-
ха III, длившиеся целые сутки, были невыносимы… 2 авгу-
ста 1589 года Генрих скончался, и с ним пресеклась королев-
ская династия Валуа, владычествовавшая во Франции 261
год в лице тринадцати королей. Иаков Клеман был причис-
лен к лику святых; орден якобитов гордился им и за громад-
ные деньги продавал его изображение, несмотря на то что
один из тогдашних охотников до анаграмм из букв имени
его: FRERE JACQUES CLEMENT составил весьма позор-
ную для его памяти фразу: C' EST L' ENFER QUI M'A CREE
(«Меня создал ад»).

В дополнение характеристики Генриха III мы могли бы
представить читателю множество выписок из летописей того
времени, в особенности из дневника л'Этуаля, но воздержи-
ваемся, довольствуясь тем, что уже нами сказано о послед-
нем Валуа.

Радость парижан при вести об его убиении не имела пре-
делов; смерть короля праздновали иллюминацией и разгуль-
ными пиршествами. Госпожа Монпансье и герцогиня На-
варрская в блестящих праздничных нарядах разъезжали по
городу и в некоторых церквах, восходя на кафедры, говори-
ли речи народу о всерадостном событии. Преемником Ген-
риха III по закону престолонаследия был король наваррский,
Генрих Бурбон; однако же корону французскую ему при-



 
 
 

шлось взять с бою. 31 октября им начата была достопамят-
ная в летописях французских осада Парижа.



 
 
 

 
Генрих IV

 
Госпожа де Сов. – Фоссеза. – Прекрасная Коризанда. –

Габриэль д'Эстре.  – Генриэтта д'Антраг.  – Шарлотта
Конде

(1573–1610)
Любовь есть страсть, которой все прочие обязаны по-

виновением.37

Если читателю угодно иметь самое верное понятие об из-
менчивом и разнообразном образе правления, установив-
шемся во Франции с 1789 года, ему стоит только представить
себе стенной барометр с циферблатом, на котором слова: ве-
ликая сушь, ясно, переменно, буря заменены символами рес-
публики, империи, королевской власти деспотической и ее
же конституционной, – фригийский колпак и красное знамя;
орел и знамена трехцветные; петух и белое знамя с лилия-
ми, – опять трехцветные знамена и скрижали конституци-
онной хартии. Более или менее продолжительная остановка
стрелки этого политического барометра (вместо ртути нали-
того не менее живою французской кровью) в прямой зави-
симости от терпения великой нации, а может быть, даже и от
перемен погоды, судя по тому, откуда ветер подует. Устроен

37 «L’amour est une passion а laquelle toutes les autres doivent obêissance». Слова
Генриха IV в письме к елизавете Английской от 26 октября 1596 года.



 
 
 

этот барометр около сотни лет тому назад, но, по-видимому,
прослужит Франции еще многие лета. Роковая стрелка на
республике – Франция поет «Марсельезу» и строит баррика-
ды; с политической революционной бури стрелка переходит
на хорошую погоду империи – и Франция в медвежьей шапке
наполеоновского гвардейца грозит Европе, напевая: «l'astre
des nuits» или «partant pour la Syrie».38 Но вот наполеонов-
ский орел (хотя и прирученный куском говядины в шляпе)
мало-помалу становится для Франции прометеевским кор-
шуном; он клюет ей печень, высасывает из нее самые луч-
шие соки – и барометр падает, стрелка показывает переме-
ну. Действительно перемена – костюмов и декораций! Фран-
ция меняет орла на петуха, трехцветное знамя на белое, за-
ветный N и золотых пчел – на золотые лилии и поет другую
песню: «Vive Henri IV…» Надоедают ей, однако, и песня, и
лилии, и петух, и белые знамена; видит Франция, что прав-
ление Бурбонов– видоизменение наполеоновского капраль-
ства, и добывает откуда-нибудь нового короля из запасной
орлеанской династии; короля – либерала на словах, деспота
на деле, и… после засухи деспотизма опять является буря на
французском барометре.

Кроме знамен, гербов и символов, у каждого образа прав-
ления свой кумир. У легитимистов, любителей королевской
власти во вкусе renaissance, три идола – вроде индийских

38 Первая песня – знаменитый марш времен первой империи; другая рапсодия
– отпевавшей свою песенку второй.



 
 
 

Брамы, Вишну и Шивы; трое королей-волокит, к которым
легитимисты питают религиозное благоговение, окружая их
мишурными ореолами незаслуженного величия – Франциск
I, Генрих IV и Людовик XIV. У каждого из этих трех куми-
ров своя фраза, если не бессмертная, то бессмысленная…

У Франциска I знаменитое: «Все пропало – кроме че-
сти» (о чем мы уже говорили с читателем); у Людовика XIV:
«Государство – я» (l'etat – c'est moi) и «Нет более Пирене-
ев» (il n'y a plus de Pyrenees); у Генриха IV, самого популяр-
ного из трех, – обещание курицы в суп беднейшему из сво-
их подданных. Эту курицу ближе всего можно сравнить с га-
зетной уткой; не дождался ее, да едва ли когда и дождется
бедный холостяк, геральдический французский петух. Фра-
за Генриха IV превращается даже в ядовитую иронию, ес-
ли вспомнить, что этот добрый король, осаждая Париж, мо-
рил его голодом. Хлеб, который он будто бы посылал оса-
жденным, взращен в воображении поэтов и льстецов исто-
риков. Ничего подобного не было; парижане во время оса-
ды с мая по сентябрь 1590 года вместо хлеба питались ле-
пешками из толченого грифеля с примесью муки из костей
скелетов, отрытых на городских кладбищах (pain de Madame
de Montpensier);падаль почиталась лакомством; до ста ты-
сяч человек умерло от голоду и эпидемий; вследствие тле-
ния непогребенных трупов в Париже появились ядовитые
змеи…39 Незлопамятный народ французский, позабыв о го-

39 См. J o u r n a l d e l’E t o i l e: mai – septembre 1590. Du Laure. Histore de



 
 
 

лоде, которым его морил Генрих IV, помнит только курицу,
им обещанную; народ-фразер за красное или «жалостное»
словцо прощает многое, и курица Генриха IV мила фран-
цузам не менее наполеоновского орла, и король велик, бес-
смертен, незабвенен. В Генрихе каждый француз видит се-
бя самого; Генрих – тип истого сына великой нации и вслед-
ствие этого – велик!

Немного же надобно, чтобы во Франции удостоиться ти-
тула великого. Мы, однако, не можем примирить величия
с теми пороками, которыми природа оделила Генриха IV в
пропорции бочки дегтю к ложке меду. Его двоекратное от-
речение от кальвинизма, трусость, нетвердость в слове, плу-
товатость в игре, чтобы не сказать – склонность к воровству,
наконец, сластолюбие, доходившее до забвения достоинства
и человеческого и королевского, – все эти свойства характе-
ра Генриха IV с истинным величием как-то плохо ладятся!
А чтобы читатель не счел наши слова за клевету, укажем на
факты, записанные историей.

Трусость Генриха доказывается не бегством его из Пари-
жа, не прятками его во время Варфоломеевской резни – она
обнаружилась в битве при Иври 14 марта 1590 года, когда
на будущего победителя напал панический страх, почти ли-
шивший его возможности держаться в седле. Ударяя себя ку-
лаками под бока, Генрих твердил сквозь зубы, щелкавшие от
лихорадки: «Вперед, вперед, поганый одер!» (Avance, avance

Paris. Tome V, p. 78–104 (edition de 1823).



 
 
 

done, vilaine carcasse!). Легко может быть, что и настоящие
герои внутренне праздновали труса в сражениях, но только
этого не выказывали.

В нетвердости в слове Генриха уличают его письмен-
ные обещания любовницам Габриэли д'Эстре и Генриэтте
д'Антраг жениться на них, чего, благодаря стараниям Сюл-
ли, исполнено не было. Обольщать женщин подобными обе-
щаниями неприлично даже какому-нибудь писарю или ден-
щику, королю же, и тем более великому… странно!

Забавляясь карточной игрой, великий король не только
плутовал, но – без околичности – крал чужие ставки со сто-
ла. Однажды, играя с Бассомпьером, Генрих подменил вы-
игранную маршалом кучу пистолей таковою же, составлен-
ною из полупистолей. Заметив этот подлог, Бассомпьер вы-
бросил весь свой выигрыш за окно стоявшим в карауле сол-
датам, заменив ее на игорном столе новой, из собственного
кармана. Свидетельница этому Мария Медичи сказала Ген-
риху: «Вы с маршалом поменялись ролями: он отлично пред-
ставил короля, а вы – простого солдата!» Тому же Бассо-
мпьеру, частому своему партнеру, король не один раз гова-
ривал: «Хорошо, что я король, а то за мою нечистую игру
быть бы мне давно на виселице!»

Это признание, конечно, делает честь откровенности Ген-
риха IV, но сами плутни не делают ему чести… Снимите это-
го великого короля с плеч его живого пьедестала – истин-
но великого, благородного Сюлли, – и перед вами явится са-



 
 
 

мый обыкновенный человек; но в этом-то и вся заслуга Ген-
риха… Да, он был человеком на троне после двух демонов,
Карла IX и Генриха III, руководимых достойной их матерью,
Екатериной Медичи. Мученическая смерть Генриха от руки
Равальяка, бесспорно, примиряет до известной степени с его
жизнью, но кровь короля, во всяком случае, не может смыть
многих грязных страниц истории его царствования. Именно
об этих страницах мы и поговорим теперь; поговорим бес-
пристрастно – не оправдывая, не обвиняя. Перед нами те-
перь Генрих IV – живой, но не умерщвленный Равальяком и
через сто восемьдесят три года (1793) не исторгнутый ярост-
ной чернью из своей могилы в Сен-Дени – страница неизгла-
димо позорная в истории французского народа!..

В моцартовском Дон-Жуане Лепорелло, перечисляя жерт-
вы своего господина, развертывает саженный свиток, пред-
ставляющий в итоге 1003 (milla e tre). Точно таким же – хо-
тя и менее баснословным – списком приходится и нам на-
чинать наш очерк сердечных подвигов державного француз-
ского Дон-Жуана. Пятьдесят шесть! – произносим мы го-
лосом Лепорелло; имена же фавориток следующие.

1573–1576: 1) Шарлотта де Бон-Самблансе – госпожа де
Сов – маркиза Нуармутье (Charlotte de Beaune Samblan§ay,
dame de Sauve, marquise de Noirmoustier); 2) Жанна дю Мон-
со де Тигонвилль, впоследствии графиня Панжа (Jeanne du
Monceaux de Tigonville, comptesse de Pangeas).

1578: 3) Дайэлла, фрейлина Екатерины Медичи, гречан-



 
 
 

ка-киприотка; 4) в Ажене: Екатерина дю Люк; 5) Анна де
Бальзак де Монтэгю (Anne de Balzac de Montaigu); 6) в Аже-
не: Арнольдина.

1579: 7) Мадемуазель де Ребур, 8) Флёретта, дочь са-
довника в Нераке, 9) Франциска де Монморанси-Фоссе
(Franchise de Montmorency-Fosseux); 10) госпожа Спонд; 11)
девица Марокен; 12) Ксента, горничная Маргариты Наварр-
ской; 13) булочница в Сен-Жан; 14) госпожа де Петонвилль;
15) Бавересса; 16) девица Дюра; 17) Пикотен, булочница в
По; 18) графиня Сен-Мегрен (Le Sain-Maigrin); 19) корми-
лица в Кастель-Жалу; 20) две сестры де л'Эпсэ (De l'Epsee).

1582–1591: 21) Диана д'Андуэн, графиня Грамон,
прозванная Прекрасною Коризандою (Diane d'Andouins,
comptesse de Gramont, dite la belle Corisande); 22) Марти-
на; 23) Эсфирь Имбер (Imbert) в Ла-Рошели; 24) Антуанет-
та де Пон, маркиза Гершвилль, впоследствии графиня Лиан-
кур (Antoinette de Pons, marquise de Guercheville, comptesse
de Liancourt) с 1589 по 1590 год. Любовь платоническая и
неудачная; 25) Екатерина де Верден – монахиня Лоншана,
впоследствии аббатиса в Верноне; 26) Мария де Бовийе, аб-
батиса монастыря Монмартр; 27) Мария Бабу де ла Бурде-
зьер, впоследствии виконтесса д'Этож, двоюродная сестра
Габриэли д'Эстре.

1591–1599: 28) Габриэль д'Эстре– госпожа де Лиан-
кур – маркиза Монсо – герцогиня де Бофор (Gabrielle
d'Estree, dame de Liancourt, marquise de Monceaux, duchesse



 
 
 

de Beaufort); 29) и 30) ее родные сестры: Юлиана Ипполита
д'Эстре, маркиза, а впоследствии герцогиня Виллар, и Анже-
лика д'Эстре, аббатиса в Мобюиссоне; 31) госпожа де Мон-
тобан; 32) Ла Гланде – куртизанка; 33) девица д'Аранкур; 34)
девица де Сенант – из того же разряда.

1599–1610: 35) Генриэтта де Бальзак д'Антраг, марки-
за де Вернейль (Henriette de Balzac d'Entragues marquise de
Verneuil); 36) графиня Лиму; 37) Жаклина де Бейль, графи-
ня Море (16041610); 38) госпожа Ланери; 39) госпожа Мо-
пу; 40) Шарлотта Фулебон, впоследствии супруга Франциска
Барбетьер-Шемеро; 41) куртизанка Бретолина; 42) герцоги-
ня де Невер (неудача); 43) герцогиня Монпансье (тоже); 44)
Екатерина де Роган, герцогиня Цвейбриккенская (рассерди-
лась на любезное предложение короля); 45) мадемуазель де
Гиз, принцесса Конти, сочинительница памфлета «Возлюб-
ленные великого Алькандра» (Les amours du grand Alcandre);
46) госпожа Клен или Келен, жена парламентского советни-
ка; 47) мамзель Фаннюш – уличная камелия; 48) супруга
сборщика податей госпожа де Буанвилль; 49–53) госпожи:
Аарссен, де Со, де Раньи, де Шанливо, Камю де Понкарре.

1604–1610: 54) Шарлотта дез'Эссар, графиня Ромартен;
55)  Шарлотта Маргарита де Монморанси, принцесса

Конде;
56) девица Полэ (Paulet).
Прибавив к этому числу первую супругу Генриха Марга-

риту Наваррскую, знаменитую королеву Марго – француз-



 
 
 

скую Лукрецию Борджа, – получим 57: число лет жизни Ген-
риха IV. На эту странность обращаем внимание охотников
до каббалистических выкладок; пусть ради забавы присо-
единят эту роковую цифру к числам 4 и 14, игравшим та-
кую важную роль в жизни родоначальника Бурбонской ди-
настии.40

Цифирные фокусы, конечно, очень занимательны; в них
досужее суеверие может даже найти себе лакомую пищу,
но мы, не останавливаясь на подобных пустяках, скажем
несколько слов об иных цифрах, не каббалистических, но
тем более заслуживающих внимания. С 1574 по 1610 год, в
течение двадцати шести лет, у Генриха IV было пятьдесят
шесть фавориток. Любопытно знать, во сколько обошлись
Франции эти удовольствия? Не говорим о какой-нибудь гор-
ничной Ксенте или о мамзелях вроде Баверессы, Ла Глан-
де, Бретолины, Фаннюш и им подобных; на этих госпож и
тогда, как теперь, была своя такса. Кроме куртизанок и гор-
ничных королю продавали ласки графини, виконтессы, мар-
кизы, принцессы, аббатисы, знавшие себе настоящую цену;

40 В его имени (Henri de Bourbon – Генрих Бурбон), как на русском, так и на
французском языках—14 букв; он родился 13 декабря 1553 года (12-й месяц го-
да, число: 1+3=4; год: 1+5+5+3=14). Первая его жена (Маргарита Валуа) роди-
лась 14 мая 1552 года. Варфоломеевская ночь с 23 на 24 августа 1572 года. (Это
число делится на 4 без остатка.) Битва при Иври происходила 14 марта 1590 го-
да. В именах: Jacques Clement (убийца Генриха III), M a r i e d e M e d i c i s – по
14 букв. Г а б р и э л ь д ’Э с т р е умерла 8 апреля 1599 года: число 8 делится без
остатка на 4, а сумма цифр всего года = 24. Брак Генриха с Марией Медичи – в
1600 году (40 x 40=1600). Генрих был убит 14 мая 1610 года (1+6+1=8).



 
 
 

мужья сводили его со своими женами, матери и отцы – с
дочерьми. Не скупился король на золото, подарки; щедрил-
ся он на поместья, майораты, на чины и титулы, которыми
награждал услужливых братьев, отцов и мужей, настоящих
и подставных. Сумма всех этих щедрот может представить
цифру весьма почтенную; данные же для составления этой
суммы можно найти в записках Сюлли и во многих других
мемуарах того времени.

Женитьба Генриха на Маргарите Валуа – дело адской по-
литики Екатерины Медичи – породнила честный дом на-
варрских Бурбонов с французским лупанаром. Умной Жан-
ной д'Альбре (как мы видели) руководили расчет и надежда
со временем видеть сына на французском престоле – често-
любие извинительное в доброй и нежной матери. Екатери-
на Медичи замышляла другое. Она, призывая гугенотов на
брачное празднество короля наваррского, готовила им пре-
дательскую западню Варфоломеевской ночи; она оттачивала
ножи и топоры убийц под звуки бальной музыки… Прологом
кровавой трагедии были песни, пляски, а за ними – отравле-
ние Жанны д'Альбре, убийство Колиньи и резня гугенотов.
Мог ли быть прочен и надежен брачный союз, заключенный
при такой страшной обстановке? Генрих и Маргарита шли к
алтарю скрепя сердце, с обоюдным отвращением, чтобы не
сказать ненавистью.

Говорят, будто несходство характеров – главный источник
супружеских раздоров… неправда! В короле Наваррском и



 
 
 

его супруге видим совершенно противное; редко можно бы-
ло найти людей, у которых в характере было бы так мно-
го родственного сходства; как в нем, так и в ней одни и те
же достоинства и пороки одни и те же. Он был влюбчив –
она тоже; Генрих за женскую ласку готов был отдать честь,
жизнь, весь мир – и Маргарита не задумывалась над прине-
сением этих же самых жертв своим многочисленным любов-
никам. Шалости и волокитство неприметно довели мужа и
жену до распутства, распутство доводило их и до преступле-
ний… Новейшие проповедники женской эмансипации, быть
может, сочтут наши слова лицемерием, но, по крайнему на-
шему разумению, порок, терпимый в мужчине, отвратителен
в женщине: подвыпивший мужчина никогда не возбудит то-
го омерзения, которое внушает нам пьяная женщина. То же
самое и во всяком пороке. Генрих, молодой страстный бе-
арнец, воспитанный матерью в страхе Божием, не мог усто-
ять от искушения французского двора Карла IX и Генриха
III; мы его не извиняем, только оправдываем… Знаменитая
королева Марго не заслуживает ни извинений, ни оправда-
ний. Достойная дочь Екатерины Медичи, она родилась раз-
вратной, всосала с молоком матери неутолимое сладостра-
стие, выросла в атмосфере, пропитанной пороком. Двена-
дцати лет она впервые вкусила заветный плод любви чув-
ственной, и с этого возраста ревностно служила Венере, сво-
ему единственному божеству. Антраг, Шаррен (или Шарри)
хвалились победою над пламенным сердцем Маргариты-от-



 
 
 

роковицы, но эту честь могли оспорить у них братья Марго:
Карл IX, Генрих III, Франциск, герцог Алансонский и, кроме
братьев, герцог Генрих Гиз Порубленный, друг детства Мар-
гариты, ее бессменный сверстник в играх и забавах. Марга-
рита любила его до самой роковой катастрофы в Блуа, кото-
рую, как мы уже говорили, безуспешно пыталась отклонить,
предупреждая Гиза об угрожавшей опасности. Немедленно
по выходе Маргариты за Генриха Наваррского Гиз возобно-
вил с нею прерванную связь, смеясь и издеваясь над просто-
ватым беарнцем, который со своей стороны умел кстати за-
жмуриться или глядеть сквозь пальцы на проделки жены. Ес-
ли римский Брут прикидывался сумасшедшим, почему Ген-
риху Наваррскому было не прикидываться простаком, пове-
сой, добродушно махнувшим рукою на все и на вся и думав-
шим единственно об игре в лапту, об охоте и любовных при-
ключениях?

Навлекая на себя этой странной тактикой негодование гу-
генотов и презрение католиков, он спасал себе жизнь и вме-
сте с тем тихонько прокрадывался к королевской короне. Ра-
болепствуя перед Екатериной, потворствуя преступным ша-
лостям своей жены, лавируя между Сциллой и Харибдой,
Генрих особенно подружился с самым ничтожным из всех
своих трех шуринов, Франциском Алансонским. Шурин,
зять и сестрица составили самый согласный триумвират, на
который, однако же, обратила внимание Екатерина Медичи,
предугадывая в нем опасность, гибельную ее намерениям.



 
 
 

Верная завету Макиавелли: вселяй раздор, и властвуй (divide
et impera), – флорентинка поручила своей фрейлине госпоже
де Сов и любимцу Генриха III дю Гасту (du Guast) во что бы
то ни стало разладить мужа с женою и шурином. Все фрей-
лины двора королевы-матери, как мы уже говорили, душою
и телом служили ее видам и замыслам, но госпожа де Сов
любила искусство для искусства и, по словам историка Ме-
зерэ, «прелестями своими служила не столько намерениям
королевы, сколько своему собственному удовольствию, иг-
рая сердцами своих поклонников так ловко, что никогда не
бывала в проигрыше и имела неистощимый запас обожате-
лей». Эта прелестная дама, супруга государственного секре-
таря, была счастливой соперницей Маргариты (или, как ее
называл Карл IX, толстухи Марго), пользуясь благосклонно-
стью державных ее братьев, наконец, и мужа, которого вме-
сте с герцогом Алансонским прибрала к рукам. Тонкий, лу-
кавый дипломат в своих отношениях к французскому двору,
Генрих Наваррский на этот раз бросился в западню, расстав-
ленную ему коварной Цирцеей, и, согласно желаниям Екате-
рины Медичи, рассорился с герцогом Алансонским чуть не
до поединка. Госпожа де Сов, принимая у себя в будуаре и
зятя, и шурина, тому и другому клялась в неизменной вер-
ности; зятю наговаривала на шурина, шурину – на зятя, мужу
– на жену. Генрих, не питавший к Маргарите иных чувств,
кроме холодной дружбы, заменил ее презрительным равно-
душием. Глубоко обиженная Марго, чтобы не остаться в дол-



 
 
 

гу, выбрала себе другом Бюсси д'Амбуаза, главного коновода
партии Алансонского. В своих записках она уверяет, что от-
ношения их были безукоризненны, чему, разумеется, нельзя
верить.

Преемник несчастного Ла Моля, удалец Бюсси, сын свое-
го времени, был способен на что угодно, кроме нежных воз-
дыханий и платонической любви. В те времена любить жен-
щину значило обладать женщиной; о любви платонической
проповедовали только тогдашние романисты и поэты. Ду-
шевно преданный герцогу Алансонскому, Бюсси в объятиях
Маргариты нашел достойную награду за свою преданность.
О связи с ним королевы наваррской дю Гаст довел до сведе-
ния ее мужа. Генрих, занятый госпожой де Сов, не повел и
ухом. Генрих III и Екатерина надеялись, что беарнец будет
мстить Бюсси, и жестоко ошиблись. Тогда дю Гаст (с их со-
гласия, разумеется) выбрал из своего сардинского полка три-
ста человек отчаянных головорезов, велел им ночью напасть
на Бюсси и его товарищей. Эта горстка молодцов выдержала
натиск злодеев; раненый, Бюсси защищался, как лев, и по-
сланные дю Гаста бежали. На другой день победитель явил-
ся в Лувр, неизменно веселый, любезный, будто после по-
тешного турнира. Дорого поплатился дю Гаст за свой неудав-
шийся разбойничий умысел. 30 октября 1575 года, часу в де-
сятом вечера, когда он больной лежал в постели, в его спаль-
ню вломилась толпа замаскированных людей, предводимая
Вильгельмом дю Пра, бароном де Ватто; шпаги их и кинжа-



 
 
 

лы не дали промахов: шпион погиб честной смертью Юлия
Цезаря. Маргарита назвала гибель дю Гаста «судом Божи-
им», и это было бы действительно так, если б барон де Ватто
действовал не по ее поручению.

Вечером 15 сентября 1575 года Франциск, герцог Алан-
сонский бежал в свой удельный город Дрё, откуда прислал
в Париж манифест в оправдание своему поступку с выраже-
нием своих притязаний. Генрих III и Екатерина в бессиль-
ной ярости не знали, за что взяться; Маргарита слегла в по-
стель, заболев лихорадкой от страха за нежно любимого бра-
та; милый король наваррский тоже лежал… у ног госпожи
де Сов, осыпая беглеца упреками и насмешками, которы-
ми маскировал свое решительное намерение последовать его
примеру. Усыпив бдительность флорентинки и Генриха III,
король наваррский 3 февраля 1576 года под предлогом по-
ездки на охоту в Санлис с небольшой свитой приверженцев
своих ускакал по вандомской дороге в Алансон, оттуда про-
брался в Мэн, Анжу, где открыто присоединился к партии
Конде и опять перешел в кальвинизм, от которого отступил-
ся после Варфоломеевской ночи. Мнимый простак перехит-
рил умную флорентинку, лукавого ее сына и коварную гос-
пожу де Сов, из сетей которой наконец вырвался.

На этот раз за все про все поплатилась ни в чем не вино-
ватая Маргарита. Королева-мать и король-братец, обрушив
на нее свою ярость, обошлись с ней как с пленницей, при-
ставив стражу к ее дворцу. Для них Маргарита была драго-



 
 
 

ценным залогом при тех враждебных отношениях, в которых
находились теперь к Генриху III его брат и зять. Король на-
варрский, равнодушный к жене во время пребывания свое-
го в Париже, теперь в письмах своих из Гаскони прикинул-
ся чрезвычайно нежным и внимательным, прося Маргариту,
между прочим, подробно сообщить ему обо всем, что дела-
ется и замышляется при дворе. Дружбы ради королева на-
варрская охотно взяла на себя роль шпионки, донося обо
всем обоим беглецам, то есть мужу и Франциску Алансон-
скому. Желая во что бы то ни стало воротить последнего
ко двору, Генрих III решил вступить с ним в переговоры.
Посредницей была сама Екатерина; она ездила к Францис-
ку, но, холодно им принятая, истощив весь запас лести и за-
манчивых обещаний, возвратилась в Париж ни с чем. Быть
примирительницей враждующих братьев попросили Марга-
риту, и она с удовольствием взялась за это трудное поруче-
ние. Чего не сделала мегера, то удалось сирене. Франциск,
обольщенный ласками сестры (ласками далеко не родствен-
ными), возвратился в Париж, как блудный сын в дом отчий.
Генрих III принял его с умилительным радушием, Екатерина
– со слезами радости; тот и другая смотрели в глаза герцогу
Алансонскому, предупреждая, предугадывая малейшие его
желания. По этим ласкам Франциск мог заключить, что на
этот раз ему не так-то легко будет вырваться из этих преда-
тельских объятий. Маргарита в награду за удачное исполне-
ние данного ей поручения просила мать и брата отпустить



 
 
 

ее к мужу вместе с присланным за нею Жениссаком. Ей от-
вечали отказом, посланного приняли с грубостями, прика-
зав ему сказать мужу Маргариты, что он не увидит ее до тех
пор, покуда не перейдет в католицизм. Желая утешить Мар-
гариту, ей предложили прокатиться в чужие края, на воды, и
она, ссылаясь на недавнюю болезнь, выбрала Спа, куда и от-
правилась в сопровождении княгини Рош-сюр-Ион. Эта по-
ездка была не столько полезна ей в санитарном отношении,
сколько герцогу Алансонскому в отношении политическом.
Во время своего пребывания во Фландрии Маргарита сумела
расположить в пользу брата партию недовольных испанским
владычеством, обещавших ей в случае надобности не только
дать ее брату надежный приют, но даже избрать его в пред-
водители готовившегося восстания. Это обещание, льстив-
шее честолюбию герцога Алансонского, пришлось как нель-
зя более кстати. По возвращении в Париж Маргарита вме-
сто прежнего согласия между матерью и примирившимися
братьями нашла страшную разладицу. Генрих III, обвиняя
герцога Алансонского в измене и злых умыслах, теперь об-
ходился с ним как с пленником, вместо объятий его держали
чуть ли не за ворот. Смягчив по возможности его незавид-
ную участь, ручаясь головой королю и королеве-матери за
благонадежность Франциска, хитрая Маргарита с помощью
Бюсси д'Амбуаза занялась приготовлениями к побегу узника
во Фландрию. В пятницу 14 января 1578 года герцог Алан-
сонский, Симье и Канже с помощью Маргариты, трех ее гор-



 
 
 

ничных и верного слуги по веревочной лестнице спустились
из окна темницы в ров, оттуда бежали в аббатство Святой
Женевьевы, где их ожидал верный Бюсси. Во Фландрии брат
Генриха III не был ему опасен, и король, радуясь, что сбыл
с рук опасного врага, нимало не сердился на Маргариту за
ее содействие побегу Франциска. Главной причиной послед-
ней распри между братьями была не боязнь короля француз-
ского честолюбивых замыслов герцога, а возобновленная по-
следним связь с госпожою де Сов, одновременно удостаивав-
шей и короля своей благосклонностью. До гроба верная пра-
вилу не лишать своей ласки ни единого мужчины при дворе
– от короля до камер-лакея включительно, эта госпожа име-
ла честь после герцога Алансонского быть любовницей Ген-
риха Гиза. В бытность свою в Гаскони с Екатериной Медичи
она пыталась пробудить в сердце короля наваррского преж-
нюю страсть, но он, как увидим, уклонился от этой камелии,
выбрав цветок посвежее и привлекательнее.

Прежде нежели мы возвратимся к рассказу о любовных
подвигах героя нашего очерка, окончим обзор любовных по-
хождений его супруги до отъезда ее в Гасконь. С 1575 по
1578 год сердцем ее нераздельно владел удалой Бюсси, кото-
рый, проводив свою возлюбленную, не теряя времени, нашел
новый предмет обожания в лице графини Дианы Монсоро.
Муж красавицы, взяв пример с Гиза, поступил с Бюсси точ-
но так же, как тот – с графом Сен-Мегрен. Заманив любов-
ника жены в свой замок, Монсоро выпустил на него целый



 
 
 

отряд убийц, будто стаю бешеных собак на кабана. Долго от-
бивался Бюсси от этих душегубцев – сначала шпагою, потом
ее обломком, наконец, стульями и скамьями, попадавшими-
ся ему в комнате под руку… Израненному, полумертвому,
ему удалось добраться до окна и выскочить во двор, где он
повис на копьях решетки и был безжалостно дорезан. Так
погиб 19 августа 1579 года храбрец, достойный лучшей уча-
сти, но такова уж была роковая судьба любовников Марга-
риты, погибавших большей частью насильственной смертью,
начиная с бедного Ла Моля и оканчивая Обиаком. Обыч-
ная фраза: «Я готов отдать за тебя жизнь!» – неизбежная в
устах влюбленных, у фаворитов королевы наваррской была
пророчеством. Дорого обходились им ласки Маргариты. Нам
в нашей книге так часто случалось и еще не один раз слу-
чится обвинять драматургов и романистов в искажении ис-
торических фактов и личностей, что мы не можем здесь от-
казать себе в удовольствии отдать должную справедливость
талантливому Дюма, автору великого множества историче-
ских романов, издавна знакомых нашим читателям. Учить-
ся французской истории по романам Дюма было бы, конеч-
но, смешно и дико, тем более что у него вымысел и прав-
да всегда весьма искусно сплавлены в нераздельную амаль-
гаму; но нельзя не признать за ним и той заслуги, что он сво-
ими рассказами спас от забвения немало замечательных ис-
торических личностей. Без королевы Марго и графини Мон-
соро едва ли большинству читающего мира известны были



 
 
 

бы де Ла Моль, Коконна и Бюсси д'Амбуаз – любопытные
типы истых французских дворян шестнадцатого века со все-
ми их достоинствами и пороками. В драме своей «Генрих III
и его двор» (Henri III et sa cour) Дюма почти без изменений
мастерским пером изобразил историю красавчика Сен-Ме-
грена, а в упомянутых романах полной рукой черпал из за-
писок л'Этуаля, Маргариты, Брантома и истории д'Обинье.
Если исторические романы Вальтера Скотта можно назвать
фотографиями, то произведения Дюма имеют полное право
на имя исторических картин, написанных яркими и далеко
не блеклыми красками.

В течение двухлетней разлуки со своей супругой Генрих
Наваррский не оставался перед нею в долгу и усердно, не ме-
нее Маргариты, служил Эроту и Венере. В 1576 году влюбчи-
вые его глаза остановились на дочери госпожи Тигонвилль,
наставницы его сестры. Эта «девочка», как ее называет д'О-
бинье в своих записках, полудитя, главную заманчивость ко-
торой составляли невинность и неопытность, не на шутку
отвлекала Генриха от занятий делами поважнее волокитств
и любовных проказ, до которых король наваррский был во-
обще так падок. Сначала он обратился с просьбой помогать
ему к суровому д'Обинье, умоляя его «на коленях» угово-
рить упрямицу, на все нежные предложения короля отвечав-
шую отказом и бранью. «Я не гожусь в сваты и подлой этой
должности исправлять не умею!» – так говорил прямодуш-
ный д'Обинье, со своей стороны стараясь отвлечь короля от



 
 
 

глупой связи; упрямец не унимался и одержал наконец же-
ланную победу. Два года мадемуазель де Тигонвилль поль-
зовалась ласками его нераздельно и в награду за свою уступ-
чивость была в 1581 году выдана за барона Пардайян, графа
Панжа, члена государственного совета, камергера двора, ка-
валера рыцарского ордена, капитана полусотни телохраните-
лей, командира Гюйэннского полка и губернатора Арманья-
ка.

Эти чины были приданым, взятым бароном за женою, и
позолотою рогов, которыми задолго до свадьбы его увенчал
король наваррский; недаром же сестра Генриха называла ба-
рона Панжа «толстым буйволом»…

Через полгода после бегства герцога Алансонского во
Фландрию Екатерина Медичи и возлюбленный ее сынок ре-
шились дозволить Маргарите возвратиться к ее беглому су-
пругу. 2  августа 1578 года королева наваррская из замка
Оленвилля изволила отбыть в Гасконь в сопровождении ко-
ролевы-матери, кардинала Бурбона, герцога Монпансье и
президента Пибрака. За ними следовали фрейлины двора
Екатерины Медичи, обоз красавиц, которыми флорентинка
надеялась действовать на врагов вернее всякой артиллерии
– и не ошиблась в расчетах. Не успела она со своим подвиж-
ным лупанаром приехать в Гюйэнну, как король наваррский
уже растаял от огненных взоров фрейлины Дайэллы, гречан-
ки, спасшейся от плена при разорении Кипра, а Тюреннь
пленился девицей Ла Вернь (La Vergne). Восемнадцать ме-



 
 
 

сяцев гостила Екатерина Медичи у зятя, напоминая, окру-
женная своими камелиями-фрейлинами, известного разря-
да тетеньку с племянницами. Король и королева наваррские
были просто умилительны в добром согласии и при совер-
шенном отсутствии ревности: король дружил с фаворитами
жены, она – с фаворитками короля. Житье в Нераке во время
пребывания там Екатерины было самое привольное и разве-
селое; после него прибытие в угрюмый город По и пребы-
вание в этом городе показалось Маргарите невыносимым…
Угодно ли читателю знать истинную причину уступчивости
Генриха и его снисходительного взгляда на все шашни Мар-
гариты? Вот подлинные его слова.

«Чтобы меня не обвинили в проповеди безнравственных
(?) правил приручать ревнивых мужей и пользоваться их до-
верием, я объясню причины, побуждавшие меня так стран-
но вести себя. Я был королем без королевства и стоял во
главе партии, которую следовало поддерживать, всего чаще
без войск и без денег для их найма. Видя приближавшую-
ся грозу, я для ее отклонения не имел иных средств, кро-
ме покорности. В подобных случаях добрая жена приноси-
ла мне немалую пользу. Ее ходатайство всегда смягчало до-
саду на меня ее матери или братьев. С другой стороны, ее
красота привлекала ко мне постоянно множество удальцов,
которых удерживала при мне легкость ее поведения; сурово-
стью она могла бы повредить успехам нашей партии. Судите
после этого, должен ли я был щадить ее, хотя она и доходи-



 
 
 

ла иногда в своем кокетстве до смешного. Бывали между ее
обожателями и такие, над которыми она сама смеялась, удо-
стаивая меня доверенности и сообщая мне об их забавной
страсти. Таков был старый сумасброд Пибрак. Ради любви
он сделался ее канцлером, чтобы, пользуясь правом службы,
писать ей нежнейшие письма, над которыми коварная вме-
сте со мною смеялась».

Этой же самой системы и в наше время придерживаются
многие мужья, торгующие своими женами, в чаянии снис-
кания великих и богатых милостей у своих начальников; но
что мерзко в каком-нибудь министерском чиновнике, то от-
вратительно в короле, этим грязным путем домогающемся
престола… Или будущий Генрих IV думал, что за высотою
занятого им поста люди, его современники и потомки, не за-
метят пятен? Солнце ярче французской короны и повыше
королевского престола, однако же его пятна не укрылись от
глаз наблюдательной науки. Путь к славе может быть тер-
нист, труден, извивист, но никогда не должен быть грязен;
стыд и позор тем славолюбцам, которые удобряют почву для
своих лавров кровью человеческой или смрадной грязью.

С переездом в По для Маргариты, как мы уже сказали, на-
чались черные дни. В памяти беарнцев еще в полном блес-
ке сияла покойная Жанна д'Альбре, «в которой, – по словам
историка, – кроме пола, не было ничего женского»; Жанна –
умная в совете, храбрая на войне, строгая, целомудренная.
Сравнивали беарнцы покойную мать их короля с его женою,



 
 
 

и невыгодно было это сравнение для молодой развратницы,
мечтавшей единственно о нарядах, балах, праздниках да лю-
бовных интригах. В По Генрих взял жену в ежовые рукови-
цы (что, сказать по правде, чести ему не делает). В Париже
он «страха ради иудейска» ходил в католическую церковь;
в По он заставил Маргариту слушать обедню ее вероиспове-
дания в убогой часовенке, куда не допускали местных жите-
лей, единоверцев Маргариты… Вместо обожателей королеву
окружали педант Пибрак, свирепый солдат д'Обинье и фа-
натик гугенот Жак Лаллье. Некого было ей тешить своими
кокетливыми кривляньями и пышными нарядами из камки,
аксамита, турецкой парчи и венецианского бархата, о кото-
рых она с таким чувством распространяется в своих запис-
ках. Полезная мужу в Париже, она была ему почти в тягость
в его владениях. Там дозволяя Маргарите ветреничать как ей
угодно, здесь Генрих требовал от нее соблюдения приличия
и супружеской верности. В обоих случаях он был верен по-
литической своей системе: в Беарне честное поведение же-
ны было точно такой же необходимостью, как в Париже –
ее безнравственность. Стесняя жену в ее привычках, Генрих
себе самому представил полную свободу, не давая спуску ни
одному смазливенькому личику – от крестьянки до фрейли-
ны включительно. В это время вместе с д'Амвилем и Фрон-
тенаком король наваррский пользовался расположением ма-
демуазель де Ребур, всячески досаждавшей Маргарите. Эта
Ребур была девица хворая, истощенная, и Генрих любил ее,



 
 
 

может быть, единственно ради разнообразия. Она очень ско-
ро ему прискучила, и он заменил ее девицею Фоссё, извест-
ной под именем Фоссезы. Эта новая связь была затеяна коро-
лем незадолго перед его отъездом с Маргаритой в Нерак, где
и она вознаградила себя за невольное воздержание знаком-
ством с Иаковом Гарлэ (Harlay), сеньором де Шанваллон.

После скучного По житье в Нераке напомнило Маргари-
те родимый Париж. Праздники сменялись праздниками, до-
машние спектакли – балами, балы – поездками на охоту.
Придворные дамы и кавалеры кружились в каком-то чаду,
покорствуя любви, этому могучему властелину самого коро-
ля, божеству, соединявшему пред своим алтарем и католи-
ков, и гугенотов. Старики не отставали от молодежи; суро-
вый и степенный де Рони, будущий Сюлли, репетировал ба-
летные па под руководством сестры Генриха и долгом почел,
по примеру прочих, обзавестись фавориткой.

В этом адском лабиринте любовных и политических ин-
триг, душою которых была Маргарита, попавшая опять в
свою сферу, путеводной нитью могут служить ее записки.
Досадуя на маршала Бирона, правителя Гюйэнны, Генрих ре-
шился нарушить мир, заключенный с парижским двором, и
15 апреля 1580 года снова вступил в борьбу, названную вой-
ною влюбленных, так как главные действующие лица этой
трагикомедии были влюбленные и любовь была главной пру-
жиной их политических и военных действий. Д'Обинье пи-
шет, что Маргарита, негодуя на своего брата Генриха III за



 
 
 

то, что он наушничал королю наваррскому о ее интригах с де
Тюреннем и Шанваллоном, подстрекнула мужа затеять с шу-
рином войну. Орудием для подстрекательства она выбрала
молоденькую Фоссезу, свою фрейлину, дочь Пьера Монмо-
ранси… Другими словами, Маргарита сама сосватала ее сво-
ему влюбчивому супругу. Несмотря на свое смешное назва-
ние, война была нешуточная; независимо от подвигов храб-
рости со стороны католиков и гугенотов, она была ознаме-
нована неизбежными зверствами и ужасами. Несколько об-
ластей терпели нужду и голод, гибли в истязаниях женщины,
дети; сотни храбрецов складывали свои головы – и все это по
милости женщины-волокиты, чужой кровью мстившей свое-
му брату за непрошеное его вмешательство в ее грязные ин-
триги. По ее просьбе город и замок Нерак воюющими сторо-
нами признаны были неприкосновенными, что, однако же,
не мешало Генриху делать частые наезды в замок, в кото-
ром между фрейлинами его жены находилась Фоссеза. В на-
чале этой интриги Генрих питал к прелестной отроковице
самую платоническую страсть, называя Фоссезу своей «доч-
кой». Послушная наставлениям королевы, «дочка» держала
своего «папашу» в почтительном отдалении, обещая ему – и
только обещая – желанную награду за те воинские подвиги,
которые он совершал во время этой срамной войны. Герцогу
Алансонскому, возвратившемуся из Фландрии,

Генрих III поручил вступить в мирные переговоры с ко-
ролем наваррским. Семь месяцев Франциск провел в Нера-



 
 
 

ке, уладив дело по желанию короля французского, но мир
был вскоре нарушен по милости Фоссезы. Ревнивый Генрих
Наваррский, заметив ухаживанье за нею герцога Алансон-
ского, заподозрил жену в пособничестве. На этот раз неви-
новатая Маргарита уговаривала брата оставить неуместное
соперничество. Фоссеза, точно так же в доказательство сво-
ей невинности, вознаградила наваррского короля за долгое
ожидание. Лишь только обнаружились последствия близких
отношений Генриха с Фоссезою, последняя, подобно биб-
лейской Агари, возгордилась и зазналась пред своей закон-
ной соперницей, явно оказывая Маргарите неуважение. Кру-
то изменился характер недавней девочки, готовившейся те-
перь быть матерью. Желая скрыть свою беременность, Фос-
сеза отпросилась у королевы на воды Эг-Шод, в Беарне. Де-
лая вид, что она ни о чем не догадывается, Маргарита дала ей
свое позволение. Фоссеза, сопровождаемая фрейлинами Ре-
бур, Билльсавен, гувернанткой и Генрихом, отправилась ле-
читься. Ребур, отставная фаворитка, желая отомстить Фос-
сезе, исправно доносила Маргарите обо всем, что делалось
на водах, о дерзких отзывах новой фаворитки насчет коро-
левы, о намерении Генриха заставить жену приехать в Эг-
Шод для избежания излишнего скандала… Отклонять было
нечего: при дворе и по всему Беарну ходили уже соблазни-
тельные слухи о короле и его фаворитке. Зная, что отдалени-
ем от себя Фоссезы она будет только способствовать вящему
злословию, Маргарита с удивительным тактом приблизила



 
 
 

ее к себе, великодушно продолжив свое содействие к сокры-
тию от молвы угрожавшей Фоссезе катастрофы. Вместо бла-
годарности Фоссеза, по общепринятому обыкновению пад-
ших, желающих выдавать себя за непорочных девственниц,
стала осыпать королеву упреками, клясться в своей невин-
ности, называя клеветниками тех, кто осмеливается думать,
что она беременна… Бесстыдство это было тем извинитель-
нее Фоссезе, что ее счастливый обожатель Генрих, этот «ве-
ликий король», делал жене своей сцены за нанесенное ею
оскорбление чистой и невинной Фоссезе! Какое умилитель-
но патриархальное лицемерие!.. В лице жены Генрих защи-
щал от нападок общественного мнения свою любовницу; за-
мыкая уста Маргарите, он надеялся заставить молчать весь
свет… Он, его величество король наваррский, ручался, что
его «дочка» Фоссеза чиста, как младенец, значит, так оно
и должно быть, хотя бы этот младенец и подарил Божьему
миру второй экземпляр действительно невинного младенца,
что и не замедлило последовать.

Вскоре после ссоры с женой из-за невинной Фоссезы ко-
роль ночью разбудил Маргариту и ласково сказал ей:

– Милая моя, я от вас скрыл то, в чем теперь принужден
сознаться. Простите меня и забудьте все, что я говорил вам.
Будьте так добры, встаньте и помогите бедной Фоссезе, ко-
торой очень трудно! Я уверен, что вы, увидя ее в этом поло-
жении, простите ей все происшедшее. Ведь вы знаете, как я
ее люблю! Прошу вас, окажите мне эту милость!



 
 
 

Маргарита, истинно великая в эту минуту, отвечала ему,
что она слишком его уважает, чтобы считать его дитя бесче-
стием для себя; что она позаботится о Фоссезе, как о родной
дочери, ему же советует этим временем ехать с придворны-
ми на охоту, затем чтобы все осталось шито да крыто.41

Невинная Фоссеза родила мертвую девочку. Королеве за
ее услуги она отплатила тем же, чем большая часть рожениц
платит бедным бабушкам, то есть самой низкой неблагодар-
ностью. Креатуры, подобные Фоссезе, в девушках не заси-
живаются; на ее счастье, нашелся какой-то Сен-Марк, сеньор
де Брок, предложивший ей руку и сердце.

До глубины души оскорбленная бесстыдством мужа и
неблагодарностью Фоссезы, Маргарита с удовольствием при-
няла приглашение Генриха III и отправилась в Париж для
принятия деятельного участия в интригах против короля на-
варрского, а самое главное – для возобновления интриги с
Шанваллоном, имевшей такое роковое влияние на судьбу
бедной королевы наваррской. Дорого поплатилась она, как
увидим, за свое справедливое мщение своему недостойному
супругу.

Теперь из легиона фавориток Генриха IV появляется пер-
вая знаменитость – прелестная Коризанда, графиня Грамон,
которую один современный автор осыпает такими востор-
женными похвалами, каких не расточал блаженной памяти

41 См. L e s M e m o i r e s d e l a r e i n e d e N a v a r r e. Далее этого, кажется, не
могут идти ни снисходительность жены, ни цинизм мужа. О великий король!..



 
 
 

Боссюэт в своих панегириках над гробами королев и прин-
цесс. Она, по словам панегириста,42 заслуживает не только
внимания, но и похвал истории; кроме красоты и ума она
была мужественна и бескорыстна. Качества эти (продолжает
он) нельзя назвать добродетелями, но во времена, обильные
пороками, многое значит иметь хоть какие-нибудь достоин-
ства…

Посмотрим, какие же это достоинства имела прекрасная
Коризанда, в девицах Диана д'Андуэн, виконтесса де Луви-
ньи.

Она родилась около 1554 года и в 1567 году, тринадцати
лет, вышла за Филиберта Грамона де Гиш, сенешаля беарн-
ского. Король наваррский познакомился с супругами в пер-
вый год своего прибытия в Гюйэнну (1576), посетив графа,
верного и преданного слугу покойной Жанны д'Альбре. Ген-
рих влюбился в Диану с первой же встречи, но она, как го-
ворят записки современников, была верной женой и не за-
пятнала своего имени связью с королем ранее смерти мужа
в 1580 году. Могло быть так, могло быть и иначе. До вдов-
ства своего или после Диана, что называется, ловко окру-
тила короля наваррского, до того, что он дал ей письмен-
ное обязательство, подписанное кровью, жениться на ней;
предлагал признать своим ее сына Антуана (от герцога Гра-
мона), горько оплакивал своего сына, рожденного Дианой

42 М. de Lescure: L e s a m o u r s d e H e n r i IV. Paris, 1864, in 8 p. 121 et seq.



 
 
 

и умершего в малолетстве. Д'Обинье в своих записках 43 не
слишком-то благосклонно отзывается об этой фаворитке, от-
влекавшей короля своими ласками от дел государственных,
угрюмо ворчал гугенот на эту госпожу, которая вертит ко-
ролем, как ей угодно, а в праздничные дни «ходит в церковь
со своим сынком от Генриха в сопровождении пажа, пуделя
и шута…».

Да! По этим атрибутам и отзывам д'Обинье, видно что Ди-
ана была высокого ума женщина и за отсутствием законной
жены короля очень недурно разыгрывала ее роль с прибав-
кой почтенной роли матери семейства: шут, паж, пудель и
грудной ребенок, «явный плод любви несчастной»; обстанов-
ка умилительная, трогательная, и Генрих был очень эффек-
тен в роли отца семейства, хотя и побочного, но любимого
не менее законного.

Генриха с Дианой особенно тесно сблизила восьмая кро-
вавая усобица между католиками и гугенотами. Д'Обинье
называет ее войной баррикад, прочие историки – войной трех
Генрихов.44 Это столкновение партий было следствием ин-
триг Маргариты, мстившей Генриху III за нанесенную ей
обиду.

Прекрасная Коризанда помогала своему возлюбленному,
королю наваррскому, словом и делом, советами и веще-

43 Confessions de Sancy.
44 Генрих III – король французский, Генрих – король наваррский, Генрих По-

рубленный – герцог Гиз.



 
 
 

ственной помощью, закладывая для найма войск и покупки
лошадей свои драгоценности и усадьбы. В свою очередь Ген-
рих, не зная пределов своей признательности, мечтал возна-
градить фаворитку, сочетаясь с ней законным браком; разу-
меется, после развода с Маргаритой. В марте 1586 года, от-
разив маршала Матиньона от стен Кастеля, Генрих отбил у
него несколько знамен и лично привез эти трофеи к Диане,
чтобы в ее объятиях отдохнуть на лаврах. После кровавой
битвы при Кутрасе (20 октября 1586 года), не обращая вни-
мания ни на ропот войск, воодушевленных победой, ни на
просьбы принца Генриха Конде, желавшего овладеть Сомю-
ром, король наваррский с новым грузом отнятых знамен у
неприятеля отправился из армии к Коризанде, тратя драго-
ценное время на идиллические нежности и праздный отдых
в объятиях своей возлюбленной. «Делу время – потехе час» –
говорит житейская мудрость; но Генрих смотрел на любов-
ные интриги как на дела, а на войну как на потеху. Сюлли
говорит, что товарищем короля наваррского в его сентимен-
тальных поездках к прекрасной Коризанде был граф Суас-
сонский, любовник Екатерины, сестры короля. Генрих ссы-
лался на графа, в свое оправдание утверждая, что он угождал
этим своему верному помощнику… Хорошо оправдание!..

Года через два после смерти Франциска, герцога Алансон-
ского (10 июня 1584 года) Генрих, теперь наследник фран-
цузского престола, окончательно решил жениться на своей
Коризанде, против чего восстали Тюреннь и в особенности



 
 
 

д'Обинье. Первый пытался отвлечь короля от его намерения
действиями военными, но другой вступил с Генрихом в от-
крытый спор, из которого вышел победителем.

Выразив д'Обинье свое намерение, Генрих для примера
указывал на тридцать государей, древних и новейших, соче-
тавшихся браком с женщинами ниже их по происхождению;
нападал на браки политические, которые называл источни-
ками распрей и междоусобиц… Д'Обинье, неуловимый со-
физмами да парадоксами, отвечал королю-селадону:

– Примеры хороши, но не для вас, государь. Короли, на
которых вы ссылаетесь, мирно пользовались своими права-
ми; их, как вас, никто не вытеснял из их владений, они, по-
добно вам, не скитались, и благоденствие их царств не за-
висело от их доброй славы. Вспомните, государь, что к за-
думанному вами браку существует четыре препятствия, со-
единенные в собственной вашей особе, – вы, Генрих Бурбон,
король Наварры, наследник короны французской и покрови-
тель церквей. У каждой из этих четырех личностей свои слу-
ги, которым она и платит разной монетой. Как Генрих Бур-
бон вы должны заботиться о чести вашей фамилии; как ко-
роль наваррский обязаны соблюдать интересы своей короны;
как наследник французского престола принуждены соответ-
ствовать надеждам, на вас возлагаемым… четвертая же обя-
занность ваша – быть примером строгого соблюдения закона
и уставов церкви! Вас обуяла любовь, страстная, непреодо-
лимая. Я не говорю, чтобы вы исторгли ее из сердца, – люби-



 
 
 

те, наслаждайтесь любовью, но в то же время будьте достой-
ны ласк вашей любовницы… Сейчас я объясню странный,
по-видимому, смысл моих слов. Пусть ваша любовь служит
вам мерой для побуждения вас к честному исполнению ва-
ших государственных обязанностей, ради любви внимайте
добрым советам, время ваше посвящайте делам необходи-
мым, одержите сначала верх над своими врагами и собствен-
ными страстями и порочными наклонностями, а потом, по-
жалуй, по примеру королей, на которых вы ссылаетесь, же-
нитесь на вашей возлюбленной. Смерть герцога Алансонско-
го еще приблизила вас к трону французскому; не останав-
ливайтесь же на половине дороги и, занеся ногу на ступени
престола, ступайте к этой великой цели!

Генрих поблагодарил честного советника и дал ему слово
на два года отложить вопрос о женитьбе своей на Диане Гра-
мон. То же обещание, подтвержденное клятвой, Генрих дал
виконту Тюренню.

В письмах Генриха к его возлюбленной – полная прагма-
тическая история всей его любви. От Коризанды у короля на-
варрского не было ничего тайного; он сообщал ей обо всем:
о своих воинских подвигах и политических замыслах, сво-
их опасениях и надеждах, о настоящем и будущем… В этих
письмах лавры и терния переплетены с благоухающими ро-
зами любовной поэзии, которые тем удивительнее в Генри-
хе, что отношение его к Коризанде было так грубо-чувствен-
но… В письмах своих Генрих, будто влюбленный мальчик,



 
 
 

старается умилить свою возлюбленную тирадами о смерти,
ему угрожающей, о своих душевных и телесных страдани-
ях, вызывая тем Коризанду на выражение ему совершенно-
го сочувствия. Особенно неприятное впечатление при чте-
нии этих писем45 производят отзывы Генриха о своей жене.
Конечно, женатый человек ничем не может угодить так сво-
ей любовнице, как браня ей свою законную жену, – это де-
ло известное, дело весьма гадкое на словах и отвратитель-
ное в письме. Генрих в письмах своих к Диане Грамон на-
зывает Маргариту пьяницей (письмо от 7 ноября 1585 года);
выражает желание свернуть ей шею (18 мая 1589 года); мо-
лит Бога о скорейшей ее смерти: «Жду не дождусь часа, ко-
гда удавят эту наваррскую королеву. Если бы протянула ноги
она, как и ее маменька, я бы воспел благодарственную мо-
литву» (17 января 1589 года).

Заключительные фразы писем Генриха к его кумиру заме-
чательны как грациознейшие вариации на тему «верность».
«Верность моя безукоризненна… Будьте уверены в моей
верности – она, если только возможно, усиливается… Люб-
лю вас и до гроба буду вам верен… Не сомневайтесь в вер-
ном вашем рабе – никогда не изменит…»

Слова, слова, слова, нимало не мешавшие верному Генри-
ху в то же время более или менее успешно ухаживать за но-
мерами 23–27 (просим читателя справиться со списком на

45 Prault: E s p r i t d e H e n r i IV. Musset-Patay: V i e m i l i t a i r e e t p r i v e
e d e H e n r i IV. Berger de Xivrey: C o r r e s p o n d a n c e d e H e n r i IV.



 
 
 

первых страницах предлагаемого очерка). Начало охлажде-
ния короля наваррского к Коризанде совпадает со временем
его восшествия на престол французский (1589). Что бы ни
говорили в его защиту восторженные панегиристы, но этот
факт бросает на героя весьма невыгодную тень. Не надо быть
особенно проницательным, чтобы не догадаться, что Кори-
занда, обожаемая Генрихом, была ему полезна во время его
претендентства на престол, а по достижении его была броше-
на королем за ненадобностью. Тогда он думал жениться на
ней, а теперь лишил ее даже звания фаворитки. Постепенно,
«по градусам», мы проследим это охлаждение, но сперва по-
смотрим, что в разлуке с супругом поделывала не менее его
верная Маргарита и чем она закончила свою бурную жизнь.

Она прибыла в Париж 8 марта 1582 года, очень сухо была
принята братом и матерью и нашла при дворе большие пе-
ремены.

Бывшие друзья охладели к ней, милый герцог Алансон-
ский скитался по Фландрии, герцог Гиз охладел к Маргари-
те, очерствел сердцем и, погруженный в интриги, едва об-
ращал внимание на свою первую любовь. Король при вся-
ком удобном случае говорил королеве наваррской колкости,
нередко и упреки за легкость ее поведения. Со своей сто-
роны Маргарита, дав волю злому своему языку, не щадила
своего братца, осыпая насмешками его фаворитов, с омер-
зением отзываясь об отношениях короля к этим красавчи-
кам… В этом случае она была права, так как пылкие ее стра-



 
 
 

сти никогда не доводили ее до противоестественного извра-
щения вкуса. По прибытии в Париж она возобновила свою
связь с Шанваллоном, и эта любовь не только вознаградила
ее за всеобщее равнодушие, но доставила ей радость, доны-
не еще неведомую… Маргарита родила сына, окрещенного
под именем Анжа (Ангела) и отданного на воспитание усы-
новившему его москательщику де Во. До времени ни коро-
лева-мать, ни Генрих III ничего об этом не знали. Оскорб-
ляемая ими Маргарита платила им самой звонкой монетой
– злословием, пороча их, весь двор, и правых и виноватых.
Генрих III терпел, по свойственным ему малодушию и тру-
сости, но наконец вышел из себя после важного кроваво-
го события, в котором, по-видимому, Маргарита принимала
весьма деятельное участие. Курьер, отправленный королем
в Рим к тамошнему французскому посланнику герцогу Жу-
айёзу, был убит в окрестностях Парижа, а все бывшие при
нем депеши были украдены. В числе последних находилось
собственноручное письмо короля к Жуайёзу, в котором он,
не скупясь на брань, описывал любовные похождения своей
сестры, все ее происки и каверзы. Решив, что, кроме Марга-
риты, участвовать в убиении курьера было некому, так как
депеши, кроме нее, никого не могли интересовать, Генрих
III через несколько дней после катастрофы (7 августа 1583
года) в присутствии всего двора отпел Маргарите все, что
накипело желчного и ядовитого в его грязном сердце. Он по
пальцам пересчитал ей всех ее любовников, упрекнул за рас-



 
 
 

путство и в заключение – вместо лакомой закуски – бросил
ей в лицо обвинение в рождении ею побочного сына от Шан-
валлона. Эти жестокие нравоучения, бесспорно основатель-
ные, имели бы большую цену в устах человека порядочного,
а не закоснелого в распутствах содомитянина… Оскорблен-
ная королева наваррская на другой же день выехала из Па-
рижа, почти без свиты и обоза, с горстью приближенных ей
служителей. Заливаясь слезами, она твердила, что на белом
свете нет королев или принцесс, которые были бы несчаст-
нее ее, Маргариты, и Марии Стюарт, королевы шотландской.
В Палэзо королева наваррская остановилась для ночлега, и
здесь ее нагнал посланный за ней в погоню Генрихом III ка-
питан гвардии с шестьюдесятью стрелками. Посланный, без
всякого уважения к сану и полу Маргариты, обыскал весь
ее багаж, обшарил самую постель, на которой она спала, на-
давал пощечин ее прислужницам, отдал под стражу двух ее
любимиц, госпожу Дюра и девицу де Бетюнь, громко обви-
няя их от имени короля «в распутстве и умышленных преж-
девременных родах». Всех арестованных в числе десяти че-
ловек отвели в Монтаржи (в аббатство Ферьер), где Генрих
III сам их допрашивал, пересматривал бумаги, захваченные
у сестры, и при допросах особенно допытываясь о ребен-
ке Маргариты от Шанваллона, именно вследствие этого вы-
сланного за границу. Маргарита увиделась с ним только в
1605 году после двенадцатилетней разлуки.

Что касается их сына, Анжа, он, выращенный москатель-



 
 
 

щиком де Во, вступил в орден капуцинов, был духовником
маркизы Вернейль, участником всех ее интриг и заговора,
имевшего целью лишить Генриха IV жизни и присоединить
его королевство к Испании. В лице Анжа судьба послала Ген-
риху IV страшного мстителя за все обиды, причиненные им
Маргарите.

Обыск и допросы свиты королевы наваррской убедили
Генриха III если не в ее невинности, то, по крайней мере, в
отсутствии всяких улик в ужасавших короля злоумышлени-
ях. Арестованных выпустили из-под ареста, Маргарите поз-
волили беспрепятственно продолжать свой путь в Гасконь к
мужу, которого, однако же, не преминули известить обо всех
этих скандалах. Король наваррский потребовал у Генриха III
законного удовлетворения за обиды, причиненные королеве,
высказав вместе с тем намерение окончательно развестись с
ней (чтобы жениться на великолепной Коризанде). Испуган-
ный Генрих III отвечал зятю, что все написанное о Маргари-
те – ложь и клевета, что его самого обманули… «Верю, – пи-
сал ему король наваррский, – но с женой все же разведусь!»
Генрих III послал к нему посла Белльевра, вручившего коро-
лю наваррскому собственноручные заверения короля фран-
цузского в невинности (?!!) Маргариты. От природы глупый,
сын Екатерины Медичи в этих письмах дошел до идиотизма.
Оправдывая свою сестру, он, между прочим, написал, что
«мало ли что говорили о поведении покойной матери короля
наваррского, Жанне д'Альбре, как ее порочили…».



 
 
 

– Благодарю покорно! – сказал Генрих Бурбон, смеясь и
обращаясь к посланному. – Только этого и недоставало! В
прежних письмах ваш государь называл меня рогоносцем, а
теперь, в оправдание своей сестрицы, не обинуясь, величает
меня сыном… – Тут король наваррский отпустил непечатное
словцо.

Долго тянулись переговоры, письменные и устные; от
дипломатии перешли к войне; король наваррский овладел
Мон-де-Марсаном, и тогда дела уладились к обоюдному удо-
вольствию. Все эти семейные драмы и комедии разыгрыва-
лись в то время, когда Коризанда, владея сердцем Генриха,
нераздельно метила попасть в королевы, а он из короля пре-
образился в ее вечного раба, до гроба ей преданного. Позо-
ря законную свою жену за огрехи, которым сам был причи-
ной, Генрих нянчился со своим побочным сынком и, любез-
ничая с его маменькой, проводил свободное время то в дет-
ской, то в будуаре. Бескорыстная Коризанда обеими руками
держалась за своего возлюбленного, гордясь своим позором
и письменным обещанием жениться, данным ей Генрихом в
минуту любовного одурения. Эта госпожа, женщина практи-
ческая, приковала к себе короля прочной цепью, последним
и несокрушимым звеном которой, по его обещанию, должно
было быть обручальное кольцо, чего, однако же, к чести ко-
роны не случилось.

В январе 1584 года Генрих поехал за Маргаритой, во все
время распрей мужа с братом остававшейся в Ажене, сво-



 
 
 

ем удельном городе. В Нераке, куда ее привез Генрих, бед-
ную Маргариту ожидали те нравственные истязания, кото-
рым муж почему-то считал себя вправе подвергнуть ее за все
ее тяжкие провинности. Пользуясь правом сильного или, по-
жалуй, силой правого, любовник Коризанды на каждом ша-
гу осыпал жену колкостями и насмешками. Припомнил пер-
вые годы супружества, когда Маргарита не могла видеть его
без омерзения, укорял ее за неуважение к его родне, перед
которой она возносилась, колол ей глаза ее любовниками и
побочным сыном, издевался над женой, а бедная Маргари-
та не имела даже духу зажать рот своему супругу – хоть бы
грязными пеленками сыночка Коризанды или воспоминани-
ем о родинах «невинной» Фоссезы. Не довольствуясь стары-
ми дрязгами, безжалостно выставленными теперь на позор,
король наваррский, верный роли домашнего тирана, подыс-
кивал новые сюжеты для домашних сцен. Он обвинил Мар-
гариту в намерении опоить его ядом, на что покуда еще не
была способна королева, хотя и дочь Екатерины Медичи. В
оправдание Генриха нам скажут, пожалуй, что виноват не он,
а варварский век, в котором он жил… Пустое! Были же в
сердце этого человека чувства деликатности, нежности, про-
являлись же в нем проблески идеализма, поэзии… в письмах
к любовницам. Неужели на долю жены не нашлось у Генриха
капли жалости, простого чувства человеческого?

Униженная, втоптанная в грязь, Маргарита не в силах бы-
ла долго оставаться в ненавистном Нераке. Она возвратилась



 
 
 

в Ажен, чтобы жить там совершенно независимо, и с этой
минуты окончательно превратилась в падшую, потерянную
женщину. Маргарита и сообщница ее в распутствах госпо-
жа Дюра отчаянным поведением возбудили в жителях Аже-
на сильнейшее негодование, выразившееся открытым бун-
том. Предводимые маршалом Матиньоном жители выгнали
Маргариту из ее дворца, и она едва избегла народной яро-
сти, ускакав верхом на одной лошади с Линьераком, своим
любовником. Фрейлины ее и прислужницы по недостатку в
экипажах бежали кто как мог: на крестьянских телегах, вер-
хом, пешком, будто обращенный в бегство табор цыганский.
Беглецы и беглянки остановились в крепости Карлa, на вы-
сотах овернских гор, где их приютил комендант Марсе; но и
отсюда преследуемая королева наваррская принуждена была
бежать в замок Ивуа, принадлежавший Екатерине Медичи,
и на пути была арестована маркизом де Канилльяком; той же
участи подвергся и Обиак, новый возлюбленный Маргариты,
заменивший Линьерака. Последний, отобрав у нее все дра-
гоценности, без зазрения совести прогнал от себя несчаст-
ную женщину.

Обиак познакомился с Маргаритой в бытность ее в Карлa,
где покинутая Линьераком, без всяких средств, нищая, го-
лодная, она за кусок хлеба отдалась простому повару. Обиак
сам был обнищавшим дворянином, но Маргарита полюби-
ла его, тронутая нежной внимательностью бедняги, доходив-
шей до обожания. Он знал Маргариту в блестящую эпоху ее



 
 
 

жизни, лет двенадцать тому назад, и еще тогда сказал одно-
му из своих сослуживцев: «Что за красавица! За несколько
часов, проведенных с нею, я не пожалею жизни и готов идти
на виселицу». Разоренная, гонимая, Маргарита отдала свое
сердце Обиаку, несмотря на то что он был немолод, рыж, с
багровым носом и лицом, осыпанным крупными веснушка-
ми. Плодом этой связи был глухонемой ребенок, рожденный
Маргаритой в крепости Карлa. Комендант Марсе, узнавший
об этой интриге, был отравлен! Исполинскими шагами шла
королева наваррская по торной дороге порока, на которую
толкнули ее беспутства братьев, грубость и безжалостность
мужа. Обиак поручил двоюродному брату своему, Рора, со-
брать войска в Гаскони, привести их в Карлa, где королева и
фаворит ее думали запереться, как средневековые паладины
в феодальном замке, но это не удалось им, и они вместо того
попали в плен к маркизу Канилльяку, влюбленному в Мар-
гариту. Обиак, по приказанию последнего, был повешен в
Эгперте. При аресте Маргариты несчастного нашли зарытым
ею в навозной куче; королева собственноручно его остриг-
ла, выбрила, переодела. Приговоренный к позорной смерти,
Обиак до последней минуты тосковал не о жизни, но о своей
возлюбленной. Покуда роковая петля не задавила его, он, не
выпуская из рук, осыпал слезами и поцелуями синюю бар-
хатную муфту, подаренную ему

Маргаритой… Не менее его несчастная супруга Генриха
IV отдалась маркизу де Канилльяку. Женщина эта тогда уже



 
 
 

утратила чувство стыда и достоинства человеческого…
Замок Юссон, назначенный местом пребывания Марга-

риты, вскоре превратился в притон обоего пола отвержен-
цев, в грязную трущобу, похожую на разбойничью берлогу.
Выдавая Маргариту за короля наваррского, Карл IX сказал:
«Пойдет теперь моя Марго по рукам гугенотов всего моего
королевства!» Другой ее брат, Генрих III, при известии о па-
дении Маргариты отозвался и того лучше: «Пьянствовала с
гасконцами, а теперь загуляла с овернскими табунщиками и
медниками!»46

Пользуясь отъездом маркиза де Канилльяка в Сен-Сир,
Маргарита приблизила к себе сына медника, некоего Поми-
ни, бывшего певчим в соборной церкви. Она пожаловала его
в певчие собственной капеллы, потом в секретари и, нако-
нец, в формальные фавориты. Ему было лет шестнадцать,
Маргарите – далеко за тридцать; она обожала этого маль-
чика, любила его рядить, тешилась им, как куколкой, писа-
ла ему нежные стихотворения… В 1599 году брак ее был
формально расторгнут; жила она после того шестнадцать лет
(умерла 27 мая 1615 года), неизменно дурно ведя себя, ме-
няя любовников, щеголяя нарядами, даже, увы! – льстя лю-
бовницам мужа, заискивая их милостей и раболепствуя пе-
ред второй его супругой – Марией Медичи. Историю Марга-

46 Прося у читателей прощения за эти грязные, цинические фразы, берем сме-
лость ручаться за их и с т о р и ч е с к у ю в е р н о с т ь. Цензура приличия была
тогда неведома при дворе королей французских.



 
 
 

риты Валуа, королевы наваррской, можно назвать длинным
свитком, начинающимся парчой, оканчивающимся нищен-
скими лохмотьями; благоухающей весной, постепенно пере-
шедшей в печальную, грязную осень…

В какую плачевную карикатуру превратила безжалостная
старость эту когда-то прелестнейшую из всех принцесс Ев-
ропы. Умри она в молодых летах, и ее полуистлевший че-
реп не мог бы возбудить в потомстве того отвращения, ко-
торое невольно рождается при взгляде на шестидесятилет-
нюю Маргариту, разрумяненную, разряженную, кокетнича-
ющую с мальчиками и поддерживающую в себе угасающие
страсти… прозаической рюмочкой вина.

Мы забежали вперед в нашей истории и отвлеклись от
другой героини, прекрасной Коризанды, биографический
очерк которой пора наконец и закончить. Охлаждение к ней
Генриха началось со времени смерти их ребенка. Угасли в
сердце короля родительские чувства и затем не замедлили
остыть чувства любовника. В письмах своих к Коризанде
Генрих чаще и чаще начал заменять местоимение ты на
вы. Вместо любезностей в письме он просил ее в 1589 го-
ду помочь ему отвлечь его сестру Екатерину от любви к гра-
фу Суассонскому и устроить ее брак с королем шотланд-
ским. Он без церемоний осуждал намерение сестры вступить
в морганатический брак… Намек довольно грубый, разби-
вавший мечты Коризанды о выходе ее самой замуж за Ген-



 
 
 

риха IV. Вместо желанной помощи Коризанда стала помо-
гать влюбленным. По ее наущению Екатерина дала письмен-
ное обещание выйти за графа Суассонского и вышла бы за
него, если бы министр Пальма Кайе не расстроил этой ин-
триги. Точно таким же документом связанный с Коризандой,
ему наконец опротивевшей, Генрих IV просил своего вер-
ного Сюлли добыть у фаворитки этот позорный документ,
то есть не свою подписку, данную Коризанде, а письменное
обязательство сестры своей, данное ею графу Суассонско-
му. Ловкий Сюлли добыл оба документа. Этим подвигом он
спас короля от больших неприятностей, а сестру его, напро-
тив, втолкнул в омут всевозможных огорчений вследствие
насильственной ее выдачи за герцога де Бар в 1599 году.
Освобожденный «раб» вздохнул свободнее и счел себя впра-
ве (в марте 1591 года) завершить переписку с прекрасной
Коризандой письменным выговором за ее умыслы поссорить
его величество с сестрой. «Не ожидал я этого от вас, – пи-
сал он Коризанде, – а потому и вынужден сказать вам, что
я никогда не прощу тем, которые вздумают ссорить меня с
моей сестрой»…

Оставленная фаворитка (и в молодые годы не имевшая
иной привлекательности, кроме полноты, приличной кор-
милице) под старость пуще разжирела и стала красна ли-
цом, украшенным тройным подбородком. Еще историческая
карикатура: душистый персик, переродившийся в пудовую
тыкву. Коризанда умерла в 1620 или 1624 году, забытая и



 
 
 

светом, и его злословием.
Года за два до своего разрыва с Коризандой Генрих IV,

несмотря на свои уверения в преданности до гроба, начал
изменять возлюбленной при первом удобном случае. В 1587
году у него были интрижки с какой-то Мартиной, потом в
Ла-Рошели с Эсфирью Имбер. Покидая Коризанду, король
стал приискивать на ее место новую кандидатку, и выбор его
пал на Антуанетту де Пон, молодую вдову убитого в Варфо-
ломеевскую ночь маркиза де Гершвилля. После двух-трех
встреч с этой величавой красавицей, державшей себя недо-
ступно, чистой и холодной как лед, Генрих отважился на
лестное предложение ей своего изношенного сердца.

– Я слишком ничтожна, чтобы быть вашей женой, – от-
вечала красавица, – но слишком хорошей фамилии, чтобы
быть вашей любовницей!

Логика неотразимая, и победитель сердец со стыдом от-
ступил. Волей или неволей именно в это время ему при-
шлось осаждать Париж и многие города, подобно столице
королевства не желавшие признать над собой власть коро-
ля-кальвиниста.47 Ужасы войны, голод и эпидемии в Пари-
же не только не охлаждали в короле его любовного пыла,
но как будто пуще его разжигали. Во время рекогносциро-
вок в окрестностях столицы король останавливался в жен-

47 Генрих IV овладевал городами, осаждая их и покупая. За сдачу Парижа он
заплатил Бриссаку 1 695 400 ливров, за Руан и Гавр – 3 477 800 ливров, за Пон-
туаз – 476 594 ливра и 20 тысяч экю – за Мо. См. D u L a u r e. Histoire de Paris,
tome V, р. 20–128.



 
 
 

ских монастырях, превращавшихся тогда по его милости в
капища Киприды. Монахиня в Лоншане, Екатерина из Вер-
дена и Мария де Бовине, аббатиса Монмартра, вписали свои
имена в соблазнительную хронику Генриха IV. После того
несколько времени король покровительствовал Марии Ба-
бу де ла Бурдезьер, родственнице дворянского дома д'Эстре,
доводившейся двоюродной сестрой знаменитой Габриэли.

14 февраля 1559 года Антоний д'Эстре – губернатор-сене-
шаль и первый барон Болоннэ, виконт Суассон и Берси, мар-
киз Кевр, губернатор Фера, Парижа, Иль-де-Франса, впо-
следствии генерал-фельдцейхмейстер – все эти титулы и чи-
ны бросил в грязь, сочетаясь браком с некоей Франциской
Бабу де ла Бурдезьер, хвалившейся, как подвигами, тем, что,
когда она была в девицах, она пользовалась или, вернее, ее
ласками пользовались: папа Климент VII в Ницце, Карл V в
Париже и Франциск I в Фонтенбло. От мужа у Франциски
было шесть дочерей и один сын, которых злые языки называ-
ли «семью смертными грехами». Габриэль, самая младшая,
родилась в 1571 году. Зная по собственному опыту выгоды
торговли живым товаром, мадам Бабу без околичностей за-
нялась продажей своих дочерей именитым и богатым поку-
пателям. Старшую дочь, Диану, приобрел герцог д'Эпернон,
и при его содействии шестнадцатилетнюю Габриэль, строй-
ную голубоглазую блондинку, представили королю Генриху
III, за что он послал ее маменьке шесть тысяч экю, из кото-
рых две тысячи утаил его посланный Монтиньи, на что ко-



 
 
 

роль, весьма основательно, изволил разгневаться.
Шеститысячная покупка вскоре, однако же, ему приску-

чила. «Бела и худощава, – отозвался о ней Генрих III, – точ-
но моя жена!» Тогда Габриэль перешла к кардиналу Гизу;
от него к герцогу де Лонгвиллю; от Лонгвилля к герцогу
Белльгарду, а уже от Белльгарда – к Генриху IV, бывшему, в
этом случае, пятым. Такова была Габриэль, которую Воль-
тер в своей «Генриаде» называет воплощенной непорочно-
стью. Верьте после этого поэтам вообще, а Вольтеру в осо-
бенности: Габриэль д'Эстре, по его словам, – невинность, а
Орлеанская девственница  – потерянная женщина…

В начале 1591 года в Манте Генрих IV, очарованный рас-
сказами герцога Белльгарда о Габриэли, пожелал увидеть это
сокровище. Пришел, увидел и… не победил, но сам при-
знал себя побежденным. Того же Белльгарда король попро-
сил быть ему сватом, что возмутило и его, и бедную Габ-
риэль. Последняя отвечала Генриху, что, кроме Белльгарда,
никому не намерена принадлежать, и с этим словом из Ман-
та уехала в Пикардию, в замок Кевр; Генрих – за ней. Надоб-
но заметить, что все эти проделки происходили в военное
время, когда кипела междоусобица; лес, окружавший Кевр,
был наполнен неприятельскими пикетами, и Генрих из лю-
бовного плена легко мог попасть в другой, немножко непри-
ятнее. Тем не менее с пятью товарищами король погнался за
Габриэлью; в трех милях от замка сошел с коня, переоделся
в крестьянское платье и с охапкой соломы на голове явился



 
 
 

в убежище Габриэли. Эта солома на время поглотила лавры
Генриха, а с ним обе его короны – французскую и наварр-
скую. Мнимый крестьянин явился к Габриэли, но жестокая
не умела достойно оценить самоотверженность короля: она
расхохоталась, сказала ему, что «он до того гадок, что она
видеть его не может!», и вышла из комнаты. Оставшись с
ее сестрою, госпожой Виллар, Генрих выслушал извинения,
оправдания и со стыдом возвратился в Мант, где о нем силь-
но беспокоились Морнэ и верный Сюлли. Потерпев неуда-
чу как простой смертный, Генрих решил прибегнуть к своей
королевской власти и вытребовал в Мант маркиза д'Эстре
со всем его семейством. Этот маневр не привел ни к чему,
так как сам король, боровшийся с лигёрами, часто вынужден
был переезжать с места на место; Габриэль между тем удо-
стаивала своей благосклонностью попеременно то Белльгар-
да, то Лонгвилля. Отец красавицы решился ее пристроить,
выдав замуж за хорошего человека. Таковым оказался пожи-
лой вдовец Николай д'Амерваль, сеньор де Лианкур, пред-
ложивший Габриэли руку и сердце. Она хотела отказать, но
отец дал за нее согласие, а отца поддержал король, так как
замужество Габриэли давало Генриху возможность действо-
вать решительнее. Габриэль жаловалась, роптала; милый ко-
роль утешал ее тем, что супруг ее будет таковым только по
имени. Епископ Эврё (будущий кардинал дю Перрон) воспел
это сватовство Габриэли в трогательной эпиталаме, в кото-
рой от имени невесты укоряет жестокого Генриха за выдачу



 
 
 

ее за немилого, тогда как она любит его, короля… А она о
короле и не думала! Габриэль вышла за Лианкура.

Верный своему обещанию, Генрих разлучил супругов,
устраняя всякое сближение между ними под благовидными
предлогами… Давая Лианкуру поручения по службе, король
немедленно являлся к его супруге, которая теперь стала лас-
ковее со своим державным обожателем. Ложное положение
Лианкура разрешилось наконец разводом его с Габриэлью
«по самым уважительным причинам»… Другими словами,
за весьма почтенную сумму Лианкур возвел на себя напрас-
лину в негодности к брачной жизни. Габриэль, юная вдови-
ца при живом муже, осталась под надзором своей тетки, гос-
пожи де Сурди. В доказательство истины, что добродетель
без награды тоже никогда не остается, король дал Лианку-
ру место губернатора в Шартре… Все вошло в приличный
порядок, и желанный успех вознаградил Генриха за первые
неудачи. Любовь Габриэли к королю не мешала ей, впрочем,
по старой памяти любить и Белльгарда. Не раз король заста-
вал свою фаворитку наедине с ним; Белльгард убегал, король
устраивал сцену Габриэли, оканчивавшуюся всегда его па-
дением к ее ногам и мировой. О счастливом соперничестве
Белльгарда с королем существует множество рассказов в ме-
муарах того времени; все эти рассказы более или менее неве-
роятны. Габриэль, достойная дочь мадам Бабу, могла драз-
нить ревнивого Генриха, могла при удобном случае его об-
манывать, но едва ли когда явно выказывала предпочтение



 
 
 

герцогу перед королем, что с ее стороны было бы совсем
нерасчетливо. Не менее сомнительно сказание, будто Генрих
не один раз поручал убить Белльгарда: король мог быть вет-
рен, непостоянен, но лютости в нем не было. Король избавил
себя от соперника, женив его на Анне де Бейль и удалив от
двора. С этого времени Габриэль, в 1594 году подарившая
королю сына Цезаря, оставалась ему верной.

Женщина пустая, охотница до нарядов, расточительни-
ца, ума недалекого, но любившая поумничать и давать сове-
ты, Габриэль, обожаемая королем, была нелюбима двором
и народом. Сюлли в своих записках называет ее не иначе
как рыжачкой (La Rousse), кальвинисты не могли ей про-
стить ее настойчивости в том, чтобы король перешел в ка-
толицизм. Этот позорный подвиг совершен был в Сен-Дени
25 июля 1593 года, и, уведомляя о нем свою Габриэль, ко-
роль называет переход в католицизм опасным скачком (saut
perilleux). Во время вторичной осады Парижа Габриэль бы-
ла при короле безотлучно, занимая небольшой павильон на
высотах Монмартра. 22 марта 1594 года, в семь часов утра,
произошло торжественное вступление короля в его столицу;
в июне того же года в замке Куси, близ Лиона, Габриэль ро-
дила сына Цезаря. Это радостное для короля событие было
отмечено фактом, который мог бы бросить очень невыгод-
ную тень на личность великого короля, если бы, очевидно, не
был вымышлен. Лейб-медик его величества д'Алибур, или
Алибу (Aliboust), пользовавший Габриэль в первые месяцы



 
 
 

беременности, был после ее разрешения отравлен ядом. В
этом преступлении современники обвиняли короля, совер-
шено же оно было будто бы вследствие того, что Алибур со-
общил королю о несомненных признаках беременности то-
гда, когда Генрих еще не был в коротких отношениях с Га-
бриэлью. Грубый анахронизм избавляет нас от труда оправ-
дывать Генриха IV в небывалом злодействе. Мог ли король
отрицать законность (в физическом смысле) происхожде-
ния своего сына, когда он сожительствовал с Габриэлью с
1592 года? Л'Этуаль в своем дневнике говорит, будто лейб-
медик д'Алибур был отравлен Габриэлью (24 июля 1594 г.)
за то, что донес королю, что рожденный ею ребенок – плод ее
связи с Белльгардом… Опять вздор! Никакой доктор в ми-
ре не может с точностью определить, кто именно отец ново-
рожденного из двух счастливых обожателей матери. В пер-
вые годы царствования Генриха IV при борьбе двух религи-
озных партий враги, не довольствуясь оружием веществен-
ным и тайными убийствами, пользовались весьма успешно и
клеветой. Лигёры, бросая грязью в Генриха и его фаворитку,
легко могли сплести небылицу на обоих по поводу смерти
д'Алибура.

Какая, однако, ужасная эпоха! Войны и любовные похож-
дения, нежные песенки и свист пуль, пиры с отравленны-
ми кубками, благоухающие будуары с трупами зарезанных и
удавленников…

В ответ на дурные слухи о смерти д'Алибура Генрих IV



 
 
 

торжественно въехал в Париж 15 сентября 1594 года вместе с
Габриэлью; узаконил новорожденного Цезаря, дал фаворит-
ке маркизат Монсо и поспешил ускорением своего развода
с Маргаритой Валуа, чтобы жениться на Габриэли д'Эстре.
3 февраля 1595 года парижский парламент занес в свои ре-
естры королевский манифест, из которого любопытнейший
отрывок представляем вниманию читателей:

«…Почему желанием нашим было иметь потомков для
наследия власти королевской. Так как Господу доныне еще
не угодно было даровать нам детей от законного брака вслед-
ствие десятилетней разлуки нашей с супругой, мы возымели
желание в ожидании законных наследников обрести иных, в
семьях достойных и почтенных… Посему, сведав о высоких
достоинствах и совершенствах ума и тела, соединенных в
особе нашей милейшей и возлюбленнейшей госпожи Габри-
эли д'Эстре, мы в течение нескольких лет (?) искали ее рас-
положения, как наиболее соответствующего нашим видам.
Сближение наше с этой особой казалось нам тем возможнее
и для совести нашей необременительнее, что брак ее с гос-
подином де Лианкуром признан расторгнутым и уничтожен-
ным на основании существующих узаконений. Вследствие
этого упомянутая дама после долгих наших домогательств,
равно и повинуясь власти нашей, согласилась на предложе-
ния наши, и Богу угодно было даровать нам от нее сына, име-
нуемого поднесь Цезарем с титулом господина (Monsieur).
Кроме естественных чувств милосердия и любви родитель-



 
 
 

ской, как к родному детищу, мы при виде щедрых даров Бо-
га и природы, которыми оделен новорожденный, питаем на-
дежду, что дары эти с годами в нем разовьются, приумно-
жатся и что от этой отрасли будут обильные плоды… Реша-
ем… и т. д.»

…Решаем, доскажем мы неофициальным языком рас-
сказчика, чтобы Цезарь был признан принцем крови и по
неимению иного – наследником французского престола.
Возведение Габриэли в звание маркизы Монсо последова-
ло в марте того же 1595 года с придачею замка в двух ми-
лях от Мо. Поэты воспевали красоту и высокие доброде-
тели фаворитки… Как быть! Поэзия всех веков и народов
не чуждалась приемных, даже прихожих сильных мира се-
го, при удобном случае и она не прочь добыть «кусочек сы-
ру» тем же самым путем, как Лисица в басне. Поэт Паршер
(Parcheres) за свой сонет на глазки Габриэли удостоился от
монарших щедрот пенсии в 1400 ливров. Да что поэты!.. Ис-
ториограф Генриха IV Пьер Маттье, хвалившийся перед ко-
ролем прямизной и правдолюбием, не хуже льстивого поэта
превозносил фаворитку до небес. «Король любил в ней не
одни только наслаждения, – говорит Маттье. – Она была ему
полезна своим противодействием многим интригам, так ча-
сто возникавшим при дворе. Король сообщал ей обо всех
доводимых до его сведения распрях и каверзах, открывал ей
душевные свои раны, и она всегда умела утишить его стра-
дания, устраняя причину горя, примиряя ссорившихся. Весь



 
 
 

двор сознавал, что фаворитизм Габриэли был подпорою для
каждого, а не бременем, и многие радовались ее счастию.
Сестра Генриха Екатерина и дочь Колиньи, вдова Вильгель-
ма Оранского, удостоивали фаворитку самой нежной прияз-
нью. Любовь к ней короля возрастала с каждым днем, выра-
жаясь щедрыми подарками поместьев и титулов; последние
исправляли должность ступенек, по которым Генрих IV на-
меревался возвести свою Габриэль на королевский трон. Как
бы в подтверждение обещания жениться на ней король со
своей руки отдал Габриэли государственный перстень, наде-
тый им в числе прочих регалий во время обряда коронова-
ния. Этим перстнем он символически обручался с Франци-
ей, а после того – с Габриэлью. Она вместе с королем при-
нимала депутации от покоренных городов, ключи и золотые
блюда – дары покорности королю передавались им фаворит-
ке из рук в руки. Принимал ли Генрих иностранных послов,
совещался ли он с министром о государственных делах, Га-
бриэль безотлучно была при нем, „как тень иль верная же-
на“. К сожалению, только именно женою-то и не могла быть
фаворитка до тех пор, покуда не вышло разрешение папы о
расторжении брака короля с Маргаритой Наваррской; когда
же оно вышло, Габриэль сошла в могилу.

Не довольствуясь коленопреклоненным двором перед
своей возлюбленной, Генрих сумел – лаской и немножко ле-
стью – заставить преклониться перед ней своих ворчунов
д'Обинье и Сюлли. Первого он призвал к себе во дворец



 
 
 

вскоре после покушения Жана Шателя (27 ноября 1594 г.).
Поцеловав гостя, король повел его на половину Габриэли и
отрекомендовал их друг другу, стараясь сблизить их интим-
ной беседой. Часа два длился у них дружеский разговор, во
время которого д'Обинье очаровал фаворитку своим умом, а
она его – миловидностью и любезностью. Здесь не можем не
привести достопамятных пророческих слов д'Обинье в ответ
королю на его рассказ о покушении Шателя. Последний, де-
вятнадцатилетний семинарист, ученик иезуитов, пробрался
на половину Габриэли в то самое время, когда там был ко-
роль, только что возвратившийся из Пикардии. В ту самую
минуту, когда король наклонился, чтобы поднять склонив-
ших перед ним колени Раньи и Монтиньи, семинарист уда-
рил его ножом, думая попасть в горло, но, попав в нижнюю
губу, рассек ее и вышиб зуб.

–  Ты что же дерешься?!  – сердито вскрикнул Генрих,
взглянув на стоящую близ него женщину и не понимая, от-
куда нанесен удар.

Злодея схватили тотчас же, и через два дня он был казнен.
Рана короля оказалась неопасной; все лечение ограничилось
небольшой лигатурой и куском пластыря.48 Выслушав рас-
сказ

Генриха и осмотрев рану, прямодушный д'Обинье, вер-

48 В память злодейского покушения Жана Шателя по повелению короля в Па-
риже была воздвигнута пирамида с надписью о соучастии в заговоре иезуитов.
По их просьбе она была уничтожена в 1604 году.



 
 
 

ный правилу (опасному при дворе) говорить то, что ду-
маешь, брякнул королю, намекая на его отступничество от
кальвинизма:

– Вы, государь, отреклись от Бога покуда еще только на
словах, и за это Он покарал вас, допустив злодея рассечь вам
губу. Отречетесь сердцем – будете поражены в сердце!

– Хорошо, но неуместно сказано! – воскликнула Габри-
эль.

– Согласен, – отвечал д'Обинье, – слова эти неуместны,
если не будут приняты к сведению.

Сближение д'Обинье с фавориткой было упрочено взя-
тием первым на свое попечение и воспитание ее сына, Це-
заря. Пришлось оказывать этому ребенку родительские лас-
ки именно тому человеку, который постоянно журил коро-
ля за его слабость к прекрасному полу. Строгий д'Обинье,
как видно, твердо верил, что Габриэль будет законной женой
Генриха IV и королевой французской.

Женой, как мы уже говорили, она могла быть только в слу-
чае формального развода Генриха с Маргаритой; чтобы быть
королевой, ей еще следовало дождаться того дня, в который
Генрих окончательно будет сам королем Франции, не по ти-
тулу, то есть на словах, а на деле. Именно в эпоху его свя-
зи с Габриэлью он область за областью приводил себе к по-
виновению, один город подносил ему ключи и отворял во-
рота, другой приветствовал боевыми зарядами; в одной об-
ласти кричали: «Ура Генриху!», в другой: «Да здравствует



 
 
 

Лига или Карл X!» Злоумышления, заговоры возникали на
каждом шагу; Испания грозила отнять у Генриха отцовское
его наследие, королевство наваррское. Настоящим королем
Франции и Наварры родоначальник Бурбонов смог назвать-
ся только в 1600 году, когда Габриэли уже не было на свете.

Подобно Юпитеру, Генрих IV золотым дождем осыпал
свою Данаю, оделяя своими щедротами даже тех, кому по-
кровительствовала его возлюбленная. В 1594 году ей было
подарено имение Вандейль, в 1595-м – в Креси, в 1596-м
– Монсо и Жуань (Joignes), в 1597 году король купил для
нее герцогство Бофор, вместе с тем пожаловав ее из маркизы
Монсо в герцогини. Кроме того, Габриэлью приобретены бы-
ли: поместья Жикур и Лузикур от Гизов; Монтретон и Сен-
Жан; герцогство д'Этамп от Маргариты Наваррской. Тетуш-
ке своей, госпоже де Сурди, фаворитка выхлопотала арен-
ду в 50 тысяч ливров годового дохода. В дневнике л'Этуаля
и многих мемуарах того времени подробно описаны ее на-
ряды и драгоценности, которым могла позавидовать не одна
настоящая королева. Как видно, не без основания придвор-
ные обвиняли фаворитку в корыстолюбии. Поэт-лизоблюд
из лакейской фаворитки Вильгельм дю Сабль, думая уязвить
недовольных, влагая в их уста следующий совет, будто бы
даваемый ими Габриэли, только охарактеризовал ее систему
наживы:

Подумай о себе: фортуна своенравна;



 
 
 

Теперь ее щедрот из рук не упускай,
На черный день богатства припасай,
Дела свои вообще обделывай исправно —
И верных слуг себе любовью привлекай!49

Просим прощения за дубоватый перевод не менее дубова-
того подлинника. Не одних льстецов вдохновляла Габриэль;
очарованный ее прелестями, Генрих IV собственной персо-
ной ударился в поэзию и кропал в ее честь стишки, из кото-
рых одна песенка удостоилась даже сделаться народной… В
исходе прошедшего века, по крайней мере, ее распевали во
Франции:

Мне сердце грусть терзает,
Красавица моя!
Ах, слава призывает на ратные поля!
На это расставанье
Могу ли не роптать,
Когда за миг свиданья
Готов я жизнь отдать!50

49 Pensez, madame, а vous; la fortune est muable; Vous avez la faveur, ne la negligez
point. Craignant, que quelque jour ne vous laisse en pourpoint, Faites des serviteurs
et vous rendez aimable!

50  Многие из новейших историков, отвергая, что эти стихи – произведение
Генриха IV, приписывают их какому-нибудь присяжному поэту. Отчего же
король не мог написать этих плохих виршей: Charmante Gabrielle, Percй de mille
dards Quand la gloire m’appelle.  Je vole au champs de Mars. Cruelle dйpartie!
Malheureux jour! Cest trop peu d’une vie Pour tant d’amour!



 
 
 

Смысл немножко прихрамывает, но именно в этом-то и
достоинство этих нежных стишков: где истинная любовь,
там логика всегда в отсутствии. Генрих, человек экзальти-
рованный, восторгался до сумасбродства или (что одно и то
же) до стихоплетства, любя: Коризанду, Габриэль, Марти-
ну, Бретолину, Ла Гланде, мамзель Фаннюш и т. д. Подоб-
ных муз у него было (вместо узаконенных девяти) ровно се-
мью восемь. Изобретательный на эпитеты своим возлюблен-
ным, он назвал Диану де Грамон прекрасной Коризандой; с
именем Габриэли д'Эстре неразлучно было прилагательное:
прелестная или очаровательная (charmante). Прозвища эти
можно назвать тоже своего рода титулами.

Детей у Габриэли от короля было трое: сыновья Цезарь,
Александр и дочь Екатерина-Генриэтта. Все трое были уза-
конены и признаны с присвоением им достоинства детей
Франции.51 Таким образом, у Генриха IV, кроме запасной су-
пруги, не было недостатка и в наследниках. Исчисляя щедро-
ты короля фаворитке, распространявшиеся даже на ее род-
ных, мы позабыли сказать, что отец ее был пожалован в гене-
рал-фельдцейхмейстеры, к крайнему неудовольствию Сюл-
ли, домогавшегося этой важной должности. Эта несправед-

51 Ц е з а р ь, как мы уже говорили, родился в 1595 году; К а т е р и н а – Г е н р
и э т т а родилась в 1596, узаконена в марте 1597 года, была с 1619 года замужем
за Карлом Лотарингским, герцогом Эльбёф, и умерла 20 июня 1633 года. А л
е к с а н д р, названный кавалером де Вандом (de Vandome), родился в 1598
году, узаконен в 1599. Был в 1615 году посланником в Риме, умер в заточении в
Венсенском замке 8 февраля 1629 года, как полагают, от яда.



 
 
 

ливость была одной из причин непримиримой ненависти,
которую этот великий муж питал к фаворитке, ненависти, с
трудом скрываемой под маской уважения.

В 1598 году нескончаемое дело о разводе приблизилось
к развязке. Генрих IV, только что завоевавший Бретань, на-
ходился тогда в Рейне, проводя время в забавах и на охо-
те. Раз, после обеда у верховного судьи, король, взяв Сюлли
под руку, увел его в сад и начал весьма серьезный разговор
о необходимости иметь законную жену и наследников, при-
чем выразил желание выбрать себе первую преимуществен-
но из среды французской знати. Сюлли отвечал советом по-
следовать примеру Артаксеркса при выборе им Эсфири, то
есть созвать красавиц со всех концов королевства и выбрать
себе из них в супруги достойнейшую. Генрих очень хорошо
понимал, что Сюлли заранее угадывает, о чем он хочет вести
речь, но нарочно прикидывается простаком, выжидая реши-
тельного слова от самого короля.

– О тонкая, лукавая бестия! – воскликнул тот наконец. –
Ведь вы очень хорошо знаете, о ком я думаю, что вам луч-
ше, нежели кому другому, известно все. Вы желаете, чтобы
я назвал эту особу? Я назову… Что бы вы сказали мне, если
бы я именно на ней вздумал жениться?

– Я сказал бы вашему величеству, – отвечал Сюлли, – что,
кроме всеобщего неудовольствия, стыда и раскаяния, кото-
рые вы этим навлечете на себя, едва ли вам будет возможно
выпутаться из затруднений с детьми, прижитыми вне брака,



 
 
 

детьми, извините, весьма двусмысленного происхождения.
За дочь вашу не поручусь, но что Цезарь рожден ею во время
ее связи с Белльгардом – это почти не подлежит сомнению.
Дитя, которое вы теперь ожидаете, будет, во всяком случае,
рождено вне брака… Подумайте, в какие отношения к этим
детям будут поставлены те, которые будут у вас после закон-
ного брака?…

– Все уладится к лучшему, – торопливо перебил Генрих. –
Даю вам слово не говорить ей о нашей беседе, чтобы не по-
ссорить вас с ней. Она вас любит, уважает, но вместе с тем
сомневается в вашем расположении и говорит всегда, что
для вас королевство и моя слава всегда дороже личного мо-
его удовольствия, даже – меня самого…

В апреле того же 1598 года Габриэль родила сына Алек-
сандра. Пышный церемониал при его крещении, приличный
разве только при крещении законных детей королевских, за-
ставил Сюлли вступить в открытую борьбу с фавориткой.
Сократив расходы и изменив некоторые параграфы програм-
мы, он сердито сказал распорядителям: «Пусть будет по-мо-
ему. Никаких детей Франции знать не хочу!» Назначенные
для участия в церемонии чиновники решили идти с жалобой
к фаворитке, но Сюлли предупредил их, отправясь к коро-
лю. Генрих раскричался, вышел из себя и послал Сюлли к
Габриэли для объяснений.

Фаворитка приняла его с самым оскорбительным высоко-
мерием; при первой же колкости с ее стороны Сюлли возвра-



 
 
 

тился к королю. Генрих, которому пришлось рассудить лю-
бовницу и друга, душой не покривил, приняв сторону пра-
вого. Вместе с обиженным, даже в его карете, король прие-
хал к фаворитке. Вместо обычной ласки и поцелуя, взяв за
руку ее и Сюлли, Генрих прочитал ей нравоучение.

– Это вы, сударыня, что же изволите делать? – сказал он
сурово. – Досаждаете, делаете мне неприятности, чтобы тер-
пение мое испытывать, что ли? Кто же это вам дает такие
добрые советы? Клянусь Богом, если вы будете продолжать
таким образом, так очень и очень отдалитесь от исполнения
ваших желаний, потому что я не намерен из-за глупых фан-
тазий, которыми я знаю какие люди набивают вам голову, те-
рять лучшего и честнейшего из моих слуг! Знайте, что я лю-
бил вас преимущественно за кротость, любезность и уступ-
чивость, а не за упрямство или сварливость… Если вы вдруг
так меняетесь к худшему, то я вправе подумать, что до сих
пор все это было одно притворство, и вы сделаетесь самой
обыкновенной женщиной, если я возвышу вас, как вы этого
желаете!..

Фаворитка залилась слезами, стала целовать руки королю,
потом прибегла к обычному маневру своенравных, каприз-
ных женщин, когда они не могут поставить на своем, то есть
в истерике начала метаться из стороны в сторону, бросилась
на постель, призывая смерть и укоряя Генриха за то, что он
предпочитает лакея, на которого все жалуются, любовнице,
всеми любимой и уважаемой. Король смягчился, стал уго-



 
 
 

варивать Габриэль помириться с верным Сюлли, быть тер-
пеливой, покорной… Не обошлось дело без уверений, с его
стороны, в неизменной к ней любви и верности. Габриэль не
унималась и продолжала ныть и стонать; тогда, окончатель-
но рассерженный, Генрих объявил ей, что если бы ему при-
шлось пожертвовать одним другому, то он охотно отдаст де-
сять таких любовниц, как Габриэль за одного верного слугу,
каков Сюлли. Фаворитка поняла, что в капризах своих зашла
слишком далеко, и пала духом. В сердце ее закралось сомне-
ние в чувствах короля и почти отчаяние в осуществлении
ее заветной надежды попасть в королевы. Дочь своего вре-
мени, женщина ограниченная и суеверная, Габриэль стала
совещаться с знахарями, гадателями, астрологами. Ответы
их, таинственные, двусмысленные, уклончивые, только пу-
ще нагоняли ужас на малодушную.52 Она искала успокоения
в религии, но и церковь, прибежище и утешение всех скор-
бящих, устами проповедников, служителей своих, осыпала

52 Одни говорили ей, что она только раз в жизни будет замужем, другие пред-
сказывали ей смерть в молодых годах, третьи – что ребенок будет причиной ее
гибели, четвертые – что ее погубит тот, на кого она всех более надеется. Куаф-
фье, советник суда в Мулене, искусный астролог, предсказавший смерть Генриха
Гиза, падение Лиги, взятие Кале, войну с Савойей и убиение Генри– ха IV, воз-
вестил Габриэли, что она никогда не будет королевой. Приняв за правило в на-
ших исторических трудах, что все предсказания грядущих событий астрологами,
некромантами, каббалистами и т. п. записаны в летописи после событий, мы не
придаем ни малейшего значения этим прорицаниям. Искуснейшие гадатели во
все времена на задаваемые вопросы отвечали обыкновенно: ни да, ни нет, либо:
может быть, да, может быть, нет, и, таким образом, конечно, били наверняка.



 
 
 

фаворитку угрозами и упреками. Так, в воскресенье 27 де-
кабря 1598 года, в день праздника св. евангелиста Хуана (по
католическим святцам), священник церкви Сен-Лё и Сен-
Жилля в проповеди своей сказал, что в нынешнее время во
Франции праведников, подобных Иоанну Крестителю, мало,
зато Иродов великое множество. Другой проповедник, Ша-
ваньяк, говоря проповедь на тот же текст об убиении Иоанна
Крестителя по просьбе Иродиады, заметил, что «при дворе
каждого царя самое опасное чудовище – блудница, которая
особенно много делает зла, когда ее подстрекают другие». В
дочери Иродиады Габриэль угадывала себя, в подстрекате-
лях – свою милую родню. Мучимая страхом и предчувстви-
ями, фаворитка целые дни и ночи проводила в слезах. Чув-
ство любви к ней заменялось в сердце Генриха чувствами
жалости. Данное ей слово он решил сдержать по получении
формального отречения от Маргариты и благословения от
его святейшества папы. Первая поступала с непростительной
бессовестностью: она медлила отречением от прав супруги,
обнадеживая Габриэль льстивыми письмами и через нее вы-
могая у Генриха щедрые взятки… Папа Климент VIII мед-
лил. По городу и при дворе ходили о короле и фаворитке са-
мые оскорбительные слухи, злоязычники не скупились и на
пасквили.

Около 20 января 1599 года Генрих отправил в Рим письмо
к его святейшеству, умоляя поспешить с разрешением раз-
вестись с Маргаритой. За это Генрих IV обещал быть вер-



 
 
 

нейшим рабом папы и ревностным блюстителем интересов
церкви. Посланники его в Риме, Силлери и д'Осса, задари-
вали кардиналов, торопили, грозили. История Генриха VIII
английского, ради женщины отложившегося от римско-като-
лической церкви, у всех еще была на памяти. Когда до слуха
Климента VIII дошли слова посланников, что король в слу-
чае дальнейшей проволочки обойдется и без папского раз-
решения, папа сослался на приближавшийся Великий пост, в
продолжение которого он усердно молился Богу вразумить
его или помочь ему… В первых же числах апреля папа объ-
явил приближенным, что Бог, вняв его молитвам, помог ему.
Действительно, вскоре пришло известие в Рим о скоропо-
стижной смерти Габриэли д'Эстре, герцогини Бофор: яд сде-
лал свое дело, и гнусное убийство было богохульно названо
проявлением Божественного промысла! В этом факте иезу-
итизм весь, как в зеркале…

Вот рассказы современников о таинственной смерти Габ-
риэли. Приближался Светлый праздник, бывший в 1599 го-
ду 11 апреля. Герцогиня Бофор (Габриэль), будучи на чет-
вертом месяце беременности и чувствуя себя нездоровой,
прибыла вместе с королем в Фонтенбло на Вербной неделе.
По настоянию духовника своего Рене Бенуа король на время
Страстной недели решил отправить свою фаворитку в Па-
риж, где она намеревалась говеть. Они распростились, оба
заливаясь слезами, и по просьбе фаворитки Генрих прово-
дил ее до Мо, откуда она отправилась водой. «Долго они пла-



 
 
 

кали, – рассказывает очевидец Сюлли, – а разъехавшись в
разные стороны, часто оглядывались и перекликались. При
этом последнем расставании Габриэль поручала королю де-
тей, весь свой дом, прислугу. Растроганного короля едва вы-
свободили из объятий фаворитки маршал Орнано, Рокелор
и Фронтенак». Все это происходило в понедельник Страст-
ной недели, 5 апреля 1599 года. Прибыв в Париж, фаворитка
остановилась в доме королевского банкира Цзаметти, быв-
шего башмачника Генриха III, ныне страшного богача, не
чуждого политическим интригам, друга и приятеля Фуке Ла
Варенна, подобно ему, из ничтожества (Ла Варенн был по-
варом у сестры Генриха) достигшего должности королевско-
го секретаря. Цзаметти и Ла Варенн оба были учениками
иезуитов и орудиями ватиканского кабинета во Франции. В
дом Цзаметти, «вертеп роскоши, распутства и злодейства»,
вступила Габриэль в сопровождении Ла Варенна одна, без
свиты, без друзей… В этом роскошном жилище, с первого
же взгляда показавшемся ей богато убранным гробом, фаво-
ритка должна была готовиться к таинству причащения, раз-
мышлять о суете мирской и своих грехах, прислушиваясь к
заунывному гулу церковных колоколов и шуму вечно живого
города. Мы рассказывали об Анне Болейн в лондонском Тау-
эре: летописи сохранили нам подробности о ее предсмерт-
ной истоме и ужасе перед казнью; история записала даже по-
следние ее слова… Но, сравнивая Анну с Габриэлью, нель-
зя не сознаться, что положение последней было ужаснее и



 
 
 

ее безмолвие, одиночество, безотчетный страх или, вернее,
предчувствие были несравненно мучительнее.

Первым посетителем фаворитки был Сюлли, явный ее
недоброжелатель; но и тому она была рада и, преодолевая от-
вращение, осыпала его любезностями, уверениями в друж-
бе, искреннем расположении… Лицемерила она или по дол-
гу христианки перед исповедью мирилась с врагом? Ответ на
этот таинственный вопрос фаворитка унесла с собой в близ-
кую к ней тогда могилу. Уехавшего Сюлли заменила жена
его, женщина сухая, чопорная, надменная. К ней Габриэль
была еще ласковее и при прощании с ней выразила неосто-
рожное желание видеть ее при отходе ко сну и при пробуж-
дении (ses levers et ses couchers), что могла сказать только
настоящая королева.

Жена Сюлли возвратилась к нему в совершенной ярости
от обиды, и оба отправились в свое поместье Рони. Утешая
жену, Сюлли сказал многознаменательные слова: «Дай срок,
друг мой: туго натянутая струна скоро лопается…»

После семейства Сюлли навестила полубольную Габриэль
веселая, вертлявая, вечно живая принцесса Конти, если не
любившая фаворитку, то, по крайней мере, умевшая ей лов-
ко льстить, подражавшая ей в нарядах, в угоду ей носив-
шая постоянно любимый Габриэлью зеленый цвет. Болтовня
принцессы несколько рассеяла тоску фаворитки.

В среду, 7 апреля, Габриэль исповедовалась в церкви Св.
Павла. Видимо, довольная исполнением священного долга,



 
 
 

радуясь приближению праздника, Габриэль обедала с аппе-
титом, и тем большим, что ее амфитрион Цзаметти потче-
вал ее любимейшими блюдами и лакомствами… (В это самое
время, вероятно, папа Климент VIII молился в своей вати-
канской часовне.) После обеда Габриэль в портшезе, охраня-
емом капитаном Монбазоном, сопровождаемая дамами, от-
правилась в соседнюю домовую церковь к вечерне. Бывшая
при ней мадемуазель де Гиз во время богослужения показы-
вала ей самые радостные письма из Рима о скором разреше-
нии королю сочетаться браком со своей возлюбленной, уве-
ряя ее, что Генрих завтра же отправит в Рим преданного Га-
бриэли Форте за давно желанным разрешением. Мадемуа-
зель де Гиз сопровождала будущую королеву домой из церк-
ви, откуда Габриэль вышла до окончания службы, жалуясь на
головокружение и темноту в глазах. Дома фаворитка прогу-
лялась по саду, потом скушала апельсин или немного салату
и тогда-то, говоря, что ей хуже, упала, будто убитая громом.
Ее перенесли в спальню, раздели, и она очнулась, но была
как будто в отупении… Новые припадки не замедлили себя
ждать: с фавориткой сделались жестокие судороги, во время
которых с воплями, раздиравшими душу, она часто хвата-
лась за воспаленную голову. Прошел кризис, и Габриэль на-
стойчиво требовала у Ла Варенна, чтобы из «ненавистного»
дома Цзаметти, «где бы ей не следовало останавливаться»,
ее немедленно перенесли к тетке ее, в монастырь Сен-Жер-
мен, что и было исполнено.



 
 
 

Здесь слабой, дрожащей рукой она написала письмо к ко-
ролю, заклиная его позволить ей приехать к нему не теряя ни
минуты. Письмо это было отправлено в Фонтенбло с дворя-
нином Пюиперу (Puypeyroux), преданным Габриэли. Чтобы
сократить время ожидания, несчастная женщина стала было
читать письма Генриха, с которыми никогда не разлучалась,
однако же не могла из-за нового припадка, продолжавшего-
ся до самой смерти. Предатель Ла Варенн написал королю
два письма, в первом уведомляя его о болезни, а во втором
уже о смерти Габриэли, всячески отговаривая его ездить к
ней… Злодей боялся, чтобы его жертва не высказала королю
тайны ее отравления. Но Пюиперу прибыл вовремя, и Ген-
рих, прочитав письмо, в ту же минуту решил ехать к умира-
ющей. Письмо Ла Варенна застало его в Эссонне, откуда по
настоянию вельмож убитый, растерявшийся король поехал
обратно в Фонтенбло. В аббатстве Соссэ, в Вилльжюифе, с
Генрихом случился страшный нервный припадок, и он слег
в пoстель…

Габриэль скончалась утром в субботу 10 апреля, несмот-
ря на все старания доктора Ла Ривьера спасти ее. Бывшая
при агонии придворная дама госпожа де Мартиг, приставая
к умирающей с утешениями, громко читая отходную, лов-
ко обирала с ее пальцев драгоценные перстни, нанизывая их
на свои четки. Габриэль умирала на руках Ла Варенна, и,
по словам очевидцев, страдания ее были невыносимые, а су-
дороги сводили ей рот к затылку, голову же заворачивали к



 
 
 

пяткам. По трупу выступили пятна, что, по словам суеверов,
было очевидным доказательством… не отравления, а «нава-
ждения диавольского». Ну разумеется! Тетка покойной, гос-
пожа де Сурди, одела покойницу белым покровом и поло-
жила ее на парадный одр пунцового бархата с золотыми га-
лунами. Похороны происходили в понедельник 12 апреля в
церкви Св. Германа Оксеррского или, как говорит д'Этуаль,
в Мобюиссоне. Вскрытие трупа ничего не дало, что неуди-
вительно при невежестве тогдашних анатомов и искусстве
токсикологов: итальянские яды XVI века едва ли могли быть
уловимы аппаратом Марша или современным микроскопом.

Ровно через семь месяцев после смерти Габриэли Марга-
рита прислала Генриху IV формальное отречение от своих
прав супружеских и притязаний на королевскую корону.

В отчаянии Генрих возвратился в Фонтенбло и, выбрав из
среды придворных Рокелора, Белльгарда, Фервака, Кастель-
но и Бассомпьера, всех прочих послал в Париж для отдания
покойной последнего долга. За верным Сюлли в Париж был
послан нарочный курьер. Друг короля встретил посланного
с нескромной радостью, угостил его на славу, а прибежав к
жене, самодовольно потирая руки, сказал ей: «Хорошая но-
вость, друг мой! Теперь ты уже не будешь присутствовать
при туалeтах герцогини! – струна лопнула! Но, – прибавил
он, – так как Бог ее прибрал, то и желаю ей всяких благ!..»

Прибыв к королю, верный Сюлли принялся утешать его,
пустив в ход свое красноречие; хор придворных примкнул к



 
 
 

нему, а Фервак имел даже смелость сказать Генриху IV, что
смерть Габриэли чуть ли не милость Божия.

– Пожалуй, что и так! – невольно сорвалось с языка у доб-
рого короля.

Впрочем, это не помешало ему наложить на себя траур:
носить восемь дней одеяние черное и два с половиной меся-
ца – фиолетовое. Парламент и иностранные посланники яви-
лись к королю с выражением участия к его душевной скорби;
первый присовокупил к ним желание скорейшей женитьбы
короля на принцессе королевского рода. Сестра Генриха IV,
герцогиня де Бар, трогательным письмом уверяла его, что
дети Габриэли заменят ей родных, а она заменит им мать.
Благодаря сестру за участие, Генрих IV в своем письме отпу-
стил фразу: «Иссох корень любви моей и не даст более рост-
ка никогда». Это напоминает нам эпитафии с выражением
желания скорого соединения, которыми неутешные вдовцы
и вдовы украшают памятники жен и мужей, а сами вторично
и третично женятся и замуж выходят.

В начале октября того же 1599 года Генрих IV уже был в
связи c Генриэттой д'Антраг; в декабре сватался за Марию
Медичи, в подарок которой послал драгоценности, дешево
купленные у наследников Габриэли,53 а через два года пода-
рил супруге замок Монсо, принадлежавший той же фаворит-

53 Сообщая о своей покупке государственному контролю, Генрих IV выража-
ется хотя и не совсем деликатно, зато совершенно справедливо: «Сие сберегает
нам значительные расходы». Не то ли самое говорят и расчетливые вдовцы, даря
вторым женам драгоценности своих первых жен?..



 
 
 

ке…
Займемся теперь вместе с Генрихом IV его новой любо-

вью (по счету номер 35) Генриэттой д'Антраг, маркизой де
Вернейль. Коризанда была здоровенной, толстой бабой, Га-
бриэль д'Эстре – миловидной, грациозной женщиной, в Ген-
риэтте король встретил демона в образе женщины… Очень
приятная встреча.
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