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Аннотация
Позапрошлое столетие, сибирское село. В новогоднюю ночь

сын столяра поджидает девушку у ее дома, чтобы признаться
ей в любви. Но события принимают совершенно неожиданный
поворот и приводят к жуткой развязке…



 
 
 

Ух, до чего ж мороз лютый! Плюнь – слюна затрещит…
Петруха Григорьев лежит ничком в сугробе, прячет лицо

в рукавицах, дыханием отгоняет волчью стужу. А холод все
глубже запускает ледяные щупальца под тулуп, просачивает-
ся под кожу, доползает до костей – так и хочется скрючить-
ся в комок, стиснуть себя в объятиях, удержать драгоцен-
ное тепло… Но вновь приподнимается голова, опускаются
заросшие инеем рукавицы – и глаза щурятся от ярко-льди-
стого сияния круглобокой луны, что таращится не мигая из-
за высоченного забора, точно недоумевает: отчего это взду-
малось парнишке в снегу вылеживаться, почто не встанет, не
притопнет ноженьками, не разогреет иззябшие косточки?

А Петруха и рад бы вскочить, попрыгать, разогнать по жи-
лам стылую кровь, да опасается: а ну как заметит кто? Хоть
время и к полуночи, а по улице там и тут шумят – где-то
смех разносится, где-то гармоника поигрывает, песни задор-
ные льются. На то ведь и святочные вечера, чтоб веселился
народ до позднего часу.

В другое время Петруха и сам не прочь погулять да по-
тешиться, но нынешним вечером владеют им иные думы.
Неслучайно залег он сегодня напротив дома Архипа Громо-
ва, неспроста мерзнет в снегу вот уже битый час. Раз за ра-
зом подставляет паренек лицо колючему дыханию крещен-
ской стужи, бросает взор на синевато-черную крепь ворот –
и с затаенной надеждой прислушивается: не раздастся ли по
ту сторону звонкий девичий голос…



 
 
 

Сегодня истекает старый год, и во многих домах вот-вот
начнутся гадания – девушки на выданье будут пытаться вы-
знать у нечистой силы, что ждет их в самом скором буду-
щем, кому какая уготована дороженька. Да не по домам бу-
дут сидеть, не в зеркала пялиться, как на Крещенье заведено,
а непременно на мороз повыскакивают: кто в хлев побежит,
кто во двор, кто за ворота. И Светлана, старшая дочь Архипа
Громова, тоже выйдет…

Светлана! Само имя это наполняло душу Петрухи неве-
роятной теплотой и нежностью. Свет-ла-на! Даже стужа, ка-
залось, на миг отступила, преклонившись в трепетном вос-
торге перед дивными звуками, что слетели с губ – совсем
еще мальчишеских, лишь слегка оттененных первым пуш-
ком. О, как жаждали эти губы хоть на мгновение прикос-
нуться к нежной, бархатной коже, к уголку алых медвяных
уст!

Увы, подобное счастье Петруха мог вообразить себе толь-
ко в мечтах. И не потому, что Светлана отвергла его пылкую
любовь или усмешкой ответила на горячие признания – нет,
вовсе даже не поэтому. Просто признания свои Петруха вот
уже четвертый месяц кряду шептал лишь самому себе – от-
крыться Светлане недоставало духу. А ну как посмеется да
и даст от ворот поворот? И немудрено: ведь она старше Пет-
рухи чуть ли не на целый годок. Взрослая девушка, вполне
знающая себе цену, да и отец у нее из купцов – а кто по срав-
нению с ней Петруха, сын столяра? Целая пропасть меж ни-



 
 
 

ми… А уж красавица Светлана – глаз не отвести, да и жени-
хов у нее полсела, притом куда более видных. И даже имя
у нее необычное – сказочное, завораживающее. Свет-ла-на.
Говорят, Архип Громов сам ее так назвал, в какой-то книжке
имя это вычитал. Крестили-то ее по-другому, но про то на
селе мало кто вспоминал – всё Светлана да Светлана…

Оттого-то и кажется она Петрухе далекой и недоступной,
точно звезда, до которой нипочем не дотянешься. Только и
остается: смотреть издали да вздыхать. Хотя и это парниш-
ке в большущую радость – тайком любоваться милым, слов-
но бы светящимся личиком. Или встретить на улице, проро-
нить как бы невзначай пару слов, услышать в ответ этот голос
– певучий, точно серебряный колокольчик. От него в груди
ноет сладко-сладко, а от взгляда темных царственных глаз
так и бросает в жар – в такие минуты Петрухе кажется, что
Светлана обо всем догадывается и втихомолку посмеивается
над горе-воздыхателем…

Но сегодня… кто знает? Не зря ведь он с самого рожде-
ственского сочельника торчал в отцовском сарае – времени
даром не терял. Хоть и грех, говорят, в святочные праздни-
ки работать, а все же Петруха предпочел согрешить – все
эти дни не выпускал из рук резца, терзал почем зря липо-
вый чурбачок, который уже на второй день обрел изящные
и подающие большие надежды очертания… А к концу пято-
го дня вышло из-под рук Петрухи форменное чудо: пышный
цветок, навроде розы, какие он на шляпках у заезжих город-



 
 
 

ских барынь видывал. И каждый лепесток до того искусно
вырезан да выглажен, что оставалось только краской подо-
бающей покрыть – от настоящего только вблизи и отличишь.
Петруха сам себе поразился: вот ведь, оказывается, что лю-
бовь-то с человеком творит! Он ведь, ясное дело, и прежде
резьбой по дереву баловался, да так, что и отец, бывало, его
работу похваливал, но такого дива дивного отродясь не ма-
стерил и не подозревал даже, что способен на подобное. А
еще отец частенько сказывал, что дед Петрухи был раскудес-
ник на всякого рода поделки – может, от него и передалось
внуку драгоценное мастерство?

И вот сейчас чудесное творение покоится за пазухой, до-
жидается своего часа, – Петруха радостно ощущал, как твер-
дые лепестки цветка упираются в грудь, прямо напротив тре-
вожно замирающего сердца… Нет, такой подарок не оставит
Светлану равнодушной. И как знать, может… может быть,
это и послужит первым шагом…

От таких мыслей пьянит голову, все тело трепещет мелкой
дрожью…

Или это его от холода так колотит? Мороз-то нешуточный,
что и говорить…

Петруха шевельнул пальцами ног – в ответ ощущается
легкое покалывание. А в следующий миг лицо ему обда-
ло снежным крошевом – даже зажмурился от неожиданно-
сти. Неужто метель поднимается? Вот уж совсем некстати!
Сколько же он тут еще сможет пролежать? Этак и в брев-



 
 
 

но заледенелое превратиться ничего не стоит… Вроде бы и
полночь уже. Где же Светлана? А ну как не выйдет? Да нет,
должна выйти, куда она денется. И уж тогда, тогда…

Но что будет тогда – Петруха все еще слабо себе представ-
лял. Как он станет дарить ей цветок? Не сробеет ли? И тут
же его словно бичом стегнули: встрепенулся весь, рукавицей
по снегу ударил, зубами скрипнул. Ну, уж нет, шалишь! Зря
он, что ли, сопли тут морозит столько времени? Непременно
вручит подарок, непременно! И сомневаться нечего!

И внезапно предстоящее испытание показалось ему вовсе
не таким уж трудным, так что он подивился: и чего, спраши-
вается, кота за хвост тянул столько времени? Рассмеялся да-
же сам над собою. На душе сразу стало легко и спокойно. Ну,
спасибо тебе, седая стужа, что грызешь – не отпускаешь, до
самых кишок пробираешь! Кабы не ты, долго еще мялся бы
да жался добрый молодец Петруха, счастье свое упуская. Но
уж теперь – нипочем не упустит!

И кажется Петрухе, что крепнущий ветер словно бы и не
враждебен ему больше – напротив, чудится теперь в его за-
вываниях некая доброжелательность и поддержка, будто вы-
свистывает вьюга в ответ на его мысли нечто утвердительное:
"Угу-у-у! Угу-у-у-у!"

Паренек отнял лицо от рукавиц. По улице плясала снеж-
ная круговерть: серебристая пыль закручивалась столбом,
искрилась в голубом лунном свете, разбрасываясь по сторо-
нам призрачным сеевом.



 
 
 

"Сеем, сеем, посеваем…" – пропело в голове тонким го-
лоском эхо утренних ребячьих колядок.

Вихрь приближался, и Петруха глядел на него, словно за-
вороженный. Вот уже мерцающая снежная пересыпь кру-
жится в пяти шагах, вот придвигается еще ближе, вот…
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