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Аннотация
Главный герой повести Игорь Мельниченко проходит

очередную ступень флотской иерархии. Став "годком",
он продолжает служить на большом десантном корабле,
сталкиваясь с новыми реалиями флотской жизни и новыми
романтическими отношениями. Заключительная часть. Начало в
книгах: "Внеплановый призыв", "Путь призывника", "Карантин",
"Экипаж одна семья".
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Годочки

 
Часть
Y

Знойное лето одна тысяча девятьсот восемьдесят первого
года ушло в прошлое, оставивши после себя историческую
память, творимую на глазах моряков-десантников со все-
ми её радостными и печальными моментами; приятными и
неприятными воспоминаниями; добрыми и гнетущими тра-
дициями. Ушло навсегда и кануло в небытие тяжёлое время
«карасёвщины», оставившее после себя не одну душевную
рану среди одногодков Игоря Мельниченко. На смену тёп-
лому лету, томящему юные тела тихоокеанцев жаркими де-
нёчками, уверенной поступью шагала златогривая печальная
осень. Она шагала извилистой тропой сквозь, разрисован-
ные багрянцем дальневосточного заката, вековые глыбы ока-
менелых сопок. Она наступала медленным темпом, начиная
покрывать низкорослые кроны усыпающих деревьев в яркий
оттенок золотого багрянца. Вместе с тонкими паутинками
«бабьего лета», улетал в южные широты месяц сентябрь, го-
нимый неразборчивыми северными ветрами. Сентябрь был
самым благоприятным месяцем года для жизни и отдыха в
Приморье. Этот уходящий сентябрь, обрушил на моряков
десантников массу бурных и хлопотных событий. За этот



 
 
 

короткий промежуток времени, БДК-077 принял участие в
нескольких вычурных мероприятиях, сопряжённых с пере-
возками генеральных военных грузов и выполнением разно-
сторонних учебно-боевых задач. В такое переходное время
своей тихоокеанской одиссеи, старшина первой статьи Мель-
ниченко, перешагивающий крупномасштабный барьер «ка-
расёвщины», стал на деле вливаться в очередную фазу флот-
ской службы. Уже в октябре его полная чаша солёной флот-
ской службы была выпитой ровно на половину, и командир
отделения электриков твёрдо встал на балясину военно-мор-
ского трапа флотской иерархии, отточенной годами и кора-
бельными правилами. Теперь Игорь стал «оборзевшим кара-
сём» – так на флоте прозывали моряков полторашников, от-
служивших на корабле ровную половину своего положенно-
го срока. И эти «караси» действительно были «оборзевшие».
Уставшие тянуть на своих плечах тяжёлую ношу повседнев-
ной черновой работы, они с радостью сваливали это бремя
на хрупкие плечи новоявленных «карасей». С настойчивой
жестокостью контролируя своих подопечных, полторашники
добивались от «карасей» чёткого выполнения работ и насто-
ящего флотского мастерства.



 
 
 



 
 
 

Побывав за это короткое время на Курильских остро-
вах и в других отдалённых труднодоступных регионах Даль-
него Востока, Мельниченко старался находить в корабель-
ном распорядке дня небольшую брешь, чтобы полюбоваться
дальневосточными пейзажами. Эти чудесные пейзажи име-
ли для Игоря свою загадочную привлекательность и навева-
ли в нём лирические мысли. Любуясь экзотикой Приморско-
го края, Мельниченко невольно сравнивал места своего дет-
ства, отрочества и настоящей юности. В эти минуты в его со-
знании созревали невольно рождающиеся строки, превраща-
ющиеся, с некоторой доработкой, в стихотворные строфы,
что становились со временем куплетами, а на чистых тетрад-
ных листочках появлялись новые, никому нечитанные сти-
хи. Именно в эти минуты короткого уединения, Мельничен-
ко чувствовал в себе лирический подъём творческой новиз-
ны, а появляющийся рядом с ним легкокрылый Пегас, всё
чаще стал уносить его в страну ямбов и хореев. Здесь в ту-
манной мгле далёких островов Игорь знакомился со своей
новой Музой, которая всё чаще стала навещать своего плен-
ника, открывая для него всё новые и новые возможности.
Именно в такие минуты на скудном блокнотном листике на-
чинали рождаться новые строфы, на которые, со временем,
кто-то подберёт музыку и зазвучит над палубами десантных
кораблей новая флотская песня:



 
 
 

Судьба одела меня в форму цвета ночи,
Признала годным на военный флот –
В билете всё отмечено лишь строчкой,
А службы срок прибавился на год.

Познал я шум морей и шторма океанов,
Соль на губах и качку, как в аду,
А дома ждёт меня любимая и мама,
Но я лишь через полтора домой приду.

Приду, конечно, по весне, возможно в мае
И принесу тепло с морских широт
И голос жизни, что волна морская,
Где позади – морской военный флот.

В эти же осенние дни закончился для тихоокеанцев оче-
редной период боевой и политической подготовки, называ-
емый моряками летним периодом. По итогам боевой под-
готовки отделение электриков получило от начальства вы-
сокую оценку «отличное отделение», и Мельниченко был
награждён командованием дивизии очередной «Похвальной
грамотой», а по итогам политической учёбы он ещё раз под-
твердил звание «отличника политической подготовки», уме-
ло парируя каверзные вопросы хитроватого замполита. По-
вторно подтвердив звание «Отличника боевой и полити-
ческой подготовки», старшина первой статьи Мельниченко



 
 
 

был отмечен в приказе командира бригады и объявлен «От-
личником ВМФ». Теперь на его парадной суконке рядом со
значками «За дальний поход» и «Специалист второго клас-
са» появился ещё один знак отличия – «Отличник ВМФ».
Такой значок высоко ценился среди военморов. Уходящие
в запас «дембеля» из тех, кто не заслужил этот значок, по-
купали его ровно за советский червонец, чтобы «на их гру-
ди могучей все значки висели кучей». В отличие от этих во-
енморов, Игорь свои значки заработал честной и отличной
службой, хотя впереди предстояли ещё новые испытания мо-
рем и надёжной флотской дружбой.

В один из дождливых осенних дней, когда БДК-077 нена-
долго задержался в родной базе, перед самой побудкой лич-
ного состава, на всех кораблях соединения одновременно
прозвучал сигнал «Учебной тревоги», взбудораживший всю
округу звонким перезвоном колоколов громкого боя. Три
коротких звонка и один протяжный, сплошным тревожным
звоном пронеслись по кубрикам и боевым постам кораблей,
перекликаясь эхом по верхним палубам от полубаков до кло-
тиков, затухая в далёких распадках осенних мокрых сопок.
Всегда чутко спавший Мельниченко первым подпрыгнул из
своей коечки и, стягивая одеяло с Кейля, громко прокричал
под самым ухом «загодковавшего» Зайцева:

– Учебная тревога! Отделение, по-о-одъём!
В это время в кубриках началась сплошная суета. Матро-

сы и старшины молниеносно спрыгивали с коечек, натягива-



 
 
 

ли на себя робу, прихватывали с собой подсумки с противо-
газами и химкомплектами, привычно направляясь к местам
затемнений корабельных помещений. Справившись с затем-
нением, моряки спешили на свои боевые посты, где прово-
дили герметизацию под грозный голос старпома, оповещав-
ший громкими децибелами все боевые посты: «Учебная тре-
вога! Корабль экстренно к бою и походу приготовить!»

Когда корабельная трансляция наполняла помещения и
палубы корабля командным голосом старпома, Мельничен-
ко прибыл на свой боевой пост, находящийся у главного рас-
пределительного щита №-1 и, приняв доклад от моториста
первого дизель генератора, доложил на КП-5 командиру бо-
евой части пять о готовности боевого поста к бою и походу.

Пока командир отделения электриков делал доклад, по
соседству зарокотал дизель генератор №-3 и, находивший-
ся в ЦПУ старшина команды электриков мичман Богомо-
лов, включил дежурный генератор для кратковременной па-
раллельной работы с береговой сетью, чтобы, не обесточи-
ваясь, перейти на бортовое питание электроэнергией. Когда
ДГ №-3 принял на себя всю нагрузку корабельных потреби-
телей, матрос Кейль отключил кабель берегового питания от
берегового щита и доложил о проделанной работе на КП-5.
К этому времени полностью прогрелись дизель генераторы
№-1 и №-2, а мичман Богомолов умело перевёл нагрузку при
помощи дистанционного управления в ЦПУ из генератора
№-3 на генераторы №-1 и №-2, оставивши их в режиме па-



 
 
 

раллельной работы, а ДГ-№-3 остановил и поставил в резерв.
Все действия моряков были отработаны до автоматизма и,
когда корабельные динамики оповестили личный состав, что
корабль перешёл на портовое питание электроэнергией, мо-
ментально начали приводиться в движение все необходимые
корабельные механизмы. На каждом боевом посту прово-
рачивали востребованные механизмы, подготавливая их к
немедленному применению. В машинном отделении отчаян-
но скрипела валоповоротка, а на корме проснулись ВДРК
(выдвижные рулевые колонки) и, пока мотористы готовили
к запуску главные двигатели, корабль уже начал движение
задним ходом при помощи выдвижных рулевых колонок, од-
новременно закрывая распахнутую пасть носовой аппарели,
пряча в закрываемых створках тяжёлый язык металлической
рампы.

Чётко выстраиваясь в ровную кильватерную линию, де-
сантные корабли уверенно занимали свои места в боевом по-
рядке. К этому времени на многих кораблях прокашлялись
главные двигатели, выпуская сквозь индикаторные клапана
пусковой воздух, чтобы избавиться от возможного конденса-
та и ненужных топливных остатков, собравшихся в камерах
сгорания цилиндров за время стоянки. Резкие броски тока
на щитовом амперметре ДГ №-1 извещали первостатейни-
ка Мельниченка о включении в работу масло прокачиваю-
щих насосов главных дизелей. Заработал кормовой шпиль,
наматывая на металлический барабан и складывая в кормо-



 
 
 

вой цепной ящик морские смычки увесистой якорной цепи.
Вдруг корабль незаметно вздрогнул, поставив перед фактом
посвящённых в тонкости корабельной жизни моряков о за-
пуске главных дизелей, что мерно отстукивали массивными
поршнями на всё машинное отделение.

К этому времени на ГКП (главный командный пункт) по-
ступил доклад от командира кормовой швартовой партии:
«Якорь чист!», затем с незначительной паузой «Якорь закре-
пили по-походному!» Доклад явился определённым сигна-
лом для командира корабля капитана второго ранга Панфи-
лова к началу маневра. Уверенно работая рукояткой ВДРК,
он мастерски направил корабль за корму впереди идущего
«БДК-055» и смело изменил положение рукоятки машинно-
го телеграфа, сдвинув стрелку сельсина на отметку «самый
малый вперёд». В ЦПУ резко зазвучал зуммер и командир
БЧ-5, принимая сигнал, перевёл стрелку сельсина приёмни-
ка в соответствующее положение, таким образом, извещая
ГКП о принятии сигнала. После чего, он передвинул рукоят-
ки управления главными двигателями в положение «самый
малый вперёд» и, привыкшие к корабельной жизни моря-
ки, ощутили незначительную вибрацию от набирающих обо-
роты дизелей. Легко вздрогнув, корабль стал медленно на-
бирать заданную скорость, словно огромный селезень, про-
рывающийся сквозь утреннюю дымку осенней прохлады по
зеркальной глади бухты Новик.

Спустя, каких-то полчаса, все корабли соединения поки-



 
 
 

нули пункт постоянного базирования, оставив там, только
два, одиноко стоящих на мёртвых якорях и ничего не знача-
щих, плав средств: УТС-22 и трофейную японскую плав ма-
стерскую, мрачно просматривающихся сквозь пелену сизого
облака дыма, что исходил от закопченных труб паровых кот-
лов. Выйдя на фарватер, отряд десантных кораблей обогнул
вдоль левого берега остров Елены, оставляя его по правому
борту и, следуя в кильватер один за другим с одинаковым
интервалом, сделали небольшое рондо и направились в сто-
рону открытого моря.

Когда остров Русский остался далеко за кормой кораб-



 
 
 

ля, находящегося в арьергарде корабельного строя, а кораб-
ли жадно поймало в свои объятия студёное Японское море,
круша о стальные махины корпусов свинцовые глыбы вспе-
нившихся волн, по кораблю раздались три длинных звонка.
Голос старпома, многократно усиленный корабельной транс-
ляцией и эхом, уходящий в бескрайнюю морскую синь, на-
конец-то оповестил экипаж долгожданной командой:

– Отбой «Учебной тревоги», от мест отойти! Дежурству и
вахте, заступить по-походному! – динамики захрипели, где-
то щёлкнул звук тангенты и голос старпома настоятельно
продолжил. – Боеготовность номер два, третьей боевой сме-
не заступить!

По этой команде на ходовую вахту заступала третья бое-
вая смена, а все лица экипажа свободные от вахт и дежурств,
продолжили заниматься своими повседневными обязанно-
стями, согласно установленного на корабле распорядка дня.
На данном этапе, морякам предстояло сразиться с запозда-
лым завтраком и далее действовать по отработанной схеме,
хорошо усвоенной военморами за время своего пребывания
на корабле. Уже к обеду, каждому члену экипажа было из-
вестно, что корабли соединения подверглись внезапной ин-
спекторской проверке клерками главного управления ВМФ.
По предписывающей легенде, кораблям под командованием
комдива капитана первого ранга Тулина Кирилла Алексее-
вича, предстояло прибыть в указанную точку «икс», значив-
шуюся в полученном от командования ВМФ секретном па-



 
 
 

кете. Там корабли должны принять в свои трюма морской
десант и выйти в море в точку сбора эскадры кораблей Ти-
хоокеанского флота, ориентируясь всё теми же секретными
планами. Под прикрытием боевых кораблей и ВВС Примор-
ского истребительного отряда, десантным кораблям предпи-
сывалось произвести высадку десанта на необорудованное
побережье условного противника на одном из приграничных
участков Советско-Китайской границы, в районе дальнево-
сточного порта Посьет.

В условной точке, куда прибыли десантные корабли с де-
сантом на борту, уже находились корабли эскадры: несколь-
ко СКРов, один БПК, два эсминца и флагманский корабль
ТОФ – крейсер «Адмирал Сенявин», на котором был под-
нят вымпел командующего Краснознамённым Тихоокеан-
ским флотом. Когда БДК рассредоточились в боевой поря-
док, на флагманский корабль десантников, где находился
комдив Тулин, прибыли офицеры инспекторской проверки,
которым предстояло проверить боевую готовность и воин-
ское мастерство моряков десантников.

По сигналу командующего Краснознамённым Тихоокеан-
ским флотом, корабли огневой поддержки выстроились в од-
ну линию, развернувшись к невидимому с моря берегу ог-
невыми позициями и открыли беспощадный огонь с различ-
ных видов артиллерийских и реактивных установок. В это
время, словно из пустоты, пронеслись над кораблями на низ-
кой высоте штурмовики ВВС Приморского отряда Дальне-



 
 
 

восточного военного округа. От мощных взрывов корабель-
ной артиллерии, реактивных снарядов и авиационных бомб
– линия предрассветного горизонта засветилась ярко-крас-
ным заревом. Зарево это было гораздо больше, чем зарево,
восходящего с восточной стороны Японского моря, багряно-
го солнечного диска.

От внезапной утренней тревоги до начала высадки десан-
та прошли ровно одни сутки. Таким образом, высадка бы-
ла рассчитана именно на предрассветный отрезок времени,



 
 
 

чтобы застать противника врасплох. Ведь, именно в утрен-
ние часы расслабляется самая испытанная и проверенная го-
дами воинская бдительность. И, хотя, на самом деле услов-
ный противник не существовал, как одушевлённый предмет,
а был отмечен только на штабных картах, подготовка к вы-
садке десанта и уничтожение «условного противника» про-
изводились самым правдивым образом. Так как, район дей-
ствий был выбран самый подходящий: без населённых пунк-
тов и промышленных предприятий, а все подъездные пути к
нему контролировались бойцами внутренних войск, то сна-
ряды и ракеты применялись боевые. Эффект был порази-
тельным и превзошёл все ожидания. Когда десантные кораб-
ли, приблизившись к берегу на несколько кабельтов, стали
выгружать на воду лёгкие танки с морскими пехотинцами
на броне, берег уже стал неузнаваемым. Вся береговая черта
была перепаханная взрывами, словно поднятая в степи це-
лина. Попадавшие в зоне поражения деревья, были вывер-
нуты вместе с корневищами, и такое зрелище напоминало
последствия американского торнадо. Рассредоточившись по
водной глади, словно черепахи в брачный период, танки мед-
ленно подплывали к берегу, изредка производя залпы из сво-
их орудий. Вдруг со стороны моря послышался грозный на-
растающий рокот, и моряки увидели приближающуюся ме-
таллическую тучу из ударных вертолётов, разделившихся на
несколько звеньев. Вертолёты, пролетая над береговой чер-
той, стали выстреливать по «условному противнику» из под-



 
 
 

весных реактивных установок. Таким образом, они прицель-
но уничтожали, мнимые «дзоты», «траншеи» и «блиндажи»,
что ещё уцелели после корабельной атаки. Когда танки вы-
шли на пологий берег и стали рассредоточиваться по всему
побережью, вертолёты уже скрылись в глубине Уссурийской
тайги а, десантные корабли и корабли поддержки совершили
рондо, развернувшись на сто восемьдесят градусов и стали
уходить в открытое море.



 
 
 

Тем временем на боевые посты БДК-077, ровно, как и
на боевые посты остальных кораблей эскадры, стали посту-
пать новые вводные, испытывающие выучку, находчивость и



 
 
 

смекалку военморов. По разыгравшемуся сценарию, возвра-
щавшиеся в базу корабли, были условно подвергнуты напа-
дению вражеской авиации и, средствам ПВО эскадры при-
шлось оказать умелое сопротивление воздушному против-
нику. Защищая живучесть каждого корабля, в трюмах и на
боевых постах, усердно сражались моряки различных ран-
гов. Они умело заделывали условные пробоины и тушили
условные пожары, прятались от взрывной волны и радиаци-
онного излучения во время «условного ядерного взрыва»,
производили дегазацию и дезактивацию корабельных поме-
щений и одежды моряков. Игра стоила свеч. Так, как уче-
ния проводились максимально приближёнными к реальным
событиям, то и действия моряков оценивались без всякого
снисхождения. Ведь живучесть корабля обеспечивалась уме-
лыми и слаженными действиями всех членов экипажа, несу-
щих ответственность за боеспособность корабля и за жизнь
каждого моряка.

Одна из вводных зацепила и боевой пост, на котором был
командиром старшина первой статьи Мельниченко. Нахо-
дясь возле приборной панели секции ГРЩ №-1, Игорь сле-
дил за показаниями контрольно-измерительных приборов.
Обращая внимание на рост нагрузки ДГ №-1, он обеспечи-
вал контроль над напряжением ответственных силовых агре-
гатов корабля. Вдруг по корабельной трансляции прозвуча-
ла новая вводная команда: «Пожар в районе дизель генера-
тора номер один! Силами боевого поста локализовать очаг



 
 
 

пожара!»
Принимая такую вводную, Мельниченко приказал мото-

ристу ДГ №-1 старшему матросу Васильеву вооружиться по-
рошковым огнетушителем ОП-6 и приступить к тушению
очага пожара, а сам стал докладывать на командный пост
БЧ-5:

– КП пять, боевому посту два пять! Пожар в районе топ-
ливного насоса ДГ №-1, возгорание ветоши в топливном
поддоне. Приступили к локализации очага пожара порош-
ковыми огнетушителями ОП-6! Развёрнут шланг пожарно-
го рожка для охлаждения палубы и совмещённых переборок
смежных помещений. Для полноценной локализации пожа-
ра прошу выслать аварийную группу!

Когда на боевой пост два пять прибыла кормовая ава-
рийная группа под командованием мичмана Иванова, на ме-
сте «условного пожара» уже находился один из инспекторов
штаба флота в звании капитана второго ранга. Он не делал
никаких замечаний, а только молча наблюдал за действиями
моряков и делал в своём блокнотике какие-то записи. Как
только все противопожарные меры на боевом посту были
применены и «условный пожар» был потушен, Мельниченко
снова доложил на КП-5:

–  КП-5, боевому посту два пять! Пожар на боевом по-
сту два пять потушен! Повреждений, влияющих на боего-
товность корабля нет! Продолжаем вести наблюдение за ме-
стом пожара!



 
 
 

Дождавшись заключительного доклада командира боево-
го поста два пять, капитан второго ранга покинул генератор-
ный отсек левого борта и исчез в неизвестном направлении,
а Мельниченко по-прежнему стал выполнять свои функци-
ональные обязанности.

После пятидневного сбор похода все корабли соединения
вернулись в пункт постоянного базирования на остров Рус-
ский. Снова начались для моряков повседневные флотские
будни, сопряжённые с береговой службой в военном гарни-
зоне, выполнением своих прямых обязанностей на корабле
и, отдушиной в сплошной служебной круговерти – увольне-
нием в базовый матросский клуб или однодневным отпуском
в город Владивосток. Именно в эти осенние дни Мельничен-
ко получил два долгожданных письма. Одно письмо пришло
от Ларисы, а второе написала студентка Лена. После отпуска
Игорь уже получал весточку от Лены, а вот от Ларисы это
было первое письмо. Она упорно молчала и уже больше двух
месяцев ничего о себе не сообщала. Письма от Лены вдох-
новляли на жизнь, от них несло теплом, взаимопониманием
и душевностью. Они возбуждали в венах приток тёплой кро-
ви и побуждали юный организм к энергичной жизни и свет-
лым мечтам. Равно, как письмо от Ларисы, уже на расстоя-
нии веяло бесполезной прохладой и космической удалённо-
стью. Мельниченко всей душой чувствовал, что связываю-
щая их нить, долгое время находящаяся максимально в натя-
нутом состоянии, начала давать трещину. Теперь его соеди-



 
 
 

няли с Ларисой, только оставшиеся воспоминания, которые
сладким нектаром окрыляли ночные фантазии тихоокеанца.

После ужина, когда морякам было отведено пару часов
свободного времени, Игорь спустился в кладовку электри-
ков, где находилась хорошо оборудованная шхера. Там он
быстро установил сборный столик собственной конструк-
ции, достал спрятанную настольную лампу и подключил её в
потайную розетку, спрятанную под самым подволоком сре-
ди рёбер двутавровой балки. Включив лампу, он присел на
ящик из-под запчастей, достал письмо от Ларисы и с любо-
пытством стал его читать. Внутри был ничего не обещающий
тонкий листик бумаги, согнутый пополам. Развернув лист
бумаги, Игорь увидел знакомый крупный почерк с ровны-
ми размашистыми рядками слов, слегка расплывчатыми от
неизвестной причины. Начав читать эти заунывные строч-
ки, он понял, что Лариса осторожно пыталась признаться в
том, что было больно осознавать любому юному защитни-
ку Отечества – будь то моряк или пехотинец. Да, она вы-
шла замуж. Не разлюбила своего морячка. Не променяла на
другого, более свободного парня, чтобы встречаться с ним
на пустынных городских улочках в тёмные вечера. Она про-
сто взяла и вышла замуж. Стала законной чужой женой и,
равно, что растворилась для Игоря навсегда: безвозвратно
и бесповоротно. Мельниченко сразу осознал всю суть слу-
чившегося факта. И, хотя, морально он давно был готов к
такому случаю, всё равно глаза произвольно стали напол-



 
 
 

няться туманящими взор слезами. Не слезами жалости или
боли, а слезами горькой обиды за свою беспокойную судь-
бу. За подполковника Белика, так несвоевременно появив-
шегося на жизненном пути. За самого себя, предавшего од-
нажды свою любовь в порыве проснувшейся жажды жела-
ния к нежной невельчанке Любаше. И самое главное – бы-
ло обидно осознавать себя брошенным. Именно брошенным.
Брошенным, как ненужную вещь, устаревшую со временем
и вышедшую из моды, без объяснений и уважительных при-
чин. Игорь догадывался, что его поджидал такой психоло-
гический удар. Он чувствовал, что этот удар не за горами.
Но никогда не думал, что он будет таким предательским и
коварным. Чтобы хоть как-то развеять нахлынувшую песси-
мистическую пелену возбуждённого сознания, Игорь вскрыл
письмо от Лены и молча стал его читать. Глаза снова засияли
жизненной новизной, освобождаясь от слёзной пелены без-
возвратного прошлого. Лена подробно описывала историче-
ские события своей учёбы и повседневной жизни, надеясь на
скорую встречу со своим избранником. Она открыто наме-
кала о приближении Нового года и предлагала веские аргу-
менты относительно встречи приближавшегося праздника.
Не откладывая ответ в долгий ящик, Мельниченко тут же со-
чинил душещипательный ответ, стараясь удовлетворить все
запросы Елены Прекрасной в порыве искренней нежности к
ней. Однако это мероприятие не отняло у Игоря много вре-
мени и до вечерней приборки ещё оставалось целых полто-



 
 
 

ра часа, а голову тихоокеанца снова стали посещать далёкие
от оптимизма мысли. Но, как бы там ни было, Мельниченко
успел смириться со своей вспыльчивостью и, чтобы навсе-
гда похоронить свои чувства к бывшей студентке одесского
финансового техникума, решил кое-что исправить в самом
себе. И первым этапом этого исправления явилась очеред-
ная флотская шалость. Пользуясь наличием свободного вре-
мени, Игорь достал из законспирированного схрона, нахо-
дящегося в одном из ящиков электрического ЗИПа, чёрную
спиртовую тушь, применяемую для нанесения татуировок
отчаянным «годочкам». Быстро настроил неказистый при-
борчик, изготовленный по последнему слову техники их за-
водной механической бритвы, служивший основным оруди-
ем труда для таких художеств. Не откладывая задуманное
в долгий ящик, он приготовил аппарат к использованию и
занялся таинством неординарного творчества. И, буквально
минут через сорок, на груди военмора, вместо привычной
уже каждому сослуживцу татуировки «I love you Lora», обра-
зовалась экспромтная новинка. Теперь место пары англий-
ских слов занял, идущий по свинцовым волнам БДК, над
которым гордо развевался военно-морской серпасто-молот-
кастый флаг с аббревиатурой «КТОФ» (Краснознамённый
Тихоокеанский флот) вертикально набитой поперёк кромки
флага. Именно так сумел пересилить свою боль и горечь от
утраты своей несостоявшейся любови лихой морячок. Имен-
но таким образом он попытался вычеркнуть из своей жиз-



 
 
 

ни, знакомую многим морякам потерю. Потерю несбывшей-
ся надежды, потерю пламенной курсантской любови, потерю
смазливой белокурой украинки с нехитрым именем Лариса.

Уже перед началом малой приборки, когда до команды
«Палубу проветрить и прибрать!» оставалось ещё несколько
минут, Игорь сидел в курилке и, подыгрывая на шестиструн-
ной гитаре, тихо запел. Песня была заунывная и наводила
на перекуривавших там моряков неизгладимую печаль. Ибо
каждый третий военмор уже успел пройти этот печальный
эпизод в своей жизни. Каждый моряк затаил в своих извили-
нах только ему понятные мысли, а голос Игоря наполнял их
воспоминания теми несбывшимися надеждами былого сча-
стья, распыляя нехитрые куплеты по всей курилке и близле-
жащим помещениям:

… Я написал вчера девчонке, что люблю,
Что не могу прожить без неё дня.
Писал я про любовь, под плеск волны –
Быть может от того она ушла.
Когда пришёл черёд припева, в курилке к тому времени

собрался приличный хор и несколько голосов, тут же под-
хватили такой зовущий и стонущий припев:

И пусть гитара от обиды плачет,
И пусть за окнами кружится белый снег,
Как жаль, что для тебя уж ничего не значит:
Моя любовь, моей души секрет.
Мельниченко продолжал играть и петь, а в его глазах ту-



 
 
 

манно таял улыбающийся образ, растворяющийся среди си-
зого сигаретного дыма, образ канувшей в небытие блондин-
ки. А Игорь продолжал петь, и песня звучала всё напористей
и жалобней:

Пришёл ответ, и помутнело море,
И волны в бешенстве хлестали по бортам.
Где ты теперь, кто мне поможет горю –
Лишь чаек крик уносит океан.
Припев снова зазвучал в несколько голосов, а Мельни-

ченко продолжал наяривать на гитаре, перебирая аккорды
и пробуждая в ней невинный и ущемлённый плач, предше-
ствующий последнему куплету песни и, словно, тигриный
рёв вырвался из глотки опечаленного первостатейника:

Пускай с тоской я провожаю день,
Твои глаза, с улыбкой вспоминая,
Я не желаю зла тебе, поверь –
Желаю счастья океан, родная!

Началась приборка и песня растаяла в ушах военморов,
как курсантская любовь первостатейника Мельниченко. За-
нимаясь приборкой боевого поста, Игорь навевал в свою го-
лову новые мысли и эти мысли были о предстоящей встре-
че с Леной, к которой на космических скоростях летела его
необузданная фантазия. Он уже заканчивал приборку, когда
из динамика донёсся голос дежурного по кораблю: «Коман-
де приготовиться к построению по сигналу «Малый сбор»



 
 
 

на вечернюю проверку! Форма одежды номер четыре, место
построения – шкафут, правый борт!»

С началом вечерней проверки, снова началась служба
и ушли в небытие всевозможные лирические отступления.
Служебная деятельность завертелась с новым энтузиазмом
и закружила «обарзевшего карася», словно быстрая юла, не
давая ни малейшего повода на всевозможные размышления,
типа: о любви и о жизни. Однако уже в ноябре для Мель-
ниченка произошло ещё одно событие и, по тем временам,
совсем не малой важности. Его пригласил к себе в каюту
замполит корабля и долго беседовал на тему дальнейшей
службы и самой жизни в стране Советов. Итогом беседы ста-
ло предложение о вступлении Игоря в ряды членов КПСС.
Мельниченко попытался сначала отказаться, мотивируя сво-
им молодым возрастом, но это не убедило политработника
и в конце ноября, на заседании бюро комитета КПСС бри-
гады, старшину первой статьи Мельниченка приняли кан-
дидатом в ряды членов КПСС. Получив рекомендации от
двух коммунистов: командира БЧ-5 и замполита корабля,
а так же от комсомольской организацией корабля – Игорь
твёрдо встал на позицию строителя светлого коммунисти-
ческого будущего. Учитывая сложившуюся ситуацию, в де-
кабре комсомольская организация БЧ-5 избирает Мельни-
ченка своим комсомольским вожаком – секретарём комсо-
мольской организации электромеханической боевой части.
Теперь для него началась новая жизнь, и эта жизнь обре-



 
 
 

меняла Игоря новыми обязанностями «комсомольского ра-
ботника с портфелем», но не освобождённого от своих пря-
мых служебных обязанностей. Дорога в сторону деятельно-
сти комсомольского функционера для него осветилась яс-
ным солнечным лучом. Ещё будучи «карасём», Игорь имел
неоспоримый авторитет среди личного состава и среди ко-
мандования кораблей, где он проходил службу. Теперь его
авторитет резко вырос. С Игорем стали здороваться за руку
не только офицеры корабля, но и офицеры-политработники
бригады и, даже, самой дивизии. Он неоднократно стал по-
лучать предложения от старшего офицера по кадрам о по-
ступлении в военно-морские вузы страны, а от инструктора
по учёту личного состава мичманов – о вербовке на мичман-
скую службу по контракту. Отслужив больше года и, имея
среднее техническое образование, Игорь имел полное право
влиться в мичманские ряды ВМФ ещё до окончания полно-
го срока службы. Однако такие перспективы не прельщали
новоиспечённого кандидата в члены КПСС и, Мельниченко
не поддавался ни на какие уговоры. Он был настроен тянуть
доставшуюся ему флотскую лямку до самого конца службы,
определённой Министром Обороны СССР Дмитрием Фёдо-
ровичем Устиновым – как концом полного срока флотской
службы.

Вторая декада декабря подарила тихоокеанцам скрипучие
морозы с лёгкой пеленой серебристо-белого снега и проду-
вающие до мозга костей ветра. Лёд, тонкой зеркальной плён-



 
 
 

кой, покрыл тихую гладь бухты Новик и, чтобы не упустить
время, командование постановило в срочном порядке пере-
базировать десантные корабли в бухту Патрокл. Таким обра-
зом, БДК своевременно успели перебазироваться на зимовку
без оказания помощи портофлотских ледоколов. Уже, спустя
сутки, без их помощи из бухты Новик не смог бы выбраться
ни один корабль.

Перебазировавшись в бухту Патрокл, моряки снова стали
тешить себя надеждами на увольнение в город Владивосток.
Используя своё первое увольнение в зимний город, Синен-
ко и Мельниченко, сразу умчались в общежитие своих но-
вых знакомых подружек. Им давно уже не терпелось с ни-
ми встретиться, и эта встреча полностью оправдала надежды



 
 
 

военморов. Девчонки встретили морячков, словно хорошие
давние подружки. Это увольнение парни провели в самом
общежитии, наслаждаясь теплом, душевными разговорами
и приятным чаепитием. Слушая приятную музыку, они об-
судили планы на предстоящие увольнения. Теперь ребятам
открывалась перспектива ходить в увольнение каждую суб-
боту и воскресенье, а так, как они оба являлись старшина-
ми, то была возможность увольняться и в среду – главное,
чтобы дни увольнений не совпадали с графиками дежурств.
Свои встречи они теперь могли обсуждать и по телефону,
имея возможность через флотский коммутатор выйти на го-
родскую АТС. Были вечера, когда девчонки сами навещали
своих морячков, так как доступ к кораблям был полностью
открыт. Никаких пропускных пунктов на «зимнике» не бы-
ло. Вместо них на берегу дежурил патрульный наряд, состоя-
щий из мичмана и двух моряков срочной службы. Девчонки
спокойно могли с ними договариваться, и патрульные, через
вахтенного у трапа, вызывали морячков на берег. Таким об-
разом, ребята могли лицезреть своих подружек и провести
с ними каких-то минут сорок, найдя укромное местечко на
берегу. Были у ребят и завистники. Однако тут уже ничего не
поделаешь. Всё зависело только от самого моряка, умеющего
правильно общаться с субъектами противоположного пола,
чтобы привлечь их внимание к своей собственной персоне
на столько, насколько это получалось у наших юных героев.

Во второй декаде декабря во Владивосток пришла насто-



 
 
 

ящая зима со скрипучими морозами и снежными метеля-
ми. Благодаря зимовке во Владивостоке, Мельниченко успел
несколько раз побывать в увольнении. Обычно он со своим
дружком заезжали в общежитие за подружками, а затем уже
вместе решали, где провести совместный досуг. Бывали ве-
чера, когда они посещали базовый матросский клуб, нахо-
дящийся в центральной части города на берегу залива Зо-
лотой Рог. Иногда просматривали какой-нибудь интересный
фильм, посещая городские кинотеатры. Одно из последних
увольнений ребята провели вместе со своими зазнобами в
общежитии, не желая мёрзнуть на зимнем воздухе. Распола-
гая временем, девчонки накормили своих ухажёров жареной
картошкой на сале и домашними беляшами, фарш на кото-
рые приготовил Игорь, а жарила их Лена. Тогда же было при-
нято решение организовать встречу Нового года в общежи-
тии девчонок, так как лучшего варианта не предвиделось.

Чтобы не пролететь с намечавшимся сабантуем, Мельни-
ченко заранее побеспокоился за себя и попытался выпро-
сить у командира боевой части и замполита корабля сквоз-
ное увольнение на Новогодний праздник. Он был готов полу-
чить это увольнение на любых условиях своих командиров,
знающих, как можно использовать моряка, имеющего свои
личные интересы. Понимая своих подчинённых, командиры
использовали их труд в своих личных целях, умело шанта-
жируя моряков предстоящим поощрением, типа увольнения
или отпуском. Таким образом, заинтересованный моряк был



 
 
 

для командиров отличной находкой. С такого моряка можно
было верёвки вить, и он ночью будет недосыпать, но условия
командиров непременно выполнит. В таком же положении
теперь оказался и Мельниченко. Получив задание от «быч-
ка», он в своё личное время и по ночам, стал подготавливать
ему все необходимые журналы с планами боевой и полити-
ческой подготовки на новое полугодие. Заодно помог мич-
ману Богомолову произвести полную инвентаризацию ЗИПа
электротехнического снабжения, чтобы к Новому году под-
чистить все «хвосты» и  не иметь на своём счету никаких
долгов перед непосредственным начальником. Замполит то-
же использовал Игоря в своих целях, и чтобы добиться его
ходатайства перед командиром корабля, касательно будуще-
го сквозного увольнения, новоиспечённому комсоргу БЧ-5
пришлось аннулировать все пробелы в протоколах комсо-
мольских собраний, что допустил его предшественник. И
Мельниченко снова и снова трудился ночами над этим бума-
гомарательством, сочиняя правдоподобные сценарии комсо-
мольских собраний, приуроченных к тому или иному по-
литическому событию нерушимого союза «республик сво-
бодных». Жертвуя своим личным временем и нормальным
сном, Игорь всё-таки добился снисходительности своих ко-
мандиров и, уже, в последние дни декабря, был уверен на сто
процентов, что их карта будет бита, а все козыри находятся
в его руках.

Синенко также получил от старпома аккордную работу и



 
 
 

занялся отчётами, касающимися штатно-должностной кни-
ги корабля, а кроме этого, полностью подготовил ему всю до-
кументацию по боевой подготовке на предстоящее полуго-
дие. Таким образом, старания друзей были замечены началь-
ством и, соответственно, поощрены и 31декабря, они полу-
чили сквозное увольнение с 18.00 до 23.00 следующих су-
ток, а именно, до конца первого дня Нового 1982 года. Это
было их первым сквозным увольнением, и ребята настраива-
ли себя на полную программу, чтобы отвязаться на полную
катушку и зарядиться жизненно важной энергией, хотя бы,
на следующие полгода.

Поставив в известность своих командиров о месте празд-
нования Нового года, Синенко и Мельниченко получили от-
пускные листы, предъявили свой внешний вид дежурному по
кораблю и уже к восьми часам вечера прибыли в район трам-
вайной остановки «Спортивная». В ближайшем гастрономе,
они использовали доброжелательность одинокой миловид-
ной женщины, и она купила тихоокеанцам за их деньги буты-
лочку сорокаградусной водочки фирменной торговой марки
«Столичная». Шампанского и хороших подарочных шоко-
ладных конфет в гастрономе не было, и ребятам пришлось
посетить ресторан «Зеркальный». Пользуясь благоприятным
расположением к ним швейцара-кавказца, ребята приобре-
ли с его помощью две бутылки полусладкого «Советского
шампанского» и коробку шоколадных конфет «Трюфеля».
Забункеровавшись, таким образом, по самую ватерлинию,



 
 
 

моряки аккуратно спрятали всю отоварку в крепкий чёр-
ный кейс, одолженный на этот случай у мичмана Иванова
и направились на остановку «Луговую». Чтобы не светить-
ся перед глазами патрулей, усиленных в предпраздничный
день дополнительными нарядами, морячки решили восполь-
зоваться услугами такси и быстро прибыли в общежитие к
своим подружкам. Уже к десяти часам вечера они находи-
лись у парадного подъезда общежития индустриального пе-
дагогического техникума.

Вокруг общежития уже чувствовалась праздничная атмо-
сфера. На несколько метров от здания тянулся шлейф вкус-
ных ароматов от кулинарного искусства будущих педагогов.
Из ярко освещённых окон доносились ободряющие деци-
белы громкой увеселяющей музыки, проникающей сквозь
залепленные клейкой лентой стёкла. Над самым парадным
входом затянула свою новую песню Алла Пугачёва, напоми-
ная кому-то о миллионе алых роз под окном. Где-то по со-
седству из открытой форточки радовала студентов песней
«Happy New Year» группа «АББА», вторя в унисон «алым
розам» своими задушевными куплетами. Откуда-то с верх-
них этажей доносился хрипловатый голос Владимира Семё-
новича Высоцкого, оповещавший на всю округу, о кораблях,
которые после отстоя ложатся на курс, а потом возвращаются
сквозь непогоду. Все эти звуки и ритмы, на каком-то непо-
нятном этапе своего звучания, сливались в одну сплошную
и никому не понятную мелодию – мелодию праздничного



 
 
 

настроения, мелодию приближавшегося Нового 1982 года.
Приближением праздника, предвкушавшего приятное вре-
мя провождения для моряков десантников.

На «проходной» общежития внутри парадного холла, мо-
ряки отдали свои военные билеты пожилой вахтёрше бабе
Вале, и Толик вручил ей плитку чёрного шоколада «Алён-
ка» для закрепления дружественных отношений. Баба Валя
исправно записала фамилии ребят в журнале учёта посети-
телей и спрятала военные билеты в ящичек казённого, ви-
давшего виды, рабочего стола. Пропустив тихоокеанцев на
лестничный пролёт, она принялась за новых гостей, курсан-
тов «ДВИМУ», а Толик с Игорем стали подниматься на за-
ветный третий этаж. Там они быстро нашли комнату под но-
мером «305», где проживала Ира и, где намечалась празд-
ничная «ёлка». Однако, внезапно появившаяся Лена, пере-
хватила ребят и увела в свою комнату под номером «310».
На ходу они стали обмениваться праздничными поздравле-
ниями прямо в коридоре.

– Ребята, проходите в комнату и раздевайтесь здесь, – ска-
зала Лена, открыв входную дверь и пропуская внутрь комна-
ты своих гостей. – Вешалка с обратной стороны двери.

Пока Толик раздевался и развешивал свою драп дерюж-
ную чёрную шинель, Игорь приблизился к Лене и легонько
поцеловал её в щёчку. Затем достал из кармана заранее при-
обретённый в местном военторге подарок и вручил его сво-
ей подружке.



 
 
 

– Леночка, это тебе мой Новогодний подарочек, – тихо
прошептал он ей на ушко, продолжая заигрывать. – Будешь
душиться и меня вспоминать.

– Ой! Спасибо, Игорёша! – вскликнула от восторга Ле-
на, разглядывая коробочку рижских духов «Браво», затем,
немножко заволновавшись, прошептала: – А я ничего тебе
не приготовила, как-то все эти дни так быстро пролетели.
Извини, Игорёк. – Она немножко подумала, обняла Игоря за
шею, прижалась к нему созревшими женскими прелестями и
зашептала прямо в покрасневшее после мороза ухо: – Я по-
стараюсь возместить эту незначительную оплошность, ага?

Мельниченко понял этот намёк по-своему, и по его те-
лу пробежала предательская дрожка, толи от этого желанно-
го прикосновения женских прелестей, толи от обещающего
бурного разряда предстоящей ночи.

– Ребятки, вы посидите, пока, здесь. Отдохните с дороги,
журнальчики полистайте, а я побегу Ирке помогу, хорошо?
Нам ещё переодеться надо, – сказала, словно пропела Лена,
поправляя вокруг тонкой талии, края спортивной кофточки.

Игорь поймал в объективы своего пристального взгляда её
славно сложенную фигуру, одетую в прилегающий спортив-
ный костюм сиреневого цвета и, оценив её достоинства, на-
чал раздеваться. Увидев этот пристальный взгляд, Лена по-
старалась быстро ретироваться и ребята в комнате остались
одни.

– Ну, Одесса, ты даёшь, – возмутился Толик. – Ты чё, духи



 
 
 

ей подарил?
– А шо, такое? – удивился Игорь.
– Да, как-то неловко вышло. Я-то своей ничего не купил.

Ты бы, хоть намекнул заранее или как? Чё теперь делать? –
заволновался Синенко.

– Да ничего не делать. Ждать встречи Нового года, вот
и всё. – Успокоил товарища Мельниченко. – Подарки, мой
юный друг, это – личное дело каждого индивидуума. Делать
их или не делать, здесь советы не канают, он от этой мелочи,
часто зависят некоторые приятные моменты в отношении
мужчины и женщины. Иногда, этот самый незначительный
и скромный презентик, может послужить заветным ключи-
ком для открытия потайного замка к недоступному женско-
му сердцу. Вот так-то, мой юный друг, – закончил свою фи-
лософскую речь Игорь, а Толик смотрел на него в упор, удив-
ляясь такой сложной речи своего товарища.

Отвлёкшись от насущной темы, друзья стали просмат-
ривать журналы «Работница» и «Крокодил», лежавшие на
письменном столе. Занимаясь чтением и размышляя о жиз-
ни, они пропустили момент, когда в комнату зашла Ира. Она
была одета в тёплый махровый халат розового цвета под стя-
нутый на талии поясок.

– Ой, ребятки, с наступающим праздником вас! – крикну-
ла она, забежав в комнату, словно за ней кто-то гнался.

Ира подошла к Толику, чмокнула его в губы, затем раз-
вернулась к Игорю и, поцеловавши его в щёчку, присела на



 
 
 

край коечки, аккуратно заправленной плюшевым покрыва-
лом бордового цвета.

–  Слава Богу, вроде бы всё успели,  – доложила гостям
Ира. – Кстати, который час?

– Без двадцати десять, – серьёзно ответил Толик, взгля-
нувши на свою «Электронику».

– Знаете что, ребята? Давайте я вас проведу в триста де-
сятую, там Лена уже заканчивает сервировку стола. Вы там
немножко без нас поскучаете, а мы быстренько поменяем
свои наряды, хорошо? – предложила Ира и, поднявшись с
койки, взяла Толика под руку.

Триста десятая комната встретила моряков стойким аро-
матом от души приготовленных блюд. На двух кухонных сто-
лах, разместившихся по центру комнаты, благоухали аппе-
титным разнообразием дежурные и неординарные закуски.
Там было несколько разновидностей салатов, мясное залив-
ное, маринованная лососина, кольца кальмаров жаренные в
кляре, нарезка из колбасы, бутерброды со шпротами и, ко-
нечно же, разносолы: маринованные огурцы, грибочки и ко-
рейская чимча. Стволами вверх, словно на строевом смотре,
стояли три бутылки шампанского, две бутылки водки «Рус-
ской» и по бутылке вина «Кагор» и «Алиготе». Парадный
строй был не укомплектован и Толик сбегал за дипломатом,
забытым в комнате под номером «305». После этого незна-
чительного попустительства, в парадном строю добавилось
ещё три ствола: бутылка беленькой «Столичной» и две бу-



 
 
 

тылки с полусладким «Советским шампанским». Конфеты
Лена сразу спрятала, объяснив этот трюк быстрой скорого-
воркой:

– В Новогодний наш фуршет, будет сладенький десерт.
– Да ты, Лен, прям поэтесса, – прикололась Ира и, напра-

вив на ребят гостеприимный взгляд, добавила: – Размещай-
тесь ребятки, где вам нравится, а мы убегаем переодеваться.
Если появятся гости, вы не удивляйтесь – нас тут целая ком-
пания соберётся.

– Ничего, Ириша, не волнуйся: в  тесноте – не в обиде.
Здесь и так наготовлено на целый боевой корабль. – Поддер-
жал хозяйку комнаты Игорь, и они с Толиком стали приса-
живаться на приглянувшиеся места.

Пока девчонки отсутствовали, в комнату набилась целая
компания весёлой молодёжи: три парня и пять девушек. Все
они, в основном, были студентами техникума, за исключени-
ем рыжеволосой пышки с конопатым личиком и розовыми
щёчками, которая училась на первом курсе «Дальрыбвтуза»,
а сюда пришла вместе со своей сестрой, проживающей в 310-
й комнате вместе с Ирой. Гости заранее были предупрежде-
ны о морячках и поэтому они не ощутили никакого диском-
форта. Все они сразу перезнакомились с тихоокеанцами, и,
когда Лена с Ирой в праздничных нарядах появились в ком-
нате, там царило полное взаимопонимание. Парни вели меж-
ду собой мужской диалог, а девчонки обсуждали в сторонке
профессиональность своего кулинарного мастерства. Лена с



 
 
 

Ирой явились, словно две сказочные феи в красивых вечер-
них платьях с глубоким декольте, явно не зимнего покроя.
Лена была в платье цвета чистого осеннего неба, перелива-
ющегося яркими бликами серебристо-зеркального люрекса.
«Ей бы ещё корону и была бы вылитой принцессой из сказки
Андерсена», – подумал Игорь, а в голос добавил:
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