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Аннотация
Мир прекрасен и удивителен. И неважно, откуда вы смотрите

на него. Это может быть крыльцо вашего деревенского дома или
склон дальневосточного вулкана. Главное – не забывать на него
смотреть широко открытыми глазами, невзирая на повседневную
рутину и житейскую суету.
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Андрей Георгиев
Ночная песня

 
Апрельское утро

 
За окном еще темно, но я знаю, что это ненадолго. По-

ра вставать, завтракать и двигаться на реку. Надеваю сапоги
и, прихватив корзинку с подсадной уткой, ружье, закрываю
дом и направляюсь к реке. На дворе – середина апреля. На
часах – половина четвертого утра. Небо ясное. На нем еще
отчетливо видны одинокие звезды. Ярче звезд только плане-
ты. В этом году у них парад. Почти над самым горизонтом на
юго-востоке виднеется Марс, чуть выше и правее – Сатурн, а
еще чуть выше и правее – Юпитер. Его видно лучше других,
не считая, конечно, Луны, которая убывает. Она растаяла,
как зимний снег, от нее осталась только левая половинка.

Утренний воздух легким морозцем прихватывает щеки.
Мой дом почти у самого края деревни. Он стоит на высоком
бугре, и обзор от него открывается чудный. Мне виден кра-
ешек озер, пойма, река и бесконечные леса, что заполняют
всю округу до горизонта. Заливные луга и река совсем неда-
леко от моего жилища.

Выйдя на крыльцо, слышу, как за мостом токуют тетерева.
Там у них небольшая тусовка, птиц пять, не более. Сколь-



 
 
 

ко рядом тетерок, что наблюдают за кавалерами, – мне неиз-
вестно. Бодрое бормотанье тетеревов поднимает настроение.
Эти мягкие булькающие звуки слышно бывает иногда до па-
ры километров, но где примерно ток сегодня – я уже знаю.
Вижу, как с него поднимается один из тетеревов и подлета-
ет к курятнику крайнего от реки дома. Самец в экстазе вы-
водит такие громкие трели, что хозяин дома не выдержива-
ет натиска, выходит из избы в трусах на бодрящий воздух и
с ругательствами бросает в сторону наглого косача калошу.
Фр-р-р-р. Птица возвращается на ток. Я улыбаюсь: эту сцену
наблюдаю уже второе утро. Уж не знаю, появятся ли потом
у соседа пятнистые цыплята, но то, что тетерева регулярно
прилетают к его курам в этот год, – это забавно.

Перехожу мост и сворачиваю налево, направляясь через
луга в сторону леса. Там, на реке, у меня есть заветное
укромное место, где я построил шалаш. Он спрятан среди
деревьев на берегу небольшого заливчика, который появля-
ется только в весенний паводок. Поднимаю болотные сапо-
ги и высаживаю утку. Сам забираюсь в свой скрадок. При
выборе места для его строительства я учитывал, как будет
видно мою птицу и вход в залив с реки. Подсадная начина-
ет призывно крякать. Через пару минут вдалеке отзывается
селезень. Он делает первый пролет высоко над деревьями.
Второй раз селезень проходит низко между деревьями, чуть
не задев крыльями мой шалаш, но садится на реке, а не в
залив. Оглядевшись пару минут, осторожно заплывает под



 
 
 

полог леса и направляется к утке. Выстрел. Забираю добычу,
убираю подсадную в корзинку и направляюсь обратно. Охо-
та длилась недолго. Больше дичи мне сегодня не нужно. Да
и дел сегодня в деревне много.

Еще очень рано, но небо ясное, поэтому светлеет быстро.
Вот в районе озер слышно, как поднялись с гоготом гуси и
двинулись в путь дальше. До тундры им еще лететь и лететь.
Эфир начинает заполнять птичье пение. Я слышу овсянку,
варакушку, дроздов. Бекас перьями рассекает воздух. Его
токовый полет сопровождается дребезжащим звуком. Раз за
разом кулик, набрав высоту, пикирует вниз, издавая «блея-
ние». Высоко над полем завис жаворонок. Его льющаяся ме-
лодия – неотъемлемая часть прихода нашей весны. Подхожу
к мосту и понимаю, что тетерева на месте. Их ток в самом
разгаре. Прекрасно слышно не только бульканье, но и чуфы-
канье. Подбираюсь еще ближе. Из-за дорожной насыпи они
меня не видят. Присаживаюсь на упавший столбик старого
развалившегося забора и начинаю манить косачей. Склады-
ваю ладошки лодочкой и выдаю резкое «чуф-ф-фы-ы», по-
сле чего хлопаю себя по бокам, имитируя крылья. Мой крик
вызывает взрыв ответных звуков с другой стороны дороги.
Повторяю: «Чуф-ф-фы-ы». Один из самцов срывается с тока
и перелетает ко мне. Он решил посмотреть, что за чужак вы-
зывает их на бой. Пару секунд косач обескураженно сидит на
невысоком дереве возле меня. Камуфляж охотничьей одеж-
ды под опавшую листву хорошо скрывает на общем ржавом



 
 
 

фоне травы. Я прекрасно вижу его набухшие красные бро-
ви, черное с отливом оперение, лировидный хвост. Разгля-
дев человека, птица срывается и уходит в сторону леса. Там
садится на высокую осину, ожидая, когда я уберусь восвояси.
Поднимаюсь и аккуратно ухожу в деревню, чтобы не трево-
жить бурлящий тетеревиный ток. В нашей окрестности этих
птиц мало, поэтому уже несколько лет не охочусь на этих ку-
риных возле деревни.

Односельчане еще спят, на часах полшестого утра. Стара-
юсь не хлопать калиткой, чтобы не разбудить соседей. Возле
скворечника пестренький певец выводит весенние трели. Я
присел на крыльце, достал папиросу и закурил. Для здоро-
вья, конечно, вредно, но обостряет чувство жизни. По этой
причине позволяю себе иногда подымить в такие волнитель-
ные моменты. Тетерева еще токуют. Скоро деревня проснет-
ся, начнут ездить трактора и машины. Вот тогда косачи и
улетят. Думаю, что одна из причин, почему в этом месте те-
терева ведут себя так беспечно, – это отсутствие в окрестно-
сти ястреба-тетеревятника. С нашего края деревни наблю-
даю регулярно коршунов, ястребов-перепелятников (кото-
рые значительно мельче своих собратьев), канюков. Частень-
ко кружат на большой высоте орлы-карлики. Пара этих ред-
ких птиц уже много лет гнездится где-то на реке, там, где
стоят вековые огромные сосны, что не обхватит и пара че-
ловек. А вот ястребов-тетеревятников вижу далеко не каж-
дый год. Это грозный хищник, способен легко поймать круп-



 
 
 

ных тетеревов. Мне посчастливилось однажды возле сосед-
ней деревни в сентябре наблюдать, как ястреб-тетеревятник
охотился на этих птиц. Вначале он поднял с поля всю стаю,
которая кормилась на краю возле леса. Потом в процессе по-
гони отбил от нее небольшую группу. На втором круге над
моей головой он гнался уже за отдельным молодым самцом.
На третьем – догнал и схватил его прямо на моих глазах. И
сделал это в воздухе. Я тогда подумал: «Действительно, те-
теревятник».

Заходить в избу не хотелось, еще не насладился звуками
весеннего утра. Вдали затрубили серые журавли. Они каж-
дый год останавливаются весной на болоте, что лежит двумя
километрами южнее нашей деревни. Их огромные следы в
тех местах на влажном песке полевой дороги отчетливо вид-
ны в эту пору. Сами же птицы не попадаются на глаза. Ко-
нечно, если залечь на бугре возле болота с биноклем, то сча-
стье вам улыбнется.

Вчера мой сосед Сергей (он по образованию, как и я, зоо-
лог), радостно сообщил мне, что разглядел с веранды своего
дома в бинокль далеко в пойме озер крупных белых птиц.
Может быть, стерхи? Никогда не видел в природе этих ред-
ких белых журавлей, только в зоопарке. Конечно, я знал, что
пролет этих удивительных птиц проходит намного восточ-
нее, чем расположено наше селение. Но вдруг? Хотя если
учесть, что у нас может пролетать только западно-сибирская
популяция этих журавлей, а их осталась всего пара десятков



 
 
 

особей, то вероятность близка к нулю. Возможность падения
метеорита ко мне во двор выше.

Когда Сергей заметил птиц, было очень далеко, поэто-
му требовалось проверить. Он собирался сегодня сходить в
пойму и посмотреть. Я еще вчера позвонил своему другу
Александру. Он лучший из практикующих орнитологов, ко-
торых я знаю. Саша сразу развеял наши мечты. Он выдвинул
версию, что это большая белая цапля. Эти птицы гнездятся
на юге России, в основном по берегам морей и дельтам рек.
Но вот уже несколько лет Саня наблюдает за их продвижени-
ем на север. В прошлом году он встретил несколько гнездив-
шихся больших белых цапель всего сотней километров юж-
нее, чем моя деревня, что расположена в Нижегородской об-
ласти. Возможно, в этом году они добрались и к нам. Как-ни-
как глобальное потепление. И хотя попытка их загнездиться
на наших озерах является выдающимся фактом, но все-таки
это совсем не редкие птицы, в отличие от стерхов, которые
почти исчезли с лица нашей Земли. К слову сказать, Алек-
сандр оказался прав. Сергей сходил в пойму и убедился, что
новые жильцы – это большие белые цапли. Но это я узнаю
только вечером.

А пока апрельское утро набирало силу. Проснулись пче-
лы и шмели. Чем, интересно, питаются сейчас эти перепон-
чатокрылые? Травы почти нет, не то что цветов. Только из-
редка желтыми красками радует мать-и-мачеха. Вот проле-
тела белая бабочка. Откуда и куда она порхает, одному богу



 
 
 

известно. На соседнюю иву прилетел зеленый дятел и стал
без устали стучать. Над домом быстро прошел клин белоло-
бых гусей, штук пятьдесят. Птицы были невысоко, поэтому
я хорошо разглядел их «тельняшки». Эти сильные странни-
ки летят на маршруте очень быстро. Через нас пролетают не
только белолобые, но и гуменники и серый гусь. Чуть зевнул
– и уже не успеешь понять, какие из гусей протянули.

Солнце стоит высоко. Но это все же по-прежнему толь-
ко утро. Заскрипели двери, где-то завелся трактор. Стали
слышны людские голоса. Тетеревиный ток замолчал. Птицы
дружно полетели в сторону леса. Эх, я бы тоже махнул с ни-
ми. Уж очень интересно сейчас в лесу и на реке. Животные
ведут себя смело – период размножения. Сейчас весенний
лес прозрачен. Можно увидеть в природе много интересно-
го. Идется и дышится легко. Только гуляй и наблюдай. Да
только дела не пускают. Ну ничего, еще только середина ап-
реля. Еще успею надышаться пьянящим весенним апрель-
ским воздухом.

А волшебное апрельское утро продолжалось. Солнце, на-
бирая силу, дарило свое тепло. В армейский котелок звон-
ко закапал березовый сок. Он течет всего пару недель. По
ночам морозец будет превращать его в чуть сладкий лед, а
днем солнышко – ускорять его бег. Потом набухнут березо-
вые почки, раскроются, и котелок для сбора сока ляжет на
полку до следующей весны.

Папироса давно закончилась. Подсадная утка отпущена в



 
 
 

вольер, где ей насыпано зерно. Пора затопить печь, позав-
тракать и приготовить добытого селезня. В обед друг зайдет
в гости, он не охотник, и дичь для него – диковина. Максим
обещал зайти со своим самогоном. Много пить не будем. Чу-
ток под запеченного селезня. Где-то недалеко застучал то-
пор, и зычный мужской голос в ритм ударов инструмента за-
тянул песню: «Не для меня придет весна, не для меня Дон
разольется…»

Я подумал: «Слава богу, пока еще для меня».
10.04.2021



 
 
 

 
В поисках японского полоза

 
История эта начиналась, как, впрочем, и закончилась в

тысяча девятьсот девяносто третьем году. На фоне различ-
ных российских потрясений и нововведений в обществе ак-
тивно обсуждалась проблема возможной передачи Японии
южных Курильских островов. Да будет известно неискушен-
ному читателю, на этих островах обитает несколько редких
видов змей, один из которых занесен в Красную книгу Рос-
сии – японский полоз, нигде более на необъятных просторах
нашей Родины не встречающийся. Также на острове Куна-
шир живет дальневосточный сцинк – красивейшая ящерица,
также краснокнижная, потому что больше нигде на наших
землях не встречается.

Мой друг Костя как по жизни, так и по профессии за-
ядлый герпетолог. Пройти мимо вопиющего факта потери
страной части животного генофонда он никак не мог. По-
следней каплей, переполнившей чашу, стал услышанный им
разговор в троллейбусе, где один дядя компетентно заявил,
что острова отдадут не позднее осени.

Не буду долго останавливаться на финансовой стороне де-
ла, хотя она в нашу пору и решающая. Спонсором экспеди-
ции стала одна славная вятская (кировская) компания, про-
явившая патриотизм и решившая все наши финансовые хло-
поты. Министерство экологии, благодаря поддержке Мос-



 
 
 

ковского университета, выделило необходимые документы
для отлова редких животных.

В состав экспедиции вошли только зоологи: Константин
(организатор и двигатель процесса), его ближайший сорат-
ник Денис (на мой взгляд, лучший змеелов в Нижнем Нов-
городе), Алексей, студент университета (какая же настоящая
классическая экспедиция без студента), Максим (в прошлом
энтомолог, а нынче бизнесмен, гуляющий свой отпуск) и я,
ваш покорный слуга, попавший в столь теплую компанию
благодаря старой дружбе с вышеперечисленными товарища-
ми и летнему отпуску.

Пережив предварительный этап экспедиции на Костиной
даче под Кировом, ранним августовским утром, под акком-
панемент дождя, мы сели в самый «дальнобойный» поезд на
свете: Москва – Владивосток.

Дорога была мне знакомой. Я служил срочную службу в
Монголии, мой брат Юра служил летчиком в Забайкалье, по-
этому мне довелось проезжать этим маршрутом неоднократ-
но. Максим, кстати, тоже служил в Забайкалье, в Борзе. Он
сильно устал в последние дни на работе, поэтому, живя в со-
седнем купе, теперь все время спал, появляясь лишь пере-
кусить. Через сутки наш поезд добрался до Уральских гор.
Урал из окон поезда выглядит совсем неинтересным. Если
ехать на автомобиле по трассе Уфа – Челябинск, то тогда эти
старые горы предстают перед вами во всем великолепии. То
вы проезжаете каменистым ущельем, то неожиданно спуска-



 
 
 

етесь в живописную долину с рекой. Из окон же поезда Урал
сер и скучен. За Уралом потянулась Западная Сибирь. Бес-
конечная тайга перемежалась с городами – гигантами инду-
стриальной промышленности. На календаре «шагали» девя-
ностые. Везде была видна привычная российская разруха и
бесхозяйственность. Где бы я ни путешествовал в те годы по
бескрайним просторам родной земли, порядка не видел ни-
где.

В отличие от европейской части пути, в Сибири на стан-
циях, где мы останавливались, старушки бойко торговали
всевозможными пирожками, пельменями, молоком и моло-
денькой картошкой. Надоевшая нам за первые дни китай-
ская лапша быстрого приготовления была сразу забыта. Но
надо ей отдать должное: она нас сильно выручила в начале
путешествия, ведь для ее приготовления нужен только кипя-
ток. С этим в российских поездах проблем нет. Макс любил
пожевать ее и в сухомятку, чем провоцировал шутки в свой
адрес.

Проехав Западную Сибирь, поезд добрался до Байкала.
Теперь нас уже нельзя было оторвать от окон. Это чудо при-
роды можно разглядывать бесконечно. Какие-то недоумки
краской исписали все скалы вдоль железной дороги (типа
«Здесь был Петя»), чем нарушили природную красоту уще-
лий, но да простим им это. Ведь много тысячелетий назад
рисовали же наши предки наскальные рисунки. В Слюдян-
ке, что стоит на берегу этого самого крупного пресноводного



 
 
 

водоема мира, мы, по моему настоянию, отведали нежного
байкальского омуля, а также протерли стекла нашего купе,
чтобы фотографии были более четкими.

За Байкалом потянулись забайкальские степи. Носталь-
гия, навеянная этими пейзажами, вызванная воспоминани-
ями армии, защемила мое сердце. Максим тоже с романти-
ческим выражением лица поглядывал в окно. Наверное, это
просто естественное сожаление об ушедшей безвозвратно
молодости. Оно присуще всем, независимо от места, где она
у вас прошла. Кому-то достаточно вздохнуть ночью июнь-
ского аромата свежих лип, чтобы сладостные воспоминания
заставили ворочаться до утра.

Уссурийская тайга сменила степи и почти голые сопки.
Дальний Восток. Мы жадно вглядывались в проплывающий
мимо лес, пытаясь сфотографировать в прямом и перенос-
ном смысле новые для нас пейзажи. Дождь не отставал от
нас с самого Кирова. Костя с Денисом все больше мрачнели.
Во времени мы были ограничены, а осадки резко снижали
шансы на удачу в поимке рептилий. К счастью, Хабаровск
встретил нас сухой погодой.

Наконец через неделю путешествия наш поезд прибыл
во Владивосток. Еще подъезжая к городу, мы удивленно и
восторженно разглядывали пролетающих за окном махаонов
Маака. Бабочек таких размеров никто из нас никогда не ви-
дел. Город еще дышал летом, но желтеющая трава и много-
цветье поблекших полевых трав выдавали вторую половину



 
 
 

августа. Хотя на улице было жарко, чувствовалось, что лето
готовится к сборам. Мы приехали вовремя, и нам нельзя бы-
ло упустить нашу «жатву».

Новое здание порта Владивостока сияло зеркальными ок-
нами. В бухте стояло большое количество гражданских и во-
енных судов, а в кассах нас ожидал первый сюрприз. Биле-
тов на ближайший пароход до Кунашира – конечной точки
нашего путешествия – не было, а ждать следующего рейса
целых четыре дня не входило в наши планы. Костю, нашего
бравого начальника экспедиции, подобный оборот дела не
смутил. Он отправился к начальнику пароходства, который
и посодействовал с билетами, сняв под нас бронь. Но, как
выяснилось в кассе, загвоздка состояла еще в том, что мэр
Кунашира запретил посторонним (даже имеющим специаль-
ное разрешение) с августа по октябрь посещение острова в
связи со сложной криминальной обстановкой. Мы дали ему
телеграмму с текстом на половину печатного листа, разъяс-
няющую цель нашего приезда. Не дожидаясь ответа, уверен-
ные в себе, оплатили билеты и отправились осматривать го-
родские достопримечательности.

Владивосток – славный город. В нем есть что посмотреть.
Как истинные материковые жители, первым делом решили
осмотреть море. В порту оно было грязным. Спросив, где
здесь находится местный пляж, наша компания быстро его
нашла и окунулись в соленую воду. Правда, вода была не
чище, чем в порту. Местами медуз в ней было так много,



 
 
 

что плыть сквозь них было все равно что в каше. Пройдя из
спокойной бухточки на побережье залива, мы остановились,
чтобы поглядеть, как местные мальчишки вылавливают гре-
бешков. Денис присоединился к ним. Он доставал моллюс-
ков с достаточно большой глубины. Добром это не кончи-
лось. У него закровоточила старая рана на барабанной пере-
понке. Впоследствии на пароходе мы неоднократно подна-
чивали его за ватки, торчащие из уха.

Возвращаясь с моря, всем составом зашли в океаноло-
гический музей. Он, конечно, рассчитан на посещение в
первую очередь не специалистами, но даже мы, зоологи, бы-
ли восхищены его коллекцией. Рядом с музеем наши змеело-
вы заметили вывеску «Зооэкзотариум». Рыбак рыбака видит
издалека. Хозяином выставки оказался молодой герпетолог
Вадим. С удовольствием осмотрев его коллекцию, договори-
лись о встрече на обратном пути и пошли искать ночлег.

Экспедиция есть экспедиция. Про гостиницу даже не
вспомнили. Да, признаться, и лишних денег не было. Все
мои увещевания, что нужно забрать из камеры хранения па-
латки и спальные мешки, чтобы разбить лагерь на ближай-
шей сопке, тоже оказались напрасными. Нам было суждено
вначале зябнуть на скамейках у причала, а потом спать на
«теплом мягком линолеуме» в здании порта. К подобному
ночлегу я и раньше прибегал неоднократно в аэропорту До-
модедово при отсутствии билетов. До сих пор, видя по теле-
визору Владивосток, я любуюсь на одну сопку, возвышаю-



 
 
 

щуюся над городом, выспаться на вершине которой мне так,
к сожалению, и не удалось.

Весь последующий день прошел в состоянии эйфории.
Наша команда, рассчитав время обратного прибытия, ку-
пила авиабилеты Владивосток – Москва, получила от на-
ших вятских спонсоров денежный перевод, искупалась и по-
грузилась на пароход. На причале играли «Прощание сла-
вянки», вывеска «Владивосток» тонула в лучах заходящего
солнца, наш пароход чудом не въехал в какой-то причал, все
было трогательно и замечательно.

На вторые сутки плавания судно попало в семибалльный
шторм. Я теперь понимаю, почему Айвазовский любил рисо-
вать бушующее море. Оно просто прекрасно. В нем столько
силы и красоты, что это даже притупляет чувство опасности,
которое оно несет. Гигантские волны раскачивали наш ко-
рабль, как щепку. Стоя на нижней палубе, мы могли наблю-
дать их истинную высоту. Они, как гигантские многоэтажки,
стройными рядами нападали на наш корабль. Он же ловко
забирался на вершины этих водных гор, чтобы через мгно-
вение вновь оказаться между ними, как в ущелье. Если бы
волны не были пологими, то просто перекатились бы через
наше судно и опрокинули его.

Вечером предыдущего дня наша дружная компания по-
знакомились с венгерскими студентами, которые путеше-
ствовали по России. Они ехали на самой нижней палубе, и
во время шторма теперь плашмя лежали в своей каюте, не



 
 
 

поддаваясь нашим уговорам подняться на верхнюю палубу,
на свежий воздух, где качка переносилась без особых про-
блем. Лишь один из них – Джозеф, великан размером с на-
шего Макса, – внял совету, и мы проболтали с ним на ло-
манном английском до утра, перекрикивая порывы ветра и
грохот волн.

На другой день еще немного штормило, но на небе сия-
ло яркое солнце. Пятеро нижегородцев долго прыгали на па-
лубе океанского теплохода, расставляя полы курток, чтобы
поймать момент парения в воздухе. Вроде давно уже не де-
ти, но это было так классно, что мы наплевали на стеснение
и всякие предрассудки. Затем фотографировались на фоне
волнующегося моря и глядели на волны. Смотреть на море,
как и на огонь, можно до бесконечности. Нам, правда, в кон-
це концов это надоело, и мы пригласили новых знакомых к
себе в каюту на посиделки.

Венгры тактично принесли с собой консервы. Мы посме-
ялись над их тушенкой, в которой были одни овощи и па-
ра жалких кусочков мяса. Достали и открыли несколько ба-
нок своей. Крупный Джозеф радостно налегал на нашу ар-
мейскую тушенку и даже пошутил, что питаться теперь бу-
дет только у нас. После трапезы мы достали гитару и спе-
тым коллективом задвинули концерт часа на два, даже ис-
полнив песню про себя, которую сочинили еще в поезде. Ко-
гда же спели серьезными суровыми голосами шуточную пес-
ню про Семена Михайловича Буденного, венгры, не пони-



 
 
 

мающие русского языка, торжественно замолчали, посчитав,
что мы поем что-то очень важное. Особенно это выглядело
забавно, когда мы пели: «И в той строке, где эта Мурка со-
всем убитая была, была мокра его тужурка, навзрыд рыдала
кобыла». Пришлось успокоить европейцев, что все хорошо и
нет повода грустить. Вывод: ребята, учите иностранные язы-
ки, чтобы не попадать впросак.

Расставание с венграми на другой день на Сахалине бы-
ло трогательным, но дальше с нами их не пускал погранич-
ный контроль. Попрощавшись с мадьярами, наша экспеди-
ция спустилась с корабля во время стоянки и совершила экс-
курсию по берегу океана. Штормом вынесло на прибрежную
полосу массу интересных беспозвоночных. Особенно много
было крупных хитонов. Так как до этого нам доводилось ви-
деть их лишь на кафедре зоологии в заспиртованном виде,
то появилась даже крамольная мысль прихватить с собой па-
рочку самых крупных, залив их спиртом для фиксации. Как-
никак у нас с собой была пара литров спирта. «Но голосу
рассудочному внемля», мы расстались с этими дарами моря
прямо на прибойке, пожалев скудные запасы нашего спирт-
ного, которого, как известно, в экспедиции много никогда не
бывает.

Плавание продолжалось. Особенно запомнился остров
Итуруп зелеными ландшафтами и вулканами, спрятавшими
свои вершины в тумане. Из-за этого тумана нам не удалось
толком разглядеть ни вулкан Атсонупури, ни вулкан Берута-



 
 
 

рубе. А вообще, их на острове больше десяти, если я не оши-
баюсь. Обогнув его южную оконечность, корабль направил-
ся к острову Шикотан. В океане видимость была отличная.
Кроме Шикотана, можно было разглядеть и Кунашир. Как
древние мореплаватели, пассажиры вглядывались в прибли-
жающиеся острова.

В закатных лучах солнца скалистый берег маленько-
го Шикотана казался бронзово-золотым. На скалах галдел
небольшой птичий базар. К нам подошел плашбот, забитый
встречающими. Он забрал горстку людей, и наше судно лег-
ло на курс к самому краю земли русской. Да будет известно
читателю, от острова Кунашир до японского берега двадцать
пять километров. Говорят, по замерзающему зимой проливу
можно дойти пешком, отчего он зовется проливом Измены.

Ночью теплоход приплыл к Кунаширу. В семь утра объ-
явили о высадке. На море вокруг нашего судна будто разли-
ли молоко. Туман стоял такой, что ничего не было видно.
У трапа на плашбот нас встречали пограничники, которые
проверили паспорта и разрешения. Они пропустили нас без
проблем. А вот на барже ждал сюрприз в виде женщины в
звании майора и в должности заместителя начальника УВД
Кунашира, которая объяснила нам, что ответ на нашу теле-
грамму был отрицательным. Мэр острова просил ее лично
проследить за тем, чтобы мы покинули землю на том же па-
роходе, что и приплыли: сегодня же вечером. Можете пред-
ставить наше настроение. Преодолеть такое расстояние, про-



 
 
 

ехать в прямом смысле полсвета, чтобы ни с чем вернуться
назад. Да тут еще этот проклятый туман, из-за которого рас-
смотреть толком ничего нельзя.

Оставив наших друзей около милиции с вещами, я и Ко-
стя отправились к мэру, решив исправить недоразумение.
Ведь мы не были ни бандитами, ни шпионами, ни браконье-
рами. Мы были законопослушными гражданами. Вы, конеч-
но, усмехнетесь. В России, как известно, труднее всех жи-
вется именно законопослушным гражданам. Да, все, конеч-
но, помнили это, но отказ мэра в «визе» казался нам полным
абсурдом.

Как оказалось, о нашем приезде знал почти весь остров.
Попытки получить поддержку в местном отделении Госком-
природы не увенчались успехом. У всех относительно нас
была жесткая установка. Наконец нам удалось повстречать-
ся с мэром. Встреча ни к чему не привела. Сей муж пригро-
зил нам, что пограничники разыщут нас, в случае если на-
ша компания покинет Южно-Курильск. Несолоно хлебавши,
мы отправились в управление заповедником на другой конец
города. Встретили нас там не приветливо, а, говоря по-рус-
ски, просто послали. Куда нас послали, я думаю, догадаться
нетрудно.

Хотя настроение было ужасное, уходить без боя мы не со-
бирались. Это не в наших традициях. Слово за слово, сига-
рета за сигаретой, отношения наши теплели. Зоолог зоолога
понимает все-таки лучше, чем функционер. Тем более что



 
 
 

все наши разрешительные бумаги были в порядке. В конце
концов ребята показали на карте, где обитают интересующие
нас животные и как туда пройти. Взяли пачку сигарет и нари-
совали на ней схему мест, где нам стоило вести поиски жи-
вотных. Костя обязался с нашей стороны предоставить пе-
ред отплытием весь багаж для досмотра сотрудникам запо-
ведника, чтобы они могли проверить количество отловлен-
ных нами рептилий. Мы также обещали покинуть остров не
позднее, чем на следующем пароходе, отплывающем через
четыре дня. Заключив джентльменское соглашение, верну-
лись с Константином к парням, взяли рюкзаки и покинули
город. Хотя все помнили угрозу мэра, но не попытаться осу-
ществить наш план было просто малодушием. Сверху лил
настоящий тропический дождь. Дома разглядывали нас ок-
нами, затянутыми то тут, то там полиэтиленом. А нижего-
родская экспедиция спешно покидала город.

Неожиданно обрушившийся на нас ливень, который про-
мочил одежду до нитки, превратился в мелкий нудный дож-
дик. Выйдя из Южно-Курильска, мы остановились перед
развилкой. Я настоял, что нужно идти по правой дороге.
Только отмахав пяток километров, стало ясно, что это не та
дорога. Наша процессия топала в аэропорт. Правда, никто
из нас не пожалел об этом. Вдоль дороги росли невысокие
хвойные деревья, полностью увешанные висячими лишай-
никами невообразимых размеров. Больше нигде ничего по-
добного на острове впоследствии нам не попалось. Ваш по-



 
 
 

корный слуга только жалеет, что плотный дождь не позволил
сфотографировать этот сказочный лес.

Вернувшись в исходную точку, мы натолкнулись на
«Урал» пограничников, но все обошлось. Они явно занима-
лись не нашими поисками. На небе засияло солнце, и дорога
стала веселее. Вдоль дороги плескался Тихий океан. В месте,
где он ближе всего подбирался к трассе, мы, как малые дети,
скинув рюкзаки, стали собирать ракушки разных размеров,
форм и расцветок. Дальше дорога уходила от моря в лес, ко-
торый поражал невероятным переплетением тропической и
северной флоры и фауны.

Базой нашего пребывания на четыре дня должна была
стать Росинка. Так называется место выхода горячих источ-
ников на склоне вулкана Менделеева. Добраться туда можно
было по Кислому ручью. Как объяснили сотрудники запо-
ведника: «Мимо Росинки не пройдете ни днем, ни ночью».
Карты у нас не было, а приблизительная схема, набросанная
на пачке сигарет сотрудником заповедника, была очень при-
близительной. Заблудившись, мы вышли к дачам, жители ко-
торых подробно объяснили нам, как пройти на Росинку.

Дождь закончился. Выглянуло солнце и быстро просуши-
ло одежду. Но мокрый бамбук снова вымочил нас до нит-
ки. Мы с удивлением разглядывали эти непроходимые за-
росли, двигаясь по набитой тропе вдоль ручья. Вода в этом
ручье имела вкус разведенной лимонной кислоты. Было яс-
но, что это благодаря вулканической сере. Название ручья не



 
 
 

требовало пояснений. Быстро темнело. Мы вынуждены были
разбить лагерь прямо посреди бамбука, предварительно его
умяв. В наступившей темноте, взяв фонарики, все разбре-
лись в попытке найти сухие дрова, но это оказалось невоз-
можным. Ливень пропитал все водой настолько, что на мо-
ей памяти в первый раз в лесу опытные полевики не смогли
разжечь костер.

Забравшись впятером в одну палатку, достали хлеб, кон-
сервы, кружки и ложки. Я вынул из рюкзака припасенную
бутылку яранской водки, чтобы отметить прибытие. Уста-
лость валила с ног. И хотя разум еще сопротивлялся, но фи-
зиология взяла верх. Пятеро усталых путешественников раз-
брелись по своим палаткам и моментально уснули.

Утро было типично летним. Солнце осторожно пробира-
лось своими лучами вдоль ручья, освещая вершины дере-
вьев. На небе не было ни облачка, и лишь одно маленькое
и абсолютно белое зацепилось за вершину вулкана. Лес по-
тихоньку наполнялся пением птиц. Посоветовал двигаться
прямо по ручью в кедах. Так идти намного легче, чем в сапо-
гах. Ноги будут сырыми, но сам будешь сухим, да и не нужно
петлять вдоль берега. Вняв моим увещеваниям, процессия
двинулась по руслу Кислого. Все еще помнили вчерашний
проход сквозь мокрый бамбук, поэтому сырые по щиколот-
ку ноги никого не волновали. Они не мерзли, так как вода в
ручье была теплая.

Дно ручья имело явно вулканическое происхождение. Это



 
 
 

была просто застывшая лава. Бордовая каменная дорога, на
которую нанесло камешки различной окраски и размера. По-
ворот сменялся поворотом. Вот пара упавших елей перего-
родила нам дорогу. Обойдя их, мы увидели клубы пара, под-
нимающиеся с правого берега ручья. Без сомнений, это была
Росинка: валил пар, из горы лился кипяток, а напротив была
расчищенная туристическая площадка.

Место было действительно живописным. Человеческими
руками из камней были отгорожены три бассейна: с кипят-
ком, горячей и теплой водой. Ручей выше выхода горячих ис-
точников был прохладным, но вода в нем тоже была кислая,
как и ниже. Сбросив рюкзаки, Костя, Денис и я устремились
к вершине вулкана – фумарольным серным полям, где бы-
ло последнее извержение, произошедшее примерно сто лет
назад. Сотрудники заповедника именно там советовали нам
проводить свои поиски. В лагере остался кашеварить Алек-
сей, а на долю Максима выпало возвращаться в Южно-Ку-
рильск, чтобы купить билеты на обратный пароход.

К фумарольным полям мы двинулись по руслу и через
некоторое время вышли к месту, где соединялись два ручья.
Правый был чистый и холодный, с вкусной водой, от кото-
рой ломило зубы. Левый был теплый и кислый. Между ними
в месте соединения образовалась коса из осадочных пород.
Она была высотой с трехэтажный дом и отточена дождями
на вершине, как бритва. Решив, что холодная вода течет с
ледников, наша группа отправилась по правому ручью, на-



 
 
 

деясь так быстрее дойти до вершины. Вода в ручье была на-
столько холодная, что скоро мы стали замерзать. Ручей бе-
жал под пологом густого леса, и, хотя солнце светило ярко,
лишь слабый свет добирался до нас. Преодолев очередной
водопад, все осознали ошибку. Мы явно забирали вправо, а
нам нужно было налево. С трудом, карабкаясь по отвесным
стенам распадка, выбрались на свет, где нас встретил друж-
ный курильский бамбук. Он хоть и не вьетнамский, но хло-
пот при продвижении по склону доставил нам немало. Я был
в шортах, поэтому через сотню метров мои ноги были исца-
рапаны в кровь бесчисленным количеством тонких порезов
и стали сильно походить на чулки. Сделать подряд можно
было не больше десятка шагов. Если после этого не распу-
тывать ноги, то просто рухнешь связанный тонкими зелены-
ми прутиками. В Магаданской области трудно идти сквозь
кедровый стланик: приходится ступать по нижним ветвям,
которые в метре над землей. На севере Камчатки вас замучат
ольшаники, по которым приходится пробираться как сквозь
стальную паутину. Здесь нишу препятствий для продвиже-
ния людей выполняет бамбук.

Выбравшись на открытое место, мы присели передохнуть.
Перед нами раскинулись фумарольные поля. Сера и ее со-
единения придавали им желтый цвет с различными оттен-
ками. Этот цвет в сочетании с буйной зеленой растительно-
стью, голубым небом и синим океаном просто завораживали.
Нам был прекрасно виден Южно-Курильск, лежащий полу-



 
 
 

кругом в бухте. На другом конце острова сквозь дымку вид-
нелся вулкан Тятя. Вот тут-то на привале Костя и поймал
первого островного полоза. Эта полутораметровая зеленая
змея воодушевила нас. Через десять минут Дэн (ласковое
прозвище Дениса) поймал еще пару полозов. Спустившись к
ручью, мы стали осматривать его склоны. Вот Денис снял с
кустов еще одну змею, висевшую на ветвях. Костя тоже по-
полнил свой мешок. С островными полозами только не вез-
ло мне.

По берегу ручья идти было практически невозможно. Но-
ги утопали по колено в грязи. Зато по дну ручья было идти
просто, как по асфальту. Только роль асфальта здесь выпол-
няла застывшая лава. Она периодически образовывала ван-
ны, в которых мы обязательно купались. Вдоль ручья буль-
кали грязевые гейзеры. В одном месте фумаролы находились
прямо у ручья. Они извергали пар, как будто это были сопла
старинных орудий, стреляющих из портов корабля. Оставив
друзей на склоне Кислого, я направился в лагерь. Неожидан-
но мой взгляд наткнулся на небольшую змею, переплываю-
щую ручей. Поймав ее, я был несказанно рад. Это был мало-
чешуйчатый полоз. Нам пока они не попадались.

Вскоре за мной в лагерь с «добычей» вернулись с вулкана
Костя с Денисом и Максим из города, купивший билеты на
пароход. Студент не приготовил нам пищи, так как костер у
него упорно не хотел гореть. Мы с Костей поставили котлы
с кашей и чаем в вытекающий из горы кипяток. После это-



 
 
 

го довести до кипения оба котла на костре заняло несколь-
ко минут даже с сырыми дровами. Кроме того, что кипяток
из скалы служил для нас неким подобием газовой плиты, он
еще и отчистил, благодаря своему химическому составу, кот-
лы от многолетней сажи. Теперь они блестели лучше новых.

Вечером, достав из мешков пойманных змей, наши герпе-
тологи выбрали несколько самых крепких самок и самцов, а
остальных выпустили.

На другой день очередь кашеварить в лагере досталась
мне. Макс с Костей ушли к мысу Столбчатому в поисках
сцинков, а Дэн с Лехой отправились на фумарольные по-
ля вулкана Менделеева. Я решил вначале приготовить пи-
щу, а потом помыться и постираться. Как ни пытался раз-
жечь по-хорошему костер, сырые дрова тут же тухли, стои-
ло мне только ненадолго оставить их без присмотра. Я поме-
стил снова котелки с пищей в горячую воду, что вытекала из
горы. Но нужно было довести их до кипения на костре, а это
требовало постоянного внимания из-за сырых дров. Страда-
ния мои закончились часов в одиннадцать, когда солнце на-
конец оказалось и на нашей стороне распадка. Кроме приго-
товления обеда и сразу ужина, я насобирал дров впрок, про-
сушил их под солнцем и засунул под навес палатки. Закон-
чив с делами по лагерю, улегся в теплые ванны. Через десять
минут тело было уже чистым без применения мыла. Кожа
стала розового цвета. Вот тогда, лежа в ручье, и заметил, что
на камнях рядом с теплыми ваннами периодически появля-



 
 
 

ются маленькие симпатичные ящерицы. На солнце они пе-
реливались всеми цветами радуги. Ваш покорный слуга не
герпетолог, а залезть в определители перед экспедицией по-
ленился, поэтому понятия не имел, как выглядят интересу-
ющие нас сцинки. После пары неудавшихся попыток отло-
вить радужных красавцев я бросил это занятие и вернулся
к стирке.

Вечером первыми пришли Денис с Алексеем, принеся
очередных змей, а ближе к закату – и уставшие от дальнего
перехода Костя с Максимом. Они восхищенно рассказывали
про мыс Столбчатый, получивший свое название за то, что
состоит он из слипшихся колонн, которые периодически от-
валиваются от стены и лежат, похожие на греческие развали-
ны. К сожалению, вместо сцинков они принесли лишь гор-
бушу, пойманную ими в ручье, которую мы тут же и пожари-
ли. За ужином я рассказал про маленьких радужных репти-
лий. Костя с Денисом дико обрадовались, так как, оказыва-
ется, на Кунашире других ящериц, кроме дальневосточного
сцинка, не обитает. То, что мы так упорно искали, бегало у
нас под носом.

Время пролетело незаметно. Пора было в обратный путь.
Отпустив лишних змей, мы по максимуму собрали лагерь,
чтобы на рассвете уйти по застывшей лаве из царства бам-
бука и фумарольных полей. Утром в день ухода полил мел-
кий нудный дождь. Если бы он лил и предыдущие дни, вряд
ли бы наш отряд что-нибудь поймал. К сожалению, никто из



 
 
 

нас так и не нашел ни одного японского полоза.
Тайфуны и циклоны – не редкость на Курилах. Вновь

разыгравшийся шторм задержал на день прибытие нашего
корабля. Воспользовавшись этим, мы отправились на побе-
режье. Вдоль прибойки можно идти часами, разглядывая вы-
брошенные на берег водоросли и беспозвоночных, отскаки-
вая от набегающей волны. Нагулявшись вдоль берега, верну-
лись в Южно-Курильск. Захотелось домой купить красной
рыбы и икры. Нетрудно догадаться, что это не составило про-
блем. Край богат дарами моря. Увиденное на улочках горо-
да вызывало диссонанс. Старые неказистые деревянные до-
ма никак не вязались с большим количеством японских и
корейских машин, стоявших около них. Строения были ста-
рыми и обветшалыми. Почти на каждом доме висели гигант-
ские паутины с большими пауками. Из-за капелек дождя па-
утина казалась серебренной. Вот пауки, в отличие от машин,
казались здесь уместными.

Мы выполнили свое обещание – предъявили вывози-
мых рептилий директору заповедника. Кроме предъявлен-
ных животных он просмотрел все наши вещи. На этом насто-
яли мы сами, чтобы у него не было сомнений в нашей чест-
ности. Попрощавшись с островом, опять в шторм покидали
берег. Волны так раскачивали судно и плашбот, что посад-
ка была связана с определенным риском. Трап, как адская
машина с гигантским лезвием, проносился над палубой па-
рома. Нам, как и в день прибытия, не удалось поглядеть на



 
 
 

остров с моря. Сплошная пелена дождя скрывала от нас Ку-
нашир.

Шторм на обратной дороге внес изменения в наши пла-
ны. Мы опоздали на свой самолет. В Аэрофлоте, на основа-
нии штампа об опоздании, поставленном на билетах парохо-
да, авиационные билеты нам поменяли, но рейс был через
два дня. Это не сильно нас расстроило. Наша компания за-
шла к старому знакомому – герпетологу Вадиму, у него дома
и поселилась. В первый дополнительно подаренный судьбой
день мы съездили в окрестности Владивостока, где пойма-
ли несколько видов змей, на отлов которых не требовалось
разрешений в связи с тем, что это были местные массовые
виды. Максима змеи не интересовали. Он бегал с сачком за
махаонами Маака. Их было уже мало. Эти крупные бабоч-
ки с черно-зелеными переливающимися крыльями как пти-
цы проносились мимо него, гонимые ветром. Пару энтомо-
лог все-таки поймал.

В день отлета хотелось еще посетить и другую сторону за-
лива, но погода резко испортилась. Похолодало, а на море
разыгрался шторм. Не рискнув еще раз опоздать на само-
лет, мы остались во Владивостоке. В аэропорту перед отле-
том пришлось выуживать из Максима и его рюкзака все кам-
ни, что он прихватил на вулкане, так как на оплату его непри-
подъемного багажа просто не было денег. Костя, который но-
сит из нас самый маленький размер обуви, даже залез пря-
мо в кедах в болотные сапоги Макса, чтобы облегчить рюк-



 
 
 

зак. Приморье провожало нас холодными дождями, поэтому
расставанье с ним не было таким грустным, как если бы мы
уезжали в хорошую погоду.

P.  S. Еще три года судьба не позволяла Косте и Дени-
су открыть свою зоовыставку, но они сохранили пойманных
животных, а некоторые из них уже оставили потомство. Я
люблю заходить к ним, поглядеть на пойманного мною ма-
лочешуйчатого полоза, сидящего на выставке рядом с экзо-
тической игуаной. Он подрос и стал настоящим красавцем.
Острова остались российскими. Я вряд ли когда-нибудь по-
паду туда, да и Константин с Денисом теперь больше меч-
тают о Вьетнаме. Они уже переросли границы своего госу-
дарства. Но если все-таки Россия надумает отдать Кунашир
Японии, я думаю, нам придется вернуться туда за непойман-
ным японским полозом.

17.08.1997



 
 
 

 
Костромской уик-энд

 
Неделя не предвещала ничего хорошего, правда, в конце

ее маячили майские праздники. Я как раз раздумывал, как
их провести, когда на столе зазвонил телефон. Сняв труб-
ку со старого дискового телефона, услышал знакомый голос.
Меня разыскал мой старый университетский друг Дима Ми-
рошниченко. Он сказал, что Василий Митин приглашает нас
к себе в Кострому на охоту.

У кого не было никогда настоящих друзей, вряд ли пой-
мет моих чувств. С Васей и Димой я не просто жил в одной
комнате в общежитии, я делил с этими людьми один хлеб.
Мы вместе сидели на лекциях, таскали байдарки и рюкзаки в
природоохранных рейдах, орали биофаковские песни у ко-
стров, зарабатывали и тратили деньги. Пуд соли съели вме-
сте точно. За время учебы много раз провожали друг друга
в армию, различные экспедиции, а потом встречались снова.
Окончив университет, разъехались по России-матушке, но
общаться не перестали.

Годы идут, и здесь мы, к сожалению, бессильны. Семья,
работа, проблемы потихоньку делают свое дело, как бы мы
ни хорохорились. Но есть еще пока порох в пороховницах,
поэтому Димин звонок и Васино приглашение я принял на
ура. В четыре часа утра, прихватив двух подсадных уток, па-
латку, ружья и десятка два кассет для автомагнитолы, мы



 
 
 

неслись на Диминой «девятке» по безлюдной дороге к Ко-
строме. Начались майские праздники. Машин на дороге бы-
ло очень мало. Из динамиков Юрий Шевчук задушевно пел:
«Это все, что останется после меня, это все, что возьму я с
собой». Над трассой в северном направлении пролетали кли-
нья гусей, призывно крича с высоты. Весенний ветер влетал
через открытые окна машины, будоража свежестью.

Не бойтесь быть самим собой, даже если вы покажетесь
себе несерьезным или смешным. Стоит ли излишняя напы-
щенность и чопорность того, чтобы прятать беззаботного
безусого мальчугана под бородатым важным дядькой, когда
вас никто не видит или почти никто? Давно забытое ощуще-
ние полной ясности своего существования снова захватило
мою голову. Я орал песни вместе с музыкантами, а Димыч
терпеливо это выслушивал, хотя, как говорится, в детстве
мне медведь на ухо наступил, а может, даже сразу и на оба.

Утро было теплым и безоблачным. Весеннее солнце грело
почти по-летнему. Весна – лучшая пора года, так как каждой
новой весной с пробуждением природы пробуждаешься сам.
Весна становится оплотом новых надежд. Хочется дышать
этим пьянящим воздухом бесконечно, но, как известно, за
бодрящей весной наступает знойное лето.

Быстро позавтракав у моего родного брата в Иванове, мы
снова поспешили в Кострому, к Василию, который для нас
с Димой тоже вроде брата. К полудню мы прибыли к нему
домой, и, хотя Митина дома не оказалось, нас уже ждали.



 
 
 

Стол ломился от яств и напитков. Вскоре появился и хозяин.
Отобедав, мы отправились собираться на охоту.

Решив не брать Васин двухместный «уазик», мы стали
упихивать вещи в «девятку». А вещей, надо сказать, было
много. Основное место заняла байдарка. Затем дошла оче-
редь до продуктов. Взяв с собой пять ржаных ярославских
батонов, кучу консервов и ведро картошки, Василий начал
вынимать из гаража припасенное спиртное. Когда он загру-
зил пару бутылок водки, наливку и бутылку домашнего вина
(запивать), я спросил: «А, собственно, на сколько дней мы
едем, так как я больше, чем на четыре, не могу». Вася невоз-
мутимо ответил: «Пока не выпьем». Дима добавил: «Четыре
дня? Маловато будет». Купив в ларьке бутылку минеральной
воды разлива Костромской епархии с обязывающим назва-
нием «Святой источник», мы отправились в путь.

Место, куда приехала наша машина, было очень живопис-
ным. Старые рыборазводные пруды заросли тростником и
камышом. По весне в них скопилось много воды. На эти за-
росшие водоемы и собирались сотни пролетных уток и гу-
сей. Дима, несмотря на все наши с Васей протесты, заехал в
самую глубь прудов. Колея, по краю которой он ехал, была
проторена «уазиками». Если бы машина съехала в нее, при-
шлось бы искать трактор, а так не хотелось тратить время
на подобное времяпрепровождение. На наше счастье, стоя-
ла вторая неделя сухой погоды, да и водитель у нас был не
промах.



 
 
 

Егеря, проверив наши документы, предупредили, что охо-
титься можно только на утренней и вечерней заре. Бросив
машину на обочине, прихватив ружья, уток, выпивку и про-
дукты, мы отправились вглубь угодий строить шалаш из су-
хого местного тростника. Его светло-желтая стена шуршала
при порывах ветра. Изрядно ободрав о него руки, вместе по-
строили большой шалаш. Надев ногавки на уток и посадив
их на канал, что тек в десятке шагов от нашего тростнико-
вого жилища, мы уселись ужинать. Нам было о чем погово-
рить, а особенно – что вспомнить. Быстро захмелев от уста-
лости, все-таки успели заметить, что подсадные утки, види-
мо тоже устав с дороги, совсем не крякали. На самом деле
мы забыли простую истину – если утки видят друг друга, то
крякать они не будут.

Оставив их на волю провидения, охотники разошлись в
разные стороны на разведку, чтобы рассмотреть местность.
Отойдя метров двести от шалаша, я неожиданно поднял
гусей, которые в сумерках подпустили меня метров на со-
рок. Промазав первым патроном, вторым все-таки свалил
ближайшего взлетевшего гуся. Это был красавец белолобый
гусь. Гордый такой добычей, счастливец уже не обращал вни-
мания на взлетающих уток. Было слышно, что друзья тоже
стреляли. Когда же мы почти одновременно подошли к ша-
лашу, то выяснилось, что каждый из нас принес именно по
белолобому гусю.

Счастливые удачным началом охоты, покормив уток, ко-



 
 
 

торые, к слову, в эту ночь так и не начали крякать, мы про-
должили задушевную беседу. Хоть машина и стояла всего в
ста метрах от нас, мы не стали доставать ни спальников, ни
палатки. Возможно, наша встреча повлияла на то, что к нам
вернулось прежнее студенческое разгильдяйство.

Караулить подсадных уток от шустрых селезней было все-
таки нужно, поэтому, расположившись в шалаше, пореши-
ли нести вахту по очереди. Когда наступил мой черед, не
очень надеясь на свое зрение, я расположился на полиэти-
леновой пленке прямо рядом с ручьем, в котором плавали
наши птицы. Всю вахту благополучно проспал. Только одна-
жды, проснувшись неизвестно по какой причине, заметил,
что к одной из подсадных подплывают утка и селезень. Де-
монстративно пошевелился, после чего пара улетела, а я про-
должил спать. Ночь стояла теплая. На ясном небе светил ги-
гантский прожектор – луна. Запищал будильник, моя смена
закончилась. Разбудив Васю и передав ему вахту, свернув-
шись калачиком в шалаше, со спокойной совестью я заснул.

Утром нас разбудил мелкий назойливый дождь, который,
впрочем, настроения не испортил. Подкрепившись тушен-
кой и ярославским ржаным хлебом, стали высиживать се-
лезней. Догадавшись о причине упорного молчания подсад-
ных, рассадили их. Утки тут же призывно закрякали. Селез-
ни красноголового нырка, чирка-трескунка и кряквы пали
под нашими выстрелами. Сделав после обеда шалаш в новом
месте, укрылись в новом скрадке и легли поспать, дожидаясь



 
 
 

вечерней зорьки.
Вечер снова оказался теплым и сухим. Многочисленная

назойливая мошка начала больно кусаться. Птицы летали,
но в основном вне досягаемости наших ружей. Пару раз в
проходы шалаша мы видели табунки свиязей, которые со
свистом проносились рядом с нами. Как ни надрывались на-
ши утки, присело всего два кряковых селезня. В первого мы
промазали. Второго Дима стрелял, поднявшись на ноги, по-
тому что стало темно. Попал, но тот был бит нечисто и успел
немного отлететь. Найти его впотьмах мы не смогли. Хоть на
водной глади и отражалась луна, трава, залитая водой, мас-
кировала уток настолько, что мы оставили всякую надежду
хоть что-то разглядеть. Спрятали уток в корзинки и под жи-
тейские разговоры далеко за полночь легли спать.

Встав рано утром, я не стал будить товарищей. Мне захо-
телось прогуляться по водоемам. Отойдя сотню метров, под-
нял из-под себя черно-белого нырка с пучком длинных пе-
рьев на голове. Оперенье было черное, с сине-фиолетовым
отливом. Передо мной без сомнения был самец. Подстрелив
взлетевшего селезня хохлатой чернети, потом пришлось по-
чти по шею залезть в воду, чтобы его достать. Байдарка да-
леко: пока ходишь за ней, есть вероятность потерять добычу.
Возвращаясь к шалашу, нашел и ночного Диминого селез-
ня. Я был уже совсем сырой, поэтому без колебаний спла-
вал еще и за кряковым трофеем. Вода была ледяной, хотя
был май месяц, и на улице было достаточно тепло. Следова-



 
 
 

ло переодеться в сухую одежду, чтобы не простудиться. Пар-
ни, проснувшись, выдали мне последние сто грамм наливки
для «сугреву» (остальную огненную воду мы уже выпили) и
сухую одежду. Вася, проводив взглядом мой стакан, сказал:
«Ну что, мужики, отдохнули на славу, дичи у нас хватает,
пора и домой, в баньку».

Я переоделся. Пока мы завтракали, одежда почти высох-
ла под жаркими лучами солнца. Над нами в сторону севера
летели клинья гусей и стаи уток. Пора было в город. Отмы-
вая сапоги от грязи около машины, Дима с Васей увлеклись
фотографированием лягушек из огромной лужи, в которой
мыли обувь. В этот момент на наш бугорок неожиданно низ-
ко вылетел гусиный клин. Я схватился еще за незачехлен-
ное ружье, но Василий остановил меня: «Не надо, дичь у нас
есть, пусть летят!». В этот момент я понял, что наш чудный
костромской уик-энд, к сожалению, подходит к концу. Май-
ское солнце припекало, вдали в селе без конца звенели ко-
локола, возвещая приход Пасхи, а сверху прощально крича-
ли гуси.

Дома у Васи мы опять допоздна разговаривали, не забы-
вая угощаться жареным гусем и щукой «по Коми». Хозяин
приготовил все это быстро, как и подобает заправскому охот-
нику и рыбаку. Мне вспомнилась зимняя охота на втором
курсе, когда в землянке мы жили втроем: Вася, Дима и я.
Вокруг на десятки километров больше никого не было. Был
только лес и снег. Короткий миг счастья. Или, как говорит



 
 
 

мой друг Саня Мацына, «примета счастливого времени». От
этих воспоминаний защемило в груди.

Обратная дорога в Нижний Новгород мне показалась
скучной. Впереди ожидала повседневная рутина, и я про се-
бя подумал: «Друзья! Позвоните мне поскорее, и мы отме-
рим время количеством спиртного где-нибудь в лесу или на
реке. Приятно пить за встречу и горько пить за расставание!»

06.12.1996



 
 
 

 
Паанаярви

 
Когда после новогодних праздников мой друг Александр

Михайлович Чивикин (среди друзей – просто Михалыч)
предложил съездить летом в Карелию на рыбалку, я вначале
отнесся к этой идее без энтузиазма. В Карелии уже бывал, да
и, признаюсь честно, не хотелось ехать за тридевять земель.
Когда же повнимательней взглянул на географическую кар-
ту, то изменил свое решение.

Национальный парк «Паанаярви», куда Михалыч агити-
ровал ехать, находится на северо-западе республики Каре-
лия: между заполярьем с севера, тайгой с юга, холодным Бе-
лым морем с востока и более теплыми морями Атлантики
с запада. Все это сулило увидеть много интересного. Я рас-
смотрел несколько автомобильных маршрутов путешествия
от Нижнего Новгорода до национального парка. Остановил-
ся на самом коротком, около тысячи девятисот км. Кроме
экономии бензина он позволял в Вологодской области за-
ехать на озеро Кубенское, посетить Кирилло-Белозерский и
Ферапонтов монастыри, а в Карелии – постоять на Онеге.
Все маршруты позволяли заехать в Кемь к Белому морю.
Михалыч еще в мае, прямо при мне полистав лунный кален-
дарь, назначил сроки поездки: конец июля – начало августа.
И хотя все лето было холодно и дождливо, отчего я постоян-
но сомневался в правильности его прогноза, старый черт не



 
 
 

ошибся. Всю поездку простояла сухая и солнечная погода,
не считая пары легких дождиков, зацепивших нас в начале
пути и на обратной дороге.

Стартовав из Нижнего утром двадцать седьмого июля, мы
(я, моя дочь Настя и Михалыч) помчались в автомобиле
на сказочный русский север. Первым крупным населенным
пунктом на нашем пути оказался город невест – Иваново. И
хотя я неоднократно там бывал (как-никак родной брат там
живет), нам все равно пришлось поплутать. Пояснения мест-
ных жителей несколько облегчили нам задачу, но не силь-
но. Зато красавец Ярославль проскочили на одном дыхании.
Просто выбрали направление по солнцу и не промахнулись.
Этот старый русский город не может не понравиться. Мы за-
едем туда на экскурсию на обратном пути.

После обеда наша компания уже пробовала вкусное воло-
годское мороженое. Удивительный факт: ни туда, ни на об-
ратном пути в Вологодской области мы не увидели ни одной
коровы! А мороженое было вкусным. В каждом городе Ми-
халыч спрашивал: «Ну что, по стакану?» – и, получив наше
согласие, покупал каждому члену экипажа по вафельному
стаканчику местного пломбира.

За Вологдой нас накрыл проливной дождь, поэтому реши-
ли не заезжать на Кубенское озеро, хотя с трассы его видно
хорошо долгое время. Мой ВАЗ-2110, в простонародье «де-
сятка» держал дорогу крепко, что позволяло ехать быстро, и
вскоре дождь остался позади. В самом начале поездки Ми-



 
 
 

халыч предупредил меня, что третьего августа в шесть вече-
ра мы должны стоять около дома, так как у его дочери день
рождения, а к столу не мешало бы не опаздывать. Я про се-
бя возмутился столь жесткому ультиматуму, но спорить из
уважения со старшим не стал. Надо значит надо.
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