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Вся жизнь похожа на один длинный сон. Он никак не заканчивается: события
цветной лентой огибают сознание, и голова кружится каждое новое рождение.
Юлли спит слишком долго, чтобы чувствовать усталость, но слишком мало,
чтобы нормально функционировать. И каждый сон после очередной смерти
отзывается жгучей болью в легких – неприятный склизкий ком сидит внутри,
и ничего не помогает. Она просыпается вновь и вновь, и эта жизнь похожа на
один длинный кошмар.
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Джули

Вся жизнь похожа на один длинный сон. Он никак не заканчивается: события цветной
лентой огибают сознание, и голова кружится каждое новое рождение. Юлли спит слишком
долго, чтобы чувствовать усталость, но слишком мало, чтобы нормально функционировать. И
каждый сон после очередной смерти отзывается жгучей болью в легких – неприятный склизкий
ком сидит внутри, и ничего не помогает. Никогда не помогает.

Женщина еле стоит на ногах, когда пытается прийти в себя. Она опирается на холодиль-
ник вялой ватной рукой и трет переносицу двумя пальцами. Картинка перед глазами мутная
и размазанная: мигрень слева прогрызает глазницу.

– Доброе утро! И сразу начнем с погоды: в ближайшее время ожидаются продолжитель-
ные дожди. Главное, не поддаваться унынию, но солнце мы увидим не скоро! Перейдем к не
менее важным новостям: на днях пожарные достали бедного котенка с дерева… – Юлли рез-
ким движением выключает радио и присаживается на стул. На кухне душно: окно с вечера
никто не открывал. Пустые банки из-под пива валяются на рабочей зоне и на полу, в воздухе
спертый запах.

Сначала убраться, потом приготовить завтрак, потом… Можно позже решить.
Юлли снова нажимает на кнопку включения, но сразу переключает станцию на какую-

то музыкальную. Тихая утренняя мелодия разрезает плотную тишину комнаты, и женщина
открывает окно, чтобы вздохнуть свежим воздухом. Утро и правда хмурое: тяжелые тучи ско-
вали небо, и дождя пока нет, но воздух уже влажный и напряженный. Судя по детскому смеху,
ребятня гуляет где-то ниже по улице. Удивительно, что кто-то решил покинуть дом в такое
время, еще и в этом районе.

Юлли опирается предплечьями на оконную раму и высовывается на улицу. День обе-
щает быть тяжелым: Владимир вернулся вчера поздно вечером, напился и ушел спать, а зна-
чит сегодня утром будет шататься, жаловаться на головную боль и извиняться за то, что он
натворил.

Как всегда.
В памяти всплывает смутный образ кого-то знакомого: Юлли закрывает глаза, чтобы

снова увидеть перед собой высокую сильную фигуру с копной смоляных волос. Лица почти не
видно, но она точно знает, кто это. Горькая усмешка застывает на губах.

Кофеварка пищит, и женщине приходится приподняться. Мигрень все никак не успока-
ивается, но Юлли наливает себе крепкий кофе в кружку и садится за стол. На нем лежит все
еще недочитанная книга: закладка покоится где-то посередине. Каждый раз стоит открыть эту
книгу, как мысли улетают далеко, и становится не до чтения. И сейчас то же самое.

Музыка на фоне прерывается тяжелыми шагами по лестнице. Мужчина спускается осто-
рожно, боясь упасть. Стоит ему подойти ближе, как и так спертый запах портится ароматом
похмелья. Юлли хмурится и морщит нос, но в остальном недовольного вида не подает: не
отрывает взгляда от книжных строк.

– Доброе утро, золото, – Владимир смазано целует ее висок и отходит к кофеварке. Он
громко шумит кружками, роняет одну из них, матерится на русском и наконец что-то себе
наливает. Юлли старается не оборачиваться, хотя есть навязчивая мысль в голове: встать и
сделать все самой.

– Доброе.
– Не спросишь, когда я вчера вернулся? – Шатаясь, он садится напротив жены.
– А тебя волнует мое мнение и мои вопросы? – она отвечает сдержанно, но с еле заметной

сталью в голосе.
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– Нет, ну если тебе все равно, я не буду лезть. – Владимир ест какой-то кривой бутерброд,
но не жалуется на отсутствие еды в доме, – Но ты бы тут убралась, знаешь. Грязно как-то, да
и душно. Ты дом что-то запустила.

Юлли наконец-то отрывается от пустого созерцания книги и смотрит на мужа с издев-
кой, приподнимает бровь. У него абсолютно искреннее непонимания собственной неправоты
– Владимир кивает на пустые банки на полу и отпивает свой кофе.

– Уберусь, не беспокойся.
– Съездишь сегодня в ресторан? Я не успеваю.
– Угу.
– И там еще этот малолетний идиот приходил под дверь вчера, ты его чего не отвадила?

Пусть меньше здесь кружится.
– Не услышала.
Она все слышала вчера. Она знает, во сколько точно вчера вернулся Владимир, и она

слышала, как он орал ночью на испуганного Чарли в их дворе. Парень завалился около девяти
вечера и не собирался уходить до самого момента, пока мужчина не начал ему угрожать кула-
ками. Скорее всего Чарли опять был накуренным.

Парень приходит сюда очень часто: почти каждый вечер после смерти Джорела он при-
ходит к их крыльцу или забирается на задний двор в абсолютно невменяемом, но безобидном
состоянии. Пару раз Юлли пыталась его выгнать, а потом поняла, что это бесполезно: Чарли
сам уйдет утром, после того, как выскажет весь свой пьяный, наркотический бред.

Его даже жалко иногда. И все же, это мало, что меняет.
– В любом случае, я его выгнал. Достал тут заявляться, не знает, что ли, ничего про

частную собственность? Пусть у себя в халупе торчит, а к нам не заявляется.  – Владимир
допивает свой кофе и встает из-за стола. – Уже два года это тяну. Может, ну его?

Он проводит кистью у шеи, намекая на определенные действия. Юлли равнодушно пожи-
мает плечами и откидывается на спинку стула, скрещивает руки на груди. Ей, может, парнишку
и жалко, но ее никому не нужное мнение в этом доме озвучивать смысла нет.

– Делай, как знаешь. Что я не скажу, тебе не понравится.
– Джули, ну че ты опять такая? Ну нормально же все было? Я ж вчера вернулся тихо,

тебя не будил. Выпил немного и все, – Свалил половину посуды, избил парня во дворе, пил
под громкий звук телевизора и все никак не мог улечься на кровать.

– Нормальная я, просто делай, что хочешь.
У мужчины взгляд противоречивый: жесткий и жалобный одновременно. От этого

мерзко и тревожно, как бы Юлли не старалась, привыкнуть к такому отношению в свою сто-
рону тяжело. Владимир наклоняется и пытается поцеловать жену в качестве извинений: она
отворачивается и снова морщит нос от неприятного алкогольного запаха – в итоге он просто
нелепо и мокро касается женской щеки губами. Мужчина забирает пустые кружки и относит
их к раковине, чтобы Джули было легче их мыть.

– Я тут подумал, можешь все-таки как-нибудь съездить в эту свою Норвегию. Только не
дольше, чем на неделю. Я не против.

Он не смотрит на жену, переставляет посуду с места на место – не прибираясь, а без при-
чины. Каждое его движение и слово сейчас звучит абсолютно жалко, и, скорее всего, именно
это он осознает. Владимир наконец-то решает сполоснуть кружки. Как только он включает
воду, слышно громкий женский кашель.

Юлли резко отодвигает стул от стола и наклоняется, пока легкие прознает режущая боль
и судорога кашля. Несколько мучительных секунд тянутся вечность, но вот она снова начинает
дышать. Юлли прикрывает глаза и возвращается в прежнюю позу: откидывается на спинку
стула.

– Если успею, съезжу. Купи мне билеты.
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Владимир уходит по своим делам примерно через полчаса. Рядом с ключами для машины
оставил пачку налички – так происходит каждый раз после его пьянок. Первый год их брака она
намеренно игнорировала такие подачки – гордость не позволяла прикоснуться к этим деньгам.
Потом постепенно заговорил голос разума: раз уж не получается исправить ситуацию, можно
воспользоваться ею.

Таблетки для головы всегда лежат поблизости – последнее время мигрень участилась, и
без них слишком тяжело. Юлли выдавливает последнюю из блистера, напоминая себе загля-
нуть в аптеку сегодня. Ближайшие полчаса будут туманными, но зато потом будет легче.

Она проходит на диван в гостиной и ложится прямо в тапочках: сонная нега закрывает
глаза, и женщина проваливается в тревожную, практически неощутимую дрему. Перед глазами
снова мелькает знакомая фигура, та же, что и в прошлый раз: с черными волосами. «Джули»
видит себя же: она лежит на плече у любимого мужчины и говорит о чем-то на неразборчи-
вом языке, отдаленно напоминающем какой-то из скандинавских. Время пошло трудное, и эти
спокойные сны зачастили своим визитом.

Именно из-за этих воспоминаний она и собирается уехать на север. Хотя бы на неделю.
Постепенно боль уходит: волнами, она спускается по левой стороне ниже и ниже и рас-

творяется. В комнате уже не так душно, и наконец-то можно сделать хоть что-то. Юлли под-
нимается с дивана, сразу же прикрывая ладонью глаза: несмотря на помощь таблеток их все
равно раздражает любой яркий блеск, даже от люстры.

За окном все еще хмуро. Тучи сгущаются.
***
Недорогая серая машина припарковывается у большого ресторана. Юлли проводит

руками по рулю и вздыхает. В горле опять першит – скоро снова приступ. Выходить на улицу и
идти в кабинет совсем не хочется: она поправляет зеркало заднего вида, включает и выключает
радио, надевает крупные солнцезащитные очки и все же открывает дверь.

В тонком платье до колена уже холодно. Да и обычные туфли на шпильке тоже кажутся
неправильными: Юлли впервые ощущает дискомфорт в своем обычном наряде. Она обхваты-
вает себя руками и спешит побыстрее ко входу. Неприятный ветер заставляет съежиться, и
только в тепле людного зала женщина расслабляется. Она расправляет плечи, элегантным дви-
жением снимает очки и откидывает светлые волосы с плеча назад. Уверенным шагом, стуча
по полу каблуками, она следует прямо к своему кабинету: официанты вежливо кивают в знак
приветствия.

Внутри пусто. Окно было открыто долгое время, так что не только пусто, но и зябко.
Первым делом Юлли закрывает его, а потом сразу же оседает на подоконник. Быстрая ходьба
выматывает чуть ли не больше, чем споры дома: дышать все еще трудно. Она старается тихо
прокашляться, одновременно бросая сумочку на стол. Мобильник, желтый бутылек, кошелек
– все сразу вываливается на деревянную поверхность.

Баночка с таблетками подкатывается к фотографии в рамке. Юлли переводит дыхание и
смотрит на картинку: оттуда на нее смотрит Владимир с Джорелом, мальчик здесь еще малень-
кий и вроде даже счастливый. Он стоит подбоченившись, совсем как его отец – гордо уперев
руки на бедрах. Фотография объективно смешная и немного нелепая, – с каким только пафо-
сом ее делали – но Юлли и не думает ее убирать. Номинально кабинет принадлежит ей, по
факту – Владимиру. Дрожащей рукой она хватает таблетки и, кое-как откупорив банку, кидает
одну в рот. Проглатывает, не запивая.

Важно было сегодня красиво появиться здесь, показать, что этот ресторан действительно
что-то значит для их семьи, а еще надо забрать деньги из сейфа домой. В книжном шкафу
практически нет настоящих книг: только какие-то полупустые папки с документами, пустые
фоторамки, идентичные той, что стоит на столе и парочка ненужных книг на русском. Здесь
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практически все стоит нетронутым, потому что Юлли здесь бывает только для одной и той же
цели каждый раз.

Среди серой мглы на небе мелькает яркая молния.
В голове мысли стоят в четком порядке, и только одна выбивается из всеобщей струк-

туры. Она появляется неожиданно, стоит только взгляду наткнуться на пистолет в сумочке.
Именно сейчас начинает казаться, что кто-то следит за ней с улицы, пока сумрак мрачного дня
скрывает детали. Даже гомон людей за стеной стихает на несколько долгих секунд. Откинув
глупую мысль, Юлли прячет пистолет поглубже, чтобы самой на него не смотреть.

– Чушь.
Она стучит ногтями по столу, а потом все-таки открывает сейф. Зеленые бумажки акку-

ратно ложатся одна на другую в большую спортивную сумку, с которой потом придется выхо-
дить через черный ход. Деньги шелестят и набивают сумку, пока женщина тихо ругается –
непонятно на что. Она сама не знает.

В кабинет стучат.
– Да?
Дверь приоткрывается, и внутрь заходит администратор. Милый паренек лет двадцати

со слишком идеальной прической: свет от лампы на потолке отражается на его волосах в лаке.
Он уважительно кивает.

– Миссис Флеймс, очень рад снова вас видеть.
– Да, взаимно, Сэм. Что-то важное? – Юлли встает и поправляет подол платья, незаметно

толкает баночку с лекарствами в свою сумочку.
– На самом деле, я просто хотел поздороваться и передать вам отчеты, которые мы, по

просьбе вашего мужа, не храним в этом кабинете. Он звонил, просил отдать все вам. – Сэм
говорит немного робко, но руку с черной папкой протягивает уверенно.

Юлли учтиво кивает и сразу открывает папку: вроде бы и правда про ресторан.
– Какие-то новости? – Она говорит, не отрываясь от анализа бумаг.
– Никаких. Все как обычно. Разве что, – он прерывается, будто задумывается, – недавно

заходил мужчина с ребенком, интересовались, на месте ли вы. Я сказал, что вас нет.
– Помнишь, как выглядели?
– С трудом. Помню, что у девочки были волосы светлые, ну и мужчина был лет пятиде-

сяти. Я думал, даже столик брать не будут, но в итоге они немного посидели. Если необходимо,
могу найти примерную дату их визита.

– В этом нет необходимости, спасибо, – Юлли захлопывает папку и кладет ее на стол.
Снова начинает отбивать ритм ногтями. – Еще что-то?

– Ничего, мэм.
– Хорошо, тогда можешь идти. Я тоже сейчас ухожу.
Сэм быстро прощается, поправляет на себе жилет и выпархивает из кабинета. Он толко-

вый парень с весьма незаурядной памятью. И все же хорошо, что он не понимает истинного
назначения этого ресторана. Не задает вопросы про деньги в спортивных сумках – и замеча-
тельно. Видимо, муж объяснил ему все крайне доходчиво.

Стрелка на часах подходит к трем. План на день остается таким, как всегда: сходить за
продуктами и таблетками, приготовить ужин и дождаться Владимира, заняв в это время чем-
то руки. Юлли давно не бралась за вышивку: последняя работа так и валяется на столике у
кресла и дожидается, пока ее закончат.

Значит, сегодня вышивка.
Женщина ловко подхватывает свою сумочку и большую черную спортивную. Выключает

свет и выходит в темный коридор. Стук каблуков отдается эхом на фоне шумных разговоров в
зале. Здесь пахнет одновременно пылью и красотой готовки: сочные запахи мяса и трав щеко-
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чут нос, и в голове сразу появляются яркие краски и картинки. За стеной слышно радостный
смех и звон бокалов: кто-то празднует день рождения.

Домой.
Когда она возвращается, у гаража уже стоит черный джип Владимира. Обычно он заяв-

ляется домой поздно ночью: до того, как уснет жена, но ближе к полуночи. Юлли берет в руки
сумку и пакет с продуктами и двигается в сторону дома: конечно, он заметил ее приезд и вышел
помочь.

Первые дни он всегда рвется помогать и заглаживать вину.
– Нормально прошло? Ничего не спрашивали?
–  А должны были? Возьми сумку,  – Она протягивает спортивную, а свою достает из

машины, – все, как обычно. Ты ж хотел стабильную систему, вот она у тебя и работает. Чего
боишься?

Владимир не отвечает, а резкими, рваными движениями идет в дом. От него уже не пах-
нет вчерашней выпивкой: за день запах выветрился и сменился на аромат дорого и слишком
яркого одеколона. Рубашка без галстука, и он расстегнул первые пуговички. Дома недавно, раз
не переоделся.

Юлли кидает ключи на тумбочку.
– Я купил тебе билеты. Вылет послезавтра, и вернешься девятнадцатого. Надеюсь, недели

в этих скалах тебе хватит? Взял до Осло.
– Угу.
Новость почему-то совсем не радует. Она медленно снимает каблуки, тяжело вздыхает

и потом босиком следует на кухню за водой.
Стоило лишь раз проигнорировать его поведение, чтобы наконец-то добиться свободы

на неделю. Официально, Владимир не держит ее в клетке: для него Джули, настоящая Юлли,
просто всегда должна находиться в городе. Вольна делать, что только угодно: тратить большие
суммы, ходить по музеям и театрам, гулять хоть круглыми сутками, ходить на работу. Пару
лет назад она была врачом. После смерти Джорела выходить на улицу стало совсем тяжело, да
и здоровье ухудшилось.

– Ну и где мое «спасибо»? – в мужском голосе слышно нарастающую злость, – Где бла-
годарность-то?

–  Спасибо большое,  – Юлли равнодушно открывает окно и присаживается в кресло
рядом, тонкими длинными пальцами достает сигарету из полупустой пачки и закуривает – дым
исчезает в темноте улицы.

– Я тебя опять не понимаю. Что тебе еще нужно? Ты мне мозги проела этой поездкой –
получила, опять сидишь никакая. Что ты хочешь от меня? – Голос начинает срываться на крик.

– Да с каких пор тебя это волнует? С сегодняшнего утра? Я хочу, чтобы ты пить пере-
стал. Хочу, чтобы вся эта муть с наркотиками закончилась. Хочу, чтобы ты не трогал меня,
если тебе вдруг приспичит. Еще? – Юлли отворачивается от окна, и в ее зеленых глазах мель-
кает сталь. Внутри бурлит что-то давно забытое, оно прямо в груди: какой-то шар удивитель-
ной энергии. Изредка такое случается, и тогда вещи оборачиваются удивительным образом.
Правда, не всегда.

У Владимира желваки ходят на скулах, он сжимает кулаки так, что уже белеют костяшки.
Воздух в комнате снова будто бы накалился, а полное отсутствие звука лишь ухудшает ситуа-
цию. Громкими резкими шагами мужчина оказывается совсем близко: он упирается руками
в подлокотники кресла и нависает над Юлли. Она еле сдерживается, чтобы не сморщиться от
отвращения и упорно смотрит в злые серые глаза напротив. Дрянной запах от дыма сигарет
раздражает, и она незаметно тушит ее в пепельнице, не отвлекаясь.

– Следи за своим языком, неблагодарная тварь. Я тебе даю все, что ты только можешь
пожелать, так пользуйся этим.
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Краем глаза за короткий миг Юлли замечает, как он собирается замахнуться рукой для
пощечины, но в последний момент останавливается. Без причины. Блеск в зеленых глазах ста-
новится ярче на эту секунду.

– Только попробуй, – она переходит на злобный шепот и отталкивает мужчину в грудь.
– Если я узнаю, что ты мне еще и изменяешь, будет хуже, – крик летит ей в спину.
Юлли поднимается в комнату их сына и закрывает дверь. Мягкий шар в груди будто бы

выплеснулся – прямо в тот момент, когда мужчина намеревался ее ударить. Она сжимает кисть
и прикладывает ее к сердцу – оно тревожно бьется, и эта тревога внутри не появлялась уже
очень давно.

Мысль, которая появилась в ресторане, возвращается.
А вместе с ней и воспоминание о мужчине с ребенком.
***
– Дождь все никак не приходит, но я готов вам помочь скрасить этот серый и душный

денек субботы! – Радостный голос Мэттью, радиоведущего, стирает тишину кухни, – На часах
уже десять утра, а значит, те, кому не повезло, сейчас едут на работу. Я с вами, друзья, в этот
нелегкий день! Давайте пожелаем кровати потверже тем, кто сейчас валяется у себя дома…

Юлли снова заваривает кофе.
Дрянной вкус царапает глотку, когда она проглатывает этот горячий ком. Из-за вчераш-

него вечера энергии в теле практически нет: зато есть опухшие глаза, словно набитые разби-
тым стеклом, и тяжесть в плечах. Юлли бездумно переключает станции. Белый шум рисует
картинки в голове: холодное бесконечное море. Переливается своим ледяным серебром – одно
из воспоминаний детства накрывает соленой волной и окрыляет свежим ветром.
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