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Аннотация
Вся жизнь похожа на один длинный сон. Он никак не

заканчивается: события цветной лентой огибают сознание, и
голова кружится каждое новое рождение. Юлли спит слишком
долго, чтобы чувствовать усталость, но слишком мало, чтобы
нормально функционировать. И каждый сон после очередной
смерти отзывается жгучей болью в легких – неприятный склизкий
ком сидит внутри, и ничего не помогает. Она просыпается вновь
и вновь, и эта жизнь похожа на один длинный кошмар.



 
 
 

Kmh
Джули

Вся жизнь похожа на один длинный сон. Он никак не за-
канчивается: события цветной лентой огибают сознание, и
голова кружится каждое новое рождение. Юлли спит слиш-
ком долго, чтобы чувствовать усталость, но слишком ма-
ло, чтобы нормально функционировать. И каждый сон по-
сле очередной смерти отзывается жгучей болью в легких –
неприятный склизкий ком сидит внутри, и ничего не помо-
гает. Никогда не помогает.

Женщина еле стоит на ногах, когда пытается прийти в се-
бя. Она опирается на холодильник вялой ватной рукой и трет
переносицу двумя пальцами. Картинка перед глазами мут-
ная и размазанная: мигрень слева прогрызает глазницу.

– Доброе утро! И сразу начнем с погоды: в ближайшее вре-
мя ожидаются продолжительные дожди. Главное, не подда-
ваться унынию, но солнце мы увидим не скоро! Перейдем к
не менее важным новостям: на днях пожарные достали бед-
ного котенка с дерева… – Юлли резким движением выклю-
чает радио и присаживается на стул. На кухне душно: окно с
вечера никто не открывал. Пустые банки из-под пива валя-
ются на рабочей зоне и на полу, в воздухе спертый запах.

Сначала убраться, потом приготовить завтрак, потом…
Можно позже решить.



 
 
 

Юлли снова нажимает на кнопку включения, но сразу пе-
реключает станцию на какую-то музыкальную. Тихая утрен-
няя мелодия разрезает плотную тишину комнаты, и женщи-
на открывает окно, чтобы вздохнуть свежим воздухом. Утро
и правда хмурое: тяжелые тучи сковали небо, и дождя пока
нет, но воздух уже влажный и напряженный. Судя по детско-
му смеху, ребятня гуляет где-то ниже по улице. Удивитель-
но, что кто-то решил покинуть дом в такое время, еще и в
этом районе.

Юлли опирается предплечьями на оконную раму и высо-
вывается на улицу. День обещает быть тяжелым: Владимир
вернулся вчера поздно вечером, напился и ушел спать, а зна-
чит сегодня утром будет шататься, жаловаться на головную
боль и извиняться за то, что он натворил.

Как всегда.
В памяти всплывает смутный образ кого-то знакомого:

Юлли закрывает глаза, чтобы снова увидеть перед собой вы-
сокую сильную фигуру с копной смоляных волос. Лица по-
чти не видно, но она точно знает, кто это. Горькая усмешка
застывает на губах.

Кофеварка пищит, и женщине приходится приподняться.
Мигрень все никак не успокаивается, но Юлли наливает себе
крепкий кофе в кружку и садится за стол. На нем лежит все
еще недочитанная книга: закладка покоится где-то посере-
дине. Каждый раз стоит открыть эту книгу, как мысли улета-
ют далеко, и становится не до чтения. И сейчас то же самое.



 
 
 

Музыка на фоне прерывается тяжелыми шагами по лест-
нице. Мужчина спускается осторожно, боясь упасть. Стоит
ему подойти ближе, как и так спертый запах портится арома-
том похмелья. Юлли хмурится и морщит нос, но в остальном
недовольного вида не подает: не отрывает взгляда от книж-
ных строк.

– Доброе утро, золото, – Владимир смазано целует ее ви-
сок и отходит к кофеварке. Он громко шумит кружками, ро-
няет одну из них, матерится на русском и наконец что-то се-
бе наливает. Юлли старается не оборачиваться, хотя есть на-
вязчивая мысль в голове: встать и сделать все самой.

– Доброе.
– Не спросишь, когда я вчера вернулся? – Шатаясь, он са-

дится напротив жены.
– А тебя волнует мое мнение и мои вопросы? – она отве-

чает сдержанно, но с еле заметной сталью в голосе.
– Нет, ну если тебе все равно, я не буду лезть. – Владимир

ест какой-то кривой бутерброд, но не жалуется на отсутствие
еды в доме, – Но ты бы тут убралась, знаешь. Грязно как-то,
да и душно. Ты дом что-то запустила.

Юлли наконец-то отрывается от пустого созерцания кни-
ги и смотрит на мужа с издевкой, приподнимает бровь.
У него абсолютно искреннее непонимания собственной
неправоты – Владимир кивает на пустые банки на полу и от-
пивает свой кофе.

– Уберусь, не беспокойся.



 
 
 

– Съездишь сегодня в ресторан? Я не успеваю.
– Угу.
– И там еще этот малолетний идиот приходил под дверь

вчера, ты его чего не отвадила? Пусть меньше здесь кружит-
ся.

– Не услышала.
Она все слышала вчера. Она знает, во сколько точно вче-

ра вернулся Владимир, и она слышала, как он орал ночью на
испуганного Чарли в их дворе. Парень завалился около де-
вяти вечера и не собирался уходить до самого момента, по-
ка мужчина не начал ему угрожать кулаками. Скорее всего
Чарли опять был накуренным.

Парень приходит сюда очень часто: почти каждый вечер
после смерти Джорела он приходит к их крыльцу или заби-
рается на задний двор в абсолютно невменяемом, но без-
обидном состоянии. Пару раз Юлли пыталась его выгнать, а
потом поняла, что это бесполезно: Чарли сам уйдет утром,
после того, как выскажет весь свой пьяный, наркотический
бред.

Его даже жалко иногда. И все же, это мало, что меняет.
– В любом случае, я его выгнал. Достал тут заявляться,

не знает, что ли, ничего про частную собственность? Пусть
у себя в халупе торчит, а к нам не заявляется. – Владимир
допивает свой кофе и встает из-за стола. – Уже два года это
тяну. Может, ну его?

Он проводит кистью у шеи, намекая на определенные дей-



 
 
 

ствия. Юлли равнодушно пожимает плечами и откидывает-
ся на спинку стула, скрещивает руки на груди. Ей, может,
парнишку и жалко, но ее никому не нужное мнение в этом
доме озвучивать смысла нет.

– Делай, как знаешь. Что я не скажу, тебе не понравится.
– Джули, ну че ты опять такая? Ну нормально же все бы-

ло? Я ж вчера вернулся тихо, тебя не будил. Выпил немного
и все, – Свалил половину посуды, избил парня во дворе, пил
под громкий звук телевизора и все никак не мог улечься на
кровать.

– Нормальная я, просто делай, что хочешь.
У мужчины взгляд противоречивый: жесткий и жалобный

одновременно. От этого мерзко и тревожно, как бы Юлли не
старалась, привыкнуть к такому отношению в свою сторону
тяжело. Владимир наклоняется и пытается поцеловать жену
в качестве извинений: она отворачивается и снова морщит
нос от неприятного алкогольного запаха – в итоге он просто
нелепо и мокро касается женской щеки губами. Мужчина за-
бирает пустые кружки и относит их к раковине, чтобы Джу-
ли было легче их мыть.

– Я тут подумал, можешь все-таки как-нибудь съездить в
эту свою Норвегию. Только не дольше, чем на неделю. Я не
против.

Он не смотрит на жену, переставляет посуду с места на
место – не прибираясь, а без причины. Каждое его движе-
ние и слово сейчас звучит абсолютно жалко, и, скорее всего,



 
 
 

именно это он осознает. Владимир наконец-то решает спо-
лоснуть кружки. Как только он включает воду, слышно гром-
кий женский кашель.

Юлли резко отодвигает стул от стола и наклоняется, пока
легкие прознает режущая боль и судорога кашля. Несколь-
ко мучительных секунд тянутся вечность, но вот она снова
начинает дышать. Юлли прикрывает глаза и возвращается в
прежнюю позу: откидывается на спинку стула.

– Если успею, съезжу. Купи мне билеты.
Владимир уходит по своим делам примерно через полча-

са. Рядом с ключами для машины оставил пачку налички –
так происходит каждый раз после его пьянок. Первый год их
брака она намеренно игнорировала такие подачки – гордость
не позволяла прикоснуться к этим деньгам. Потом постепен-
но заговорил голос разума: раз уж не получается исправить
ситуацию, можно воспользоваться ею.

Таблетки для головы всегда лежат поблизости – последнее
время мигрень участилась, и без них слишком тяжело. Юл-
ли выдавливает последнюю из блистера, напоминая себе за-
глянуть в аптеку сегодня. Ближайшие полчаса будут туман-
ными, но зато потом будет легче.

Она проходит на диван в гостиной и ложится прямо в та-
почках: сонная нега закрывает глаза, и женщина провали-
вается в тревожную, практически неощутимую дрему. Пе-
ред глазами снова мелькает знакомая фигура, та же, что и в
прошлый раз: с черными волосами. «Джули» видит себя же:



 
 
 

она лежит на плече у любимого мужчины и говорит о чем-
то на неразборчивом языке, отдаленно напоминающем ка-
кой-то из скандинавских. Время пошло трудное, и эти спо-
койные сны зачастили своим визитом.

Именно из-за этих воспоминаний она и собирается уехать
на север. Хотя бы на неделю.

Постепенно боль уходит: волнами, она спускается по ле-
вой стороне ниже и ниже и растворяется. В комнате уже не
так душно, и наконец-то можно сделать хоть что-то. Юлли
поднимается с дивана, сразу же прикрывая ладонью глаза:
несмотря на помощь таблеток их все равно раздражает лю-
бой яркий блеск, даже от люстры.

За окном все еще хмуро. Тучи сгущаются.
***
Недорогая серая машина припарковывается у большого

ресторана. Юлли проводит руками по рулю и вздыхает. В
горле опять першит – скоро снова приступ. Выходить на ули-
цу и идти в кабинет совсем не хочется: она поправляет зер-
кало заднего вида, включает и выключает радио, надевает
крупные солнцезащитные очки и все же открывает дверь.

В тонком платье до колена уже холодно. Да и обыч-
ные туфли на шпильке тоже кажутся неправильными: Юл-
ли впервые ощущает дискомфорт в своем обычном наряде.
Она обхватывает себя руками и спешит побыстрее ко входу.
Неприятный ветер заставляет съежиться, и только в тепле
людного зала женщина расслабляется. Она расправляет пле-



 
 
 

чи, элегантным движением снимает очки и откидывает свет-
лые волосы с плеча назад. Уверенным шагом, стуча по полу
каблуками, она следует прямо к своему кабинету: официан-
ты вежливо кивают в знак приветствия.

Внутри пусто. Окно было открыто долгое время, так что
не только пусто, но и зябко. Первым делом Юлли закрывает
его, а потом сразу же оседает на подоконник. Быстрая ходьба
выматывает чуть ли не больше, чем споры дома: дышать все
еще трудно. Она старается тихо прокашляться, одновремен-
но бросая сумочку на стол. Мобильник, желтый бутылек, ко-
шелек – все сразу вываливается на деревянную поверхность.

Баночка с таблетками подкатывается к фотографии в рам-
ке. Юлли переводит дыхание и смотрит на картинку: оттуда
на нее смотрит Владимир с Джорелом, мальчик здесь еще
маленький и вроде даже счастливый. Он стоит подбоченив-
шись, совсем как его отец – гордо уперев руки на бедрах. Фо-
тография объективно смешная и немного нелепая, – с каким
только пафосом ее делали – но Юлли и не думает ее убирать.
Номинально кабинет принадлежит ей, по факту – Владими-
ру. Дрожащей рукой она хватает таблетки и, кое-как откупо-
рив банку, кидает одну в рот. Проглатывает, не запивая.

Важно было сегодня красиво появиться здесь, показать,
что этот ресторан действительно что-то значит для их семьи,
а еще надо забрать деньги из сейфа домой. В книжном шка-
фу практически нет настоящих книг: только какие-то полу-
пустые папки с документами, пустые фоторамки, идентич-



 
 
 

ные той, что стоит на столе и парочка ненужных книг на рус-
ском. Здесь практически все стоит нетронутым, потому что
Юлли здесь бывает только для одной и той же цели каждый
раз.

Среди серой мглы на небе мелькает яркая молния.
В голове мысли стоят в четком порядке, и только одна вы-

бивается из всеобщей структуры. Она появляется неожидан-
но, стоит только взгляду наткнуться на пистолет в сумочке.
Именно сейчас начинает казаться, что кто-то следит за ней с
улицы, пока сумрак мрачного дня скрывает детали. Даже го-
мон людей за стеной стихает на несколько долгих секунд. От-
кинув глупую мысль, Юлли прячет пистолет поглубже, что-
бы самой на него не смотреть.

– Чушь.
Она стучит ногтями по столу, а потом все-таки открыва-

ет сейф. Зеленые бумажки аккуратно ложатся одна на дру-
гую в большую спортивную сумку, с которой потом придет-
ся выходить через черный ход. Деньги шелестят и набивают
сумку, пока женщина тихо ругается – непонятно на что. Она
сама не знает.

В кабинет стучат.
– Да?
Дверь приоткрывается, и внутрь заходит администратор.

Милый паренек лет двадцати со слишком идеальной причес-
кой: свет от лампы на потолке отражается на его волосах в
лаке. Он уважительно кивает.



 
 
 

– Миссис Флеймс, очень рад снова вас видеть.
– Да, взаимно, Сэм. Что-то важное? – Юлли встает и по-

правляет подол платья, незаметно толкает баночку с лекар-
ствами в свою сумочку.

– На самом деле, я просто хотел поздороваться и передать
вам отчеты, которые мы, по просьбе вашего мужа, не храним
в этом кабинете. Он звонил, просил отдать все вам. – Сэм
говорит немного робко, но руку с черной папкой протягива-
ет уверенно.

Юлли учтиво кивает и сразу открывает папку: вроде бы и
правда про ресторан.

– Какие-то новости? – Она говорит, не отрываясь от ана-
лиза бумаг.

– Никаких. Все как обычно. Разве что, – он прерывается,
будто задумывается, – недавно заходил мужчина с ребенком,
интересовались, на месте ли вы. Я сказал, что вас нет.

– Помнишь, как выглядели?
– С трудом. Помню, что у девочки были волосы светлые,

ну и мужчина был лет пятидесяти. Я думал, даже столик
брать не будут, но в итоге они немного посидели. Если необ-
ходимо, могу найти примерную дату их визита.

– В этом нет необходимости, спасибо, – Юлли захлопыва-
ет папку и кладет ее на стол. Снова начинает отбивать ритм
ногтями. – Еще что-то?

– Ничего, мэм.
– Хорошо, тогда можешь идти. Я тоже сейчас ухожу.



 
 
 

Сэм быстро прощается, поправляет на себе жилет и вы-
пархивает из кабинета. Он толковый парень с весьма незау-
рядной памятью. И все же хорошо, что он не понимает ис-
тинного назначения этого ресторана. Не задает вопросы про
деньги в спортивных сумках – и замечательно. Видимо, муж
объяснил ему все крайне доходчиво.

Стрелка на часах подходит к трем. План на день остает-
ся таким, как всегда: сходить за продуктами и таблетками,
приготовить ужин и дождаться Владимира, заняв в это вре-
мя чем-то руки. Юлли давно не бралась за вышивку: послед-
няя работа так и валяется на столике у кресла и дожидается,
пока ее закончат.

Значит, сегодня вышивка.
Женщина ловко подхватывает свою сумочку и большую

черную спортивную. Выключает свет и выходит в темный ко-
ридор. Стук каблуков отдается эхом на фоне шумных раз-
говоров в зале. Здесь пахнет одновременно пылью и красо-
той готовки: сочные запахи мяса и трав щекочут нос, и в го-
лове сразу появляются яркие краски и картинки. За стеной
слышно радостный смех и звон бокалов: кто-то празднует
день рождения.

Домой.
Когда она возвращается, у гаража уже стоит черный джип

Владимира. Обычно он заявляется домой поздно ночью: до
того, как уснет жена, но ближе к полуночи. Юлли берет в
руки сумку и пакет с продуктами и двигается в сторону дома:



 
 
 

конечно, он заметил ее приезд и вышел помочь.
Первые дни он всегда рвется помогать и заглаживать вину.
– Нормально прошло? Ничего не спрашивали?
– А должны были? Возьми сумку, – Она протягивает спор-

тивную, а свою достает из машины, – все, как обычно. Ты ж
хотел стабильную систему, вот она у тебя и работает. Чего
боишься?

Владимир не отвечает, а резкими, рваными движениями
идет в дом. От него уже не пахнет вчерашней выпивкой: за
день запах выветрился и сменился на аромат дорого и слиш-
ком яркого одеколона. Рубашка без галстука, и он расстег-
нул первые пуговички. Дома недавно, раз не переоделся.

Юлли кидает ключи на тумбочку.
– Я купил тебе билеты. Вылет послезавтра, и вернешься

девятнадцатого. Надеюсь, недели в этих скалах тебе хватит?
Взял до Осло.

– Угу.
Новость почему-то совсем не радует. Она медленно сни-

мает каблуки, тяжело вздыхает и потом босиком следует на
кухню за водой.

Стоило лишь раз проигнорировать его поведение, чтобы
наконец-то добиться свободы на неделю. Официально, Вла-
димир не держит ее в клетке: для него Джули, настоящая
Юлли, просто всегда должна находиться в городе. Вольна де-
лать, что только угодно: тратить большие суммы, ходить по
музеям и театрам, гулять хоть круглыми сутками, ходить на



 
 
 

работу. Пару лет назад она была врачом. После смерти Джо-
рела выходить на улицу стало совсем тяжело, да и здоровье
ухудшилось.

– Ну и где мое «спасибо»? – в мужском голосе слышно
нарастающую злость, – Где благодарность-то?

– Спасибо большое, – Юлли равнодушно открывает окно
и присаживается в кресло рядом, тонкими длинными паль-
цами достает сигарету из полупустой пачки и закуривает –
дым исчезает в темноте улицы.

– Я тебя опять не понимаю. Что тебе еще нужно? Ты мне
мозги проела этой поездкой – получила, опять сидишь ни-
какая. Что ты хочешь от меня? – Голос начинает срываться
на крик.

– Да с каких пор тебя это волнует? С сегодняшнего утра?
Я хочу, чтобы ты пить перестал. Хочу, чтобы вся эта муть с
наркотиками закончилась. Хочу, чтобы ты не трогал меня,
если тебе вдруг приспичит. Еще? – Юлли отворачивается от
окна, и в ее зеленых глазах мелькает сталь. Внутри бурлит
что-то давно забытое, оно прямо в груди: какой-то шар уди-
вительной энергии. Изредка такое случается, и тогда вещи
оборачиваются удивительным образом. Правда, не всегда.

У Владимира желваки ходят на скулах, он сжимает кулаки
так, что уже белеют костяшки. Воздух в комнате снова буд-
то бы накалился, а полное отсутствие звука лишь ухудшает
ситуацию. Громкими резкими шагами мужчина оказывается
совсем близко: он упирается руками в подлокотники кресла



 
 
 

и нависает над Юлли. Она еле сдерживается, чтобы не смор-
щиться от отвращения и упорно смотрит в злые серые глаза
напротив. Дрянной запах от дыма сигарет раздражает, и она
незаметно тушит ее в пепельнице, не отвлекаясь.

– Следи за своим языком, неблагодарная тварь. Я тебе даю
все, что ты только можешь пожелать, так пользуйся этим.

Краем глаза за короткий миг Юлли замечает, как он со-
бирается замахнуться рукой для пощечины, но в последний
момент останавливается. Без причины. Блеск в зеленых гла-
зах становится ярче на эту секунду.

– Только попробуй, – она переходит на злобный шепот и
отталкивает мужчину в грудь.

– Если я узнаю, что ты мне еще и изменяешь, будет хуже, –
крик летит ей в спину.

Юлли поднимается в комнату их сына и закрывает дверь.
Мягкий шар в груди будто бы выплеснулся – прямо в тот мо-
мент, когда мужчина намеревался ее ударить. Она сжимает
кисть и прикладывает ее к сердцу – оно тревожно бьется, и
эта тревога внутри не появлялась уже очень давно.

Мысль, которая появилась в ресторане, возвращается.
А вместе с ней и воспоминание о мужчине с ребенком.
***
– Дождь все никак не приходит, но я готов вам помочь

скрасить этот серый и душный денек субботы! – Радостный
голос Мэттью, радиоведущего, стирает тишину кухни, – На
часах уже десять утра, а значит, те, кому не повезло, сейчас



 
 
 

едут на работу. Я с вами, друзья, в этот нелегкий день! Да-
вайте пожелаем кровати потверже тем, кто сейчас валяется
у себя дома…

Юлли снова заваривает кофе.
Дрянной вкус царапает глотку, когда она проглатывает

этот горячий ком. Из-за вчерашнего вечера энергии в теле
практически нет: зато есть опухшие глаза, словно набитые
разбитым стеклом, и тяжесть в плечах. Юлли бездумно пе-
реключает станции. Белый шум рисует картинки в голове:
холодное бесконечное море. Переливается своим ледяным
серебром – одно из воспоминаний детства накрывает соле-
ной волной и окрыляет свежим ветром.
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