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Аннотация
В 2000-х повесть Евгения Ничипурука «Больно.ру» взорвала

постсоветское пространство. Более полумиллиона человек
прочитали ее… За вышедшие следом «Сны Сирен» и «Дерево
Жизни 2012» пресса окрестила его «Русским Чаком Палаником».
И вот после 9 лет молчания он возвращается с романом «Тракт»,
достойным состязания с северными сагами самого Джека
Лондона. Русский Север Ничипурука лишен «соплей и иллюзий»,
но пронизан завораживающим духом мистики. Основанный
на собранных в двух экспедициях реальных материалах, этот
роман – о поиске самого главного сокровища: своего истинного
«Я».Содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Самые опасные ветра – в феврале.
Море окрашивается в цвет темноты.
На нашей засекреченной широте
Готовятся выть в марте коты.
И то ли камешки, то ли ледышки
Футболю дальше по дороге прямой.
Раскладываю мысли, мечтаю о передышке
Перед решающей встречей с весной.
Стекло было покрыто толстым слоем пыли. Таким, что

с одного касания палец не мог пробиться к гладкой поверх-
ности. Приходилось несколько раз водить по одному месту,
чтобы обнажить хотя бы незначительное мутно-прозрачное
пространство, а  потом, прислонившись грязным колючим
мхом щеки к этой застарелой плесени, сщурив правый глаз
до щипоты, борясь с чахоточными спазмами, подступающи-
ми к  гайморовым полостям, пытаться разглядеть МИР за
пределами этой странной комнаты. А МИРА никакого на са-
мом деле не было. Была такая же темная, покрытая толстен-
ным слоем паутины и пыли комната, и такой же обросший,
небритый человек с испуганными глазами, отчаянно пыта-
ющийся разглядеть что-то в запачканном окошке. И что-то
давало мне уверенность, что я знаю, что именно открывает-
ся ему в прокорябанной ногтем маленькой щелочке. И так



 
 
 

до бесконечности. Маленькие черные комнаты, замкнутые
в кольцо. Гигантское кольцо. Кольцо сделано из белого зо-
лота и украшено черным квадратным бриллиантом. Кольцо
летит в пространстве, оборачивается вокруг своей оси, будто
планета Сатурн, медленно и беззвучно. Оборачивается еще
раз и тут же падает мне на ладонь, обнаруживая свой вес.
Я беру его, зажав двумя пальцами, большим и указательным.
Поднимаю его к солнцу и наблюдаю за тем, как лучи света
навсегда исчезают, дробясь на бесконечность в гранях иде-
ального черного кристалла. Я улыбаюсь и смотрю по сторо-
нам. А вокруг снег. Черный бриллиант и ослепительно бе-
лый снег. И низкое светило, такое яркое, что в жизни не ви-
дел. Я чувствую, что мне холодно и жарко одновременно. По
щеке течет что-то теплое. Тоненькой струйкой огибает мой
подбородок и стекает по покрытой инеем бороде. Я опускаю
взгляд и вижу, как в  снег падают красные бусинки крови.
Будто кто-то рассыпал чашку с клюквой, и ягоды выстрелом
из дробовика пробили в насте брешь. И тут я просыпаюсь
с мечтательной улыбкой на губах. Мне хорошо в  этот мо-
мент. Хотя, наверное, все же мне приснился кошмар.



 
 
 

 
Часть I

 



 
 
 

 
Глава 1

 

Карта сокровищ
– И что, она прям настоящая? – спросил толстый маль-

чишка Леха, склонившись над нашей картой.
Вида он был важного, хотя по вытаращенным глазам я лег-

ко разгадал, что вещица произвела на него впечатление.
– А то. Мы с Васильком ее на старом чердаке нашли, –

врал я. – Самая что ни на есть настоящая.
Играть в «клад» я придумал еще весной, да все никак не

получалось сложить вместе все составляющие. После про-
чтения «Острова сокровищ» клады будоражили мое детское
воображение. Но какие клады в нашем городе? Откуда взять-
ся пиратам, заговорам или тайным обществам? На дворе во-
семьдесят восьмой год. Круглолицый дядя по шипящему те-
леку провозглашает перестройку, дед умер год назад, мама
с папой скандалят почти каждый день, так что мы с Василь-
ком прячемся с фонариком и книжками в сооруженном из
стульев и одеяла шалаше. «Любимое» блюдо на обед – мака-
роны с майонезом. Еще эти ненавистные сандалии на носки.
Пальцы «врастопырку» больно бьются о всякие предметы.
Мечты о настоящих кроссовках, мечты о короткой стрижке,
чтоб с девочкой никто никогда не путал. Книга Владисла-
ва Крапивина «Трое с площади Коронад» да «Остров сокро-



 
 
 

вищ» Стивенсона зачитаны до дыр. На днях взял из дедуш-
киной библиотеки «Последнего из могикан». Василек все
больше атласы читает в нашем штабе. Его фонарик освеща-
ет красочные картинки всяких механических устройств. Ему
нравится техника. Самолеты, корабли, экскаваторы и краны.
А мне – истории. Истории про настоящих героев, про насто-
ящие приключения. И вот я подбиваю Василька на эту игру
в «клад».

– Вообще, конечно, похожа на настоящую. Ей лет сто, на-
верное, или около того. Смотри, бумага как пожелтела!  –
продолжает важничать Леха.

Все остальные мальчишки, затаив дыхание, слушают его.
Леха  – мальчик крупный, рассудительный, авторитетный.
С ним спорить сложно. Он больше любого из нас и ему даже
драться не надо: толкнет, и ты летишь, потом ходи с разби-
тыми коленками.

– Да и подчерк, видишь, какой? Буквы вроде такие, как
раньше писали, все с завитушками, – добавляет другой маль-
чик, Витя, в очках, он живет в соседнем подъезде от нас.

Его мама все время громко кричит из окна, когда его зо-
вет, бесит это ужасно.

Чтобы играть в «клад», конечно же, нужна карта. Это от-
правная точка. Начало начал. Иначе никакой игры. Но отку-
да ее взять? Карту нужно сделать самому. Или никак. Мне
повезло. Мой прадедушка Саша писал моей бабушке с вой-
ны письма. И письма все эти бабушка хранила, разумеется,



 
 
 

как память об отце и о войне. Прадедушка обладал неверо-
ятным почерком. Был он потомственный дворянин, и писать
его учили еще в дореволюционной гимназии. Писал он вир-
туозно. Каждая буква – произведение искусства. Учил он пи-
сать и мою маленькую бабушку. Писал ей с фронта письма,
а еще алфавит свой красивый и задания давал: вот, мол, на-
пиши такие-то слова, и пример, как их надо выводить, и чи-
стые листы вкладывал в письмо для этих упражнений. Пись-
ма с фронта ходили долго. Пара писем вообще затерялась,
и пришли они уже после войны, когда семья вернулась из
эвакуации в город. Прадедушка уже год был дома, а его до-
гнало письмо с алфавитом, заданием да чистыми листами.
«Ох уж эта почта! – смеялся дед. – Так ты, дочь, красиво пи-
сать и не научилась из-за нее!» Дед преувеличивал, конечно.
Благодаря его заданиям и письмам у бабушки тоже был неве-
роятный почерк. Другой, но тоже очень аккуратный и краси-
вый. Не было в нем той филигранности, но было что-то свое,
особенное. Сейчас так не пишут…

Один из этих так и не использованных листков с фрон-
та лег в основу создания нашей карты с кладом. Еще при-
шлось стащить у бабушки перьевую ручку. Карту рисовали
чернилами. Василек чертил схемы, а я делал всякие помет-
ки, изо всех сил стараясь писать на манер прадеда. Потом
бумагу долго просушивали над свечкой, чтобы она оконча-
тельно зажелтела, терли, мяли сгибы до дыр, опять сушили,
и вот карта лежит на лавочке во дворе перед изумленными



 
 
 

мальчишками.
– И как же понять, где тут клад? Мне бабушка рассказа-

ла, что в войну немцы тут все-все разбомбили, а потом сами
эти же немцы все обратно строили, но не так, как было, уже,
конечно…

– А можно пойти в краеведческий музей и там сравнить
со старой картой города! – предложил я, прекрасно помня,
что именно легло в основу нашего схематичного плана.

И вот мы с трудом дожидаемся субботы и вшестером идем
в музей. Тетенька на входе узнает нас с братом и здорова-
ется. Мальчишки переглядываются, а я краснею и вру, что
у нас дачи рядом. Карту дореволюционного города я даю им
возможность найти самим. Мы с Васильком переглядываем-
ся. Игра все больше и больше затягивает нас. Еще чуть-чуть,
и мы сами поверим, что карта – настоящая.

– Нашел! – кричит кудрявый мальчик Костик. – Это же
наш район! Смотри! Вот Царица, вот Волга! А вот этот дом,
где на плане крест, – это же дом того купца, Тихонова!

Все тут аж присвистнули. Дом купца Тихонова был леген-
дарным местом. Если уж есть клад где-то, то именно там!
Стоял он когда-то на холме, в месте, где речка Царица впада-
ла в могучую Волгу. Это сейчас реки, можно сказать, и нет.
Так, ручей в овраге да под землей в трубах, а тогда это бы-
ла полноводная река. Заходили суда с Волги, пристань была,
торговля. Ну и купец богатый тут жил на холме. Дом был
как замок, стены толстенные, кладка прочная, на века. И сто-



 
 
 

ял бы он еще много сотен лет, наверное, если бы не война
и немцы с бомбами. Дом разбомбили до основания, остались
лишь обширные подвалы с красивой сводчатой кирпичной
кладкой. Мы с мальчишками уже пару раз лазали туда с фо-
нариками, но ненадолго. Серьезно их не исследовали. Было
всем там немного боязно. Лучшего места для поиска клада
и не придумать.

У мальчишек глаза горят. Горят и у нас с Васильком. «Иг-
ра в клад» получается самой настоящей. Мы готовим насто-
ящий поход. Планируем, что нужно взять, собираем инвен-
тарь – фонарики, кто-то нашел настоящую кирку и зачем-то
ледоруб; обсуждаем, что подобрать в  сухой паек, ведь по-
иск клада может затянуться на весь день. Ну и самое глав-
ное – придумать, что сказать родителям, чтобы нас не бро-
сились искать слишком рано. Мальчишеские фантазии, дет-
ские игры… Василек только косится на меня иногда, буд-
то спрашивает – а ты уверен? Да, а почему нет. Клад мы не
найдем, зато будет настоящее приключение. Развалины ста-
ринного дома манят. Может, там действительно что-то есть.
Да. Там наверняка что-то должно быть. И есть ведь карта!
Я уже сам забываю, как мы рисовали старательно ее, как вы-
водили план и как я писал старинным каллиграфическим по-
черком прадеда: «Монеты золотые царские тысяча штук, об-
лигации казначейские на двести тысяч рублей, браслет зо-
лотой с бриллиантом…». Неделю мы жили окутанные тай-
ной, говорили шепотом, видели в снах предстоящее приклю-



 
 
 

чение. Наша маленькая компания откололась от других де-
тей во дворе. Мы не играли со всеми, у нас была большая
цель, нас объединяла наша собственная игра… Смог бы я то-
гда признаться всем, что карта липовая, что все это – просто
попытка создать настоящее приключение, раскрасить наши
детские будни? Нет, конечно. Я бы струсил. И как ни смотрел
на меня с укором Василек, будто знал наперед, что будет, мы
все уже, словно желто-красный трамвай, неслись по рельсам
своей судьбы, в темные катакомбы руин заброшенного дома
на холме.

На дворе стоял жаркий, душный и  ветреный август.
С дальних степей, окружавших город с севера и запада, летел
серый песок, словно вестник чего-то. Как перед нашествием
гунов на старое городище, стоявшее здесь же тысячу лет на-
зад…

В оговоренный день мы все, предварительно выдумав
вполне себе реальные причины (мы с Васильком сказали ба-
бушке, что записались на экскурсию в «Школу юных моря-
ков», о которой мы оба давно твердили целыми днями и ку-
да действительно планировали записаться в начале учебного
года), покинули наш уютный старый двор, прихватив с собой
заранее припрятанные котомки с вещами. Наша бравая ко-
манда из шести мальчишек практически незамеченной ми-
новала соседние дворы и добралась до оврага в пойме реки
Царицы. По реке можно было спокойно дойти до пункта на-
шего назначения, не привлекая внимания взрослых. В овра-



 
 
 

ге я больно поцарапал ногу о какую-то торчащую проволо-
ку и прихрамывал. Но все равно был впереди всех, стараясь
не уступать лидерство Лехе. Так мы и шли – впереди я, по-
том Леха, потом Василек, за ним Костик, еще Максим, ти-
хий мальчик-шахматист из дома напротив, и Никита, отец
его работал в какой-то внешнеторговой организации и ча-
сто бывал за границей, поэтому Никиту всегда брали во все
интересные игры, так как все хотели ходить к нему в гости
и смотреть видеофильмы по «видаку», которого тогда боль-
ше ни у кого не было.

Часам к десяти утра (у Никиты, конечно же, на руке кра-
совались часы, и мы все время спрашивали у него, «сколько
времени?», что добавляло серьезности нашей экспедиции)
мы прибыли на место. На первый взгляд, это был обычный
пустырь, поросший жесткой колючей травой, успевшей вы-
гореть за лето, да кустарниками с пожелтевшей и частично
утраченной листвой. По пустырю были разбросаны какие-то
валуны и мусор, оставленный алкашами. Но стоило присмот-
реться, и открывалась совсем иная картина – валуны были
не дикими камнями, а кусками стен, разбросанными взры-
вами бомб по всей территории, окружавшей некогда боль-
шой и красивый дом, а как раз у кустарника в земле открыва-
лись провалы, ведущие в темные, сырые и прохладные под-
валы таинственного дома. По всему периметру пустырь был
огорожен предупреждающей бело-красной лентой. Видимо,
власти таким образом пытались удержать юных искателей



 
 
 

приключений от проникновений в заброшенные, полуразва-
лившиеся подвалы.



 
 
 

 
Глава 2

 

Тишина
Вода в пруду походила на блестящий черный осколок за-

стывшей смолы. Вроде той, чем в  детстве ремонтировали
крыши. Рабочие плавили ее в ведрах и замазывали трещины
в рубероиде. А мы с пацанами пробирались на крышу, ты-
кали в ведро с кипящей смолой палку и, медленно вращая,
смотрели, как черный шарик на конце нашего орудия стано-
вился все больше и больше, пока, наконец, не начинал по-
ходить на древнерусскую палицу. Чтобы сходство было еще
большим, пока смола не успевала застыть, в нее необходи-
мо было воткнуть длинные иглы акации. Выходила самая
настоящая палица, страшная на вид, но опасная разве что
для глаз. Наши игровые столкновения нередко заканчива-
лись тем, что, ударяясь друг о друга, палицы разлетались на
пластинообразные осколки. И осколки эти были похожи на
бутылочные, с той лишь разницей, что обладали идеальным
черным цветом и были очень хрупкие. Если крутить такой
кусочек в руках, то можно было увидеть в нем отражение –
свое или кого-то еще, но очень странное: отражаемая в смоле
действительность преображалась. Там всегда была ночь. Вот
и сейчас я смотрел, как на отражаемый в воде набросок мо-
настыря опустилась ночь. Загустели сумерки, и стены, обыч-



 
 
 

но такие пронзительно белые, вдруг вобрали в себя ночную
тяжесть и стали темно-серого цвета. Я уже знал, что это зна-
чит. Я опустил капюшон, застегнул молнию на вороте, втя-
нул в рукава ладони. Тут же пошел дождь, и поверхность во-
ды расцвела множеством мелких узоров. Как будто живущая
в воде рыба вдруг вся разом всплыла и давай играть. Начи-
нался дождь. Я посмотрел вверх. Небо было темно-синего
цвета. Тут же мне на лицо попало несколько капель. Я опу-
стил голову вниз и втянул шею в плечи. Опять уставился на
воду. Звук ударов капель по куртке звучал почти как музыка.

– Промокнешь совсем. Что сидишь тут под дождем? – раз-
дался у меня за спиной чуть хриплый мужской голос.

– Да не должен промокнуть. Куртка непромокаемая, – от-
ветил я не оборачиваясь.

– Волшебная, что ль? – усмехнулся голос за спиной.
– Нет. Просто для парусного спорта. Должна выдержать.

И не такое выдерживала, – ответил я спокойно.
– Ну смотри. А то простынешь. Тут простуда подкрады-

вается незаметно, зато берет так берет – болота! – мужичок,
видимо, жестом указал на все, что окружало нас, но мне это-
го было не видно.

– Да я уже почувствовал на себе, – сказал я. – По приезде
сразу слег на пару дней. Но сейчас вроде привык.

Захлюпали шаги, и передо мной вырос обладатель голоса.
Видеть его я мог только по пояс, так как сидел на лавочке,
а поднимать голову не хотелось. Мужчина повернулся к пру-



 
 
 

ду, и мы долго молчали. Дождь усилился. Теперь не разо-
брать уже ударов капель. Вместо музыки – белый шум. Как
в сломанном радиоприемнике.

– А ты как? Не промокнешь? – спросил я у незваного го-
стя.

– Я-то? Да нет… я уже свое отпромокал, – мужик усмех-
нулся.

– Интересно… – сказал я почти беззвучно.
– Да со мной уже ничего не станет. Столько всего в жизни

этой было… Отдыхаешь?
– Да.
– А не хочешь со мной на источник купаться?
– Хм… Так, я думаю, точно заболею. Сейчас в ледяную

воду мне только не хватало.
Мужичок присел ко мне на лавочку. Я чуть повернулся

к нему и попытался разглядеть собеседника. В отличие от
меня он не прятался от дождя под капюшоном. Капли сво-
бодно текли по его обветренному загорелому лицу. Они оги-
бали глубокие морщины, словно по руслу реки, бежали пото-
ком по углублению в щеке – тонкому длинному шраму, кото-
рый ровной линией расчертил лицо от виска до правой нозд-
ри. Мужчина был очень коротко и неровно стрижен. Длина
волос и бороды была одинакова, и там и там виднелись ха-
рактерные для ручной машинки неровности. Пеньки его во-
лос и щетины были седы. Из-за дождя я не мог разглядеть
его глаза. Зато мог разглядеть его руки – мой визави то и де-



 
 
 

ло проводил правой рукой по лицу, стряхивая с него тол-
стый слой водяной пленки. Все пальцы были разукрашены
наколками, а на внешней стороне ладони выбито какое-то
имя и корабль с парусами.

– Не бойся. Не заболеешь. Тут вода, и там вода. Самое то.
Пошли, а то мне одному как-то не так. Еще понравится, и бу-
дем вместе ходить. Знаешь, как бодрит, – сказал мне мужчи-
на и встал, призывая последовать за ним.

– Ну ладно, – смирился я. – В конце концов, надо же по-
пробовать. А с компаньоном все как-то веселее. У нас в ком-
нате никто не отважится.

– Да ладно! Во хлюпики… Так тем более пошли. Потом
расскажешь им. Пример подашь, – мужчина зашагал от меня
вдоль пруда.

Пройдя метров двадцать, он остановился подождать.
Оставаться теперь на лавочке было как-то неловко, и я нехо-
тя поднялся и побрел за ним.

Мы обогнули пруд и подошли к маленькому деревянно-
му домику-купели. Я каждый день проходил мимо него по
нескольку раз, но зайти не решался. Я знал, что вода в источ-
нике была не больше четырех градусов. Сама мысль о купа-
нии в таком холоде заставляла меня зябнуть. Сейчас же я до-
вольно уверенно подошел к деревянной, украшенной право-
славным крестом двери и, отворив ее, первым ступил за по-
рог. Мужчина зашел следом и закрыл за собой дверь.

– Тут теперь главное – не думать. Решил – делай, – сказал



 
 
 

мне мужик деловито и начал снимать одежду.
Внутри купели были две лавки и крючки-вешалочки на

стенах. Мужчина стянул с себя черную промокшую куртку,
влажный черный вязаный свитер. Разулся. Задвинул резино-
вые сапоги под лавку. Снял носки. Остался в одних лишь се-
рых, сильно застиранных кальсонах. На вид ему было немно-
гим за пятьдесят. Сухого, крепкого сложения. Среднего ро-
ста. На теле – несколько длинных шрамов, на животе и на
груди. По плечам, рукам и груди разбежались потертые ла-
герные наколки. На шее на обычной тонкой веревке – про-
стой нательный православный крестик.

– Ну а ты чего? Я сейчас окунусь и пойду сразу. Мерзнуть
тут потом зачем? Чифирить пойду.

Я осторожно стал раздеваться, потихоньку ощущая, как
к телу моему все ближе и ближе подступает холодный, мок-
рый воздух источника. Последовав примеру мужичка, я раз-
делся догола. Пока он читал какую-то молитву и крестился,
я, стараясь не ступать на деревянный пол купели, на цыпоч-
ках, словно цапля, замер на собственных ботинках.

– Ну, с Богом! – сказал уверенно мой компаньон и побрел
к находящейся в углу комнаты лесенке.

Он решительно шагнул вниз, и в то же мгновение я услы-
шал, как он, громко фыркая, окунулся в воду. Раз. Потом
второй. И потом третий. Окунался в воду мужичок, не то-
ропясь, со знанием дела. Будто процесс доставлял ему удо-
вольствие.



 
 
 

– Фух! Хорошо! – сказал он, поднимаясь из купели. – Да-
вай теперь ты.

Я аккуратно, на носочках ступая по ледяному полу, до-
прыгал до границы лестницы и посмотрел вниз. Пять ступе-
ней отделяли меня от поверхности воды. Она была прозрач-
на и чиста, как водка в поминальной рюмке. Стало немного
страшно. Но отступать было поздно. Я собрал всю свою во-
лю и пошел вниз. Как только пальцы коснулись пленки воды,
меня обуял настоящий ужас – она была в сто крат холоднее,
чем я  себе представлял. Что-то совершенно запредельное.
Мне даже показалось, что кончики пальцев, коснувшись ее,
тут же посинели и утратили всякое кровоснабжение. Серд-
це заколотилось в груди со скоростью ударов капель дождя
о стекло.

«Ну же, тряпка… – сказал я самому себе сквозь зубы. –
Давай! Ты же не девчонка. Ты можешь. Вон мужик как плес-
кался…» Я  еще что-то хотел сказать приободряющее, но
оборвал себя на полуслове и быстро шагнул в воду. Я бук-
вально скатился вниз по ступенькам и  оказался по грудь
в этом обжигающем ледяном колодце.

– Мама! – заорал я и окунулся в воду с головой.
– Бл…! Ху…! В пи…ду! – вынырнув, я тут же окунулся

на одном дыхании второй и третий раз.
Выныривая в  третий раз из источника, я почувствовал,

что у меня темнеет в глазах. Сознание куда-то повело. Я на
автомате сделал большой шаг через две ступеньки и, ухва-



 
 
 

тившись за протянутую мужиком руку, выскочил наружу.
– Ох! – продолжал я причитать и материться. – Ох! Не

могу прям…
Ни рук, ни ног я не чувствовал. Глаза готовы были вы-

скочить из глазниц от шока. Сердце вот-вот наружу вылезет,
прорвав реберную решетку.

– Ну ничего, ничего. Бывает… Давай успокаивайся. Ды-
ши. Дыши, – затараторил мужичок где-то слева от меня.

Я замахал руками, пытаясь вернуть им кровоснабжение.
Сделал несколько больших вдохов и выдохов. Сознание вро-
де возвращалось. Голова кружилась. Тело все горело. Уди-
вительное дело – я был почти совсем сухой. Правда, тело все
покрылось пупырышками, член вообще, можно сказать, ис-
чез. Яйца поджались к телу.

– Фух, – выдохнул я. – Простите меня за мат. Я просто
не мог себя контролировать… Я не думал, что это так… так
холодно.

– Ничего, в первый раз так у многих. Бесы выходят. А они
молча не могут покидать обжитое место.

Я посмотрел на мужика, пытаясь понять, шутит он или го-
ворит серьезно. Но по его глазам понять это было невозмож-
но. Он был сам как бес. Вроде бы глаза добрые, но с таким
прищуром хитрым, что закрадывается что-то в душу не то.
Взгляд цепкий, но усталый. Глаза человека, который очень
много повидал в жизни. Такой шутит, как не шутит, а скажет
правду, так улыбнется, а ты думай.



 
 
 

– Меня Гриня зовут, – сказал мужчина и протянул руку.
Я представился и протянул руку в ответ. Рукопожатие бы-

ло крепким, но в меру. В последний раз мне так жал руку
отец, когда поздравлял на свадьбе. Так мужчины жмут друг
другу руки, когда ставится какая-то точка. Такие рукопожа-
тия подводят черту. Закрепляют достигнутое.

– Ну что? Одеваемся и пошли?! – сказал Гриня.
Он перекрестился и стал надевать одежду. Я последовал

его примеру. Одеваясь, я почувствовал, как по всему телу
разливается тепло. Холод окончательно отступил. Было даже
немного жарко. Застегнув куртку, я вышел на улицу. Гриня
последовал за мной. Дождь кончился, но воздух был такой
влажный, что казалось, будто я не иду, а плыву сквозь него.
Каждый раз, делая вдох, я прям ощущал, как легкие мои,
словно губка, наполняются этой тяжелой влажностью.

– Сейчас надо чайку горячего. И все сухое надень, – дело-
вито советовал Гриня.

Мы прошли мимо большого храма, потом шагнули на рас-
плывшуюся от дождя грунтовую окружную дорогу, которая
вела от главных ворот к храмам поменьше и монашеским ке-
льям. Перешагивать лужи было просто невозможно. Дорога
превратилась в одно сплошное месиво. Аккуратно, чтобы не
зачерпнуть лишнего, мы почапали к воротам. Пройдя пол-
пути, Гриня остановился.

– Ну что? Будешь со мной ходить иногда? – спросил он
и улыбнулся очень доброй и светлой улыбкой.



 
 
 

– Буду, конечно, – не задумываясь ответил я.
– Ну, мне сюда, – сказал Гриня и указал на один из доми-

ков, где жили «послушники» и «трудники».
– А я «на ворота». Меня там разместили, – я рукой указал

на белую башенку монастырских ворот, в которой укрыва-
лась комната для постоя приезжих.

– Ну тогда до встречи, – сказал мужчина и пошел к своему
домику.

Я смотрел ему вслед несколько секунд, а потом продол-
жил свой путь. Проходя мимо монастырского кладбища,
я  остановился. Обернулся и  посмотрел на смотрящие ку-
да-то далеко за небо ракеты-купола монастырских церквей.
Я зажмурился и сделал глубокий-глубокий вдох, закрыл гла-
за. Весь этот монастырь, этот болотистый лес за оградой, эти
маленькие, аккуратные, нелепо разбросанные по территории
домики, эти белоснежные церкви, эта дорога, разбитая коле-
сами грузовых машин, и я – замерзший, согревшийся, поте-
рянный и нашедший себя одновременно, – все это раствори-
лось, смешалось и потеряло всякий собственный отдельный
смысл, ибо было одним целым, и, в свою очередь, было лишь
частью чего-то большего. Чего-то огромного, что, несмотря
на свои невероятные размеры, могло сжаться до размеров
моего сердца, войти в него с этим глубоким вдохом и ото-
зваться в нем самой пронзительной и чистой тишиной.



 
 
 

 
Глава 3

 

Без сна
В первую ночь здесь я не мог заснуть. Будто что-то дер-

жало меня за руку и дергало каждый раз, когда я начинал
проваливаться в забытье. Я ворочался и ворочался на своей
скрипучей раскладушке, стараясь не вдыхать носом запах,
исходящий от влажной, «задохнувшейся» постели. Я очень
хотел спать. Но, увы. Как только я начинал видеть сон, он
сразу же обрывался видением моего собственного лица. Буд-
то я опускал голову к поверхности озера и видел в ней свое
отражение. Такого странного сна я никогда не видел рань-
ше. Было в  этом что-то пугающее. Мое собственное лицо
замирало от меня лишь в  нескольких сантиметрах. Близ-
ко-близко. Я мог разглядеть все морщинки, все трещинки,
поры, неровности кожи. Гиперреализм. И глаза. Я даже ви-
дел, как чуть колышется, реагируя на нервные сигналы, ра-
дужка зрачка. Было жутко, и это заставляло меня сразу же
просыпаться. Я открывал глаза и стискивал зубы. Перевора-
чивался на другой бок, надеясь, что сумею все же как-то при-
способиться и заснуть. Но все повторялось. Опять я прибли-
жался к заветной черте, за которой, по идее, меня поджидало
спасительное безмолвие. Но вновь – странное видение и мое
нервное пробуждение даже не в  страхе, а, скорее, в  недо-



 
 
 

умении. Заснуть я хотел очень сильно не только потому, что
устал, как бездомный пес, после долгого поезда и пешего по-
хода на двадцать три километра. Но и потому еще, что был
опустошен бесконечным диалогом с самим собой, который
в последнее время перешел в форму спора на повышенных
тонах. Мои внутренние голоса вконец распоясались. Темы,
поднимаемые ими, были болезненны и неприятны. Но я ни-
чего не мог с ними сделать. Где-то прямо под сердцем у ме-
ня бурлило и раздражение, и сожаление, и досада, и отрица-
ние, и жалость к самому себе. Все это перемешалось, слов-
но в блендере, и било прямо в мозг, рождая все новые и но-
вые бредовые мысли. Я был готов уже заорать сам на себя:
«Заткнись, гад! Заткнись! Я спать хочу!» Но какой смысл?
К тому же я не хотел в первый же день здесь прослыть чело-
веком со странностями. Кричать среди ночи на самого себя,
на мой взгляд, было слишком даже для монастыря. И пото-
му я отчаянно концентрировался на своей усталости. Я, как
жук-скарабей, катил грязный ком своего сознания в черное
небытие, но, увы, там меня опять поджидало мое собствен-
ное лицо, молчаливое и укоризненное, одним своим взгля-
дом возвращающее меня обратно.

Спавший на кровати в правом углу комнаты белорус Ми-
кола, уже встал, покряхтел, собираясь, и побрел в коровник,
а я так и не мог уснуть. Где-то закричал петух. Ему отве-
тил второй. И  началось. Заржала лошадь, замычали коро-
вы. Я положил подушку сверху на голову и, не обращая вни-



 
 
 

мания на окутавший меня запах сырости, порадовался, что
внешние звуки стали несколько тише. Но тут же в голове за-
шумели внутренние голоса. Было ясно, что еще чуть-чуть,
и я сойду с ума.

Лежащий справа от меня дед Антон, пожилой бородатый
мужчина, носящий очки с толстыми стеклами в круглой ши-
рокой оправе, тоже проснулся и начал собираться на утрен-
нюю службу в церковь.

– Не спится? – спросил он меня, видя мою страшную борь-
бу на раскладушке.

– Не… Ничего не выходит, – пробурчал я из-под подушки.
– Это ангел-хранитель тебе спать не дает. Дергает тебя.

Видимо, мысли твои не тем заняты…
– Это точно, – тихо ответил я.
– А здесь монастырь. Здесь мысли светлые должны быть.

Вот он и дергает тебя. Не дает заснуть с ними.
Не знаю, понимал ли старик, насколько он был прав, или

просто нес мне какую-то заученную стандартную проповедь.
Но я почему-то нисколько не сомневался в правдивости его
слов. Даже это лицо. Мое уставшее лицо. Преследующее ме-
ня всю мою первую ночь в монастыре… Как же оно могло
походить на образ отчаявшегося спасти меня ангела-храни-
теля?

– Ну что? Может, пойдешь со мной на службу? Тебе надо
бы, – сказал дед Антон, надевая шерстяные носки.

– Пойду. Все равно я спать не могу.



 
 
 

Я выполз из-под влажного одеяла и, стараясь не шуметь,
чтобы не разбудить других пятерых обитателей комнаты, на-
дел свои болоньевые сноубордические штаны, спортивную
кофту с капюшоном, куртку, термоноски и вязаную шапоч-
ку. Допрыгал в носках до прихожей и, усевшись на ступень-
ки лестницы, ведущей вниз из комнаты, зашнуровал на но-
гах кроссовки.

– Вон как ты вырядился… – усмехнулся дед. – А рабочее
у тебя что-то есть? Ну если нет, то отец Михаил тебе что-
нибудь сообразит.

– Это и есть рабочее… – пробурчал я.
Хотя было уже понятно, что мои наспех закупленные

в  спортивном супермаркете «походные» шмотки выглядят
здесь как наряды «от кутюр».

– По коровнику в таких кроссовках не попрыгаешь, – про-
должал бурчать дед, надевая свои высокие кирзачи.

– Ну… что-нибудь придумаем, – прошептал я, скорее, са-
мому себе. А внутренний голос тут же заорал: «Какой еще на
фиг коровник, не нужен мне никакой коровник!» Но я сде-
лал над собой усилие и сумел его чуток сделать тише. Так
что никто его не услышал.

Мы вышли из комнаты, спустились вниз по лестнице
и, отворив прерывисто и жалобно поскрипывающую дверь,
оказались на улице. Воздух был, как вчерашний кисель, –
темный, плотный и до хрипоты холодный. До рассвета бы-
ло еще далеко, а луна уже ушла. Идти приходилось почти



 
 
 

на ощупь. Я старался светить себе под ноги, включив экран
мобильного телефона, но света он давал так ничтожно ма-
ло, что я то и дело ошибался и оказывался в луже. Пару раз
я серьезно оступился, и правый кроссовок наполнился ледя-
ной водой. Я подумал было сразу вернуться, но тут же обо-
звал себя «неженкой» и решил терпеть. Дорога сначала шла
вдоль монастырских стен, а потом перпендикулярно соеди-
нялась с главной дорогой от центральных ворот к храму. На
ночь ворота запирались. Оставалась открытой только калит-
ка, проходя мимо которой я увидел чей-то силуэт и слабое
мерцание огонька сигареты: в  монастыре курить запреща-
лось, а потому все курящие трудники выходили подымить за
территорию через эту дверь.

Я шел гораздо медленнее деда Антона. Я что-то бурчал се-
бе под нос и боязливо поглядывал на кресты кладбища, рас-
кинувшегося по правую сторону от дороги. Двадцать–трид-
цать аккуратненьких могил с  деревянными крестами. По-
чему-то в  то первое монастырское утро мне казалось, что
за мной сейчас наблюдают все эти неизвестные покойники.
Наблюдают и осуждают. Все было каким-то чужим и враж-
дебным. И дед Антон неслучайно ускорился, совершенно не
собираясь дожидаться, пока я допрыгаю до него. Я отстал
и шел в тишине и темноте совершенно один. Дорога была
грунтовая с хилыми проплешинами щебня. Идти от моего
жилища до храма было никак не меньше восьмисот метров.
В то первое утро эти восемьсот метров мне показались длин-



 
 
 

ными до бесконечности. Не знаю, сколько занял у меня этот
путь. Но, пока я  шел, я  успел вспомнить почти всю свою
жизнь. И все, прожитое мной за тридцать лет, вполне могло
при определенных обстоятельствах потянуть на определение
вечности.

Неожиданно грунтовка превратилась в плиты, и ноги ра-
достно загудели по камням, сухим от постоянно дующего
здесь колючего ветра. Еще метров пятьдесят пути, и из лип-
кого мрака вырос монолит храма  – две каменные глыбы
с башнями, украшенными синими куполами, тонущими сей-
час в еще совсем ночном небе. Я подошел к нижнему храму,
из окон которого сочился боязливый свет от горящих цер-
ковных свечей, вытер грязь с  кроссовок о края дорожных
плит и, сняв шапку, открыл тяжелую дверь и шагнул внутрь.

В храме было много людей  – мужчин и  женщин. Шла
служба. Один из монахов, уже знакомый мне отец Михаил,
читал нараспев какую-то молитву. Голос у  него был силь-
ный, красивый, уверенный. Я проскользнул между людьми
в самый дальний уголок и затаился. Пока шла служба, я сто-
ял и продолжал думать о своем. Точнее, мой внутренний го-
лос вел разговор с Богом. Как будто Бог был где-то рядом,
и обладал невиданным терпением, и готов был меня слушать.
Я оправдывался перед Богом как мог. Я объяснял, что на са-
мом деле я вовсе не такой уж и плохой, и, в конце концов,
я живой человек, сотканный из слабостей и всяких там слож-
ностей. И я точно есть. А вот стопроцентного доказательства



 
 
 

того, что Он есть, нет. Так что, Бог, прости меня. В этой си-
туации, когда ни в чем нельзя быть уверенным, кроме соб-
ственной слабости и беззащитности, я еще неплохо прожи-
ваю свою долбаную жизнь. Бог ничего не отвечал мне. Он
просто слушал. А, может, и не слушал меня вовсе. А слушал
прекрасный голос отца Михаила. Наверняка, то, что говорил
Ему он, было в стократ приятнее. А еще я стоял и причитал:
ну как же так? Ну почему? Чем я заслужил? Почему у меня
не «все, как у людей»? И так далее и тому подобное. Почему
я здесь? Что я тут ищу? Ведь очевидно, что я не создан для
этого места.

Периодически мой внутренний разговор с Богом преры-
вался на то, чтобы оценить происходящее вокруг. Я погля-
дывал на женщин в черных платках и думал, что женщины
«во Христе» – это самое нелепое, что может быть. Меня раз-
дражала их неухоженность. Я подумал, что даже если они ре-
шили, что теперь их единственным мужем будет Господь, то
почему же они не считают, что ему приятнее было бы иметь
в женах красавиц? Почему они так странно одеваются, поче-
му такие лица? Я поглядывал на мужчин, окружавших ме-
ня. Это были монахи и простые трудники. И во всех нахо-
дил что-то раздражающее. Я прям сходу видел все их недо-
статки. Я в секунду давал оценку и клеил «ярлыки». Посто-
яв в храме меньше часа, я решил выйти, так как никакого
успокоения для себя я там так и не нашел.

На улице тем временем рассвело, и воздух резали быстрые



 
 
 

птицы. Я побрел по дороге обратно к своему жилищу, на-
деясь, что вот сейчас наконец-то забудусь таким долгождан-
ным сном. Мне вспомнилось, что я ничего не ел со вчераш-
него обеда, и  удивился, что есть мне не хотелось. Однако
ощущение было очень странное. Я понимал, что есть мне не
хочется от бессилия. Я чувствовал такую противную зябкую
усталость, что мне не хотелось вообще ничего. Ни есть, ни
пить, ни разговаривать, ни слушать кого-то. Все, чего я хо-
тел, – это завернуться в одеяло и лежать так часами в темноте
и тепле. Мне уже было даже плевать на преследующий везде
запах сырости. Я хотел просто ощутить покой. Я чувствовал
себя так, будто меня долго-долго терли о мелкую терку. И вот
я весь покарябанный, в миллионах кровоточащих ран, ма-
лейшее касание которых вызывает нестерпимую боль. Я го-
тов был заорать на вдруг заголосившего где-то совсем рядом
петуха матом. Лишь бы меня оставили в покое. Все. Все. Все.
И чтобы я сам оставил себя в покое, наконец. Я не выдержал
и сначала ускорил шаг, а потом, преодолев усталость, и вовсе
побежал. Пробегая мимо идущего по направлению к трапез-
ной монаха, я услышал что-то вроде осуждающего «по мона-
стырю не бегают» и чуть было не ответил посылом куда по-
дальше. Я долетел до нашей жилой «башенки», поднялся бе-
гом по лестнице. Быстро сорвал с себя верхнюю одежду и, не
отвечая на какие-то вполне дружелюбные вопросы соседей
по комнате, забрался под одеяло и затаился. Сначала я про-
сто лежал тихо-тихо, стараясь не дышать. А потом почув-



 
 
 

ствовал, как начинаю поскуливать, а по щекам катятся пре-
дательские горькие грязные слезы. Я пытался сдерживаться,
но ничего не получалось. Я засунул кулак в рот и беззвучно
рыдал под пахнущим болотом одеялом. Рыдал долго, пока
не кончились все слезы, пока мозг не стал похож на кроше-
ный скрипучий пенопласт без каких-либо мыслей и сигна-
лов. Пустой, белый, гранулированный мусор. Я поджал ноги
к груди, закрыл глаза ладонями и наконец-то уснул.



 
 
 

 
Глава 4

 

День первый
Дорога от монастыря шла через болота. Грунтовая, насып-

ная, построенная на пожертвования богатых прихожан, за-
маливающих грехи девяностых. Они, возможно, как и я, од-
нажды сбежали сюда от своих душевных болей. Сбежали, на-
шли себя или Бога, а, вернувшись обратно в мир, выдели-
ли достаточную сумму, чтобы у каждого желающего появи-
лась возможность добраться до этого глухого места. Когда-то
путникам приходилось идти по еле заметной тропинке через
болота. Сейчас через эти непроходимые топи и вечно гни-
ющий лес вела более-менее сносная грунтовка, по которой
возможно было проехать на легковом автомобиле.

Я застегнул куртку до самого верха, натянул поглубже ка-
пюшон и  зашагал от монастыря. После нескольких часов
очень больного тревожного сна мне хотелось пройтись, по-
быть одному, так, чтобы никто не мешал разобраться в се-
бе. Время было около трех дня. Я так ничего и не ел. В го-
лове был некий барьер, мешавший мне пойти вместе со все-
ми в трапезную и подкрепиться монашеской едой. К тому
же постоянное бурчание в  животе меня мало беспокоило.
Гораздо больше меня интересовал ответ на вопрос, почему
я здесь. Но ответ пока не находился. Я просто скрылся, убе-



 
 
 

жал. От самого себя и проблем. От груза потерь, накоплен-
ных за тридцать лет какой-то пустой жизни. От ошибок, со-
вершаемых раз за разом, комом катящихся за мной, грозя-
щих раздавить меня в лепешку, стоит мне только остановить
свой бег. От долгов, от очередной денежной катастрофы, как
мне казалось тогда, раздавившей мою волю и мое эго навсе-
гда. Я нигде не мог укрыться от всего этого. Но мне показа-
лось, что здесь, за стенами монастыря, я хотя бы дам себе
передышку.

Я не сообщил никому, куда еду. Даже жене. Хотя кому со-
общать… С женой мы уже практически развелись, и то, что
осталось между нами, было лишь осколками наших общих
мечтаний и надежд. Разрушенных надежд. Я просто купил
билет на поезд, доехал до Пскова, и дальше – на «попутке»
и пешком по этой грунтовке. Как идти, я посмотрел в ин-
тернете. Про монастырь этот я знал давно. И даже пару раз
думал сюда съездить. Только все не понимал – зачем. А тут
как-то вся картинка сложилась, и одним похмельным утром,
когда из зеркала на меня посмотрел особенно неприятный,
жалкий, слабый, но все же родной персонаж, я вдруг спро-
сил себя, ну как так? Где эта грань, эта черта, когда вдруг
из меня, такого чудесного когда-то мальчика, такого тонко-
го, храброго, ранимого, мечтательного, светлого, черт побе-
ри, выросло это дерьмо? Слабое, безвольное, ноющее, раз-
давленное и безнадежное. Этот вопрос застрял у меня в гор-
ле, и я молча собрал вещи и побрел на вокзал.



 
 
 

Года два назад я последний раз был в церкви. Мы с же-
ной заезжали в церковь Николая Угодника на Новокузнец-
кой. Тихая, светлая, не пропитанная духом коммерции, как
многие другие, эта церквушка была нам очень близка, и же-
на часто посещала ее. Изредка к ней присоединялся и я. За-
ходил внутрь. Ставил свечки к нескольким иконам, которые
казались мне «своими», стоял, слушал томную церковную
тишину, или, если шла служба, красивые голоса служителей.
Однажды один из священников, проходя мимо меня, поче-
му-то сказал: «Всех по-разному Бог призывает к себе. Для
большинства людей нет другого пути, кроме как через стра-
дания. Лишь когда совсем плохо, люди идут к Богу». Неуже-
ли даже тогда, когда я был на вершине своего надуманного
успеха, он разглядел на моем лице печать страдания? Или,
может, заглянул в мое будущее… Или ему с первого взгля-
да было понятно, что кроется за всем эти моим спокойным
благополучием, застывшим восковой маской на лице…

Как человек из ребенка превращается во взрослого, по
крупицам теряя все самое лучшее, что дала ему эта жизнь?
Как на пути к успехам он теряет самого себя, и как, выпу-
стив из рук кубок победителя, обнаруживает, что у него ни-
чего больше и не осталось, кроме потного следа на ладонях?
А ведь есть кто-то, кто знает все наперед, кто не спешит за
призрачным счастьем, кто остановился в моменте и понима-
ет истинную ценность вещей. Мне тогда подумалось, что ес-
ли есть такие люди, то они должны быть здесь. Вдали от всей



 
 
 

суетной жизни, в монастыре, спрятанном от реальности за
десятками километров болот.

Перед отъездом я набрал номер настоятеля и просто спро-
сил: можно я поживу у вас немного?

– На сколько вы хотите приехать? – спросил в ответ на-
стоятель.

–  На недельку-две,  – ответил я, прикинув, что больше
я навряд ли выдержу.

– Приезжайте хотя бы на месяц, – ответил настоятель. –
Приезжайте и оставайтесь столько, сколько вам нужно.

Меня немного удивило, как запросто меня приняли. Буд-
то ждали.

Я доехал на поезде до Пскова. Потом на попутках добрал-
ся до деревеньки Крыпицы. А дальше пошагал пешком. Вот
по этой же дороге, по которой я теперь иду в обратную сто-
рону. Мимо этих бесконечных одинаковых кривых елей, ми-
мо поваленных ветром, подточенных болотным духом со-
сен. Несколько часов спокойного шага, и передо мной вы-
рос белый, будто сделанный из сахарной глазури, монастырь.
Окруженный высокой стеной храм и несколько хозяйствен-
ных построек. Башня с  часами без стрелок и  колокольня.
Меня сразу поразило, насколько здесь низкое небо. Вчера,
когда я, сняв с плеча спортивную сумку, ожидал настояте-
ля у его маленького деревянного домика, редкие низкие об-
лака то и дело задевали крест на главном синем куполе. На-
стоятеля я ждал с некоторой робостью. Я думал, что меня



 
 
 

ждут расспросы, и хотел этих расспросов, хотел разговоров.
Я хотел, чтобы кто-то объяснил мне, зачем я здесь и что дол-
жен делать, чтобы моя поездка сюда обрела какой-то смысл.
Но ничего подобного не случилось. Настоятель принял ме-
ня, спросил еще раз, сколько я планирую у них побыть, ска-
зал, что отец Михаил поможет мне разместиться, благосло-
вил и сказал идти. Больше ничего. Ни вопросов, ни ответов.
Меня поселили в этой странной комнате «на воротах». В ней
четыре кровати и три раскладушки. Сырые одеяла и стран-
ные люди в соседях. Из тех, с кем бы я никогда не пересек-
ся в жизни, не забрось меня сюда судьба. Самые низы обще-
ства. Многие сидели. Видно по пальцам и по лицам.

Начался дождь. Тихо, обреченно, зло. Дорога под нога-
ми тут же начала расклеиваться. Меня обогнала машина.
«Странное дело, – подумал я. – Люди едут из монастыря. Ви-
димо, верующие. Приехали, чтобы поклониться святыням,
наверное. И вот они едут обратно, получив нужную им ду-
ховную пищу. Идет дождь, и по дороге из монастыря идет
путник. До ближайшего населенного пункта двадцать с лиш-
ним километров. И понятно, что ни им, ни мне некуда свер-
нуть. Так что выходит, что мы, скорее всего, попутчики. Что
же это за христиане такие, что даже не остановятся и не пред-
ложат подвезти? А? И что же это за вера такая, если она не
научила своих адептов таким простым вещам?»

Вот о чем я подумал, когда меня обогнала машина. Потом
вторая. Потом третья. Я решил загадать, что если я дойду до



 
 
 

столба «восемь километров» и никто так и не остановится, то
ну его, этот монастырь, и все, что с ним связано. Вернусь-ка
я лучше домой. Нет в этой поездке никакого смысла.

Я шел и шел. Сквозь мелкий противный дождь. Сквозь
ватную, плотную тишину, которую не могли разрушить ни
звук разбивающихся о капюшон куртки капель, ни звук моих
шагов. Мне даже показалось в какой-то момент, что я космо-
навт на Луне. И моя куртка, застегнутая до предела, как ска-
фандр. И грязь под ногами, как лунная поверхность… и оди-
ночество. Пронзительное, острое, безысходное одиночество,
когда ты понимаешь, что никто к тебе не придет и не помо-
жет. Именно такое одиночество, наверное, должен испыты-
вать покоритель Луны…

Вот уже вдали показался примеченный мною верстовой
столб с цифрой «8». Он немного завалился на бок. На нем
были вмятины от ружейной дроби – следы чьей-то пьяной за-
бавы. Выходит, что я прошел восемь километров, мимо ме-
ня проехали семь машин из храма, и ни одна не притормози-
ла. Проехало несколько джипов и несколько разбитых совет-
ских «тазиков». И никому не захотелось подбросить одино-
ко шагающего под дождем человека… Я остановился возле
верстового столба. Три аккуратные дырки в нем и две вмя-
тинки, которые не сумели стать отверстиями. По идее, если
поискать, то можно найти и саму дробь где-то рядом. Стре-
лять по дорожным знакам – вообще любимое пьяное развле-
чение в глубинке.



 
 
 

– Вас подвести? – раздался голос старичка у меня за спи-
ной.

Я повернулся и  увидел белую проржавелую «копейку»
и седого мужчину лет семидесяти за рулем. Я очень обрадо-
вался этому дедку. Выходило, что вроде как это знак. Хотя,
скорее всего, никакой это не знак, а просто вот так вышло,
что кому-то все же было не все равно.

– Нет. Но спасибо огромное. Храни Вас Бог. Я просто гу-
ляю. Спасибо, что предложили, – ответил я, широко улыба-
ясь.

– Гуляешь? Хм… Ну ладно, – старик явно не видел смыс-
ла в этой прогулке под дождем.

Я поблагодарил его еще раз и развернулся обратно к мо-
настырю. Шел, шел и  шел. И  стал замечать, что колючих
мыслей в голове становится как-то меньше. Да и дождь на-
чал стихать. Когда до монастыря оставалось уже около двух
километров, так он вообще прекратился. Метров через три-
ста–пятьсот мне встретился точно так же прогуливающийся
отец Михаил. Он шел уверенным, спокойным шагом по дру-
гой стороне дороги. Я остановился и поприветствовал его.
Он ответил мне кивком.

– Я вот решил гулять. Хорошо думается, – пояснил я ему
зачем-то.

– Да… здесь тихо, – ответил отец Михаил. А потом доба-
вил очень по-отечески: – Ты, я знаю, на обед и на завтрак
не ходил. Приходи на ужин обязательно. А то тут без сил



 
 
 

совсем нельзя. Сегодня гуляй, а завтра приходи ко мне. Мы
тебе послушание дадим. Здесь принято всем работать.

– Хорошо, – ответил я.
Постоял несколько секунд, думая, что отец Михаил ска-

жет мне что-то еще. Мне почему-то казалось, что он должен
что-то сказать. Но монах повернулся и пошел дальше. А я за-
шагал к монастырю.

Подойдя к воротам, я увидел курящих Миколу и Лешу,
моих соседей по комнате. Я махнул им в знак приветствия
рукой. Они замахали мне в ответ, предлагая покурить.

– Да я не курю, – прокричал я и, пройдя через главные
ворота, направился к трапезной.

После трехчасовой прогулки у меня разыгрался зверский
аппетит, и  я  почувствовал, что готов съесть все, что мне
предложат.

В трапезной пахло хлебом и квашеной капустой. До ужи-
на было еще далеко, а обед я прогулял. В окошечке разда-
чи виднелась голова Саньки, моего соседа по комнате. Сань-
ке было за пятьдесят, он был высок и строен. Глаза авантю-
риста, нос алкоголика. Я подошел к окошку и подозвал его.
Тот, ничего не спрашивая, положил мне в тарелку гречневой
каши, плюхнул на края два соленых огурца и ложку капусты.
Налил в алюминиевую чашку компот из сухофруктов.

– Пост, – немного раздраженно буркнул он.
– Понимаю, – ответил я. – Ну и отлично, что пост. Поху-

дею.



 
 
 

– Ага… – проворчал Санька.
Видно было, что идея худеть ему не очень нравилась.
Я присел на длинную скамью за стол. В трапезной стоя-

ли шесть длинных деревянных столов, за каждым из кото-
рых можно было разместить по восемь человек. Столы были
накрыты клеенчатыми белыми в мелкий цветочек скатертя-
ми. В углу висела огромная, почти в пол человеческого ро-
ста, икона с изображением Спасителя. В противоположном
от нее углу стоял массивный деревянный аналой с лежащей
на нем толстенной церковной книгой. Стены были окрашены
в светло-зеленый цвет. Потолок низкий. Одна из ламп днев-
ного света, видимо, готовилась перегореть и теперь время от
времени невротично помигивала.

Я посидел пару минут, задумчиво разглядывая сваренную
вкрутую на воде гречневую кашу. Вспомнил, что Вика очень
любит гречку, а я нет. Мне захотелось вдруг позвонить ей
и просто сказать, что я в порядке, что я жив и скоро вернусь.
Но потом подумал, что так вот лучше для нас обоих, про-
гнал это желание прочь. Вздохнув, я стал поедать скудный
монастырский обед. После почти двух суток голодания еда
показалась мне какой-то божественно вкусной. Я умял всю
кашу, а потом долго, стараясь смаковать, ел капусту и огур-
цы. Они были просто потрясающие. Чуть островатые, хру-
стящие, в меру соленые. Я откусывал их по чуть-чуть и мед-
ленно разжевывал. Мне хотелось еще чего-нибудь выпросить
из еды, но Санька прогремел прощально кастрюлями и ушел,



 
 
 

закрыв свое окошко.
– Ну, как есть… – сказал я сам себе тихо.
С колокольни раздался звон, призывающий всех на вечер-

нюю службу. Я решил, что мне стоит пойти в церковь, посто-
ять, послушать. Я сразу из трапезной отправился в верхний
большой храм монастыря. Пока шла служба, я старался во-
обще ни о чем не думать. Просто стоял и на автомате повто-
рял то же самое, что говорили монахи. Не всегда мне удава-
лось угадывать, что именно они говорят, так как церковный
старославянский был для моего уха совсем чужим. Но я по-
вторял за ними молитвы, и мне показалось, что внутри ме-
ня постепенно, по капле, образуется столь нужное мне сей-
час спокойствие. Служба шла больше четырех часов. Сто-
ять с непривычки было очень тяжело. Вскоре ноги затекли,
и я постоянно переминался с ноги на ногу. Заныла спина.
Но сесть на скамью я не решался, так как там расположи-
лось лишь несколько совсем немощных старушек. Я, конеч-
но, мог уйти, не дождавшись конца службы, но решил досто-
ять из принципа. К тому же я хотел поймать на выходе на-
стоятеля и задать ему несколько вопросов. Так что я терпел
как мог. С усталостью внимание к службе почти сразу улету-
чилось, и я сам не заметил, как опять начал гонять в голове
свои мысли. Я размышлял о том, что, наверное, Бог, если он
и правда есть, то действительно Един. Моих поверхностных,
но все же достаточно объемных знаний о мировых религи-
ях вполне хватало, чтобы разглядеть много общего между



 
 
 

ними. По сути, все религии обладают одним и тем же ин-
струментарием для осуществления главной своей миссии –
обращения к этому вот Высшему существу. Разные только
обертки, подачи. А смысл один и тот же. У всех есть молит-
вы или мантры. Везде есть некое «колесо кармы» или гре-
хи, за которые надо терпеть муки, и есть методики «искуп-
ления грехов». Какое-то время назад я, следуя общей мод-
ной тенденции, увлекся Азией и восточными философиями.
Провел пару зим в Гоа и на Бали. Практиковал йогу и ме-
дитации. Прочитал несколько книг по буддизму. Но, когда
вдруг почувствовал свою незащищенность и пустоту внут-
ри, когда я понял, что жизнь зашла в тупик и самому мне
никак из него не выбраться, я почему-то оказался не в буд-
дистском, а в православном монастыре. Почему так, если Бог
един и все мы обращаемся в своих мыслях к Нему? Может,
потому что я русский… Может, потому что на каком-то глу-
боком уровне мне в итоге оказалось это ближе. Вот о чем
я задумался, переминаясь с ноги на ногу на каменном по-
лу большого светлого сводчатого храма. Среди еще тридца-
ти совершенно чужих людей. Почти в тысяче километров от
своего дома. С острейшим ощущением одиночества внутри.
Я стоял и смотрел на ход службы, на яркие золотые одеяния
священников, на их театральные, красивые, выверенные ты-
сячелетиями служб жесты. Я слушал их отлично поставлен-
ные, певучие голоса. А время, словно сметана, тягуче пере-
ливалось из сосуда в сосуд. И вдруг, наконец, время вышло.



 
 
 

Служба закончилась.
Монахи стали расходиться. Прихожане подходили к ним,

протягивали руки и просили благословения. Последним шел
настоятель, отец Владимир. Это был подтянутый бородатый
мужчина лет сорока. Невысокий, худощавый, с тихим при-
ятным голосом, со светлыми добрыми глазами. Я подошел
к нему и спросил, может ли он уделить мне время. Он решил
сначала, что я тоже прошу у него благословения, но я уточ-
нил, что хочу с ним поговорить.

– Скажите, зачем я здесь? – спросил я у него.
Настоятель взял меня за руку и отвел чуть в сторону.
– Каждый человек рано или поздно приходит к Богу. Те-

бе повезло, и ты пришел к Богу сейчас. Довольно рано. Все,
что тебе надо, это понять Бога, понять его закон, покаять-
ся, исповедоваться, совершить таинство причастия. Без Бога
человек – как одинокое дерево на ветру. Нет у него защиты.
Потому и рвут его на части бесы и силы злые. Но, как только
ты обретаешь Бога, мир меняется вокруг тебя, и ты видишь
это. Ибо ты уже под защитой его, – ответил мне он.

– Я никогда в жизни не исповедовался… – почти прошеп-
тал я.

–  Тогда тем более… Понимаешь, грехи твои  – как ма-
ленькие крючки. Впились в тело и идти не дают. Даже ес-
ли ты и решишь оставить прошлое и что-то поменять в сво-
ей жизни, идти дальше будет тебе тяжело, ибо на каждом
из этих крючков висят грузики, тянущие тебя вниз. Пото-



 
 
 

му и дали нам священное чудо исповеди, чтобы мог человек
покаяться и, получив прощение, снять с себя груз прошло-
го. И идти дальше новым человеком. Возьми в библиотеке
книгу о таинстве исповеди. Прочитай. Подготовься и испо-
ведуйся. А потом я допущу тебя к причастию. А там, думаю,
ты и сам поймешь, зачем ты здесь.

Настоятель перекрестил меня, приблизил руку свою, по-
казывая, что я должен поцеловать ее. Я коснулся внешней
стороны его руки губами и услышал над своей склоненной
головой, что он благословляет меня. Я вышел вслед за ним на
улицу. Посмотрел в небо. Удивительно, но туч уже не было.
Небо все украсилось мелкими мерцающими звездами. Воз-
дух был холодный и мокрый. И звезды казались от этого то-
же мокрыми, словно это не небесные светила, а капли росы,
блестящие в черной траве. Я закашлялся. Почувствовал, как
в груди, в бронхах, заклокотала появившаяся за день от это-
го болотного воздуха предательская мокрота. Выдыхая воз-
дух, услышал тихие свисты в груди, будто игрушку резино-
вую проколол, и не крякает теперь детский утенок, а лишь
болезненно свистит.

«Только заболеть мне не хватало…» – подумал я и пошел
в свою комнату над воротами.

Пока шел по дороге мимо кладбища, то и дело поглядывал
вверх. Небо было совсем не похоже на московское. Как буд-
то я смотрел на него с другой планеты. Проходя мимо глав-
ных ворот, я почувствовал, что меня начинает бросать в жар.



 
 
 

Я понял, что все-таки заболеваю, и мне ужасно захотелось
домой. Но я прогнал от себя эту мысль о доме и молча, с ка-
менным лицом дошел до своей комнаты. Так же молча снял
верхнюю одежду и залез под одеяло на свою раскладушку.
В комнате был только один дед Андрей. Остальные, видимо,
ушли на ужин.

– Ну что? Отпустил тебя ангел-хранитель? – спросил меня
он.

Я ничего не ответил. Повернулся на бок и притворился,
что сплю.



 
 
 

 
Глава 5

 

Запретный проход
Перед спуском вниз мы все остановились. Замерли в нере-

шительности. Так явно в тот момент ощущалось, что из за-
литого светом дня мы спускаемся в нечто совершенно иное.
Холодок пробежал у меня по спине. Но вида подавать, ко-
нечно же, я не стал. Хотя почему-то стало страшно. Солнце
палило почти перпендикулярно в макушку, зеркальная гладь
Волги искрила тысячами солнечных зайчиков, ласточки го-
няли низко над землей, хватая на лету разморенную солнцем
мошкару и быстрых стрекоз, а мы вшестером стояли у тем-
ной дыры в земле и чувствовали что-то… Что-то нехорошее
там. Но клад манил нас. Только я и Василек знали, что он
«невсамделишный», и оттого мне особенно было страшно…
Василек хлопнул меня по плечу. Я посмотрел в его лицо, как
в свое отражение. Голубые глаза и светлые волосы крупны-
ми кудрями, редкие веснушки по носу и щекам, узкие ску-
лы и характерный подбородок. Василек улыбнулся и первым
шагнул по узкой тропинке между разломанными чудовищ-
ным взрывом бомбы кусками стен из сросшегося красного
кирпича в холодную темноту. Мы последовали за ним.

Спуск занял несколько минут. Мы пролезли в  разлом
и оказались в старой, заваленной мусором комнате. Здесь мы



 
 
 

уже бывали раньше, но дальше ходить не осмеливались. Тон-
кие лучи света проникали в комнату из провалов и дыр, осве-
щая ее слабым светом, выхватывая из темноты танец повис-
шей в воздухе пыли. Было тихо и прохладно. Стены сложены
из красного мелкого кирпича, кое-где сохранились остатки
белой штукатурки. В нескольких местах на ней кто-то вывел
мелом неприличные слова.

Когда-то это было центральным складским помещением,
возможно, здесь хранился особенно ценный купеческий то-
вар, а, может, просто запасы продовольствия на всю боль-
шую семью, вино на праздники и всякая домашняя утварь.
Зал был площадью около восьмидесяти метров, и  из него
(или, скорее всего, в него) вели три заваленных всяким стро-
ительным мусором и вековым хламом коридора.

– Направо пойдешь – коня потеряешь… – хмуро пошутил
Леша, намекая на сложность предстоящего выбора.

Решили голосовать, в какой коридор идти. И я, и Василек
выбрали самый дальний, но остальные мальчишки, все, как
один, проголосовали, что начать исследование надо с ближ-
него, а  там и  будем прочесывать по порядку. Спорить не
хотелось, и мы с Васильком подчинились. Однако ближний
проход оказался самым заваленным. Он был буквально за-
мурован камнями и всякой гадостью. Тут были и пустые бу-
тылки, и строительные капроновые мешки, и какая-то пере-
ломанная мебель. Создалось даже ощущение, что кто-то спе-
циально завалил этот вход понадежней. Стало еще больше



 
 
 

не по себе, но мальчишки почему-то, наоборот, воодушеви-
лись – мол, раз завалено так, значит, неспроста, и клад дол-
жен быть именно там.

Мы аккуратно разбирали завал. Встав в шеренгу, переда-
вали друг другу куски камня. Включенный фонарик повеси-
ли на торчащую из стены железку, чтобы пятно света осве-
щало нам зону работ. Периодически, также по очереди, пе-
редавалась взятая кем-то походная фляга с водой. В подвале
было душно. Мы все вспотели и изрядно выпачкались. Но
авантюрный дух был на высоте. Минут через тридцать мы
разгребли достаточный проход, чтобы в него могли протис-
нуться десяти–двенадцатилетние мальчики.

На этот раз первым решил быть Леха. С фонариком в зу-
бах он полез в щель, бурча, что надо было чуть пошире разо-
брать проход. В ответ ему крикнули цитату из «Винни Пу-
ха»: «Просто кто-то слишком много ест!»

Все засмеялись. Леха обиженно замолчал и исчез в про-
еме. За ним последовал Василек, потом я, следом осталь-
ные. Костик чуть было фонарь с железяки снять не забыл.
Его окрикнули, и он лазал обратно. В общем, все оказались
в этом старом проходе. Сразу стало ясно, что это не вход на
склад, а как раз нечто противоположное. Проход был прямой
как стрела и, насколько можно было проследить фонариком,
вел куда-то далеко. Он был узок, сложен арочным сводом из
некрупного красного кирпича. На каменном полу были про-
ложены узкие рельсы. Видимо, по ним катали нечто вроде



 
 
 

тележки с грузами, подвозя или отвозя таким образом тяже-
лые вещи сразу на склад.

– Думаю, этот проход в сторону оврага ведет. К реке, где,
наверное, пристань была. Так там разгружали, на тележку,
и по этим рельсам сразу на склад. Умно, – высказался я.

– Скорее всего. Но давайте все же пройдем. Вдруг что ин-
тересное есть, – сказал кто-то из мальчишек.

Мы пошли вдоль узкой, почти игрушечной железной до-
роги. Ощущение было странное. Будто мы вдруг резко вы-
росли, стали огромными и теперь идем по тоннелю метро.
А под нами маленькие рельсы, да и сам тоннель даже для нас
маловат. Наши фонарики хаотично выхватывали все подряд.
Лучи и пятна света освещали то пол, то стены, но ничего ин-
тересного мы не видели. Проход был ровный, прямой. С иде-
альной кладкой, идеальным каменным полом и  прямыми
черными рельсами, положенными прямо на камни. Мы мол-
ча шли, окруженные лучами фонариков. Каждый, наверное,
думал о своем. Я вот почему-то подумал про маму. Вспом-
нилась их вчерашняя ссора с папой. Стало грустно.

– Классно было бы их тележку найти! – прервал молчание
Василек.

– Да наверняка стоит в конце пути. Она же, небось, тяже-
ленная, куда она могла отсюда деться.

– Да могли на металлолом утащить, – предположил Ле-
ха. – Помнишь, старшеклассники в прошлом году собирали?
Так они чуть ли не гаражи соседские на металлолом разо-



 
 
 

брали. Тележку б эту точно уперли.
–  Смотрите!  – вдруг воскликнул Костик. Его фонарик,

шарящий по одной из стен, вдруг прощупал какой-то боко-
вой проход.

Это было узкое ответвление от тоннеля шириной сан-
тиметров семьдесят. По нему мог пройти максимум один
взрослый. Проход был закрыт стальной решеткой. Рассто-
яния между прутьями были довольно большие. При жела-
нии ребенок мог протиснуться между ними, а вот взрослый,
конечно, нет. Замка никакого не было. Решетка была креп-
ко приварена, а на одном из черных металлических прутьев
красовалась полуистлевшая жестяная табличка с надписью
«Проходъ закрыт!».

– Надо посмотреть, что там! – сказал я и тут же без осо-
бого труда протиснулся между прутьями.

За мной последовал Василек.
– Ну вы идите, а я тут подожду, на шухере постою, – Леха

прекрасно понимал, что между прутьями ему не пролезть.
Однако последовать за нами не смог не только крупный

Леха, но и остальные. Костику мешали его торчащие уши, а у
Максима в принципе была огромная голова, которая между
прутьями не пролезала. Мы сначала смеялись над их тщет-
ными попытками преодолеть эту преграду, но потом нам ста-
ло не очень смешно, так как было очевидно, что исследовать
запретный проход предстоит нам вдвоем.

– Ждите нас тут. Мы быстро, – сказал Василек и, направив



 
 
 

фонарик в темноту, пошел дальше.
Я  лишь вздохнул и  побрел следом, обыскивая лучиком

своего фонарика старую кирпичную кладку запретного тон-
неля.

Сколько мы шли по этому узкому коридору, сложно ска-
зать. Время вдруг остановилось. Воздух здесь был плотный,
спрессованный вековым бездвиженьем, затхлый, влажный,
лишенный всяких запахов обычной жизни. Настоящий воз-
дух подземелья. «Как в могиле», – вдруг пронеслось у меня
в голове. Мы робко шагали вперед, подгоняемые любопыт-
ством и странным чувством долга перед остальными остав-
ленными позади товарищами. Я уже хотел было предложить
повернуть назад, как луч фонарика Василька нашел на стене
нечто странное. Мы остановились и высветили фонарями ку-
сок стены, весь покрытый еле заметными, изведенными вре-
менем и сыростью рисунками. Без всяких сомнений, много
десятилетий назад их нарисовал неизвестный ребенок. Вот
кораблик, с трудом сохранивший голубой цвет треугольно-
го паруса, вот домик с башнями, похожий на средневековый
замок, но с трубой и лихо закрученным дымом из нее. Вот
человечки – мужчины в широких штанах, женщины в крас-
ных платьях и маленькие фигурки детей. Вот желтое солн-
це, намалеванное круговыми движениями слабой руки. Мы
водили фонарями по рисункам и чувствовали себя археоло-
гами, нашедшими древние письмена. Кем был этот ребенок,
пришедший сюда, далеко под землю, и нарисовавший все это



 
 
 

цветными мелками? Возможно, он тоже играл, как и мы, что-
то искал в этих подвалах, может, это было его потайное ме-
сто, куда он приходил побыть наедине со своими детскими
мечтами. Фонарик Василька скользил по рисункам облаков,
реки, зеленых деревьев. Неизвестный маленький художник
нарисовал целый мир, свой мир, когда-то окружавший его.
По реке шел пароход с трубами, на палубе стоял усатый ка-
питан. Может, этот малыш мечтал вырасти и стать таким вот
капитаном, чтобы по реке однажды выйти в море, а там идти
дальше и дальше, навстречу неизведанному, гонимый своей
судьбой и жаждой приключений. Вдруг мой фонарик шарах-
нулся немного в сторону и выхватил из темноты еще один
рисунок. В отличие от остальных он был начертан гораздо
грубее, возможно, его нарисовал кто-то другой, а возмож-
но, гораздо позже. И он был выведен черным углем. В более
взрослой реалистичной манере, я бы даже сказал, весьма та-
лантливо. Мне вдруг подумалось, что этот ребенок вырос,
спустился сюда много лет спустя и дописал еще один эпи-
зод к своей картине. Чуть правее от детских рисунков был
старательно прорисован человек в черном. Шляпа, плащ, уз-
кое вытянутое лицо с крючковатым носом, в руке у него бы-
ла трость, он шел куда-то по черточками обозначенной до-
роге, и было не ясно, идет ли он к этим рисункам или про-
сто вдаль, за горизонт, который тоже был выписан неизвест-
ным художником. Следом за фигурой надвигался то ли чер-
ный дым, то ли туман, то ли гроза, которая, иди этот человек



 
 
 

в детские рисунки, поглотила бы и их, и все стало бы объято
черным плотным дымом. И было в этом рисунке столько пе-
чали, и так он контрастировал с яркими, наивными, неуме-
лыми картинками, что становилось как-то не по себе. Стало
вдруг резко холодно. Будто сквозняк какой прошел по но-
гам. Но это было лишь воображение. Воздух, как и прежде,
стоял плотной массой без какого либо движения.

– Пойдем отсюда, – прошептал Василек.
И мы, не сговариваясь, повернули обратно.
Но не успели мы пройти и нескольких шагов, как остано-

вились. Будь я один, я бы решил, что мне послышалось. Но
я посмотрел на брата и мы оба поняли, что слышим одно
и то же. Шарк, шарк, тук. Шарк, шарк, тук. Это совершенно
точно был звук шагов. И раздавался он оттуда, откуда при-
шли мы сами. Шарк, шарк, тук. Это звучало где-то вдале-
ке. Но было совершенно ясно, кем бы ни был тот, кто изда-
вал эти звуки, он шел по направлению к нам. Непреодоли-
мый животный страх выпрыгнул из темной пустоты и мерт-
вой хваткой сдавил со всех сторон наши детские тела. Стало
трудно дышать. Шарк. Шарк. Тук. Мы переглянулись в тем-
ноте. Попятились назад к рисункам. Шарк. Шарк. Тук. Шаги
становились ближе. Кто-то старый тяжело шагал по камен-
ному полу, опираясь на трость. В голове ветром пролетели
какие-то мысли: решетка, мальчишки, черный человек… Но
тут же все они были выдавлены запредельным страхом, ко-
торый может только испытать ребенок в темном тоннеле за-



 
 
 

брошенного подземелья. Мы выключили фонарики, боясь,
что их свет выдаст нас, и, стараясь шуметь как можно мень-
ше, рванули в противоположную от шагов сторону. Мы ста-
рались бежать близко-близко друг к другу, боясь потерять-
ся. Иногда я налетал на Василька, а иногда он чуть было не
сбивал меня с ног. Но мы хотя бы бежали в этой кромеш-
ной темноте рядом. Однако, сколько бы мы ни мчались, как
быстро бы мы ни неслись подгоняемые страхом, позади нас
на том же удалении звучало «шарк, шарк, тук». И тут что-
то сделалось со всем пространством вокруг, все затряслось,
затрещало оглушительно, и я, споткнувшись о кусок клад-
ки, вдруг выпавшей из стены, упал, потеряв на мгновение
ощущение рядом Василька. Я  тут же вскочил и  рванул за
ним. Я закричал: «Василе-е-е-к» и мне показалось, что по-
чему-то позади я услышал его крик: «Подожди!» Мне было
так страшно, что я понял, что реву. С невидимого потолка
клубами валила едкая пыль, засыпая глаза, слезы катились
без остановки, а я стоял, прикованный к месту, и орал: «Ва-
силе-е-е-е-ек!» А в ответ не было ничего… Только страш-
ный скрежет ломающихся сводчатых стен. Но вдруг на мгно-
вение тоннель осветила полоска света, и мне почудилось, что
я вижу Василька, бегущего ко мне со всех ног от наступаю-
щей на него темноты, и черного человека с тростью, чьи шаги
«шарк-шарк-тук» потонули в грохоте разрушаемого старого
здания. Что-то больно ударило меня по голове, и я провалил-
ся в болото темноты и одиночества. Падая в какую-то закру-



 
 
 

чивающуюся спиралью воронку, я все слышал этот «шарк-
шарк-тук»…
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