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Аннотация
Век машин заменил цель скоростью.Суета и спешка стала

перманентным состоянием ума.Рынок диктует свои ценности.
Деньги,  – в тех суммах, что забирают в плен и заставляют
слепнуть. Слава,  – любыми способами, что сводится в итоге
к раздражению и унижению. Власть,  – та, что ради самой
власти, и для стремления, в конечном счете, просто ее
удержать.Единственный вариант не сойти с ума в таких оковах
– поднять голову и направиться в небо. То, что снаружи. И то,
что внутри.Только тогда все эти компоненты жизни становятся
рабочими инструментами на старте.И в полете.В большом и
продолжительном полете – к себе.И к подлинной роскоши –
оставаться Человеком.Всегда, во всем и везде.
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Лариса Бутырина
Небо над Патриаршими

Этот рассказ, как и любой предыдущий –
не исповедь, и уж тем более не руководство к
действию. Все трюки, описанные в книге, выполнены
профессионалами. Не пытайтесь повторить
самостоятельно.

Моим первым шагам в небо посвящается.
Спасибо всем, кто причастен к моему знакомству с авиа-

цией.
S7 Aero, особая благодарность за вдохновение.
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Шел третий час моего ожидания у кабинета. От скуки и

переутомления я пролистывала журнал c мужским характе-
ром, невесть откуда взявшийся в стенах медучреждения. Без
интереса, без энтузиазма, – просто нужно было чем-то за-
нять руки. И время. На коленях томилась толстая папка с
анализами, выписками и заключениями, в желудке – колкая
пустота, а на плече беспечно дремало время под покровом
этой повсеместной духоты и монохромности пространства.
Мое время…

– Дети есть? – спросила терапевт, пока я, стягивая ботин-
ки.

– Я сама еще ребенок, – ответила я, вставая на весы.
Она окинула меня косым взглядом и крякнула, сдавливая

смешок.

– Не родишь потом, – вынесла она вердикт.
– Уверена, демография страны примет сей факт с досто-

инством и обойдется без моего участия, – пожала плечами
я, пока она снимала показатели веса и фиксировала их на
бланке. – А этому телу такие нагрузки точно противопока-
заны. И без того перегрузят…

Она снова воткнула в меня едкий взгляд, но уже без озвуч-



 
 
 

ки, затем своевольно развернула и примерила к настенной
линейке. Цифры роста кривыми загогулинами следом легли
на листок. Сантиметровая лента зафиналила свод данных по
телу известными обхватами.

–  Одевайтесь и подождите в коридоре,  – скомандовала
мед уполномоченная и отложила мою карту на край стола. –
У третьего кабинета. Вас пригласят.

Кабинет номер три находился в конце коридора.
“Председатель летной комиссии Холодова Вероника Сте-

пановна” гласила табличка на закрытой двери. Из антуража
вокруг: все те же серые стены, кулер и кем-то забытый жур-
нал на диванчике ожидания.

“Президент строительной компании по собственному же-
ланию оставил свой пост”, – гласил заголовок глянцевой об-
ложки.

“Чем только не тешатся президенты”, – усмехнулась я и
открыла журнал на указанной странице…

Госпожа Холодова явно заставляла себя ждать.

– Есть вопросы, Вероника Степановна, – тыкала терапевт
шариковой ручкой на строку в раскрытой карте, когда я, на-
конец, проникла в хоромы председательницы.



 
 
 

Вероника Степановна деловито поправила очки и чуть от-
странила нависающую над ней даму в халате.

Я сидела на стуле напротив и наблюдала за сценой с пар-
тера.

– А по крови что? – уточнила председатель, поднимая на
меня пронзительный взгляд.

– По крови – норма, – ответила врач.
– А диаграмма?
– И диаграмма
– Зрение?
– И зрение.
Вероника Степановна еще с минуту поизучала меня, при-

держивая оправу очков, как микроба под микроскопом, за-
тем взяла папку с моим фото и бегло пролистала страницы,
как совсем недавно я просматривала журнал.

– Она же не линейная, Вера Пална, – снова отмахнулась
председатель и с грохотом опустила печать на папку. Так в
уголке моей фотографии поселилась синяя прямоугольная
печать «Годен»

Я быстро шла по улице, почти бежала, крепко прижимая
папку с печатью к груди, на манер букваря. Мне очень хо-
телось есть. И выспаться. И еще чего-то… То ли влюбить-
ся, то улететь на воздушном шаре, то ли… какая разница,



 
 
 

собственно, когда в потемках пути вновь появляется маяк
направления, а внутри по телу будто откликом растекается
сладостное чувство стремления. И было совершенно без раз-
ницы, что на улице корчился февраль, с неба сыпал мокрый
снег, который день не переставая, а под ногами грязное ме-
сиво уже стало привычным не зависимо от района и стара-
ния жилищников.

Я шла. Шла без разбора маршрута и направления. Про-
сто шла,  – то останавливалась, подстраиваясь под трафик
людского потока, то снова набирала темп. Я находилась в
каком-то полусне, очнуться от которого у меня уже не бы-
ло сил, и продолжала идти. Перенапряженный истощенный
мозг в целях самосохранения может отключаться, вводя те-
ло в пассивное полузабытье, но поддерживая при этом мо-
нотонную мышечную моторику. И мое состояние было тому
явным подтверждением. Сколько так еще я прошла, не си-
люсь ответить. Скажу лишь, что восприятие вернулась, когда
я стояла посреди улицы, подставляя лицо падающим с неба
осадкам, и улыбалась. Хилые снежинки таяли, едва достиг-
нув тепла тела, и мокрыми пятнами оседали на тонкой обвет-
ренной коже. Еще минута и чье-то массивное плечо бесце-
ремонным вторжением вернуло меня к реальности. Сквозь
тяжесть восприятия я повернула голову и, будто прошивая
плотную пелену, взгляд сфокусировался на выложенных све-
тодиодной лентой буквах «to go» в окне витрины. Желудок



 
 
 

тут же спазмом отозвался на сладкий кофейный аромат по-
явившийся следом. Я попыталась вспомнить, когда ела в по-
следний раз. Мозг отказал в ответе.

Стряхнув остатки отупения, я зашла в кофейню и заняла
крайний столик в углу. Официантка не заставила себя долго
ждать и быстро возвратилась с картонным стаканчиком и ла-
минированной страницей незамысловатого меню. Я откры-
ла клапан пластиковой крышки и сделала глоток. Ароматная
жидкость обожгла губы и приятно прокатилась по пищево-
ду. Так, наверное, и ощущается “жизни в каждом глотке”,
особенно, когда этот глоток первый. Все последующие по-
шли привычнее и приятнее. Я постепенно наполнялась теп-
лом. Только сейчас я поняла, насколько замерзла, а ботин-
ки промокли насквозь. И, похоже, натерли. От одной мыс-
ли, что сегодня придется еще куда идти, тело непроизвольно
вздрогнула.

На столе ему в такт завибрировал телефон.
– Да, – ответила я на вызов.
– Да, неужели! – выдала трубка. – Где тебя носит? До тебя

не дозвониться весь день!
– Я в медицинском центре была. У меня летная мед ко-

миссия.
– И что?
– Прошла. Годна. Со следующей недели приступаю к обу-

чению



 
 
 

– Бред! – нервно полоснул искаженный голос в трубке. –
Куда тебя все несет?! Ты уже достигла свой максимум. Сиди
– не рыпайся. Летать она захотела…

– Бред – это то, что ты сейчас несешь, – собрав остатки
сил, оборвала я. – Если более по делу добавить нечего, я от-
ключаюсь.

Трубка еще что-то буркнула, но я уже скинула вызов. Спу-
стя минуту телефон снова зажужжал. То же имя, то же фото.
Я скинула. И снова вызов. Сколько их было еще, я не счи-
тала. Просто отключила звук, запрокинула голову затылком
на стену и направила взгляд в окно. Сквозь запотевшее стек-
ло не было видно ничего кроме снега и расплывчатых огней
встречных автомобилей. На фоне размытого городского пей-
зажа едва различимым контуром я уловила свое отражение.
Узкое лицо, выраженные скулы, большие глаза, впалые от
усталости, ровная чувственная линия губ, чуть вздернутый
носик, – базовый набор барышни за тридцать, ничего при-
мечательного. Даже третье ухо на лбу не выросло. Еще рос-
сыпь мелких морщинок, разумеется, тонкой сеточкой нарас-
тающая по чувствительной коже, но сегодня ее, как истин-
ный джентльмен, вежливо сгладил город размытым светом с
окна. Я улыбнулась ему, принимая почтение, и заметила, что
край блузки замялся и вылез из пояса брюк, обнажая часть
тела.

“Так и в жизни”, – подумала я, усмехаясь своему отраже-



 
 
 

нию. “С виду все так слаженно, красиво, гармонично, но обя-
зательно что-то, – да торчит… в самом неподходящем ме-
сте”.

Он торчал мне, как кость в горле. Как заноза в известном
месте. Как нож под ребром… какие еще там есть сравнения?
В целом, вы поняли, – как ни сравнивай, суть одна: то, что
мешает, рано или поздно за что-то зацепится. И ладно бы
отвалилось там же и сразу, так нет, – вырвет с мясом кусок
того места, откуда торчит и потащится следом за тобою по
жизни кровоточащим балластом.

«Жизнь слишком сложная, чтобы проживать ее в одиноч-
ку», – успокаивала я себя, когда тяжесть нарыва достигала
своего апогея и снова приклеивала пластырь там, где следо-
вало бы обратиться к хирургу.

«В одиночку…», – усмехнулась я отражению.

С самого детства мне всегда казалось, что я живу в оди-
ночку. Одна. Хотя у меня был старший брат и жалкое подо-
бие семьи. Жалкое, потому что искаженное неполноценно-
стью. Мать дважды пыталась выстроить отношения с муж-
чинами после моего отца. Его я, к слову, не помню. Только
фамилия и осталась. Возможно, и к лучшему, так как двое
других представителей мужского пола растворились на мо-



 
 
 

их глазах сначала в алкогольном забытьи, а после – и вовсе.
Такова была сила любви моей матери. Всеобъемлющая, ис-
тощающая и угнетающая. Я позднее нашла в себе силы про-
стить ей эту убогость именуемую в ее восприятие «любовь»,
но это случилось гораздо позднее. Изначально это восприни-
малось как первоистина, – единственно верное и искреннее
чувство, в котором холодное, сквозящее по полу ощущение
одиночества – абсолютная норма. Временами мне казалось,
что я не родная – приемная. Сейчас я понимаю, насколько
это была глупость, ведь моя мать была не того кроя души,
чтоб взять на воспитание сироту или еще чего – чужого ре-
бенка. Так или иначе мне невероятно сложно было принять
родственное единство с теми людьми, под единой крышей с
которыми приходилось расти. По этой же причине я хвата-
лась за любую возможность покинуть это пространство. Ведь
оно никогда не было для меня домом. Просто крыша и сте-
ны, где можно переждать ночь. Еще ванная, чтобы омыть те-
ло и склад насущных вещей. Дом – это то место, где отдыха-
ешь душой. Где тебе рады и легко можно говорить обо всем,
что на сердце. Он не обязательно большой и обустроенный
по актуальному тренду. Возможно, это просто квартира, воз-
можно даже в доме стоящим в очереди на реновацию по при-
чине аварийного состояния. Это не так уж и важно. Важно,
что вечером там очень тепло и уютно. А по утрам пахнет све-
жесваренным кофе с особенным ингредиентом, придающем
даже самому скудному сорту невероятно бодрящий вкус –



 
 
 

щепотка души, называется. Собственно, он же – секрет теп-
ла и уюта в жилом пространстве, а не размеры жилья, его
интерьер или район. В таком месте я должна была оказаться
с самого начала. Такое я искала и пыталась создать всю свою
жизнь. И всегда представляла его, когда меня оставляли в
квартире одну. Такое часто бывало. Тогда я научилась быть
интересной самой себе, тогда же – подружилась с одиноче-
ством. И страхом.

А еще тогда у меня был кот. Рыжий толстый и очень ум-
ный для животного. Это понимание тоже пришло гораздо
позднее. Его я по -настоящему любила. Было ощущение, что
он действительно все понимал, как бы прозаично это ни зву-
чало. Когда я оставалась одна и мне становилось страшно
или одиноко, я зарывалась в его шерсть, обнимала крепко,
а он клал мне лапы, на плечи и тоже обнимал, как-то по-
человечески что ли, и успокаивал. Терся об меня головой и
урчал. В такие моменты я часто плакала. И говорила с ним.
Обо всем на свете.

Он умер от старости. Вместе с ним ушла и моя единствен-
ная связь с «домом».

Живность я более, к слову, не заводила.
Никаких.
Даже цветок в горшке.



 
 
 

Я как-то слишком рано поняла, что мне не нужен в жиз-
ни кто-то, кого я буду обслуживать, тем самым обретая свою
нужность и хоть какой-то смысл. Но я великодушно учти-
во позволяла это делать другим. Тем, кому была необходима
такая возможность – находить для себя смысл в заботе обо
мне. Тем более, что сама относилась всегда к таким людям,
которые скорее сдохнут от голода, чем что-то для себя при-
готовят или сходят в магазин. Я принимала проявления бы-
товой заботы с благодарностью, но всегда расставалась с ни-
ми так же легко, как их проявители теряли в нем свой смысл.
В том смысле, что по жизни мне были подобные проявления
приятны, но не первостепенны. По жизни мне нужен был…
спутник. Да, спутник. Наверно, это слово более всего подхо-
дит под определение. Хотя оно мне не особо нравится. Если
вникнуть в суть слова, спутник – это самостоятельный оди-
нокий субъект, разрезающий абсолютную тьму и пустоту, –
крутится один одинешенек вокруг, да около и никак не мо-
жет приблизиться. Но кто у нас в принципе во что-то вника-
ет… и уж, тем более, – в суть.

А суть моя была такова, что быть любовницей и, тем паче,
содержанкой – мне никогда не было интересно. Любимицей
– да. Любимкой, на крайний случай, – для тех, кто совсем не
в силах удержаться от уменьшительно-ласкательных.

Но растрачивать себя на соц пакет… простите, но совсем
уж сомнительная ценность.



 
 
 

– Если мы с тобой не равны, какое место занимаешь в со-
циуме ты? – бросала «кость» в очередной попытке указать
мне свое место и зашлифовать это дело забористым сканда-
лом.

– Не имею ни привычки, ни полномочий навешивать яр-
лыки, но одно могу сказать точно – места у нас разные, – я
всячески старалась не подпитывать конфликт.

– Рад, что ты хоть это понимаешь, – усмехался он с над-
менностью и неспешно проводил мизинцем над бровью, как
жест полного подавления всего происходящего и приумно-
жения покоя. Своего. Того самого, что веет земельной сыро-
стью.

Я чаще молчала в ответ. Тяжело выдыхала, отходила ку-
да-либо в сторону, максимально возможно увеличивая ди-
станцию, и молчала.

«Откуда и для чего порождаются подобные люди», – вер-
телось в голове нечто подобное. «Откуда и для чего они по-
являются в моей жизни?»

Но наружу прорывалось только молчание.

Какой смысл стараться что-либо подробно и детально
объяснить, когда на тебя смотрит пустой надменный взгляд.
Такая тупость и пустота угнетает. Ее очень хочется напол-
нить звуками. Любыми. И как правило ее заполняют лишь



 
 
 

те, которые порождают еще большую тупость. Потому я вы-
бирала молчание. Как особый вид извращенной мести… для
него. И уголок упоения – для себя.

Мало, кто способен вынести вой сирен. Еще меньше тех,
кто может выдержать их молчание.

И я выбирала молчание.

Все чаще и чаще я выбирала молчание. Я выбирала за-
прятаться где-то в углу, жалеть себя и лелеять свои воспо-
минания. Не хвататься более за настоящее, ведь оно уже че-
рез секунду становится прошлым. Я выбрала остаться обо-
лочкой. Отжившей оболочкой, без желания, без ожидания,
без содержания. Его в себе. Сама по себе с этой жизнью. От
меня прежней осталась лишь кожа. Бледная, чувствитель-
ная, склонная к сухости и увяданию. Тонкая. Настолько, что
сквозь нее с легкостью проникала всепоглощающая пустота.
И расползалась по углам. И плела там свои паутинки, под-
свечивая изнутри мелкой сеточкой купероза.

В такие моменты крайне необходим спутник, – он умеет
разрезать собой пустоту.

Но его не было.
А у меня не было больше сил вытягивать из общей кучи

потерей то одну, то другую.



 
 
 

Сколько же их было…
Сколько же их еще…

Я бросила взгляд на мобильник. Экраном вниз он лежал
на столе. Вид у него был, что он сейчас зазвонит, завибри-
рует. Но он молчал. А я безвольно блуждала глазами по его
очертаниям. Будто вновь прорисовывала. Штрих за штри-
хом. Слой за слоем. Блик за бликом. Так обводят контура
своих воспоминаний, когда хотят под ними укрыться. При-
дать им значимости. Зацепиться за них.

И с минуту они еще были четкими хорошо различимыми,
затем начали расползаться, заполняя пространство, и мед-
ленно вытекли крупицами слез по щеке.

Я попросила счет, сунула телефон в карман и покинула
кофейню, как покидают территорию чьей-то личной жизни.
Без шанса на возвращение.

Звонок раздался на утро. Он застал меня в постели и был
очень важным.

– Ирина Дмитриевна, здравствуйте, – прозвучал бодрый
женский голос в трубке. – Как ваши успехи с мед комиссией?
Напоминаем, что для начала обучения нужно предоставить
ВЛЭК в администрацию летной школы.

Я улыбнулась, потирая глаза ладонью. А, да, разумеется, –



 
 
 

заговорила я, с усилием восстанавливая события минувшего
дня, – вчера была пройдена. Сегодня смогу привезти ориги-
нал в АУЦ1.

– Замечательно. Будем ждать вас. Офис работает до 18.00
– Благодарю, до встречи.
– До встречи.

Я отбросила телефон, потянулась и не спеша вылезла из
постели.

Говорят, нужно иметь цель, чтобы подниматься с кровати
по утрам, а что делать, если не вставать – и есть цель? Ниче-
го. Ничего ты с абсурдом не поделаешь. Да, и не надо, навер-
ное. В этом абсолютно неидеальном мире должно оставать-
ся место чему-то абсурдному. Пропади оно – и вся ирония
происходящего пропадет вместе с ним. А без иронии нын-
че совсем никак. Без иронии не выжить. В этом городе, что
пахнет канцерогенами фаст фуда, снятым асфальтом и по-
всеместной фальшью. Городе, в котором воспитанная книж-
ками, без гроша в кармане, толком не знающая правил игры
и, не умея держать равновесие, я, наверняка, захлебнулась
бы тем, что называют реальностью. И пропала бы без вести
в этой груде бетона с весьма извращенным чувством юмо-
ра. Но он оказался ко мне благосклонен. Как ни странно. Ра-

1 Авиационный учебный центр (сокр. – АУЦ) – организация, осуществляющая
обучение пилотов, а также прочего авиационного персонала.



 
 
 

душно окутал своей скользкой прохладой и привил незаме-
нимые качества для выживания: землистый цвет лица, хро-
ническую усталость и самоиронию.

Кутаясь в халат, я подошла к окну. Вчерашний снег круп-
ными каплями размывал перспективу грядущего.

“Чем интеллектуальнее человек, тем чернее его юмор”, –
думала я, прислонившись лбом к стеклу. “Проверено”.

Видимо, этим я его и расположила…

\\\
Он стоял, уперевшись вытянутыми руками в стену. Вода

струями стекала с потолка по его безвольно опущенной вниз
голове, увлекая за собой мокрые пряди волос. Глаза его бы-
ли закрыты. Я не видела лица из-за его округлого бицепса,
но знала, – они закрыты. Плечи тяжело поднимались вверх.
Медленно и тяжело. Будто пытаясь удержать на себе что-то.
Неимоверную ответственность, разом вывалившуюся на эту
жилистую трапецию.

Он чуть пошатнулся. Но сохранил равновесие с помощью
рук.

«Упора в руки быть не должно» – отчего-то подумалось
мне. “Иначе не удержишь. Иначе падение”.



 
 
 

Есть такая степень усталости, когда невольно все скаты-
вается на руки. И они опускаются. У всех. Вне зависимости
от физической подготовки.

Я открыла дверь душевой капсулы и осторожно шагнула
внутрь. Вода оказалась едва теплая. Мурашки стадом про-
скакали по спине до затылка. Я мягко обхватила его под
плечи, едва коснулась губами кожи между лопаток и прижа-
лась туда лбом. В голову ударил дурманящий аромат – за-
пах родного человека. Еще одно чудо природы – что по ка-
кой-то причине, по каким-то неписаным законам совершен-
но посторонние люди становятся близкими. Пусть даже на
какой-то непродолжительный срок. Всегда это было непо-
нятно. И удивительно. Я улыбнулась краешками губ, глубо-
ко вдохнула и чуть потянула его на себя.

– Ты свободен и любим, – заговорила я, прижимаясь креп-
че. – Этого с лихвой хватит, чтоб выдержать любую нагрузку.

Что уж, говорить о нагрузке в размере моего веса. Даже с
тяжестью характера вместе взятые…

Эту нагрузку он взял достаточно легко, хотя и не сразу.



 
 
 

 
///

 
– Девушка, извините, время не подскажите? – спросил он,

невесть откуда возникший возле меня. Я сидела на веранде
кафе и с остервенением гоняла остатки льда на дне стакана.

– Не простое, – я приложила бокал со льдом ко лбу и по-
смотрела на него. – Ох, не простое…

Он улыбнулся тогда в ответ и посмотрел как-то особен-
но снисходительно. Я была под этим взглядом будто в клет-
ке, постылой тесной клетке. В обессиленном ожидание, ко-
гда меня переведут из нее. Когда проходящий мимо смотри-
тель, остановится, посмотрит с сочувствием и скажет: эту не
запирайте более – я забираю ее с собой.

Через минуту он сидел напротив. И о чем-то рассказывал.
Я не вникала – о чем. Я слушала его голос. Казалось, такой
голос можно издать только без легких, – он больше походил
на шорох ветра в листве деревьев. И был как воздух после
дождя – чистым прохладным и убедительным.

Не скрывая интереса, я наблюдала за ним. Ему было под
пятьдесят или около того. Подтянутая фигура, осанка. То,
что чаще всего именуется статью. И улыбка. Широкая. Объ-



 
 
 

емная. Магнетическая.

– “Константин Викторович Поленов”, – прочла я на тис-
неной визитке, возникшей передо мной вслед за приглаше-
нием посетить совместно какое-то мероприятие. “Генераль-
ный директор. Строительная группа компаний “Царь Град”.

– Можно просто по имени, – обратился он. – Так я чув-
ствую себя не настолько старым.

– Мне не удобно принять данное приглашение… Констан-
тин Ви… Костя, – осеклась я, чуть было не обратившись по
имени отчеству.

Он мягко улыбнулся, демонстрируя тем самым, что ему
приходятся по вкусу, как я поправляю себя.

– Вы просто моя спутница. Не более. Сразу после меро-
приятия я отвезу вас домой. Или раньше, – после офици-
альной части, если совсем уж заскучаете. Ничего личного, –
поймите правильно.

– И все же, – настаивала я.
– В чем причина? Можно узнать?
– Можно, – кивнула я. – Едва ли найдется в моем гарде-

робе туалеты под стать вам и статусу предстоящего события.

Он негромко рассмеялся.



 
 
 

– Красивая молодая дама может идти в черном свитере
куда угодно, – заговорил он, пробежавшись по мне глазами. –
Набери мне завтра, и мы обговорим все сопутствующие де-
тали.

– Пожалуйста, – добавил он и ближе придвинул ко мне
визитку.

Я была взволнована. Это было заметно. Но постепенно
успокаивалась, слушая его голос и, в который раз отметила,
какая от него шла уверенность, сила и власть. О том, что он
еще деспотичен, неуживчив и непоследователен в действи-
ях, я узнала позднее. К этому же прибавилась его особая
удачливость и высокомерие. Он ко всем относились с легкой
улыбкой, – некой помеси теплоты и надменности. Небрежно
похлопать по плечу, – было особым его жестом демонстра-
ции превосходства, а укротить непокорного – излюбленным
развлечением.

– Для предстоящего мероприятия и пестроты и убранства
ты слишком лаконично выглядишь, – выдал он, разглядывая
меня, когда я вышла к нему по ступеням торгового центра.

На мне было белое платье простого кроя, забранные на
затылке волосы, на ногах босоножки, в руках маленькая су-
мочка и очки. Большие темные очки. Я приспустила их на
край переносицы и посмотрела на него с изумлением.



 
 
 

– Точно! – я сделала акцент указательным пальцем, де-
монстрируя, что что-то забыла. Затем скинула большой бу-
мажный пакет на плитку, вынула оттуда серый пиджак, рас-
шитый пайетками, цепями и вышивкой, и набросила его на
плечи.

– Недаром же кардиналы, которые действительно правят
бал, провозглашаются серыми, – улыбнулась я, спускаясь к
нему.

– Он улыбнулся в ответ, окидывая меня довольным взгля-
дом: – И этот цвет тебе очень к лицу.

“Пока не скользит по нему”, – добавила я мысленно. “И
не ложится тенью…”

Но вместо этого лишь прокрутилась вокруг своей оси,
взяла его за руку и повлекла за собой в ритмы играющих
уличных музыкантов.

– Я не умею танцевать, – ухмылялся он особенно ласково,
когда мы достигли центра пешеходного бульвара и остано-
вились, развернувшись друг к другу. – Я предпочитаю смот-
реть, как это делают другие.

– Хорошо, – шепнула я, приподнимаясь на носочки. – Ко-
гда-нибудь я станцую для тебя. А пока нам нужно потрени-
роваться, чтоб не отдавить друг другу ноги где-нибудь на
очередном твоем официальном приеме.



 
 
 

Резким жестом я выдернула шпильку, слегка помотала го-
ловой, пуская каскад волос по спине, и положила руки ему
на плечи. Далее пространство закрутилось в танце. Я смея-
лась в голос, запрокинув голову назад. Чувствовала его ды-
хание на тонкой коже шеи и ключиц. Вдыхала аромат его ду-
хов, его тела вперемешку с запахом городского зноя на ру-
беже лета, свежести неминуемой ночи, и слепящих вспышек
цифровых билбордов. Как коротких замыканий восприятия,
финальной из которых условились мои растрепанные воло-
сы вперемешку с сединой его жесткой щетины.

Какой все же выдался день!
И, казалось, какие могут быть последствия…
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“Ты же добрая. Ты всегда даешь людям второй шанс. Так

отчего себе – нет?” – думала я накануне, прежде чем отва-
житься на звонок по номеру на оставленной визитке.

Я лежала поверх одеяла лицом к двери и пялилась на сте-
ны, давно требующие ремонта. Жара стояла крепкая и яв-
но не собиралась сбавлять обороты. С самого утра я не мог-
ла справиться с ватностью собственного тела и просто ле-
жала, размышляя об организме. О процессе потоотделения.
О триллионах клеток в нем, размером меньше толщины че-
ловеческого волоса. Об иммунной системе, которая в слу-
чае болезни созывает все хорошие защитные клетки на кри-
зисное совещание, где они выбирают лидера-стратега и тот
принимают решение, заболеть организму или все-таки побо-
роться.

А побороться бы надо бы.
Надо бы побороться…

Я отмахнулась от назойливой мухи, так и норовящей про-
бежаться по укромным закоулкам обнаженного тела, и оки-
нула взглядом комнату. Низкий давящий потолок, потертая
мебель, разбросанные на полу вещи…



 
 
 

«И вот так ты готова провести всю свою жизнь?» – раз-
дался в глубине сознания вопрос. «Это то, чего ты всегда хо-
тела?»

Муха вызвала очередную порцию раздражения.
Муха ли?

“Чего ты хотела?”

Последние минут тридцать я явно хотела сладкой гази-
рованной воды, которой в доме, разумеется, не было. При-
шлось сделать над собой усилие – встать, одеться и выйти на
улицу до ближайшего магазина.

К вечеру солнце отступало, давая городу прохладу и пе-
редышку.

Я брела по скверу нового микрорайона вдоль стильных
рядов новостроек. Коробочки из стекла и бетона с закрытой
территорией, внутренними дворами, детскими площадками,
вечерней подсветкой. Я шла, засматривалась в окна и вооб-
ражала: что там? За этими окнами? Наверняка, счастье. А
что там еще может быть? Когда свое жилье. Да, в таком-то
доме.

“Ты ведь тоже такой хотела?”
“Хотела”, – кивнула я и усмехнулась.



 
 
 

Но прежде хотела в нем тепла. И уюта.
Только выяснилось это гораздо позднее…
Прежде для этого нужно было стать сильной.
Я должна была стать сильной. Я такой и стала. В этом,

по факту, нет ничего плохого. Абсолютно. Я стала сильная
настолько, что даже не пыталась понять тех, кто был слаб.
Привыкла требовать от себя максимум и быть обласканной
удачей. Ведь она любит сильных. Она им благотворна. К че-
му обращать внимание на невезучих?

Мне было это не интересно.
Я привыкла, что нет никаких проблем со здоровьем, па-

ра другая болячек – не в счет. С ними я легко справлялась.
И вникать в болячки других не было ни желания, ни време-
ни. Я всегда считала, что людей подкашивает не ситуации,
не вдруг навалившиеся сложности, а их собственная лень и
бездействия. Что они оттягивали на потом и пускали авось
то, что требует решения сейчас. Сиюминутно. Своевремен-
ного. А не когда подопрет. И ответственности. За послед-
ствия. Как принятого решения, так и не принятого. Мое от-
ношение к жизни было непоколебимо: на судьбу сетуют толь-
ко неудачники и тюфяки. Им вечно не везет. Оно таким и
остается. Но всегда в нем находилось место теплоте и душев-
ности. Даже когда прагматизм и упорство брали тотальный
контроль над происходящим. Только они-то и уместны там,
где во главе стоит цель – добиться того, чего хочешь. Моя
голова была забита одним – стать первоклассным финанси-



 
 
 

стом.
И я им стала.
А потом компания обанкротилась.
Не сама. Ей помогли.

Это было очередное подтверждение, что с государством
не стоит играть в азартные игры. Тем более, – не зная пра-
вил. Ведь есть частные корпорации с десятком акционеров,
а есть многомиллионный народ, составляющий государство.
Их интересы редко совпадают, точнее сказать, – не совпада-
ют никогда. Одним нужна власть, величие и прибыль, дру-
гим – спокойная жизни, крыша над головой, стабильная ра-
бота, свободное время, чтоб разводить рассаду на подокон-
нике. Поэтому первым приходится придавать своим дей-
ствиям форму защиты, а не нападения. Тогда вторые, – те,
кто не хотят нападать, вынуждены будут встать на защиту.
Себя, своего спокойствия, своей рассады на подоконнике…,
и они сделают это с готовностью.

Найти того, кто выступит провокатором, – особого труда
не требуется. Достаточно найти слабого и довести его до от-
чаяния.

Отчаяние нахлынуло ближе к ночи.
Когда я снова вернулась в четыре стены.
Чертовы ночи! Чертовы стены! Чертовы провокаторы!
Как же я ненавижу весь этот бред!



 
 
 

Я прямо-таки чувствую, как эта тупость закупоривают
мне сосуды. Проникает сквозь поры и не дает дышать. Где
мне взять силы, чтоб оставаться доброй? Когда мне стало на
все наплевать? Когда мне надоело все, что происходит? Все,
что я вижу?

В организме с хроническим неврозом чуткость восприя-
тия отрубается дабы не перегреть систему. И вернуть ее к
жизни можно, разве что, двойным разрядом. Тогда-то и при-
шло решение набрать номер с визитки по утру…



 
 
 

 
///

 
Утро Константина Викторовича начиналось с чашки горь-

кого кофе, перепалки с домработницей и забористой сига-
реты. Накидывая на ходу бомбер, он утопил кнопку лифта.
Двери разъехались. Он уже готов был ворваться, но резко
остановился, – внутри с упоением целовалась парочка под-
ростков.

«Старею», – плюнул он мысленно, отступил назад и пошел
в итоге пешком.

На улице его поджидал служебный роллс ройс. Они уселся
на заднее сидение и профессионально откинулся на спинку.

Здесь и настиг его мой неизвестный еще номер.
Дата приема была озвучена незамедлительно. Место и

время выбора подходящего наряда – следом. И я последова-
ла…



 
 
 

 
///

 
Огромные светлые комнаты с высокими потолками, анти-

кварная мебель, картины импрессионистов на стенах. Всюду
шныряли официанты. Все убранство кричаще демонстриро-
вало уровень жизни с присущей ей роскошью. Меня никогда
не смущала подобная пестрота антуража, скорее раздражала
роговицу глаз при долгом пребывание в ней, – слишком уж
ярко. А однородная масса фраков вперемешку с изысканны-
ми платьями, – сплошь черными, – лишь придавала ей боль-
шей контрастности. Нанятому «менеджменту» всегда зара-
нее прописывают дресс-код. Как и речь. Как и мнение…. Как
у них могут быть «свои», собственно, мнения, если финан-
сируются они получают в одном «окне»? Все это труппа од-
ного театра. Яркая, сильная, языкастая труппа, – бесспорно.
И играет правдоподобно, но все же заученный и отрепети-
рованный заранее репертуар.

Я неспешно сканировала глазами зал, не переставая улы-
баться вспышкам фотокамер и насмешливым взглядам, об-
стреливающих меня с первого минуты нашего появления. И
силилась понять, какая роль отведена мне в этом спектакле.

Кто я здесь, зачем и что мне делать, – в таких местах не
спрашивают. Я и не спрашивала. Марионетки всегда нуж-
ны для выполнения грязной работы, чтобы манжеты «миро-



 
 
 

творца» оставались сухими и чистыми.

“Миротворец” Константин не спрашивал. Всем своим ви-
дом он демонстрировал сухость манер и чистоту намерений.
В каждом жесте читалось, – он хозяин. Жизни, кампании,
каждого момента. И, конечно, всего, к чему прикасался. Он
держала меня под руку и увлекал за собой каждым движени-
ем. Чрезмерно утрировано, мне казалось порой. Возможно,
казалось. Возможно, нервы. Обстановка была новая и, мяг-
ко выражаясь, не особо приятная. Однако я не колебалась, –
поступала в итоге так, как научила жизнь: задавать меньше
вопросом, не высовываться и делать свое маленькое дело. Я
встряхнула волосами и поправила перекинутый через руку
пиджак. Он не был мне нужен – погода стояла шикарная.
Просто рука привыкла, что в ней что-то есть.

– Да, угрозы для тебя здесь немало, – сказала я ему сквозь
зубы широко натянутой улыбки.

– Серьезно? – удивился он.
– Абсолютно, – подтвердила я.
– Не понимаю, – он повернул лицо в мою сторону и чуть

наклонил голову.

Я потянулась к нему, придавая взгляду, как можно больше
тепла: – Не об этом сейчас. Улыбайся, ты же – на светском
мероприятии.



 
 
 

– Я не понимаю, – едва уловимая нотка наигранной рас-
терянности скользнула на дне его глаз.

– Не об этом сейчас, – подыграла я. – Улыбайся. И вы-
прямись. Осанка, говорят, олицетворение внутренней силы
и выносливости.

Он демонстративно выпрямил плечи, приобнял меня за
талию и подставил лицо вспышкам очередного папарацци.
Я почувствовала, как его рука на моей бедре сжала кусок
материи. Ответным жестом я уложила кисть на его плечо и
вытянулась на оси, сокращая тем самым и без того малое
пространство, между нами.

Все эти светские мероприятия… все эти разыгрываемые
мизансцены… Способ потакать значимости каждого напол-
няющего это пространство. И мы были сейчас не исключе-
ние.

– Что ж вы снова-то, Константин Викторович? Не успе-
ли оправить репутацию после предыдущей шумихи, так
опять! – скользкой насмешкой крякнул не моложавый гос-
подин, кивая в мою сторону. – Даже спутницу свою не во-
оружили по заданной теме. Правилами этики не снабдили.

– Я – и есть оружие, – бесцеремонно ответила я, слегка
утомившись от цирка на заданную тему.  – Детонирую без
промедления. И без правил. Особенно на чрезмерное хам-



 
 
 

ство и бестактность. Даже под слоем этики.

Повисла емкая пауза. Я деликатно кивнула и поспешила
оставить заунывную компанию.

–  Ты специально одобрил мой светлый образ, заранее
зная, что мероприятие проходит формате “Black tie” 2,  –
спросила я, повернувшись, когда он поймал меня под локоть
на выходе.

– Ты была слишком очаровательна. Я не смог устоять, –
ответил он с максимальной небрежностью и потянул к себе.

– Иными словами, тебе нужна была “Белая ворона”, чтобы
выделиться?

– Скорее лебедь, – улыбнулся он и аккуратно поправил
прядь волос, упавшую на лоб. – Хоть что-то светлое в этом
смердящем мраке.

– Поистине, пижонство не имеет возрастного признака, –
усмехнулась я, накидывая пиджак на плечи, и махнула швей-
цару знаком подать машину.

– Ты уже уходишь, – не унимался он.
– А есть смысл оставаться? – усмехнулась я.
– Нашла же смысл прийти, – улыбнулся он ответным оска-

лом.
– Посмотреть, как ты ловко играешься людскими судьба-

2 “Black tie” (Блэк тай, буквальный перевод «черный галстук») – один из самых
строгих видов дресс-кода, основа которого – черная классика.



 
 
 

ми, разве что,  – я пожала плечами.  – Увлекательное шоу,
жаль, не ново.

Он посмотрел на меня с ноткой презрения и фыркнул:
– Вот, только не начинай. Хотя бы ты не начинай. Устал я

от этой нищебродской компетентности.
– Так отдохни, – я парировала натиск. – В своей внутрен-

ней пустоте. Она же в тебе необъятная. – Я чуть приблизи-
лась к нему, уперла палец в область его солнечного сплете-
ния и заглянула в глаза. – Там ведь пустота, не так ли?

Он молчал, продолжая сверлить меня оскалом.
– Пустота, – ответила я подобным оскалом, слегка кив-

нув. – Внутри таких, как ты – пустота. Серость. А в серости
же нет места краскам. Так, – оттенки, не более. И с темнотой
тебя не смешать, и светом не разбавить.

Я затихла, набирая новую порцию воздуха в легкие. Он
по-прежнему молчал. Он выжидал, когда жертва выдохнет-
ся, ослабеет, чтоб потом без усилий скрутить ее в своей вла-
сти. Известная методика. Действенная. Я понимала, что он
делает. Мне не составило труда подыграть ему.

– Такие как ты не меняются. Таких нужно менять, – заго-
ворила я снова. – И лучше до того, как попадаешь под вли-
яние их шарма, харизмы и обаяния.

– Ты боишься меня, что ли? – заговорил он, накрывая мою



 
 
 

руку ладонью и распрямляя упертый в него палец.
– Нет, не боюсь, – я мягко покачала головой. – Чего тебя

бояться? Даже самый сильный, суровый и влиятельный че-
ловек с кем-то должен быть мягким и заботливым. Будь со
мной, если осмелишься.

Я вынула свои руку из-под его ладони, обхватила его ску-
лу и провела большим пальцем по губам, чуть надавив, об-
нажая тем самым ряд его безупречных белых зубов. Он под-
дался посылу и раскрылся своей улыбкой хищника. Я клац-
нула челюстью в ответ и улыбнулась левым краешком рта.

Приятно, когда есть взаимопонимание.
С полувзгляда. С полуслова. С полу ухмылки.
Еще приятнее, когда есть понимание, что за всем этим

стоит…

История не знает примеров, где два равнозначных про-
тивника сосуществуют на равных. Один всегда стремится
подчинить другого. Мне выдался сильный противник. С ним
можно и нужно договариваться. Стол переговоров давно
стал непременным и обязательным атрибутом взаимоотно-
шений. Любых. Дружеских, любовных, партнерских. Поэто-
му будучи партнерами равнозначной силы мы будем вести
переговоры. Будем договариваться. Но никогда не догово-
римся. Потому что там, где одна из сторон зациклена исклю-



 
 
 

чительно на своей персоне, здравого диалога не построить.
А нежелание понимать цели партнера всегда ведет к непра-
вильному планированию действий, которые надо предпри-
нять, чтобы преодолеть сложности.

“Да, какие могут быть сложности!”, – уже слышу я ваш
надменный смешок.

– Большие, – отвечаю я. – Огромные, Константин Викто-
рович.

Ведь я уже нужна тебе. Очень нужна. Тебе нужно мое при-
сутствие, нужна моя улыбка, прикосновения, моя нежность.
Разумеется, когда ты считаешь это нужным. Разумеется, при
первой твоей прихоти, – сиюминутно и незамедлительно. У
тебя есть к тому все полномочия, как тебе кажется. Доста-
точно ресурсов и власти. Недостает лишь одного, – внима-
тельности. Той самой, которая позволяет увидеть цели парт-
нера. И отсутствие которой влечет за собой неправильное
планирование действий. А вместе с ними и сложности…

А они будут.
Их будет достаточно.
Ведь со мной, как с Россией, – разговаривать с позиции

силы бессмысленно. Я не стану спорить и вступать в пря-
мой конфликт. Бессмысленная трата сил, знаете ли. Просто в
один момент перекрою поставки своей энергии, веры и неж-



 
 
 

ности в твой адрес. И ты начнешь сходить с ума. И это по-
служит только первоначальным ответом на все твои выход-
ки и вопиющее поведение. Дальше – больше. Дальше – ин-
тереснее…

Ведь неисчерпаемая моя противостоящая сила заключа-
ется в том, что мне от тебя ничего не нужно. Ни тогда, ни
сейчас, ни с любого момента. Сколь бы яростно ты ни ста-
рался демонстрировать свои возможности. Их было немало.
Они впечатляли. Но ничего из этого мне не было интересно
в должной степени.

Ничего.
Кроме тебя самого.



 
 
 

 
///

 
– Возьмись за штурвал, – проговорил пилот, когда само-

лет набрал высоту.
– Это может стать небезопасным, – ответила я, усаживаясь

в кресле второго пилота.
– Или судьбоносным, – ответил он с лукавством и доба-

вил: – Пристегнитесь.
Я послушно защелкнула ремень и обхватила рукоятки

штурвала.

Длился второй час, как в срочном порядке мы вылетели на
очередную особо важную встречу товарища Поленова. Де-
тали и подробности аудиенции оставались скрытыми непо-
средственно до ее начала, что случалось все чаще в послед-
нее время. Сразу после посадки в самолет Константин по
обыкновению уткнулся в раскрытый перед собой ноутбук.
По важным делам, разумеется. Я сидела в кресле напротив
и наблюдала за ним.

“Дела – дела”, – думала я, ловя его ловкие действия по
клавиатуре. “Между двумя людьми всегда есть какое-то дей-
ствие. Между двумя, сидящими напротив, – всегда что-то
есть. Между мной и этим человеком сейчас был стол, ком-
пьютер и его дела… а также наши мысли, желания и цели.



 
 
 

Слишком разные, слишком разрозненные. Как преодолеть
такую преграду? Как здесь достичь понимания?”

Никак.

Я посмотрела в окно. Самолет удалялся от земли, разбра-
сывая тень крыла на золото осеннего ландшафта. Мир так
очаровательно прибран с небольшой высоты. Домики, участ-
ки, линии дорог. Все уложено по местам. Благополучный
разлинованный на квадратики мир. И в каждом читалась ти-
шина и спокойствие, – нетребовательное размеренное сча-
стье. Может, это оно и есть – то самое счастье? Тихонько на-
ходиться в подобном квадратике? Просто нужно найти свой
такой квадратик. Просто нужно…

“Что за тягомотный настрой у тебя с утра?!” – одернула
я себя с раздражением. “Возьми себя в руки! У тебя важная
встреча через пару часов! Нужно быть собранной, а не впа-
дать в ванильную сентиментальность. Так что, давай-ка, вы-
брось все это! Выбрось немедленно!”

Я бы и выбросила, что уж там. Выбросила с удовольстви-
ем. Но окна загерметизированы, да, и мусорить с высоты по-
лета – форменное свинство. Так, что пришлось встряхнуть
головой, делая вид, что поправляю волосы, и отправиться
бродить по салону, чтобы хоть немного отвлечься. Я так и
блуждала бы по телу самолета, оттягивая момент возвраще-



 
 
 

ния в кресло, если б не наткнулась на понимающий взгляд
проводницы и не получила приглашение посетить кабину
пилота.

Так произошло мое знакомство с приборной панелью са-
молета Бизнес-Джет HAWKER и его капитаном Садакиным
А.Е., произнесшим недвусмысленную фразу.

Знал бы он в тот момент насколько окажется прав, – на-
вряд ли бы так иронизировал. Хотя, возможно, он просто
озвучил очевидный факт. Простой и очевидный – для него
и знаковый – для меня. Как часто случайно брошенная фра-
за одного становится ключевым значением в жизни друго-
го. Часто. Достаточно часто. Только мы это не всегда заме-
чаем и не сразу придаем должное внимание. Но со временем
эта фраза приживается где-то внутри, – в черноземе души, –
укрепляется, укореняется и начинает прорастать. Сначала
неловко, едва уловимыми позывами. Затем сильнее, будто
заявляя о себе. Затем еще сильнее, уже более настойчиво.
Пока, наконец, не начинает свербить внутри жгучим жела-
нием. Здесь-то и начинается волшебство. Здесь-то и начи-
нается магия. Когда, казалось бы, на совершенно абсурдные
невыполнимые задачи ты начинаешь находить варианты ре-
ализации. Шаг за шагом, посыл за посылом, усилие за усили-
ем… но невыполнимое складывается в какую-то более-ме-
нее внятную картинку, абсурд обрамляется смыслом, а ре-



 
 
 

сурсы начинают подтягиваться с каких-то неведомых сто-
рон. И проходит совсем немного времени или много (все
относительно в степени свободы и шкалы мерила), и, вот,
ты сидишь уже в своем абсурде. С довольной улыбкой та-
кой сидишь. Плотненько так, уверенно. И, оглядываясь на-
зад, немного офигеваешь, как ты вообще все это смог про-
делать… не струхнул в сложный момент, хотя таковых было
немало. Но ты собрался и все же отважился еще на рывок.
Оттого и сидишь теперь довольный. С четким пониманием,
что второй раз такого бы не исполнил. Жаль, что в тот мо-
мент уже, наверное, и не вспомнишь того, кто однажды бро-
сил тебе не двусмысленную фразу, ставшую судьбоносной на
твоем пути. Жаль, потому что было бы совсем не лишним
поблагодарить его. Просто сказать спасибо этому человеку.
Ведь всем нам – человекам – очень важно быть нужными,
очень нужно быть важными и просто знать, что наше рутин-
ное существование имеет здесь какой-то потаенный смысл –
значимость в жизнях других людей. А что может быть зна-
чимее некогда случайно брошенной фразы, ставшей по ито-
гу решающей в судьбе другого…

Разве что, спасенная жизнь.
Но ни есть ли это одно и то же?

К слову, мне удалось поблагодарить этого пилота. Но го-
раздо раньше, чем до меня дошел смысл его фразы. И гораз-
до позднее, чем жизнь дала крутой поворот.



 
 
 

– Зачем вы летаете, капитан? – спросила я, прежде чем
покинуть кабину и занять свое место в салоне перед посад-
кой.

– Для меня это способ чувствовать жизнь, – ответил он,
устремляя взгляд куда-то вдаль, выше линии горизонта.  –
Самолет – не самоцель. Это способ. Способ вырваться из ис-
кусственного мира, что выдумали для себя люди. Где мери-
лом выбрали цифры, а самым важным решением в жизни –
выбор, в каком из светских заведений скоротать вечер. Рис-
ковый способ, я понимаю. Но в общественном транспорте
в час пик по дороге с престижной работы домой в режиме
пять/два я задохнулся бы быстрее.

– Спасибо вам, – сказала я тогда, на секунду задержав-
шись в дверном проеме, чтоб запечатлеть взглядом его во-
левой затылок.

– За что? – усмехнулся он, повернувшись в мою сторону.
– За честность, – ответила я и поспешила удалиться, дабы

не мешать профессионалу делать свою работу.

“Не может весь мир жить одинаково”, – рассуждала я, от-
сиживаясь чуть в стороне, и небрежно мониторила диалог в
ожидание, когда он перейдет в стадию распределения ролей
и позиций. “Ресурсов не хватит”.

У принимающей нас сегодня стороны эти ресурсы были.



 
 
 

Было даже больше, чем она демонстрировала. Поэтому она
по умолчанию и брала на себя роль установителя стандартов.
А вместе с ними и правил, автоматически сдвигая оппонен-
та на роль вопрошающего. Небрежно так, по-братски, – ла-
донью по спине. Напоминая тем самым, что с уровня похло-
пывания по плечу до пинка под зад – не такое уж большое
расстояние. А в государственных масштабах – вообще, счи-
тай, что его нет.

Его в и любых масштабах, по факту-то, нет и не было. Но
как еще выразить снисходительность и расположение к тем,
кому до этих стандартов при всем желание не добраться… и
при всех потугах – не достичь. Однако империя, живущая в
добре и достатке, сердобольна. Она непременно желает того
же и остальным. Страстно желает. Жгуче так. Выжигающе, я
бы сказала. А если те – остальные – противятся, она начина-
ет объяснять доходчиво, с напором, – засылая на них ядер-
ные ракеты и смертельные вирусы. Вынуждено, разумеется.
Все ради благого дела. Только для того, чтобы те, наконец,
образумились и зажили уже и в добре, и достатке. И счастие.
И непременно по заданным ею критериям “достойного сча-
стия”. А тот факт, что ресурсы ограничены и сосредоточе-
ны локально, и при нагрузке по уровню заданных критериев
планета просто высохнет и задохнется, – ее совершенно не
колышут. Есть постановление: человек рожден быть счаст-
ливым. Отсюда вывод: хочешь быть счастливым – соответ-
ствуй; не соответствуешь, – ты не человек. Все.



 
 
 

Константину пришлось соответствовать. И по уровню, и
по статусу. Хотя ресурсы его трещали по швам…

\\\
– Наше положение весьма непростое. Весьма, – рассужда-

ла я по итогам встречи.

Мы ожидали обратного вылета в здание аэропорта. Биз-
нес зал был расположен на втором этаже, пустой и не уют-
ный. Разве, что кофе готовили более-менее сносным и крес-
ла глубокие и мягкие – пока это и спасало ситуацию в целом.
А она нагнеталась с каждой минутой. Самолет был давно го-
тов к вылету, но погодные условия распоряжались задержкой
как минимум в два часа. Два часа напряженного высижива-
ния напротив друг друга и молчания, за которым каждый в
равной степени понимает важность предстоящего диалога,
но тактически выжидает, когда оппонент начнет первым. И
знает, что не начнет.

Непростое, скажу я вам положение. Очень непростое.

Дабы чем-то заполнить пространство я достала из сумоч-
ки пудреницу и посмотрела в зеркало. Ничего нового я там
не увидела: безупречный макияж, идеально уложенные во-
лосы. Я сделала пару привычных жестов и замерла. Я бук-
вально ощутила, как его взгляд задумчиво изучает мои тон-



 
 
 

кие пальцы, затем будто отталкивается от края пудреницы и
скользит по моим чертам. Я притаилась, чтобы не спугнуть
эти изучающие блуждания.

“Я не смогу отказаться от нее”, – гласили они. “Не смогу,
черт возьми!”

Он потянулся к столу и достал из пачки очередную сига-
рету.

“Мы проделали мощную работу. Огромную совместную
работу. И совершили то, что мне было необходимо. Теперь
мне нужно…”, – он потер пальцами сигаретный фильтр, буд-
то подыскивая правильное выражение. “Теперь нужно бу-
дет… порвать с ней”.

«Порвать!», – внезапная усмешка вырвалась вдруг наружу
и, в ней отчетливо читалось, что он усмехается собственной
глупости.

«Что порвать? Будто мы тайные любовники, в самом де-
ле”, – он легким движением оторвал от сигареты фильтр и
бросил его в пепельницу. “Мы даже не прикасались друг
к другу по-человечески. Все – игра одна, демонстрация на
публику. Она – в найме у меня, не более. Как охрана или
водитель. Или летчик этот бестолковый, который никак не
может взлететь. Нижний край облачности испугал его!”



 
 
 

Он рывком отстранился в кресле и заглянул в окно.
“Нормальный край! Что ему не понравилось-то?! Вроде

не салага, а сыкло редкостное попалось. Где их только берут
таких?! Надо будет сказать, чтоб заменили. Чтоб уволили к
чертям, если боится или не умеет принимать волевые реше-
ния”.

Он снова откинулся в кресле и скользнул по мне взглядом.

“А волевые решения нужно уметь принимать. Поэтому
уволить его! И ее! У нее была своя роль. У нее была про-
сто своя роль. Определенный набор функций, которые она
выполняла. И надо сказать, справлялась чудесно. Гениально,
что уж там! Я не ошибся с выбором!».

Он затянул сигарету, неспешно выпустил струю дыма и
мысленно зааплодировал. Самому себе.

Стоило признаться, что выбор превзошел его ожидания.
Как стоило, что теперь ему будет сложно отказаться от нее.
Сложно будет ее «уволить». Но он уволит. Уволит, наверня-
ка. Так или иначе он с этим справится. Ему – не впервой.

И вторя протекающим мыслям по всему телу, он на ми-
нуту осекся. И сник.

Я же не в состояние больше скрываться, опустила зеркаль-
це, громко захлопнула пудреницу и взглянула ему в глаза.



 
 
 

– Да, положение у нас непростое, – продолжила я начатую
ранее реплику. – Но оно легким никогда и не было, так-то.
Главное- правило его оценивать. Понимать истинные цели
игроков на шахматной доске, быть осторожными и не терять
куража.

– Я не хочу рисковать тобой, – выдохнул он вместо ответа.

Я осеклась: – Без меня ты рискуешь еще больше.

Он прыснул смехом и снова затянулся: – Ты стала прови-
дицей?

– Работа у меня такая, – я пожала плечами, – видеть даль-
ше своего носа. А время от времени и твоего.

В пространстве снова повисла пауза. Он медленно доку-
ривал, снова плавая по мне глазами. Он понимал, что это
его решение – единственно правильное. Как и любое другое,
собственно. И затягивать с ним не нужно. Иначе появится
соблазн нарушить. А он определенно появится. Ведь имен-
но сейчас он начал вдруг понимать, что ни одна женщина
не занимала его так, как эта. Ни с одной ему не было так
хорошо. Просто хорошо. Какое-то необъяснимое состояние
наполненности, когда она находилась рядом. Ее смех, эти
торчащие ключицы, тонкие запястья, жестикуляция, выра-
зительные глаза…



 
 
 

Он дернулся, будто сбрасывая с себя невидимую вуаль, и
снова затянулся.

Я сделала небольшой глоток из кофейной чашки и броси-
ла взгляд поверх ее края.

В нем бушевал мыслительный процесс. Улыбка сползла с
его лица, брови сдвинулись. В глазах то и дело вспыхивали
искры. Я невольно залюбовалась им и плотнее прижала край
чашки к губам, чтобы скрыть наплывающую улыбку. Он все-
гда становился таким вспыльчивым, когда его что-то цепля-
ло. Даже, когда пытался тщательно это скрыть. Особенно,
когда пытался…

Война – самое страшное, что может произойти с челове-
ком. И я не про политическую ситуацию в мире. Я про внут-
реннюю. Про войну с самим собой. Там творится поистине
кровавая резня, в которой нет места уступкам.

“Ведь, если он уступит, если сейчас отступится, – он будет
связан. Она станет не просто демонстрацией, а действитель-
но – его «слабым местом». И это повлечет за собой ломку
всего, что он столь скрупулезно восстанавливал и выстраи-
вал. Все это время. Снова с нуля. Хотя бы поэтому нельзя
уступать. И этого вполне достаточно, чтоб не отступаться”.

Он выпрямился и зафиксировал взгляд на настенных ча-



 
 
 

сах, отмечая, что уже без четверти час, как они торчат здесь
в необоснованном ожидание.

– И что же нам, по-твоему, делать? – проговорил он, воз-
вращая внимание ко мне.

Я опустила чашку на стол.
– Открыть глаза и напрячь ум, – ответила я, уже не скры-

вая улыбки. – Действия противника не так уж и хитроумны.
– Когда гонка накалится, они ни перед чем не остановят-

ся, чтоб скомпрометировать меня, – фыркнул он с присущей
ему небрежностью. – И “первый круг” пойдет под раздачу
первым. Ты будешь из их числа.

– Ты правда считаешь, что они пощадят меня, если пере-
станут наблюдать нас вместе? – бросила я в той же манере. –
Очнись! Не строй иллюзий! Политика жестокая игра. В ней
нет правил. Есть только логика. И она едина: противника на-
до не просто победить, его нужно ослабить, раздробить, под-
чинить.

Именно так он и поступил.
Поэтому сразу же после того, как наш самолет приземлил-

ся в домашнем аэропорту и прежде, чем сойти с трапа в ав-
томобиль проинформированного уже водителя, я была офи-
циально отстранена с позиции. Безвозвратно. И бессрочно.



 
 
 

“Мир так устроен”,  – думала я, наблюдая сквозь тони-
рованное окно спецтранспорта, как пилоты покидают тер-
риторию аэродрома. “Либо ты контролируешь что-то, либо
кто-то другой. Вакуум бывает только в физике. В сфере фи-
нансов и политике его нет. Откажешься от борьбы, запоешь
сладкие песни о дружбе и взаимопониманию – это закончит-
ся твоей катастрофой. И победой конкурента”.

Так оно и случилось, в общем-то.
Но вот закончилось ли?
Едва ли. Едва…



 
 
 

 
///

 
Едва я пересекла порог отеля, меня накрыла дикая уста-

лость. Дичайшая. Просто валящая с ног. Перелет выдался
непростой. Продолжительный. Ночной. И в довесок ко все-
му, как только самолет набрал высоту у меня заныл зуб. И от
пульсирующей его боли казалось, что и звезды на небе пуль-
сируют. И луна. Всю ночь я промаялась в попытках унять эти
спазмы всеми доступными способами, но тщетно. Даже уча-
стие всего состава бортпроводников сделать мой полет мак-
симально комфортным не увенчалось успехом.

«Всего лишь зуб», – думалось мне в обессиленном смире-
ние. “Наименьшая часть моего тела. А боль такая, что даже
думать не могу”.

В попытке разогнать остатки мыслей, я прислонилась
лбом к прохладному овалу иллюминатора и увидела в нем
нечеткое свое отражение. Осунувшееся лицо, воспаленные
глаза, перекошенные губы…

«Все правильно. Уставший болезненный вид. Что ты там
еще хотела увидеть? Зубную фею?» – фыркнула я на свое
восприятие и тут же зажмурилась от очередного приступа
боли.

Остаточным усилием я погасила индивидуальный свет



 
 
 

над креслом и снова прильнула к темному овалу окна, чтоб
уже более не шевелиться. Россыпь звезд была тому прямым
и единственным свидетелем. Она посмотрела на меня с по-
ниманием. Неподвижная россыпь звезд. Тот факт, что мы
летели с огромной скоростью, не имел никакого значения.
Во всем значилась неподвижность. И боль.

“Боль отпустит, когда научит”, – бытует мнение. Или, ко-
гда покинет тело остаточным следствием активной и продол-
жительной работы мозга. Нервная система быстро реагирует
и быстро успокаивается, – чтобы восстановить работу всего
организма требуется гораздо больше времени. А после силь-
ных эмоциональных перегрузок тело всегда идет в разнос. И
прорывает перво-наперво там, где было тонко.

А тонко сейчас было везде. Тело ослабло и исхудало из-
рядно. Оно подавало сигналы и раньше, – мигренями, бес-
сонницей, спазмами в поясничном отделе. Тело сигнализи-
ровало: “Обрати на меня внимание!”, но кто его слушает,
когда вокруг бушуют страсти… когда вокруг кипят сверше-
ния и творится что-то очень важное… непонятное, неопре-
деленное, но непременно важное. Не менее важно потом вы-
делить период на восстановление. И желательно вдали от бо-
евых действий в целом и информационной атаки в частно-
сти. А что может быть для женского организма более восста-
новительным нежели порция тепла, шелеста океана и тягу-



 
 
 

чей раскаленной под солнцем размерности?

Я расположилась на шезлонге в тени соломенной шляпы
навеса и раскрыла книгу. Карманный томик в мягком пере-
плете. Подарок Константина по моей просьбе “на память”,
до которого дошел, наконец, свой черед.

«Дорогая, что толку
пререкаться, вникать
в случившееся. Иголку
больше не отыскать
в человеческом сене», – пробежались по сознанию возник-

шие перед глазами строфы.

«Впору вскочить, разя
тень; либо – вместе со всеми
передвигать ферзя».

Я передвинулась на шезлонге выше под тень и подняла
подголовник.

«Все, что мы звали личным,
что копили, греша,
время, считая лишним,
как прибой с голыша,
стачивает – то лаской,



 
 
 

то посредством резца -
чтобы кончить цикладской
вещью без черт лица.

V

Ах, чем меньше поверхность,
тем надежда скромней
на безупречную верность
по отношению к ней.
Может, вообще пропажа
тела из виду есть
со стороны пейзажа
дальнозоркости месть».

Я посмотрела на линию горизонта. Вдаль. По неровной
полоске глади вслед за игрой света по текстуре пейзажа. Вы-
ше, шире и дальше. Каждый метр окружающего простран-
ства был старательно заполнен искусственным лоском. Яхты,
люди, птицы – все выглядело как заранее созданные деко-
рации. Как наливной натертый дифениламином глянцевый
плод. И лишь воздух, – слишком уж влажный воздух, дро-
жащий в турбулентной конвекции, едва уловимым потоком
демонстрировал, что плод этот уже основательно подгнивал.

“Есть ли у ландшафта разум? Есть ли у декораций ду-



 
 
 

ша?” – думала я, блуждая глазами в пространстве из-под
приподнятых ко лбу очков. “Или корыстью единой, – тычу-
щего вдаль перста… Или товаром на вынос – под силой сжа-
того кулака… Да, пропажей тела из виду… Неизбежной та-
кой пропажей, закономерной” …

Я усмехнулась уголком рта и, мне вдруг стало неимоверно
противно видеть и, тем более, проникать во всю эту гниль и
разложение. Я невольно съежилась, вернула очки на перено-
сицу, прищуриваясь от отражения солнечных бликов, и сно-
ва опустила глаза на страницы.

«Вечером, дорогая,
здесь тепло. Тишина
молчанием попугая
буквально завершена.
Луна в кусты чистотела
льет свое молоко:
неприкосновенность тела,
зашедшая далеко».

Далеко. Ах, как далеко мы зашли. Заигрались. Но то была
разумная игра. Слишком разумная, – продиктованная необ-
ходимостью. Он стал настолько в сильных чувствах не уве-
рен, что врал… что беспрерывно врал. Я же все больше
предпочитала царапать его реальностью, а не полировать ею



 
 
 

и без того гипертрофированно идеализированную поверх-
ность всего его существования. Ведь любые взаимоотноше-
ния, будь то партнерские, дружеские и, уж тем более, семей-
ные, – это далеко не реклама маргарина, где все натужно и
наиграно счастливы. Просто всего-то и нужно не побояться
однажды и найти в себе силы принять ужасающую правду:
окружающий мир далеко не такой, каким ты себе его пред-
ставляешь. И счастье в нем – тоже…

«Дорогая, несчастных
нет! нет мертвых, живых.
Все – только пир согласных
на их ножках кривых.
Видно, сильно превысил
свою роль свинопас,
чей нетронутый бисер
переживет всех нас.

XII
Право, чем гуще россыпь
черного на листе,
тем безразличней особь
к прошлому, к пустоте
в будущем. Их соседство,
мало проча добра,
лишь ускоряет бегство



 
 
 

по бумаге пера.

XXIII
Все кончается скукой,
а не горечью. Но
это новой наукой
плохо освещено.
Знавший истину стоик -
стоик только на треть.
Пыль садится на столик,
и ее не стереть.

VIII
Чем безнадежней, тем как-то
проще. Уже не ждешь
занавеса, антракта,
как пылкая молодежь.
Свет на сцене, в кулисах
меркнет. Выходишь прочь
в рукоплесканье листьев, в …»3

– … в доминиканскую ночь, – дополнила я вслух, запро-
кидывая голову на подушку шезлонга, и прикрыла томик.

– Шампанского? – услышала я у своего изголовья справа
и перевела взгляд на источник.

3 Иосиф Бродский, “Строфы”



 
 
 

Передо мной возвышалась широкая особь мужского пола
киберспортивного телосложения и многозначительно отбра-
сывала тень. Из одежды на ней числилась узкая набедренная
повязка и квадратные солнцезащитные очки.

– Благодарю, – деликатно ответила я и прикрыла глаза ла-
донью. – Не употребляю.

– Не любишь игристое? – не унималась тень.
– Напротив, – улыбнулась я, не открывая глаза. – К игри-

стым винам весьма благосклонна. А вот дешевого шампан-
ского стараюсь избегать, – уж больно сильно пенится и пу-
зырится.

Тень на минуту сошла, но тут же материализовалась сбоку
на соседнем шезлонге.

– Тогда, может, по мороженому? – проявилась она голо-
сом. – Или тоже не употребляешь? Для фигуры не полезно?
Фигурка-то у тебя – что надо.

– В моем восприятие еда не делится на вредную или по-
лезную, – ответила я, не меняя позиции. – Она либо вкусная,
либо невкусная. Как и люди, собственно. Общение с ними,
их послевкусие.

– Так и что же? – продолжала упорствовать фигура.
– Мне не вкусно, – я добавила в голос нотки доходчиво-

сти. – Очень.
– Ну, знаешь, – прыснул он нервным смешком, – не всегда



 
 
 

все бывает сразу и сладко. Чтоб уверенно держаться в шоко-
ладе, нужно для начала и на дерьме потренироваться.

Настал мой черед заулыбаться, и оценить сей откровен-
ный посыл по достоинству. Я приоткрыла один глаз и напра-
вила его на первоисточник истины: – У тебя по этой дисци-
плине КМС, как понимаю? Не менее. И настолько обшир-
ный опыт, что не терпится перейти к педагогике?

Фигура заметно насупилась и что-то невнятно забормота-
ла.

– Не утруждайся, – продолжила я, спасая унылое положе-
ние. – Я по определению не тону. Ни в какой консистенции.
Природа такая, – ничего не поделаешь. Так что, ты – не по
адресу.

Фигура еще являла какие-то звуки,  – я не вникала, но
вскоре поднялась, чтоб, наконец, освободить собою про-
странство.

– Но спасибо, что поделился, – бросила я вдогонку. – Бес-
ценный опыт. Многое объясняет.

Тень на мгновение остановилась явно в недвусмысленном
ожидание.

–  И попроси официанта принести мороженое,  – про-
должила я, приподняв руку. – Шоколадное. С шоколадной



 
 
 

крошкой. Двойную порцию. Самое вкусное, что у них есть.
Пожалуйста. Нужно как следует заесть послевкусие…

Тень испарилась, не издав ни звука. И как все же приятно,
что не по причине полудня.

«Деньги не исправляют ущербности природы, а лишь усу-
губляют их. Сколько и на чем до этого ни тренируйся», – от-
метила я и снова раскрыла книгу.

Книги, кстати, хорошая альтернатива алкоголю. И любо-
му десерту, собственно. При условии, что книга действи-
тельно хороша. Тогда все окружающее становится гарниром,
где основное блюдо – мысли твоего незримого собеседника,
оформленные шрифтом по офсетным страницам. С такими
мыслями не хочется расставаться. А после диалога остает-
ся тонкое послевкусие, оттеняющее пространство вокруг ка-
ким-то особым свечением.

В этот раз мы расстались, лишь когда лучи палящего света
изменили пространственное положение относительно земли
и с жаром прошлись по моим стопам. Я закрыла страницы
и потянулась, приводя в движение затекшие мышцы. В кре-
манке на столике у шезлонга плавала бурая жижа. Я даже
не заметила, как официант все же принес мне мороженое и
поставил его у изголовья. Там же в ведерке со льдом потела
бутылка воды и Lanson "Le Rose" Brut, 200 мл.

“И, все-таки, шампанское”, – усмехнулась я и протянула



 
 
 

руку за водой.
Все-таки…

Мир наш имеет финансовое устройство. Плохо ли, хоро-
шо – это факт.

Как факт и то, что во время кризиса хорошо себя чувству-
ют только те, кто его организовывает. И пара-другая случай-
ных счастливчиков, мнящих себя впоследствии прародите-
лями “успешного успеха”. И кого столь же легко и непринуж-
денно потом выкупаются вместе с проектами за гроши, – го-
раздо дешевле, чем то же имущество, что числится у них на
балансе. Иными словами, «Знал бы прикуп – жил бы в Со-
чи», – цитируя советский фольклор. Тот, кто прикуп знает, –
там и живет. Кто прикуп назначает, – обитает совсем в иных
местах. В более знойных. И более лояльных к транзакциям.
В таких, как это, к примеру…

– Ты успешна? – раздался вопрос сквозь буйство красок
заката в ненавязчивой окантовке звуков живой музыки. Ве-
чер выдался влажный, тягучий и скользкий, почти такой же
как тип, возникший передо мной.

– Вполне, – ответила я, смерив возмутителя цепким взгля-
дом.

– Тогда позволь взять автограф, – сделал он жеманный ре-
веранс. – И подписаться на твой блог с готовыми кейсами,
как зарабатывать миллионы, медитируя.



 
 
 

– А с каких это пор признаком женской успешности ста-
ли известность и деньги? – приправила я ответный вопрос
улыбкой лицемерия. – Это скорее признак того, что для нее
этого некому сделать. Последствия вынужденных мер. Или
стремления что-то доказать. Места женственности здесь нет
совсем. Как и успеха, собственно.

– И где же он есть тогда? – хмыкнул он присаживаясь на-
против.

– У всех – в разных местах, – ответила я. – Кто над чем и
чем работает в большей степени.

– Где в твоем случае? – заиграл он нотками неподдельного
интереса.

– В моем случае, критерий женской успешности – это ре-
ализация себя, своих желаний. Она не измеряется матери-
альным уровнем. Деньги, слава, признание – это результаты
мужской успешности. Они могут быть присущи и женщине,
но как следствие, как сопутствующие блага, а никак не цель
и первопричина.

– Что в таком случае первопричина? – не унимался он.
– Ценность, – ответила я. – Личная женская ценность. Она

либо есть, либо ее нет. Но она не доказывается. И тем более
не обменивается на деньги.

– И как же она проявляется? Если есть?
– В умение слушай себя. И слышать. И в смелости дви-

гаться к себе, к своему желанию. Тогда материальные блага
догоняют. Там же встречаются и близкие по духу люди. Там



 
 
 

же, – и свой мужчина. Тот самый – настоящий. Которого не
требуется переделывать. Которого хочется просто любить и
давать свободу. И с которым можно быть самой свободной
и любимой.

– То есть, ты свободна? – уточнил он, приподняв бровь.
Я кивнула.
– И любима?
– Точно, – я кивнула еще раз.
– И сколько стоит твоя любовь? – не унимался он.
– Ты, вероятно, обладаешь обостренным зрением, раз так

плохо слышишь, – я протяжно выдохнула и улыбнулась. –
Тогда читай по губам: Я не продаюсь. И не потому, что у тебя
нет такой суммы, а потому что все, что ты можешь предло-
жить мне за деньги, мне не интересно. Все просто. Все очень
просто.

Я приподняла бокал, давая тем самым понять, что диалог
закончен, и сделала небольшой глоток. Вино слишком бла-
городный напиток, чтобы растворять его в подобных разго-
ворах. Предпочту растворить его на рецепторах своего язы-
ка и остаточных красках заката.

“Я всегда ценила материальные блага, но никогда не ста-
вила деньги во главе”, – думала я, рассматривая, как длин-
ные волны света пробираются сквозь толщину атмосферы
Земли и острыми перьями разрывают густой натиск напол-
зающей ночи.



 
 
 

Я никогда не стремилась к деньгам, если уж откровенно. И
никогда не умела их зарабатывать. Все больше позволяла им
догонять меня по дороге к тому, что меня искренне влечет,
к тому, что нравится. Для комфортного бытового существо-
вания мне не так уж много и надо. Пара уютных бесформен-
ных чехлов из хлопка, пара коктейльных платьев, пара кед и
лодочек на шпильке, пару шоколадок, хороший кофе… пара
сортов и белое сухое в холодильнике. Игристое. И не очень.
Тоже пара. Пусть будет, – под настроение.

Я изучила законы бизнеса. Я даже им занималась. Серьез-
но и играючи. Но не для того, чтобы в дальнейшем безупреч-
но владеть всеми подходами и следовать им, – вырывать ме-
сто под солнцем, добиваться, доказывать, побеждать… а для
того, чтобы распознавать настоящих мужчин от неудачни-
ков. По их же критериям мерки. Бизнес – это мужской мир
и, нужно знать его правила, чтоб в нем ориентироваться.

Для того, чтобы уметь отличать настоящих мужчин от
клоунов, и окружать себя первыми. Только в таком слу-
чае можно оставаться настоящей женщиной, настоящей ле-
ди. Как ни крути, по-настоящему женщиной возможно быть
только рядом с подобным мужчиной. Это же правило дей-
ствует и в обратном направление.

Я медленно прокрутила бокал за ножку, с задумчивостью



 
 
 

наматывая на его чашу абстракцию пространства.

Поэтому я никогда и не продавалась. Ни телом, ни ин-
теллектом, ни временем. Не ломала и не использовала себя
как инструмент с целью достичь материального результата.
Имела способность наблюдать, что подобные “поддавки” по-
том чреваты последствиями и, как правило, оставляют в пол-
ном банкротстве. И хорошо знала, что за интересную вкус-
ную идею я отработаю куда лучше, чем за высокооплачивае-
мую банальность. Был бы в ней смысл. В этой идее. Он всегда
был мне крайне необходим, всегда служил мне неким ори-
ентиром. Смысл…

Позднее я поняла, что его нет. Нет никакого смысла. Есть
только ты и твои действия. Ты – это твои действия. И даже,
если выбор – бездействие, оно на деле тоже оказывается дей-
ствием. Так как тоже является выбором. В этом тоже – ты. И
нет иного тебя. Как и смысла… во всех твоих действиях.

Бокал, наконец, замер в моей руке. Я зажмурила один глаз
и приподняла его перед собой, будто оценивая качество на-
мотки… и результат абсолютной бессмыслицы.

Я улыбнулась.
Жизнь нелогична. Правда. И бессмысленна. Можно сколь

угодно сопротивляться, придумывать себе правила, запреты,
загоняться в движухе или, напротив, запирать себя в бездей-
ствие и зарываться на дне, но жизнь всегда возьмет свое. По-



 
 
 

ка ты жив – жизнь сильнее тебя. И только утратив всякую
логику, жизнь обретает смысл.

Я сделала небольшой глоток из бокала и чуть запрокинула
голову, прикрывая глаза.

И к этому я пришла позднее. Гораздо позднее…
До того момента я, как и многие, форменно сходила с ума,

когда теряла его, теряла смысл. И судорожно бросалась на
его поиски. Из крайности в крайность. От дела к делу. От
ориентира к ориентиру. Я искала… я искала что-то. Ведь
должно же быть в жизни это что-то… Что-то. Что-то боль-
шее… чем сама жизнь.



 
 
 

 
///

 
Жизнь встретила скользкой прохладой раннего утра, за-

нырнула под волосы на затылке и поползла вверх по свобод-
но закатанным рукавам. Я бесконтрольно вздрогнула, спус-
каясь по трапу самолета, и сильнее закуталась в тонкий жа-
кет. Едва уловимое облачко, сконденсированное моим дыха-
нием, ненавязчиво повисло в воздухе и медленно раствори-
лось, тонко намекая тем самым о неизбежности приближе-
ния холодов. Я сделала глубокий вдох, чувствуя, как холод-
ный воздух будоражит легкие. Холод… пожалуй, самый на-
зойливый компаньон из всех, кого я знаю. И сильный повод,
чтобы выжить.

Я выжила. В очередной раз. И очевидно, – из ума.

“Бодрого утра!” – отправила я сообщение, прохаживаясь
под окнами его дома. “Если не спишь уже, – спускайся. По-
дышим свежестью нового дня. И ароматами выпечки. Твоя
излюбленная кофейня еще закрыта, но пекарня уже кочега-
рит вовсю”.

Ответа не последовало. Как и признаков движения в окне.
Но я знала, что он не спал. Он давно уже не спал.



 
 
 

Я неспешно прошлась вокруг пруда и присела на скамей-
ку. Некогда Козье болото – место стрижки коз для царского
двора, и по совместительству эпицентр криминала середины
семнадцатого века. Нынче один из самых богемных районов
города со всей присущей тому атрибутикой:

Мужчин в усах с капустой
от не докушанных мясистых щей,
И дам, в ком ботокса неимоверно густо,
что смотрят устрицей из раковин вещей4

Где персонаж известного романа трагически встречается с
трамваем. Тем самым, что «поворачивал по ново проложен-
ной линии с Ермолаевского на Бронную». А «в час небыва-
лого жаркого заката» на «аллее, параллельной Малой Брон-
ной улице» встречаются герои…

К слову, трамваи по этим улицам никогда не ходили. С
Ермолаевского на Малую Бронную действительно когда-то
поворачивал трамвай, но это был резервный путь, кото-
рый практически не пользовался. А вот герои действительно
встречались. И встречаются по сей день…

– Что ты здесь делаешь? – знакомые нотки сарказма со-
трясли плотность воздуха.

4 «Вот вы, мужчина, у вас в усах капустагде-то не докушанных, недоеденных
щей;вот вы, женщина, на вас белила густо,вы смотрите устрицей из раковин
вещей.» [В. Маяковский “Нате!”, 1913 г.]



 
 
 

– Забочусь о твоем идеальном утре, – ответила я, не обо-
рачиваясь. – Оно должно начинаться с чашки крепкого ко-
фе, свежей выпечки и немного испорченной женщины.

– Ни того, ни другого, ни третьего, – ответил он и опу-
стился рядом.

Я окинула его вопросительным взглядом:
– В отсутствие первых двух еще могу поверить, но, чтобы

и третье…

Он демонстративно поджал губы и отрицательно покачал
головой.

– Что? Не немного? – уточнила я, кивнув в сторону окон
его квартиры.

– Неа, – сгримасничал он. – Наглухо. Пробы ставить негде.
– Константин Викторович?! – риторически призвала я. –

Что ж вы никак не привьете себе избирательность в данном
вопросе!

Он лишь отмахнулся и раскинул руки по спинке скамьи:
– Каждый имеет право на ошибку.
– У тебя по этой части, похоже, безлимит, – усмехнулась

я и прилегла головой в область его раскрытого плеча.
– Что правда, то правда! – самодовольно подтвердил он и

будто ненароком коснулся носом моих волос.



 
 
 

“Правда”,  – улыбнулась я мысленно, поднимая глаза в
прозрачное небо.

А правда была в том, что при всех своих возможностях,
ты способен купить себе самые пухлые губы глубоко и про-
никновенно сосущие, терзать любые тела, молодые и сочные,
с легкостью выжимать из них весь жизненный сок, а затем
с той же легкостью выбрасывать их за ненадобностью. Или
просто от скуки. Но ничто из этого не способно забрать те-
бя в тот космос, в который ты отправляешься, когда мы про-
сто находимся рядом. Как было правдой, что ты не спал, ко-
гда пришло сообщение. Ты “доедал” остатки измочаленного
тела, а затем долго изучал в зеркале ванны проваленными
глазами свой уставший изможденный вид, не решаясь спу-
ститься. Ведь все это время ты неимоверно тосковал по это-
му “космосу” и одновременно боялся его. Боялся вдруг по-
терять, боялся разрушить. И это не лишено логики, – сло-
мать ты можешь кого угодно и что угодно. Сломать любой
сильный дурак может, а вот починить… починить, – только
мастер.

“Ты мастерски выпроводил гостью и все же спустился. И
не потому, что нашел в себе достаточно смелости. Нет. Про-
сто сигареты закончились. А ты, когда нервничаешь, всегда
много куришь”.

Вот и вся правда.



 
 
 

Я прикрыла глаза и чуть повернула голову, прижимаясь
щекой к его руке.

– Ты спишь? – неловко спросил он.
– Почти, – промурлыкала я в ответ. – Я в космосе. Дого-

няй.
– Я в этом ни черта не смыслю, – буркнул он.
– И не надо смыслить. Здесь мыслей вообще не надо, –

снова заулыбалась я. -
– Ты почувствуй. Закрой глаза и почувствуй. “И Моцарт

в шуме ветра, и Дебюсси в шуршание крон…”
– Бред, – небрежно буркнул он. – Пустая трата времени.
– В жизни нет пустой траты. В ней нет пустоты. Жизнь

либо есть, либо нет. И если она есть, то пустоты в ней нет по
определению, – я снова повернула голову и открыла глаза. –
Пустота есть в нас самих. Она-то и вызывает это ощущение
«впустую потраченного времени», когда вдруг выдается пау-
за среди череды «жизненно важных дел». Гулким эхом. Им-
пульсом в висках. Сухостью на языке. Вакуумом простран-
ства. Паническими атаками…

– У меня нет панических атак, – резко прервал он. – Я
атакую первым.

– И заполняешь пустоту людьми, которых пользуешь, –
продолжила я в том же тоне и чуть удобнее переложила го-
лову.



 
 
 

– Могу себе это позволить! – с натиском выдал он и, я бук-
вально физически ощутила его нарастающую внутреннюю
нервозность.

“Крошится”, – думала я, прищуриваясь от бликующего на
воде солнца. “Крошится – да, но не разрушается. Такого не
разрушить”.

– Я, вот, одного не могу понять, – начала я размышления
вслух. – У тебя же есть дочь. Сколько ей? Почти двадцать?
Или около того. Совсем взрослая уже. И красивая. Ты не бо-
ишься, что с ней обойдутся так же?

– А, ведь, скорее всего так и обойдутся, – продолжала я, не
дожидаясь ответа. – Влюбится дочь до беспамятства в како-
го-то нищеброда, уедет за своим счастьем с ним в какую-ни-
будь дыру… Он будет прикладываться к бутылке, к ее ми-
лому личику время от времени, – в порывах неважного на-
строения. И подсадит на наркоту…

Я прервалась, сглатывая расщепленную порцию яда. На
кончике языка уже ждали своей очереди еще пара ярких и
прозаичных картинок, но я все же остановилась… и судя по
его реакции, – вовремя. Он резким движением выпрямился,
буквально скидывая меня со своей руки.

– Боюсь! – зарычал он мне в лицо, когда я повернулась. –



 
 
 

Боюсь до черта! Все эти выселки на обучение то в Англию,
то в Швейцарию… как ты думаешь? Попытка оградить ее от
этого. Сколько я всего этого насмотрелся! Всего этого… –
он запнулся, будто искал подходящие слова. – Столько этого
блядства! Сколько им пользовался сам! Сколько всего сам
творил! Тебе не передать! Да, ты и не представишь даже! –
он содрогался всем телом, едва сдерживаясь, чтобы не со-
творить нечто непоправимое и в мой адрес. Но сдерживался.
Но все же сдерживался…

Я сидела неподвижно. И понимала, что сама того не ожи-
дая, сковырнула сейчас нечто особенно болезненное. Попа-
ла, как говорится, в самое яблочко.

– Я оградить ее хотел, – рычал он с новым усилием. – От
всего этого. От участи ее матери. От себе подобных. Думал,
там другие люди, другой уровень – все иначе. Думал… – с
рывком отчаяния он пнул ногой лежавший на земле сучок и
безвольно опустился на спинку лавочки.

– Чего боишься, то тебя и накрывает, – сделала я попытку
погасить пожар.

– Уже накрыло. Сполна, – ответил он безвольно и уста-
вился в пространство перед собой.

Я осторожно подсела ближе и положила ладонь ему на



 
 
 

плечо. Он рефлекторно дернулся, но отстранять мою руку не
стал. Лишь еще больше обмяк и ссутулился.

– Что ты носишь там в себе? Поведай, – обратилась я.
– Тебе это зачем? – цинично бросил он.
– Мне не безразлично, что с тобой происходит. Что там

за камера пыток, в которую ты сам себя заточил? – я указала
в область его солнечного сплетения. – Рано или поздно те-
бе потребуется вытащить ее содержимое наружу. Ты не смо-
жешь всю жизнь носить это в себе. Тебе придется поделить-
ся, высказаться. Так кому, если не мне?

Он продолжал сидеть неподвижно и таращиться перед со-
бой. Я смотрела на него безотрывно, мне становилось не по
себе…

Есть такой особый вид боли. Она проникает и становит-
ся частью, почти родной. Она прорастает в нейронные се-
ти мозга, сворачивается клубками спазмов на теле и оседает
хроническим неврозом. От нее невозможно избавиться. Ее
можно лишь заглушить на время. Или же вырвать, ампути-
ровать, прижечь… пока она не отравила весь организм. Но
на это нужно найти смелость. И мужество. Много смелости.
И много мужества…

– Исповедь, говорят, приносит искупление, – неловко за-
говорил он. – Мне же содеянного не искупить.



 
 
 

– Что произошло? – уже с напором я повторила вопрос.
– Она покончила с собой, – сказал он.

И я буквально физически почувствовала, как в нем что-
то оборвалось. Я не знала, чем ему помочь. Не знала, нужна
ли ему была эта помощь. Я лишь смотрела на него с сочув-
ствием. Смотрела так, будто клала ласковую руку на его пле-
чо. Плечо палача, которому внезапно выдалась минута пере-
дышки в своем отточенном ремесле.

С минуту он продолжает сидеть неподвижно, затем резко
вспыхивает под моим взглядом и поднимает глаза. Во всем
его существе читается подавленное бешенство. Он смотрит
на меня с приступом ярости и явно жалеет… жалеет, что не
прикончил меня ранее. И сразу.

Я понимающе киваю головой, принимая его взгляд.
Война… Война. Он не может без сражения. Не может без

войны. Поэтому он везде и во всем ее ищет. Везде и во всем
ее находит. И повсеместно выбирает ее. Сама суть его – это
война, в которой он отчаянно сражается за себя. Ведь всякий
раз, уничтожая очередного врага, он уничтожает в нем свой
собственный страх, состояние собственной паники и неиз-
вестности.

“Говорят, самоубийство – это удел сумасшедших… но ка-



 
 
 

кое это теперь имеет значение», – думала я, снова поднимая
глаза выше линии горизонта. «Если человек – это узел ней-
ронов, плетеный своим собственным восприятием и отно-
шениями, то что же там могло происходить – внутри этой
маленькой вселенной, что она отважилась на подобное? Что
там могло так запутаться? Что там могло оборваться? И как
это измерить? Как измерить человека? И чем?”

Я блуждала глазами по бескрайней синеве будто в поиске
ответа. Небо было голубое. Чистое и прозрачное. Ни облач-
ка. Лишь едва уловимый холодный глянец игрался в оттен-
ках отблеском заточенного ножа.

“Говорят, все душевнобольные отчаянно мечтают о покое.
Говорят… Что ж, пусть сегодняшнее утро принесет этой де-
вочке с большими отцовскими глазами абсолютное упокое-
ние. И безмятежность. А тем, кто все еще находится здесь –
придаст силы оставаться. И двигаться дальше”.

– И куда ты теперь? – спросил он, когда я поднялась со
скамейки с готовностью уйти.

– В небо, – я мягко улыбнулась в ответ и взглядом указала
наверх. – Пойду учиться на пилота. Уже присмотрела подхо-
дящий АУЦ…

Он прыснул идиотским смехом, не дослушивая, и покачал
головой:



 
 
 

– Детский сад! У тебя ничего не получится.
– Возможно, ты и прав, – пожала плечами я. – А возмож-

но, и нет. Я все же попробую.



 
 
 

 
///

 
– Вы когда-нибудь причиняли себе вред? – поинтересо-

вался доктор-психолог, перелистывая папку с моими заклю-
чениями явно успевшую потолстеть за дни обследований.
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