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Аннотация
Я высокооплачиваемый специалист и строю успешную

карьеру. Детей мне заводить рано, отношения – некогда, да и
не с кем.Все меняется в тот день, когда я нахожу потерявшуюся
девочку и возвращаю ее суровому и властному отцу, который
решает, что я буду отличной няней.От некоторых предложений
очень сложно отказаться.Особенно, когда на тебя смотрят две
пары глаз – заплаканные детские и холодные мужские… в которых
мелькает что-то, что заставляет меня сказать "да".Возможно, я
согласилась не только на непривычную работу…
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1
 

Маленькая девочка с белокурыми волосами и в чистень-
ком голубом пальто очень уж чужеродно смотрится среди
толпы бомжей, собравшихся погреться у вентшахты метро.

Они прижимаются друг к другу, чтобы согреться – но-
ябрь уже немилосерден к тем, кто живет на улице и выглядят
огромной мусорной кучей буро-серого оттенка. Полулежат
на картонках, опираются на тележки, заваленные разномаст-
ным скарбом и подкладывают под голову рюкзаки, перевя-
занные веревками.

Девочка четырех-пяти лет со светлыми кудряшками и в
светло-голубом пальто так сильно выделяется, что я замед-
ляю шаг.

И кудряшки, и пальто еще довольно чистые, в отличие от
одежды ее соседей, и мне даже кажется, что я ошиблась –
она тут не с ними.



 
 
 

Помню, в детстве бабушка любила пугать меня цыганами
– они жили на окраине ее деревни в наспех сколоченных из
фанеры хибарах. Все сплошь загорелые и чумазые. А я в дет-
стве была светленькая, как эта девчушка.

«Украдут тебя, Ларчик, как есть украдут! – говорила ба-
бушка. – Они очень светленьких любят!»

Эта малышка выглядит так, будто ее уже украли. Откуда
вообще ребенку взяться среди бездомных? Может, она не с
ними? Просто мамаша заболталась по телефону и не замети-
ла, что дочка убежала? Но почему тогда она сидит на картон-
ке, привалившись к стене с таким же безразличным и уста-
лым видом, как и все остальные?

Я не успеваю додумать мысль, откуда здесь взяться ма-
ленькой девочке – светофор переключился на зеленый, ме-
ня толкают плечом, и я смешу на переход. Мысли как-то са-
ми собой переключаются на грядущее собеседование, и о де-
вочке я забываю. Противная мелкая морось летит в лицо, и
перед тем, как войти в здание, я прячусь под козырьком па-
радной, чтобы быстро поправить макияж.

В стеклянные двери с названием компании я вхожу, уве-
ренно улыбаясь и готовая к абсолютно любым, даже самым
каверзным вопросам.



 
 
 

– Почему вы ушли с прежнего места работы?

Этого вопроса я ждала с самого начала разговора. Из та-
кой компании, как у меня, сами не уходят. И с такой зарпла-
той лучшей доли не ищут.

Молодой человек в несвежей рубашке, имени которого я
не запомнила, задает его с тайной надеждой на скандальные
подробности. Не дождется.

Мне, в принципе, уже с самого начала ясно, что ловить
тут нечего, раз собеседовать послали одного эйчара, не при-
гласив никого из руководства.

Но я всегда дочитываю книги до конца и заканчиваю го-
товить блюдо, даже если вижу, что оно не получилось.

– Фирма релоцировалась в другую страну, удаленно рабо-
тать становится все сложнее.

– Почему вы не переехали вместе с ними?
– Не захотела, – пожимаю я плечами и ловлю недоверчи-

вый взгляд.

Наши переехали не в одну из ближайших стран – скром-
ненько и бедненько. Наши перебрались в теплые края с би-
рюзовым морем и сильной экономикой. Перевезли семьи,
домашних животных и получили неплохие «подъемные». Не
эмиграция, а мечта.



 
 
 

Задумается даже тот, кто всю жизнь обнимал родные бе-
резки и даже в Турции не был.

– Я люблю Россию, – объясняю я. – У меня тут мама, ба-
бушка, могила отца, в конце концов.

Улавливаю пустоту в его взгляде, вздыхаю и перехожу на
более понятный ему язык:

– Круглосуточная доставка, дешевое такси, большие тор-
говые центры. К тому же Петербург – один из красивейших
городов мира, музей под открытым небом. Не хочется ме-
нять его на провинциальное захолустье, хоть и в пяти мину-
тах от моря.

– Понятно… – молодой человек стучит карандашом по
моему резюме. Ему уже тоже все ясно, но мы оба должны до-
играть спектакль. Он пишет на полях несколько цифр и при-
двигает ко мне лист. – Вот столько можем вам предложить.

– Гм, – я изучаю получившееся число, поискав в нем по-
терявшийся нолик, и поднимаю на него глаза. – Это в два
раза меньше моей прошлой зарплаты. В вакансии вилка бы-
ла шире.

– Понимаете, Лариса, – молодой человек горбится и низ-
ко наклоняется над столом, словно от кого-то прячется. И
понижает голос. – Вы же сами говорите, что не знаете ника-
ких языков программирования. Умели бы вы кодить, я бы



 
 
 

еще подумал. А в текущих условиях этот ваш деврел-ме-
неджмент, все эти митапы, хакатоны, ивенты, сами понима-
ете, излишество. Нам не на конференциях надо коктейльчи-
ки пить, а впахивать, чтобы занять ниши ушедших крупных
айти-игроков.

– Но я же… – начинаю, но вовремя понимаю, что это блю-
до можно не доедать.

На обратном пути я перебегаю знакомый переход и снова
кидаю взгляд на лужайку у вентиляционной шахты. Девочка
все еще там.

За время собеседования дождь усилился, прохожие по-
раскрывали зонты и спешат домой, где их ждет горячий чай
и теплый плед. Любая, даже самая плохая мать уже давно
забрала бы ребенка домой. Или хотя бы увела от компании
бомжей. Они же наверняка воняют, да и заразиться можно
черт знает чем!

Я вновь бегу мимо, тоже торопясь домой к чаю и пледу,
но на этот раз выкинуть увиденное из головы не получается.

Хотя я изо всех сил пытаюсь.

– Что сказали?
– Что я излишество! – жалуюсь я Вике, своей лучшей по-

друге и прекрасной коллеге – увы, уже бывшей.



 
 
 

В отличие от меня, могилы предков и круглосуточные до-
ставки ее в России не держат, и она с радостью переехала
туда, где нет центрального отопления. Потому что оно там
не нужно! И сегодня, пока я бегала по лужам в ботильонах,
мечтая об оставшихся дома резиновых сапогах, она гуляла в
сандалиях по берегу моря.

– Ты прекрасное излишество, тебя могут позволить толь-
ко очень богатые и умные компании, – пытается утешить ме-
ня она. – Это комплимент!

– А ипотеку я тоже буду комплиментами платить? А маме
помогать? Она, кстати, еще не в курсе, что я уволилась.

–  Что ты сразу ипотеками кидаешься?  – возмущается
она.  – Еще не все потеряно. Нам всего-то надо выяснить,
сколько у нас компаний, просто-таки мечтающих обзаве-
стись уникальным специалистом, которых в стране, дай бог,
если пара десятков.

– Удивлюсь, если больше трех. Во все уже написала!
– Спорим?

Мы с Викой продолжаем обсуждать рейтинги крупных
айти-корпораций, уход с рынка зарубежных компаний, пер-
спективы развития игроков поменьше, и я привычно жон-
глирую фактами и статистикой, обдумывая, куда можно об-
ратиться напрямую с предложением создать вакансию спе-
циально для меня. А из головы у меня все никак не выходит



 
 
 

та девочка.

– Вик, слушай, я не про работу сейчас… – сдаюсь я нако-
нец.

Дождь за окном усилился, и я никак не могу избавиться от
картины того, как жмется к вентиляционной шахте девочка
в промокшем насквозь пальто.

Я рассказываю подруге о том, что увидела рядом с пере-
крестком и спрашиваю:

– Как думаешь, может, надо было подойти? Узнать, чья
она? Может, потерялась? Может, ей помощь нужна?

Вика раздраженно цокает языком:
– Лар, вот вечно ты не в свое дело лезешь. Чем ты ей по-

можешь? Опеку вызовешь? Ты уверена, что в детдоме луч-
ше, чем на улице с мамой? А?

– Не знаю, Вик… – я подхожу к окну и прислоняюсь ко-
ленкой к горячей батарее – сколько выдержу. Загадываю, что
если больше трех секунд, то… Отдергиваюсь почти сразу.
Топят у нас от души, за всех уехавших в края без отопле-
ния. – Но дело это мое.

– Лара!.. – патетически восклицает Вика, и я как наяву
слышу звук закатывания глаз.



 
 
 

Но уже поздно.
Я приняла решение.

Потирая обожженную коленку, бросаюсь в прихожую. Не
трачу время на то, чтобы переодеться из домашнего платья
в джинсы – хватаю ключи, телефон и плюшевого зайца.

Я не большая любительница мягких игрушек, но этот заяц
со мной лет с шести и я к нему очень привязана. Даже реву
в его серый живот, когда совсем одиноко. Больше игрушек
у меня нет, а я уверена, что детей надо подманивать чем-
нибудь интересненьким, словно котят шуршащей бумажкой.

Такси вызываю уже из лифта.
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В честь зарядившего ливня тариф на такси максимальный,
но на метро было бы намного дольше. Не могу не думать о
пальто, в которое одета девочка. Оно наверняка впитывает
воду и еще долго будет тяжелым и холодным. Не заболеть
будет чудом.

С другой стороны, я ведь могла ошибиться. Приеду сейчас
на то место, а там никого нет. Что делать? Бегать по улицам и
звать: «Девочка-а-а-а-а! Девочка в голубом пальто, ты где?»

В первый момент, когда я практически на ходу выскаки-
ваю из такси, ситуация выглядит именно так. На нужном ме-
сте никого нет, только размокшие картонки в луже воды.

Но я оглядываю и вижу знакомую буро-серую шевелящу-
юся массу – под аркой одного из домов неподалеку. И девоч-
ка с ними. Держится чуть в стороне, но рядом.

Иду к ним, на ходу замечая, что на нее надета разная
обувь. На левой ноге коричневый сапожок на молнии, на пра-
вой – порядком испачканный розовый кроссовок.

Да и пальтишко было застегнуто кое-как, не на те пугови-



 
 
 

цы.
Словно одевалась она впопыхах.

Выставляю перед собой плюшевого зайца, словно щит.
Глупо, глупо, глупо – и девочка доказывает мне это, вскаки-
вая и выбегая из арки под дождь, подальше от меня. Делаю
к ней шаг – и она, как испуганный зверек, отступает ровно
на то же расстояние.

Рядом заходится сухим кашлем укрытая мусорным паке-
том женщина с опухшим лицом.

Не нахожу ничего лучше, чем спросить:
– Это ваша?

То, что это женщина, я понимаю только по отсутствию
клочковатой неопрятной бороды, которой щеголяют все
остальные из компании. А так они все одеты в бесформен-
ные многослойные одеяния из курток, кофт, жилеток, шар-
фов, намотанных кое-как одеял.

– Не. Приблудилась, – хриплым басом отвечает собесед-
ница и снова начинает глухо кашлять. – Кормим вот. Жалко
же.

Девочка тем временем подходит чуть ближе, буквально на
пару шагов, прислушивается. По всему видно, что она готова



 
 
 

пуститься наутек в любую секунду.

– Как тебя зовут? – спрашиваю я, полуобернувшись к ней
и не делая попыток подойти. – Сколько тебе лет?

Но девочка не отвечает и смотрит на моего зайца, которо-
го я прижимаю к себе.

– Да она немая, наверное, – снова басом говорит женщи-
на. – Мы спрашивали. Молчит на все.

– Сколько ж она тут с вами?
– Дня три… – равнодушно роняет она. – Или четыре.
– Три дня! На улице? И всем все равно? – Я уже забыла,

что сама сегодня дважды прошла мимо. – Почему вы не об-
ратились в полицию?

Бомжиха снова то ли кашляет, то ли смеется – сразу и не
разобрать. Но хриплые каркающие звуки длятся так долго,
что становится понятно – все-таки это смех.

– А ты поймай ее! – советует она мне. – К ней подходишь
– она на дорогу выскакивает! Задавят – ты будешь виновата!

Мне кажется, что у полиции было бы больше шансов и
дорогу перекрыть, и девочку догнать. Но, возможно, эта без-
домная леди знает жизнь чуть лучше меня. Да и ей навер-



 
 
 

няка не хочется встречаться с представителями властей. Это
даже я понимаю.

Замечаю, что девочка делает еще шажочек.
Мой заяц кажется теперь крайне идиотской идеей – при-

манивать ребенка, живущего несколько дней на улице, иг-
рушкой? Надо было еды принести! И не только ей.

Но что ж делать…

Поворачиваюсь и все же протягиваю девочке зайца:
–  Привет! Это заяц по имени Ой. Вообщето, его звали

Кроль, но я в шесть лет выговаривала только половину букв
и получился Ой.

Девочка склоняет голову набок и смотрит на меня с лю-
бопытством.

И стоит на месте! Даже когда я чу-у-у-уточку качаюсь в
ее сторону.

– Меня зовут Лара. В детстве я называла себя Лала, и ты
можешь меня так называть. У меня были такие же кудряш-
ки, как у тебя, – девочка внимательно слушает, и я понимаю,
что надо продолжать говорить, неважно что, главное, не мол-
чать. – Однажды мне рассказали тайну: все, у кого такие же
светлые кудряшки – на самом деле настоящие феи и умеют



 
 
 

перемещаться в волшебный сад. Там всегда накрыт стол с
пирожными и фруктами и можно есть, сколько влезет!

Глаза у девочки загораются. Она переводит взгляд на свои
кудряшки и даже дергает за локон, который мгновенно со-
бирается обратно пружинкой.

– Для того, чтобы попасть в волшебный сад, надо… – я
понижаю голос. – Кое-что сделать, но это секрет… – продол-
жаю я шепотом, и девочка делает шаг ко мне, чтобы расслы-
шать, как следует.

Я пользуюсь моментом и одним прыжком преодолеваю
расстояние между нами, подцепляя ее за мокрый капюшон
пальто.

Все! Теперь не сбежит!
Она пытается дернуться, но я сгребаю ее в охапку и при-

жимаю к себе вместе с зайцем.
Сердце колотится, как ненормальное. Я лезу в карман за

телефоном и набираю короткий номер полиции.
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Несмотря на поздний час, жизнь в полицейском отделе-
нии кипит. По сумрачным холлам, узким коридорам и кро-
шечным кабинетам вышагивают с деловым видом мрачные
мужики со стопками бумаг, трещат телефонные звонки, кто-
то на кого-то орет, хлопают двери.

В тот единственный раз, когда я пыталась найти своего
участкового, помню, что долго бродила по пустынным лаби-
ринтам коридоров, не встречая ни одной живой души – толь-
ко старые школьные стулья, пыльные стенды с образцами до-
кументов и полудохлые фикусы с уныло обвисшими листья-
ми.

Может быть, я просто не вовремя его искала, надо было
ближе к ночи, как сейчас? Полицейские как вампиры – ожи-
вают в темное время суток?

Нас с девчушкой, хоть и довезли в одной машине, на месте
попытались развести в разные кабинеты.

Однако стоило полицейским оторвать ее от меня, как она
подняла такой визг, что поглазеть собралось все отделение.
Внятного она до сих пор ничего не говорила, только хму-
ро смотрела исподлобья на молоденького сержанта, которо-



 
 
 

го отрядили общаться с ребенком. Видимо, решив, что по
возрасту он ей ближе. Но она даже головой не мотала, а то,
что она хочет пить, догадались по неотрывному взгляду на
кулер.

Выхлебав три стакана воды, она вцепилась в зайца, упер-
лась взглядом в пол и дальше ни на что не реагировала. Кро-
ме попыток отнять зайца – тогда отделение услышало визг
во второй раз. Так нас и оформляют – девочка сидит на стуле
с зайцем в обнимку, я примостилась на облезлой банкетке
рядом, держа ее за руку.

– Дайте хоть пальто с нее сниму, жарко же! – предлагаю я,
ответив на очередную порцию вопросов и подписав десяток
листочков.

Голова идет кругом, поэтому подписываю, не глядя, хоть
и знаю, что это неправильно.

– Так вы были знакомы с девочкой? – спрашивают у меня
в сотый раз. – Встречали ее раньше.

– Нет, говорю же, просто увидела среди бомжей… про-
стите, бездомных лиц.

– Да ничего, мы тут не хипстеры, чтобы толерантненько
выражаться, – машет рукой усталый грузный полицейский,
который и задает мне большинство вопросов, записывая от-



 
 
 

веты аккуратным округлым почерком, на удивление разбор-
чивым. – Или хипстеры уже устарели? Лех, чо скажешь?

– Устарели, – подтверждает сержант. – Теперь у нас зуме-
ры.

– Ну вот… Так, значит, впервые видите девочку? А за-
чем тогда вы ей принесли игрушку? – привычно недоверчи-
во интересуется полицейский. – Вы всем встречным детям
игрушки дарите?

– Ну я же говорю – мне показалось это ненормальным! – в
очередной раз пытаюсь объяснить я, начиная понимать, по-
чему мимо девочки прошли все остальные. Допросы в поли-
ции – малоприятное занятие.

– Посмотрите, у нее там на одежде нет нашивок с име-
нем, – советует он, глядя, как я выпутываю руки девочки из
рукавов пальто. С зайцем это в пять раз сложнее.

– Неа, нет, – осматриваю воротник, подол, манжеты. Куда
еще можно пришить метку?

Полицейский крякает и достает следующий лист бумаги,
сразу заполняя ее мелкими теснящимися строчками текста,
одновременно продолжая говорить.

– Мне мама в детстве на всю одежду метки пришивала.
Заказывала в прачечной, была такая услуга. Очень полезная,
кстати! Если бы я потерялся, меня бы сразу нашли.



 
 
 

– Сейчас GPS-трекеры используют,  – вмешивается сер-
жант. – Это удобнее.

– Ерунда это все! – машет рукой грузный. – Нам-то это как
поможет? Родители что-то не спешат ее искать… Девочка же
домашняя, видно, что из приличной семьи.

Дверь кабинета открыта, как и все двери здесь, и скоро
я перестаю обращать внимание на людей, которые то и дело
заглядывают, перебрасываясь парой фраз с полицейскими,
которые нам помогают. Пару раз мимо проводили задержан-
ных – и все было в порядке, пока третьей не оказывается в
дупель пьяная тетка, которая цепляется за стены и косяки и
громогласно вопит:

– Я требую своего адвоката! Сволочи! Не имеете права!
Твари! Отпустите грешницу! Я и так страдаю!

Девочка, только что пытавшаяся выковырять глаз из мо-
его плюшевого кролика, вдруг вся сжимается и попыталась
пригнуться, прячась за массивный стол.

– Та-а-ак… – полицейский смотрит на это с очень мрач-
ным видом.

– Видимо, семья была не настолько приличной, – коммен-
тирую я. – Она знает, чего ждать от…

Машу в воздухе рукой, пытаясь изобразить смутное ощу-



 
 
 

щение неблагополучия, исходящее от девочки. Пальтиш-
ко ее хорошее и дорогое, кроссовки и сапожки непростого
бренда. И все-таки она как-то оказалась на улице.

В кабинет заглядывает огромный амбал – размером с
дверной проем четко:

– Сергей Вадимыч, тут снова привезли вашего любимчи-
ка, сейчас пока в камере, подойдете?

Даже я в первую секунду отшатываюсь. А вот девочка не
обращает на него ровно никакого внимания, вновь возвра-
щаясь к заячьему глазу.

– Ну хотя бы мужчин не боится, – комментирует Сергей
Вадимыч. – Нет, Миш, попозже. Сейчас дела поважнее.

–  Даже думать не хочу, почему она должна их бояться
мужчин, – качаю я головой.

Тот бросает на меня грустный взгляд и возвращается к
своим бумагам.

Под пальто на девочке оказывается криво застегнутая
кофта, надетая поверх розового «принцессинского» платья
из атласа и тюля. Такое ощущение, что одевалась она само-
стоятельно, без присмотра взрослых и впопыхах.



 
 
 

Я расстегиваю ее кофту, чтобы застегнуть нормально – и
под закатанными рукавами на запястье нащупываю браслет.

– О! Смотрите! Смарт-часы! – радуюсь я. – Вот и GPS, и
телефоны близких, все, как вы хотели!

Часы оказываются разряжены, и я понимаю, почему де-
вочку до сих пор не нашли.

Но история близка к завершению – от финала ее отделя-
ет только провод зарядки, который находится у сержанта в
рюкзаке.

Я и не подозревала, как я ошибаюсь…
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Поиски зарядки, подходящей к часам, заканчиваются
успешно – спустя несколько минут их экран загорается, и
сержант первым делом нажимает на кнопку SOS.

– Сейчас начнут дозваниваться экстренным контактам, –
комментирует он.

– Не разбираюсь я в этой ерунде, – ворчит Сергей Вади-
мыч, продолжая заполнять бумаги. – Напиши ты фамилию,
имя, отчество, адрес! Что за ерунда!

Умные часы пытаются куда-то дозвониться, но, похоже,
безуспешно. Я сижу рядом с девочкой и, вытягивая шею, пы-
таюсь разглядеть, чем там занимается сержант. А он стано-
вится все мрачнее с каждой секундой.

– Не отвечают? – кряхтит Сергей Вадимыч. – Вот тебе и
чудо-техника!

– Сейчас на следующий по приоритету будут звонить, –
не сдается сержант. – Если он есть.

– Дина? Это ты? Дина, что случилось? – раздается вдруг



 
 
 

раздраженный мужской голос, и сержант быстро достает из
часов симку, вставляет в свой телефон. Тот моментально на-
чинает звонить.

– Дай-ка мне, – говорит Сергей Вадимыч.

Он откашливается и даже выпрямляет спину, прежде чем
взять трубку.

И не зря – из-под пыхтящего увальня с пузом и лыси-
ной вдруг проглядывает суровый служитель закона, кото-
рый зычным голосом чеканит фамилию-имя-отчество-долж-
ность-полное-наименование-госучреждения.

На меня бы произвело впечатление.
А вот на его собеседника, кажется, не очень. Я не слышу,

что он говорит, но вижу, как меняется лицо Сергея Вадимы-
ча.

– Дина – это ваша дочь? – уточняет он. – А вы-то где?
Отделение полиции города Санкт-Петербурга, записывайте
адрес. Да, сейчас дам ей телефон.

Девочка, только что обретшая имя, уже тянет руки к теле-
фону, заливаясь слезами и уронив моего зайца на пол. Сер-
жант вздыхает и подхватывает меня под локоть. Он сгребает
со стола стопку бумаг и тянет меня в коридор.

– Все, дальше справимся без вас, – говорит он. – Вот тут



 
 
 

подпишите. Вы нам еще можете понадобиться, так что нику-
да не уезжайте. Минутку, фото сделаю.

– Я больше не нужна? – растерянно спрашиваю я.
– Да, можете быть свободны, – чуть-чуть извиняющимся

тоном говорит сержант.

Я подписываю несколько бумаг чуть ли не на весу. Только
что я боялась, что задержусь тут на много часов – и вот меня
уже практически выгоняют вон. На пути к выходу я проска-
киваю мимо открытой двери кабинета, где маленькая Дина
без слов рыдает в трубку телефона. Взгляд задерживается на
плюшевом зайце, валяющимся на полу.

Ну что ж, друг, ты свою миссию выполнил. Спас еще од-
ного ребенка.

Вернувшись домой, стаскиваю куртку, снимаю пижаму и
заталкиваю в стиральную машинку, а сама залезаю в душ,
чтобы избавиться от въевшихся в волосы казенных запахов.
Почему-то мне грустно и одиноко, словно я сделала что-то
неправильно.

Но это проходит.
Все проходит.

На следующие несколько дней у меня назначено еще ней-
сколько собеседований, и я крашу губы, надеваю яркий пи-



 
 
 

джак со строгими брюками и вновь и вновь пытаюсь объ-
яснить, зачем крупным компаниям нужно такое «излише-
ство», как я.

На этот раз разговоры проходят куда удачней – обе ком-
пании просят время на подумать и называют вполне прилич-
ные зарплаты. В одной из них даже есть расширенный ДМС,
спортзал, компенсация дороги и прочие мелкие симпатич-
ные плюшки.

Несмотря на то, что в айти-индустрии царит полный ха-
ос, еще остались люди, которые строят планы, развиваются и
никуда не собираются уходить из страны. Мы даже обсудили
эту ситуацию с потенциальным начальником – и оказалось,
что мы с ним на одной волне.

Так что я возвращаюсь домой воодушевленной и в пре-
красном настроении, предвкушая, как сейчас буду обсуж-
дать свои сияющие карьерные перспективы с Викой.

У моего дома, перегораживая подъезд к парадной, стоит
огромный автомобиль. Я задерживаю на нем взгляд, потому
что он необычный, двуцветный – крыша и капот черные, а
бока серебристые. Огибаю его и вижу серебристую крылатую
фигурку на капоте.

О! Это же «роллс-ройс»! И знаменитая богиня Ника, она



 
 
 

же «дух экстаза».
Красиво!

Пассажирская дверь начинает медленно открываться, и я
смущенно делаю вид, что вовсе не пялилась на чужую маши-
ну. Отворачиваюсь и делаю шаг к двери парадной.

– Лариса Михайловна Городецкая? – летит в спину низ-
кий мужской голос с раздраженными нотками.

Это про меня.
Удивленно оборачиваюсь.
Пассажир роскошного автомобиля опускает ногу в бле-

стящем ботинке прямо в лужу. К счастью, неглубокую. Но
все равно как-то неловко за наш двор.

Но из машины он не выходит.
Лицо в полутьме автомобиля плохо видно, только резкие

будто вырезанные из камня черты, которые складываются в
хмурую маску. И сияющий треугольник рубашки в вороте
пиджака, разбитый на части темным галстуком.

Зато с другой стороны машины из салона вылетает моя
знакомая потеряшка – Дина!

Она без сомнений пробегается по луже и с визгом виснет
на меня, так что я пошатываюсь.



 
 
 

– Лала! Лала! – бормочет она, зарываясь головой в мой
живот и отворачиваясь от машины.

Я поднимаю взгляд на мужчину в машине. Он смотрит на
нас так, словно у него болит зуб. Давно и сильно.

– Садитесь в машину, Лариса, – говорит он с явным неудо-
вольствием. – Меня зовут Александр, я отец Дины. Вы ведь
искали работу, я не ошибаюсь? Я беру вас няней.
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От неожиданности начинаю смеяться.
Но мужчина потрясающе серьезен.
Нет, правда? Няней?

– Для начала, добрый день, – говорю я, продолжая улы-
баться. – Как вас зовут?

– Александр, – роняет мужчина. И добавляет после весо-
мой паузы: – Владимирович.

– Так вот, Александр Владимирович, вы совершенно пра-
вы. Я ищу работу. Но вполне конкретную, а не любую рабо-
ту, понимаете?

Что делать с девочкой, я не понимаю. Она жмется ко мне,
тычется головой в живот, и я кладу руку ей на макушку.

Александр Владимирович морщится, глядя на нас. Не
нравится, что я трогаю его дочь? Недоволен моим ответом?
Или действительно зуб болит.

– Садитесь, – снова говорит он. – Обсудим.
– Не думаю, что тут есть, что обсуждать, – честно призна-

юсь я. – Няней я точно не пойду.
– Почему? – вдруг спрашивает он, и я даже теряюсь.
– Потому что я специалист в области айти с хорошим ре-



 
 
 

зюме, у меня нет педагогического образования и склонности
к работе с детьми?

– Образование для этого не нужно.
– Вы меня не слышите, – вздыхаю я.
– Это потому что вы далеко. Садитесь в машину, тут удоб-

нее разговаривать.

Похоже, этот мужик из тех, что «будет по-моему или ни-
как». Ну вот в данном случае – точно никак. Хотя, призна-
юсь, сопротивляться такому давлению мне сложно.

Помогает то, что предлагает он реальную дичь.
Где я и где дети?
Он быстрее уговорил бы меня уборщицей работать, ей-

богу, там я хоть что-то умею.

– Тут нет темы для разговора. Вообще ни одной, – твердо
говорю я, поглаживая девочку Дину по голове. Неужели она
ко мне прониклась такими нежными чувствами только из-за
того, что я притащила ее в полицию? Я бы скорее испыты-
вала нечто противоположное.

– Вот повод, – говорит Александр Владимирович, указы-
вая на дочь.

– Почему?
– Потому что единственное слово, которое она произно-

сит с того момента, как я ее забрал из полиции – Лала. Я



 
 
 

так понимаю, Лала – это вы. Я навел о вас справки, вы мне
подходите.

– А вы мне?

Это уже переходит все границы! Вот где-то сейчас уже по-
ра отцепить от себя чужого ребенка, каким бы он ни был
милым, развернуться и уйти домой. И мой собеседник тоже
чувствует изменившееся настроение.

Он выходит из машины, безжалостно пачкая и второй си-
яющий ботинок. Но остается стоять рядом, глядя на меня
оценивающим взглядом.

Высокий, мощный, широкие плечи слегка натягивают ко-
стюм, словно он подкачался с момента, когда купил его. Или
сшил. Наверное, такие мужчины из «роллс-ройсов» костю-
мы шьют на заказ.

– Лариса Михайловна… – начинает он низким усталым
голосом, словно ему приходится не в первый раз объяснять
очевидные вещи. – Понимаете, это бессмысленный спор, ко-
торый все равно завершится тем, что вы согласитесь. Давай-
те сократим этот этап, у меня нет времени. Готов выслушать
ваши условия работы у меня.

Качаю головой улыбаясь. До чего упрямый тип!

– Мои условия, – говорю я ему в тон. – Крупная айти-ком-



 
 
 

пания из первой десятки рейтинга, ДМС и соцпакет, инте-
ресные мне проекты и идеи, перспективы карьерного роста.
Зарплата обозначена в моем резюме. Опыт вы можете уви-
деть там же. Как и должность, на которую я претендую.

Александр Владимирович всерьез задумывается. Он не
играет, он действительно размышляет. Я немного разбира-
юсь в людях, это необходимое условие моей работы.

Поэтому меня так шокирует следующее его предложение.
Потому что он серьезно.

– Оформляю вас по трудовой в компанию номер один в
рейтинге. Вписываю в свою медстраховку – поверьте, это
лучше ДМС. Вместо карьерного роста – зарплата в два ра-
за выше ваших ожиданий, – Александр делает паузу в один
вдох и продолжает, не меняя делового тона: – Садитесь в ма-
шину, Лариса. Дождь начинается. И вы все равно уже торгу-
етесь, а там это делать удобнее.

В лицо действительно летела мелкая противная морось
того сорта, который я ненавижу в ноябре сильнее всего. Хо-
роший повод пойти уже домой. И отправить девочку Дину в
папину машину, потому что куртка на ней была непромока-
емая, а вот шапки не было.

– Александр, – снова скопировала я его деловой тон. –



 
 
 

Давайте остановимся на том, что я не хочу работать няней.
Только деврелом.

– Я не знаю, кто это, – равнодушно отозвался он.
– Вот видите!
– Садитесь, пожалуйста, – он открыл пошире дверцу ма-

шины. – Лариса, я серьезно. Моя дочь чудом не заболела во
время пропажи. Мы же не хотим, чтобы это все-таки случи-
лось из-за вас?

И хотя я понимаю, что он попросту манипулирует ребен-
ком – это работает.

– Хорошо! – сквозь зубы говорю я. – Но это исключитель-
но ради Дины!

Александр серьезно кивает и придерживает дверь, пока я
сажусь в машину. Дина обегает автомобиль и забирается в
детское кресло на другой половине сиденья. Александр за-
крывает за мной машину, помогает пристегнуться дочери, а
сам садится на переднее.

Мягко щелкают замки, и «роллс-ройс» плавно двигается
с места.

– Эй! – возмущаюсь я. – Куда! Мы об этом не договари-
вались! Остановите машину!



 
 
 

Я стучу по спинке переднего сиденья, но седой мужчина
на месте водителя как будто вообще меня не слышит.

– Перестаньте кричать, – говорит Александр невозмути-
мо, не поворачиваясь ко мне. – Вас никто не похищает.

– Тогда как это называется?!
– Переговоры, Лариса Михайловна. Это называется – пе-

реговоры.
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Пока я подбираю слова, чтобы достойно ответить на наг-
лость Александра, Дина открывает подлокотник кресла, до-
стает из встроенного холодильника бутылочку с яблочным
соком и отпивает несколько глотков, а потом, спохватив-
шись, протягивает ее мне.

Мда. Я едва замечаю окружающую меня роскошь, потому
что сижу как на иголках.

Таких напряженных переговоров о работе у меня еще не
было.

– Итак, Лариса, расскажите, кто такой этот ваш деврел, –
говорит Александр, поворачиваясь ко мне. – Может быть, я
действительно был неправ. Может быть, и мне в компании
нужен такой специалист.

Вот это прямо не в бровь, а в глаз. Это тот вопрос, на ко-
торый я отвечаю даже чаще, чем на «а когда замуж» на се-
мейном застолье.

– Если коротко, – говорю я. – То это маркетолог в айти.
Тот человек, который создает имидж компании среди разра-
ботчиков. Чаще всего я говорю, что я – Мэри Поппинс для



 
 
 

программистов. Я их развлекаю, утешаю, уговариваю попро-
бовать что-нибудь новое. В общем, специфическая профес-
сия для быстро развивающихся айти-компаний. У вас такая?

Александр игнорирует мой вопрос. Он поднимает брови
и с легкой иронией интересуется:

– То есть, вы справляетесь с толпой айтишников и при
этом утверждаете, что не справитесь с одной маленькой де-
вочкой?

– Я просто не няня! У меня нет нужных качеств для этого!
—

– Ну как же нет, Лариса? Вы только что назвали себя Мэ-
ри Поппинс. Это идеальная няня, если я правильно помню
детскую классику.

Открываю рот… и закрываю обратно.
Вот это я молодец. Сама себя загнала в ловушку.

– Да… – растерянно говорю я. – Но это же не дети! Да
и зачем вам именно я? На мою зарплату можно семь нянек
взять!

– У семи нянек дитя без глаза, помните? – Александр даже
шутит с недовольным выражением лица. – Я уже пробовал.
Мы отсмотрели десяток нянь. Самых лучших. Я переманил
даже няню одной наверняка известной вам звезды.

– Неужели ни одна не подошла?



 
 
 

Александр вздыхает и отворачивается.
Некоторое время смотрит на дорогу, которая несется нам

навстречу. Теперь я знаю, чем хорош «роллс-ройс» – пока
мы выбирались из моего района, я не почувствовала ни од-
ной кочки, хотя когда таксисты везут меня вечерами домой,
они вытряхивают всю душу.

– Александр? – напоминаю я о себе.
– Она вопит так, словно увидела сатану, – отзывается он. –

Мне кажется, ее в этот момент слышит полгорода. Человеку
невозможно это выдерживать. Одна из нянь, та самая, звезд-
ная, предложила не обращать внимания, мол, когда-нибудь
ей надоест. Она сдалась через десять минут.

Все это время молчаливо сидящая рядом Дина тянется ко
мне, хватая за локоть.

Задирает голову и смотрит светлыми глазами. Очень се-
рьезно смотрит.

– Дина говорит только одно слово – «Лала». И носится с
вашим зайцем, как ненормальная.

– В смысле, одно слово?! – дергаюсь я. – Ей же лет пять?
– Пять с половиной. И раньше она нормально разговари-

вала, но после… пропажи она говорит только ваше имя, Ла-
риса.



 
 
 

– Вы показывали ее врачам и психологам?

Александр снова поворачивается ко мне, несколько се-
кунд пристально изучает мое лицо. Глаза у него такие же
светлые, как у Дины, но взгляд тяжелый, неуютный. Хочется
ерзать на сиденье, а лучше – куда-нибудь сбежать.

– Лариса, – говорит он раздраженно. – Я выгляжу идио-
том? Конечно, показывал.

– И что они говорят?
– Что у нее психологическая травма, но вполне обрати-

мая. Просто надо этим заниматься. Но к психологам и вра-
чам ее нужно водить. У меня нет на это времени. Поверьте,
я очень люблю дочь, но есть действительно серьезные про-
екты, на которых я незаменим.

– Не можете взять отпуск даже ради любимой дочери?

Я понимаю, что лезу не в свое дело, но мое «похищение»
это тоже серьезное нарушение границ, так что в ответ я могу
не стесняться.

Тяжелый взгляд вновь придавливает меня к роскошному
сиденью «роллс-ройса».

– Вы бы сказали так президенту, допустим? Что там стра-
на, давай отпуск на пару месяцев возьмем, чтобы сидеть под
дверями кабинетов? Я готов найти лучших специалистов в



 
 
 

стране ради Дины и заставить их работать на себя. Это при-
несет гораздо больше пользы.

– Если вы ее так любите, как она оказалась на улице? –
не выдерживаю я. – Вы сами создали эту травму, так вам и
справляться!

Александр вновь молча отворачивается.
На этот раз пауза длится куда дольше, и я успеваю заску-

чать.
За окном однотипные многоэтажки моего района сменя-

ются на историческую застройку центра, автомобиль едет по
людным улицам, и я всерьез рассматриваю идею выскочить
на дорогу и сбежать. Когда «роллс-ройс» притормаживает на
светофоре, я дергаю ручку двери – но она, конечно, забло-
кирована.

– Пожалуйста, не надо, – говорит Александр. – Я не буду
удерживать вас насильно. Мне просто нужна была возмож-
ность спокойно пообщаться. Если не договоримся, водитель
отвезет вас обратно.

– Мы, вроде, все уже обсудили? – непонимающе говорю я.

Он снова тяжело вздыхает и поворачивается:
– Это мой последний козырь, Лариса. Несколько дней ни-

кому не было дела до Дины. Вообще никому. Даже ее мате-
ри. Так уж получилось, что в этом городе только вам стало



 
 
 

не все равно. И она это тоже понимает. Вы видите, какая она
сейчас спокойная? Улыбается? Все эти дни после возвраще-
ния она либо сидела, глядя в пространство и обнимая этого
проклятого зайца, либо плакала. Когда я сказал, что мы едем
к ее «Лале», она оказалась в машине мгновенно, даже зайца
вашего забыла. Вы понимаете?

– У нее есть мать? Где она была, когда Дина потерялась?
И где были вы?

Александр морщится, словно от боли. Нет, видимо, его не
зуб беспокоит.

– Давайте отложим эту тему, Лариса, – говорит он неохот-
но. – Когда мы договоримся, я вам все расскажу. А пока да-
вайте обойдемся без упреков. Я не люблю искать кто вино-
ват. Меня больше волнует вопрос, что делать.

– И что же вы делаете? Переваливаете свою проблему на
меня?

Александр качает головой и разворачивается к дочери:
– Дин, будешь яблоко?

Она энергично кивает, и он бросает ей в ладони огромное
зеленое яблоко, в которое та вгрызается с сочным хрустом.

– Все эти дни, Лариса, моя дочь отказывалась есть, – го-



 
 
 

ворит Александр, глядя на нее. – Удавалось уговорить толь-
ко на фруктовое пюре и то после пары часов истерик. Я не
переваливаю проблему, я решаю ее. Если она ест, улыбается,
радуется только в вашем присутствии – значит мне нужны
вы.

– Но это не мое дело, Александр! – в отчаянии всплески-
ваю я руками.

Этот мужчина вообще способен принимать отказы?

– Ваше, – спокойно роняет он. – С того момента, как вы
к ней подошли.

– Доброта не остается безнаказанной?
– Совершенно верно, – кивает он. – Вы не прошли мимо

Дины и тем самым взяли за нее ответственность. Вы же не
бросите ребенка?

– Александр! Это совсем уж грубая манипуляция!
– Зато рабочая, – говорит он, и я понимаю, что дальней-

ший разговор бесполезен.
– Я отказываюсь! – говорю я и скрещиваю руки на груди.

Александр молчит.
Дина грызет яблоко.
«Роллс-ройс» едет по Невскому, то и дело застревая на

светофорах.
Я строю планы, как сейчас попрошу высадить меня у



 
 
 

«Зингера» и пойду куплю себе в утешение пару книжечек,
чтобы успокоить нервы после самого стрессового собеседо-
вания в своей жизни.

– Лариса Михайловна, – снова начинает Александр, и я
внутренне вою. – Давайте так. Вы проработаете у меня до тех
пор, пока мы не найдем другую няню, которую Дина примет.
С вами это будет проще. Мне нужно, чтобы дочь была спо-
койна и ходила к врачам. Давайте ограничим срок предло-
жения. Вы работаете три месяца, получаете в три раза боль-
ше вашей зарплаты, а когда мы расстаемся, я даю вам реко-
мендацию в любую компанию на ваш выбор. Поверьте, моя
рекомендация – это золотой билет.

Не могу поверить, но я…
Всерьез рассматриваю его предложение.
Три месяца. Деньги, которых хватит на хороший ремонт,

а я давно собиралась привести свою квартиру в нормальный
вид. Рекомендация.

Дина стучит меня по плечу, я поворачиваюсь, она протя-
гивает мне огрызок яблока и говорит:

– Лала…
–  Лара, малышка, я Лара… – говорю я, забирая у нее

огрызок. Вздыхаю: – Господи, я ненормальная.
– Значит, договорились! – Александр протягивает мне ла-



 
 
 

донь для рукопожатия, и я вкладываю в нее огрызок.
– Договорились… – упавшим голосом говорю я, пытаясь

понять, как ему это удалось. – А теперь везите меня домой.
– Я и везу, – говорит Александр, брезгливо рассматривая

огрызок.
– В смысле? – не понимаю я.

В этот момент автомобиль сворачивает в переулок и оста-
навливается.

Дина начинает выкарабкиваться из кресла, водитель вы-
ходит и огибает машину, открывая дверь с моей стороны.

– Я не упомянул? – говорит Александр. – Жить вы будете
с нами.
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Квартира Александра оказалась в Золотом Треугольнике
Петербурга – самом шикарном районе города. Внутри трех
его сторон – Дворцовой площади, Фонтанки и Невского –
располагается куча достопримечательностей: Эрмитаж, Спас
на Крови, Марсово поле, Михайловский замок. А еще – го-
стиницы, рестораны и, разумеется, квартиры. В старых, но
еще крепких домах, каждый из которых может похвастаться
интересной историей.

Дом, в котором обитал Александр, выделяется даже сре-
ди этих домов с историей. Это оказывается Писательский
Небоскреб – дом, где расположен музей Зощенко, где во вре-
мя Блокады жила Ахматова и обитало огромное количество
других писателей, которым когда-то и выделили тут кварти-
ры.

В парадной тут стоят статуи, на подоконниках колосят-
ся цветы, а сама квартира, куда мы приходим по длинному
запутанному коридору – разветвленный и запутанный лаби-
ринт с множеством комнат.

– Дина! – гаркает Александр, едва мы заходим в прихо-
жую. – Руки мыть быстро!



 
 
 

Девочка, едва успевшая стянуть сапожки, пулей мчится
куда-то вглубь коридоров, а я с упреком смотрю на ее отца.
Она сама недавно скиталась на улице, и не по своей вине.
Совершенно нет необходимости так ее строить.

Оборачиваюсь, чтобы ему об этом сказать и вижу минуту
слабости Александра Владимировича. Этот огромный суро-
вый мужик с вечно недовольным лицом стоит посреди при-
хожей все с тем же огрызком яблока в руках и явно не знает,
куда его деть. Положить на столик под зеркалом? В карман?
Отдать обратно мне?

Его рука дергается в такт каждому варианту, который про-
носится в его голове и явно рисуется на лице, и мне стано-
вится его жаль.

Я уже сняла ботильоны, поэтому просто забираю у него
огрызок, прохожу в огромную кухню-гостиную, разделен-
ную на зоны плиткой и паркетом, и выбрасываю его в мусор.

Оборачиваюсь и врезаюсь прямо в грудь Александру, ко-
торый последовал за мной, не снимая ботинок, но так тихо,
что я его не заметила.

– Откуда вы знаете, где тут мусорное ведро? – спрашивает
он с подозрением.

– У большинства людей оно под раковиной, – пожимаю я
плечами.



 
 
 

– Хм… – он останавливается, обдумывая эту мысль. – И
то верно…

Пока Александр раздевался, я прогулялась по обозримой
части квартиры, немного опасаясь забираться далеко, чтобы
не заблудиться. В квартире была видна женская рука – поду-
шечки, занавесочки, нежные обои, статуэтки, цветы.

– Тут кто-нибудь знаменитый жил? – начинаю я издале-
ка. – Писательский дом же.

– Не знаю, – пожимает плечами Александр. – Я не инте-
ресовался. Это бывшая коммуналка. Сначала ее разбили на
три разные квартиры, потом соединили обратно.

– Можно, наверное, погуглить?
– Наверное.

Он пожимает плечами. Явно видно, что история дома его
интересует мало.

Зачем тогда он тут живет?
Ах да, вид на канал Грибоедова!
Я оценила – и Итальянский мостик, и корпус Бенуа, и,

если высунуться, наверняка и Спас на Крови увижу.
Но это потом. Сначала – главный вопрос.

– Так что, Александр, с матерью Дины? Раз уж я согласи-
лась – рассказывайте.



 
 
 

Он тоже подходит к окну, встает рядом, но каналом не
любуется, а со вздохом трет ладонью лоб. Уже было откры-
вает рот, но…

– Лала! – из глубины квартиры прилетает Дина, уже успев-
шая переодеться, виснет на мне и задирает мордашку, глядя
восторженными глазами. – На!

Протягивает мне моего зайца. Я прижимаю его к себе и
смаргиваю слезы с век. Бедная малышка. Я еще не знаю ее
историю, но уже понимаю, что простой она не будет.

– Лариса Михайловна… – начинает Александр, но я об-
рываю его.

– Можно просто Лара? Я не врач и не преподаватель. Мне
так комфортнее.

– Хорошо, Лара, – кивает он. – Тогда для вас просто Алек-
сандр. Впрочем, вы и так… Я, честно говоря, живу тут толь-
ко последние несколько дней. С тех пор, как сорвался из
Москвы по звонку Дины. Вообще не имею понятия, где тут
что, как с ней себя вести, что делать. В том числе поэтому
вы мне и нужны тут постоянно.

Оглядываю гостиную.
Она производит странное впечатление роскоши впере-



 
 
 

мешку с заброшенностью. Диван явно дорогой, но на обивке
жирные пятна. Кофейный столик в виде друзы кристаллов
весь в кругах от чашек и бокалов. Засохшие цветы на давно
не мытом окне. Криво висящая картина и под ней на распис-
ном столике лампа с расколотым абажуром.

– Нет, Александр, – мотаю я головой. – Я уже вам сказала,
что на проживание не согласна. Категорически.

– Я вас услышал, – серьезно кивает он. – Значит, вас бу-
дет привозить шофер. Но все-таки иногда нужно будет оста-
ваться на ночь.

Он говорит это с такой же уверенностью, с какой утвер-
ждал, что я все равно соглашусь.

И я согласилась!
Но почему-то сейчас меня это бесит.

– Извините, пожалуйста, Александр, что я вмешиваюсь не
в свое дело… Хотя теперь оно и мое тоже. Но мне все-таки
кажется, что вы рановато планируете личную жизнь! Если вы
не жили раньше с Диной, для вас приоритетом должно быть
налаживание с ней отношений, а не ночевки… Непонятно с
кем.

Я проглатываю большинство ехидных комментариев и
стараюсь звучать строго и профессионально. Но, боюсь, по-



 
 
 

лучается плохо.

Александр смотрит на меня с удивлением:
– Лара, я не личную жизнь планирую, а дедлайны.
– Дедлайны запланировать нельзя!
– Запланировать можно все, – твердо говорит он.

Я только развожу руками – таких людей я тоже встречала.
Мне ужасно становилось их жаль, когда все планы разби-

вались вдребезги, и приходилось жить в условиях вечно ме-
няющейся реальности. Они либо быстро меняли свои убеж-
дения, либо ломались.

– Тогда я бы попросила предупреждать меня заранее о ва-
ших ночных «дедлайнах» и задержках, – говорю я, руками
показывая кавычки к слову «дедлайн».

Потому что он меня не убедил.
Нет никакой необходимости ночевать на работе, когда у

тебя маленькая дочь дома.

– Зачем? – спрашивает Александр недоуменно. – У вас же
нет мужчины, я узнавал.
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Сказать, что я офигеваю – значит не сказать ничего.

– Откуда вы вообще это знаете? – ахаю я. – И какого чер-
та…

Не договариваю, потому что просто задыхаюсь от возму-
щения.

– Вас, разумеется, пробили по всем базам, – спокойно го-
ворит Александр. Он будто не замечает того, как я киплю. –
Последние пять лет точно. Почему вы не замужем, Лара?

Гораздо интереснее вопрос, почему я опять чувствую се-
бя, как на семейном сборище по поводу чьей-нибудь свадьбы
или похорон.

«Когда замуж-то, Ларка?»
«Не завела еще детишек?»
«Опять одна?»
Сначала я орала в ответ, потом ехидничала, потом пробо-

вала по очереди все советы из интернета для подобных си-
туаций.

Теперь отвечаю коротко:



 
 
 

– Это не ваше дело.

К сожалению, Александр – не мои родственники, которые
тут же переключаются после этого ответа на тему: «Ларка
зазналась и охамела».

– Теперь мое, – говорит он. – Я должен знать, что не так
с человеком, которому доверяю свою дочь.

– Пффффф! – выдыхаю я. – Тогда я увольняюсь! Найдите
другую няню, замужнюю и с выводком детишек!

Александр морщится. Теперь я понимаю, что зубы у него
не болят. Просто я ему не нравлюсь, но он вынужден меня
терпеть.

– Лара, давайте договоримся, – говорит он раздраженно. –
Мы еще подпишем официальный договор, по которому вы
не сможете уволиться вот так, в одночасье. Но в нем всего не
предусмотреть. Поэтому я прошу вас – постарайтесь обой-
тись без этих вот женских истерик. У меня на них аллергия.

Я бы тоже могла рассказать о том, на что у меня аллергия
в Александре.

Но мне платят мою отнюдь не маленькую зарплату на ра-
боте не за раздувание конфликтов, а как раз наоборот. По-
этому я беру себя в руки и отвечаю:



 
 
 

–  Кроме семейной жизни у девушек может быть много
других интересных занятий по вечерам.

– Каких? – удивленно спрашивает Александр.
– Вы серьезно?
– Вполне.
– Концерты, кино, балет, опера, музеи, экскурсии. Книж-

ку почитать. На лыжах в лес сходить. В конце концов, просто
выспаться и побыть одной.

– Это не мешает личной жизни, – гнет свое мой упорный
работодатель.

Точно надо с тетей его познакомить. Она абсолютно уве-
рена, что без мужчины женщина – неполноценное существо.
Они найдут общий язык.

– Это ответ на вопрос, зачем предупреждать меня зара-
нее, что вы задержитесь или не придете на ночь, – поясняю
я. – Чтобы я успела сдать билеты. А почему у меня нет лич-
ной жизни – все еще не ваше дело. Эта тема закрыта. И вы
все еще должны мне ответ на вопрос про мать Дины. И во-
обще про то, как она оказалась на улице. Это точно мое де-
ло! – повышаю я голос, заметив, что он снова поморщился
и открыл рот, чтобы прервать меня. – Врачи будут задавать
вопросы, да и я должна понимать, что происходит с вашей
дочерью и почему она шарахается от пьяных женщин!



 
 
 

На последних словах Александр уже не просто морщится.
Он кривится так, будто раскусил кислый леденец.

Он молча трет лоб кончиками пальцев и наконец говорит
со вздохом:

– Давайте сначала поужинаем, Лара. А потом поговорим
об этом. Я заказал еду, должны привезти с минуты на мину-
ту.

В этот момент начинает звонить телефон Александра, ко-
торый он выложил на круглый стол, накрытый льняной ска-
тертью.

– Слушаю, – говорит он таким голосом, что сразу хочет-
ся попрощаться. – Да, я понял. Где вы стоите? Возле какого
дома? Вы читали примечания к адресу? Да, я понял, что на
набережной, где конкретно?

Александр подходит к окну и пытается там кого-то вы-
смотреть.

Дина сажает зайца среди подушек в центре дивана, кладет
ему поближе пульт от телевизора и хватает меня за руку.

– Что ты хочешь? – шепотом спрашиваю я.

Она мотает головой, улыбается и тянет меня из комнаты.
А мне интересно дослушать, чем кончится общение Алек-



 
 
 

сандра с курьером. Потому что тот как-то совсем жестоко
тупит.

– Да, набережная Грибоедова, девять! Это мой адрес. Нет,
в арку вам не надо. Выйдите на улицу. Вышли? Что вы ви-
дите? Вы снаружи арки? Она перед вами? Вы видите справа
супермаркет? Нет, я же говорю, в арку не надо.

Чем дальше, тем спокойнее становится голос Александра.
Смотрю на него с удивлением. Я обычно наоборот – к этому
моменту уже раздражаюсь, а потом начинаю орать.

– Вы видите арку перед собой? А магазин справа? А же-
лезную дверь справа от магазина? Да, это нужный вам адрес,
все верно, Грибоедова, девять. Нет, через арку вы не попа-
дете ко мне.

Этот мужчина умеет быть терпеливым. Ставлю ему плю-
сик и иду за Диной.

Она приводит меня в свою комнату.

Здесь намного уютнее, чем в той части квартиры, которую
я успела увидеть. Желтые обои, мебель из светлого дерева,
легкие занавески цвета первой листвы – даже в питерском
ноябре кажется, что в комнату заглянуло летнее солнце.

Кровать под белым балдахином, письменный стол, стел-



 
 
 

лажи с книгами, диван, заваленный игрушками, мягкий ко-
вер на полу – все очень гармонично и спокойно, никаких
ядовито-розовых оттенков «для маленькой принцессы». Или
девочки начинают хотеть жить в домике Барби лет с десяти?

Ох, я совсем не знаю…
Никогда не имела дела с маленькими детьми. У меня есть

брат, но – старший.
Чем вообще интересуются дети в пять лет? Во что игра-

ют? Что читают? Что умеют? Что едят, в конце концов!
Сумасшедшая затея – сделать меня няней.
Кроме гугла, у меня никакой информации о детях.

Кстати, домик Барби тут все-таки есть. Роскошный трех-
этажный особняк выше головы Дины… был. Потому что сей-
час он безжалостно смят, будто на него наступила Годзилла.
Из-под обломков торчит голова Кена с белозубой улыбкой.

– Что с ним случилось? – спрашиваю я Дину, которая при-
жимается к моему боку.

Она прячет лицо и что-то невнятно бормочет.

– Что ты говоришь? – я присаживаюсь на корточки и став-
лю ее перед собой. – Я не понимаю. Кто это сделал?



 
 
 

Она смотрит на меня, не по-детски кусая губы и явно
сдерживая слезы.

А потом опускает голову и говорит второе слово, которое
я от нее вообще слышу:

– Мама…
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Теперь я совсем иначе смотрю на эту квартиру.
Отколотый абажур, вспухшие на лакированной поверхно-

сти стола горелые пузыри, густо-бордовое пятно на ковре,
глубокие царапины на паркете… Все это поначалу не заме-
чаешь, принимаешь за признаки обычной жизни с малень-
ким ребенком, который разбил, поцарапал, опрокинул – ну
не беда, станет постарше, тогда и ремонт можно сделать.

А теперь я подозреваю, что причины могут быть не в дет-
ских шалостях.

Этот кукольный домик выглядит так, как будто на него
упал кто-то взрослый.

Раздается звонок в дверь, и я слышу, как Александр раз-
говаривает с курьером. Значит, нашел, справился. Иногда я
думаю, что Санкт-Петербург – это такой специальный ад для
курьеров, куда они отправляются, если медленно доставляли
заказы в нормальных городах.

Когда половину ночи ты просто не можешь попасть из од-
ной части города в другую, когда с одной стороны дороги од-
на улица, а с другой – другая. Когда в одной парадной квар-
тиры 1-2-3-4-5-166-50-51-52, а в другой 20-21-22-14-87. Ко-



 
 
 

гда на втором этаже длинный коридор идет от черной лест-
ницы до лифта, а на третьем – разделен пополам стеной.

В некоторых квартирах – бывших коммуналках, соеди-
ненных заново, как у Александра, бывает две двери с разны-
ми номерами квартир, а некоторые квартиры соединены из
разных кусков коммуналок.

– Лара? – Александр заглядывает в детскую. – Давайте я
вам покажу вашу комнату.

– Мою комнату? – удивляюсь я. – Но, Александр…
– Да, мы договорились, я помню, – раздраженно отвечает

он. – Однако вам нужно место, где вы будете оставлять свои
вещи, переодеваться и ночевать, когда это понадобится.

Мы проходим мимо приоткрытых двойных дверей, и
я бросаю туда любопытный взляд. Похоже, это хозяйская
спальня. Но в ней сейчас разруха: матрас стоит у стены, ла-
мели кровати наполовину разобраны, с потолка на проводах
свисает световая панель.

Где же тогда ночует сам Александр?

Гостевая комната оказывается довольно уютной, хоть и
безликой: двуспальная кровать с покрывалом фисташкового
цвета, шкаф для одежды, телевизор, письменный стол и да-
же небольшой диванчик у окна, выходящего на набережную



 
 
 

канала.
Пожалуй, я бы не отказалась пожить тут недельку-другую.
Только без условия присмотра за маленьким ребенком с

психологической травмой.

– Тут уютно, – говорю я Александру. – Спасибо.

Он снова морщится, словно даже моя вежливость ему по-
перек горла.

– Идемте ужинать, – говорит он. – Еду уже привезли.

Александр снял пиджак и галстук, оставшись в одной ру-
башке с закатанными рукавами. Руки у него мощные, покры-
тые темными волосами, на запястье золотые часы, а на пра-
вой руке – отчетливый след обручального кольца, словно он
носил его много лет и только недавно снял.

В тапочках и в роли домашнего хозяина, раскладывающе-
го еду из коробок по тарелкам, он выглядит вовсе не таким
грозным.

– Вы будете ризотто или лазанью? – спрашивает он, взве-
шивая в руках две тарелки. – Есть еще баклажаны с сыром
и брускетты.

– Ризотто подойдет, спасибо, – говорю я, забирая тарелку.



 
 
 

Перед Диной, которая без возражений устроилась за сто-
лом – ну просто золотой ребенок! – стоит тарелка с картош-
кой фри и сосисками. Она смотрит на них без энтузиазма.
Даже вилку не берет, просто смотрит. И косится в мою сто-
рону.

– Не хочешь это? – спрашиваю я ее вполголоса.

Она смотрит на меня жалобным взглядом и мотает голо-
вой.

– Яблоко?

Она снова мотает головой.

– Йогурт?

Снова мотает и опускает взгляд в тарелку.

– Скажите, Александр, – говорю я уже громче. – А чем
мы Дину будем кормить? И как?

– В смысле, как? – хмурится он, приподнимаясь со сту-
ла. – Я не знаю. Она опять не ест? Давайте достану фрукто-
вое пюре.

Дина мотает головой так, что светлые кудряшки разлета-



 
 
 

ются в разные стороны.
Александр медленно садится обратно и смотрит на дочь с

такой растерянностью, что у меня щемит сердце от того, что
этот могучий и властный мужчина бессилен перед упрям-
ством маленькой девочки. Тут он не может никого запугать,
убедить, купить, переспорить.

Она не хочет – и точка.
Не насильно же впихивать в нее это пюре?

– Дина, а что ты любишь? – пытаюсь зайти с другой сто-
роны я. – Картошку не любишь? Сосиски тоже?

Она смотрит на меня исподлобья. Понимаю – вроде бы
один раз уже ясно сказала, зачем повторять этим глупым
взрослым?

– А пирожки любишь? С яблоками? И капустой? – пред-
лагаю я.

Не имею ни малейшего понятия, чем кормят детей ее воз-
раста и теперь судорожно пытаюсь вспомнить, что ели от-
прыски моих подруг. Вот от картошки фри они точно нико-
гда не отказывались!

Дина мотает головой.



 
 
 

– Мороженое? Пельмени? Макароны с сыром? Бананы?

Нет, нет, нет и нет.
Вот и мой первый провал на должности няни. Уморю ре-

бенка голодом.

– А хочешь… – я задумываюсь, вспоминаю ее взгляд и тут
меня осеняет: – Мой рис?

Подвигаю к ней тарелку с ризотто. К счастью, оно без из-
вращений вроде трюфелей или шафрана. Даже без грибов –
просто рис и сыр, но, судя по запаху, очень хорошо приго-
товленные.

И вдруг… Дина берет ложку, зачерпывает разваренную
рисовую кашу и отправляет ее в рот. Алилуйя!

– Значит, ты рис любишь? – Спрашиваю я. – Или кашу?

Кивает – не понимаю, на какой из вопросов, но это мы
уже выясним позже. Вдруг она вообще предпочитает ита-
льянскую кухню?

Кстати! Где-то я слышала, что для итальянских детей ри-
зотто – вроде нашей манной каши. Такое же «детсадовское»
блюдо.



 
 
 

– Вы случайно в Италии не жили? – спрашиваю я Алек-
сандра и вижу удивление на его лице.

– Откуда вы знаете?
– Пробила по своим каналам! – мстительно отзываюсь я.
– Дина родилась в Милане, и мы жили там, пока ей не

исполнился год.
– Ну, конечно, а теперь вы кормите ребенка богомерзкой

картошкой фри! – Почти всерьез возмущаюсь. – Любой ита-
льянец был бы возмущен и устроил голодовку!

– Вы серьезно? – осторожно спрашивает Александр, по-
ка его взгляд не отрывается от дочери, наворачивающей мое
ризотто так, что за ушами трещит.

– О, господи… – закатываю глаза. – Отдавайте мне теперь
вашу лазанью в качестве компенсации. И рассказывайте уже,
как вы довели мать этой девочки до жизни такой.

– С чего вы взяли, что я ее довел?
– С хорошими мужьями женщины не спиваются.

Кажется, я зашла слишком далеко в своих предположени-
ях.

Александр резко поднимает на меня взгляд и смотрит так,
что я на мгновение пугаюсь, что он меня просто придушит.
Или прикажет водителю придушить, зачем такому челове-
ку собственные руки марать. И поеду я в лесополосу в пяти
разных черных пакетах. У нас в Питере это традиция.

Зато в «роллс-ройсе».



 
 
 

– Нет, Лара, – медленно говорит Александр, продолжая
раскатывать меня своим тяжелым, как «Белаз» взглядом. –
Дело не во мне. Это она первая завела любовника.
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Я бросаю быстрый взгляд на Дину. Может, я и не очень
хорошо разбираюсь в воспитании детей, но точно знаю, что
ребенку в пять лет еще рановато слушать о любовниках ма-
мы. Несмотря ни на что.

Но она увлеченно лопает ризотто – с большим аппетитом.
Еще бы – если судить по словам Александра, она дней десять
ничего толком не ела, кроме фруктового пюре. Да и до этого
сильно сомневаюсь, что ее нормально кормили.

Про пьянство матери я ляпнула наудачу – все признаки
сходятся, но могло быть и другое объяснение. Ан нет, угада-
ла…

Александр придвигает мне свою тарелку с нетронутой ла-
заньей, а сам сидит, вертит в холеных пальцах вилку, смот-
рит исподлобья совершенно Дининым взглядом.

В этот момент они очень похожи – отец и дочь. Серьез-
ные, сосредоточенные и где-то глубоко, на самом дне сердца
– очень одинокие.

– Со Светой мы познакомились в Италии. У меня там бы-
ли дела, она отдыхала в гостях у подруги. Она мне сразу по-



 
 
 

нравилась – красивая, ухоженная, легкая…

Александр не поднимает глаз. Ему гораздо интереснее
рассматривать вилку, чем обратить внимание на дочь или на
меня.

Я из вежливости аккуратно ковыряю сырную корочку ла-
заньи. Есть хочется страшно, но чавкать под рассказ, кото-
рый неминуемо приведет к точке, где пятилетняя девочка
оказалась в компании с бомжами, как-то некультурно.

– В какой-то момент оказалось, что она беременна. Я не
очень планировал семью, но решил, что это судьба. Она кра-
сивая и эффектная, я обеспеченный и могу исполнить ее
мечту. Она говорила, что очень хочет быть мамой и полно-
стью посвятить себя ребенку вместо работы в салоне красо-
ты.

Я морщу нос. Не люблю, когда мужчины начинают рас-
сказывать, что женщинам только и надо, что найти шею по-
удобнее и начать рожать детишек.

Но, действительно, почему бы «красивой и эффектной»
Светлане, зависающей в Италии с подругой, не мечтать о ти-
хой уютной жизни с мужем и ребенком?

– Она просто обожала Дину, когда была беременна. Мно-
го гуляла, смотрела на произведения искусства, чтобы сфор-



 
 
 

мировать вкус заранее, ставила классическую музыку. У нас
миллион беременных фотосессий в альбомах, даже больше,
чем свадебных. Поэтому я так удивился, что Света потеряла
интерес к дочери, едва та родилась.

Он замолкает, и я пользуюсь моментом, чтобы отломить
кусочек лазаньи и засунуть его в рот. Но в тот момент, ко-
гда я только начинаю жевать, Александр рекзо поднимает на
меня взгляд.

– А я – наоборот, – говорит он. – Когда Дина родилась,
я был безумно счастлив! Думал – во дурак был, надо было
раньше жениться и детей заводить. Сейчас бы уже трое мог-
ло быть. Жену носил на руках, покупал ей все, на что она
смотрела дольше трех секунд, заваливал цветами… А потом
снял с нее официанта из ближайшего кафе.

Я давлюсь лазаньей.
Предупреждать же надо!
Быстро глотаю непрожеванные куски под тяжелым взгля-

дом Александра, откашливаюсь, чтобы сказать что-нибудь
ободряющее, но он продолжает, глядя уже сквозь меня.

– Она падала мне в ноги и умоляла ее простить. Любовь
поразила ее в самое сердце, и она не смогла устоять, но она
хочет быть только со мной и нашей дочерью, хочет еще де-



 
 
 

тей, хочет быть хорошей матерью. Умоляла спасти от «роко-
вой страсти»… – Александр знакомо морщится, как от зуб-
ной боли. – Ну я спас. Привез в Петербург, купил эту квар-
тиру. И тут оказалось, что она беременна! От этого офици-
анта! То есть, они трах…

Он осекается, бросая быстрый взгляд на Дину, которая
уже гораздо медленней шевелит ложкой. Наелась.

– То есть, они даже не предохранялись! – скрипнув зуба-
ми, смягчает он то, что было готово сорваться с уст. – В этот
момент я понял, что не могу больше с ней жить. Оставил
ей эту квартиру, сам уехал в Москву, там намечался круп-
ный проект. Они ни в чем не нуждались, я приезжал так ча-
сто, как мог, чтобы пообщаться с дочерью. Старался каждую
неделю, но не всегда получалось…

– А потом все реже и реже? – понимающе спрашиваю я.
– Да, – он отводит глаза.
– А что стало с ребенком?
– Не знаю. Она его потеряла или сама избавилась. Я не

интересовался. Он не родился – вот и все.

Александр наконец откладывает вилку в сторону, а я ото-
двигаю тарелку. Аппетита больше нет.

История, конечно, банальная. Таких миллион на женских
форумах и, я уверена, на мужских тоже. Но когда сталкива-



 
 
 

ется с подобным в жизни – почему-то банальность и то, что
до тебя это переживали тысячи других людей, как-то не уте-
шает.

– Когда она начала пить? – тихо спрашиваю я.
– Не знаю, – качает он головой. – Не знаю. Я ничего не

замечал, когда приезжал, но я старался с ней поменьше об-
щаться. В клинике сказали, что у нее уже начало третьей ста-
дии. Быстро она не развивается. Значит, пьет годами.

– И пока не позвонили из полиции…
– Я не догадывался, что все так плохо! Примчался на бли-

жайшем «Сапсане», забрал Дину, приезжаем сюда – а тут все
еще вечеринка! Светка пьяная в хлам! Она даже не замети-
ла, что Дины нет! Спрашиваю, где дочь – спит! Где спит? Ну,
где-то спит. Когда последний раз ее видела? Смотрит на ме-
ня мутными глазами и не соображает ничего! Разогнал всех
нахрен, напугал Динку…

Он смотрит на дочь, а она отодвигает тарелку, подходит
к нему, вскарабкивается на колени и обнимает за шею. Уты-
кается лицом в рубашку, на ходящей ходуном широкой гру-
ди. Александр тяжело дышит, сжимает и разжимает кулак,
лежащий на столе. Но другой рукой очень нежно прижимает
к себе дочь.

Встаю и начинаю собирать тарелки. Выбрасываю пустые



 
 
 

контейнеры и упаковку, ставлю тарелки в посудомойку, уби-
раю свою недоеденную лазанью в холодильник. Там пусто –
только россыпью фруктовые пюре, которыми, видимо, и кор-
мили Дину.

– И… где она сейчас? – спрашиваю я у его спины, стоя
позади Александра у холодильника.

Широкие плечи напрягаются.

Он глухо отвечает:
– В хорошей клинике. На три недели пока. Там решим.

Фантастическая зарплата в три раза больше моей и без
того немаленькой начинает казаться мне недостаточной. По-
жалуй, я готова даже заплатить столько же, чтобы это все
было не моей проблемой.

– Лара… – говорит Александр. – Я знаю, о чем вы дума-
ете.

– Мммм?

Холодильник начинает пищать, требуя закрыть дверцу, но
я почему-то никак не могу ее отпустить, словно захлопнуть
ее будет означать окончательное решение.

Александр разворачивается ко мне вместе со стулом.



 
 
 

Дина цепляется за него изо всех сил, словно ее вот-вот за-
берут и снова бросят у вентиляционной шахты метро, откуда
дует теплый воздух с привкусом креозота.

– Лара, пожалуйста, – говорит Александр очень твердым
голосом, но где-то внутри этой гранитной твердости я чув-
ствую намек на трещину. – Не бросайте нас. Мы с Диной од-
ни не справимся.
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Утро – не мое время.
Поэтому сначала я встаю, одеваюсь, чищу зубы, умыва-

юсь, ставлю чайник, завариваю кашу – и только потом про-
сыпаюсь. Обычно где-то к концу каши.

Зимой вообще могу проснуться только в троллейбусе.

Но сегодня все иначе.
Я застываю с зубной щеткой во рту, глядя в глаза своему

испуганному отражению в зеркале ванной. Это я правда со-
гласилась на такую авантюру?!

Быть няней у миллионера?
Миллиардера.
Олигарха.
Господи, как его обозвать-то, этого Александра с его

«роллс-ройсом»?

Что я маме скажу? Что я Вике скажу?
Как я отвечу на вопросы своих бывших начальников и

коллег?
Куда я ушла?
Зачем?



 
 
 

Но вчера, когда суровый Александр на моих глазах чуть не
плакал, я не могла поступить иначе. Момент его уязвимости
и слабости взломал и мое сердце.

Если так вышло, что только я могу помочь ему и его до-
чери, то я должна это сделать.

Иначе какой же я человек?

С маленькой Диной случилась настоящая беда.
Вина ее отца в этом тоже есть, но важно не это, а что мы

будем делать дальше.
Вместе мы справимся.

Ровно в 8-30 у моего дома останавливается двухцветный
«роллс-ройс», и я быстро заглатываю последнюю ложку ка-
ши и вылетаю из квартиры, по пути натягивая куртку.

Дверь автомобиля открывается крайне неспешно. Точно
так же, как и закрывается. Так же плавно и неторопливо вы-
двигается подставка для ног. Все внутри сделано для людей,
которые никуда не торопятся. У них из-под носа не уходят
автобусы, им не нужно бежать вверх по эскалатору и завтра-
кают они наверняка тоже медленно.

Я теперь тоже, можно сказать, влилась в этот круг. Няня –
это же практически член семьи. Вроде как и прислуга, но не
совсем. Надо учиться этой вот неторопливости богатых лю-
дей, чтобы прививать маленькой Дине правильные привыч-



 
 
 

ки.

Однако когда я вхожу в уже знакомую квартиру, от моего
неторопливого роскошного настроения не остается и следа.

С порога по ушам ударяет визг Дины. В ванной на полную
включена вода, извергающаяся в огромную джакузи. На кух-
не шумит чайник и что-то дымится в кастрюльке на плите.
Александр с телефоном, прижатым к плечу и с наполовину
завязанным галстуком носится из комнаты в комнату, соби-
рая ворох бумаг в одну стопку, которая на моих глазах рас-
сыпается, покрывая мокрый пол прихожей ровным слоем.

– Что происходит?.. – растерянно спрашиваю я, застывая
на пороге, но в ответ на это Дина заходится совсем запре-
дельным ревом.

Вздыхаю, снимаю сапоги и отправляюсь на помощь.
Сначала снимаю кастрюльку с плиты. Судя по пригорев-

шим остаткам – Александр пытался сварить рисовую кашу.
Кто ему мешал заказать из какого-нибудь ресторана?

Чайник выключается сам, а я закрываю все краны.
Ловлю Дину, которая бегает за отцом по пятам и цепля-

ется за его брюки и усаживаю в гостиной перед телевизором.
Понятия не имею, что любят нынешние дети, но, мне ка-

жется, «Маша и медведь» должно подойти. Вручаю ей соб-
ственный телефон с включенным мультиком и отправляюсь



 
 
 

в прихожую собирать рассыпанные документы.

Александр наконец выключает телефон и останавливает-
ся, когда я протягиваю ему стопку бумаг. Он безупречно вы-
брит, в белоснежной рубашке и пахнет каким-то дорогим
парфюмом. Смотрю на его дочь – на голове взрыв на мака-
ронной фабрике, она в пижамных штанах и футболке с пят-
нами и босиком.

Все ясно с приоритетами у отца.

– Что происходит? – спрашиваю я.
– У вас сегодня встреча с логопедом в двенадцать, с пси-

хиатром в три и прием у психолога в пять. Папка со всеми
выписками и документами в гостиной на столе. Проследи-
те, чтобы Дина поела хотя бы два раза и погуляла на улице.
Вот ключи, охрану я предупредил. – Александр вкладывает
в мою ладонь связку ключей. – Вот кредитка, не стесняйтесь,
покупайте, что требуется. Вы курите? Курить у нас можно
только в специальном месте у ворот, на лестнице нельзя.

– Не курю! – только и успеваю вставить я.
– Прекрасно. Водитель вернется через час, его зовут Ка-

рим, отвезет, куда нужно. В семь приедет доставка мебели,
они сами все занесут, вам нужно только открыть. Я буду по-
сле восьми, мой номер у Дины в телефоне, звонить только
в самом крайнем случае. Контракт на столе, просмотрите и
подпишите, если вас все устраивает.



 
 
 

Не прекращая разговора, Александр поправляет перед
зеркалом галстук, надевает ботинки, складывает бумаги в тя-
желую кожаную папку и останавливается только в дверях.

Он смотрит на меня своим тяжелым взглядом, ожидая ре-
акции.

Интересно, кто ему гладит эти рубашки по утрам? Неуже-
ли сам?

– Все? – спрашивает он. – Вопросы есть?

С трудом подавляю желание отдать честь, ответить бодрое
«нет!» и, смахнув пылинку с отворота пиджака, закрыть за
ним дверь.

А потом разрыдаться.
Или выпить.
Что-то я начинаю уже понимать его жену…

– Извините, Александр, я бы хотела кое-что уточнить, –
начинаю я. – Вы собираетесь оставить меня с Диной одну?

– А в чем проблема? – раздраженно спрашивает он. – Вы
ее няня.

Вчерашнее решение, принятое на эмоциях, перестает ка-
заться мне таким уж хорошим.



 
 
 

– В том, что я никогда не занималась детьми. Чем ее кор-
мить? Как утешать? Что делать, если она не слушается? Вы
реально не понимаете, что я не педагог и понятия не имею,
что делать. Я думала, мы вместе с вами…

– Ну вы же женщина? – требовательно спрашивает Алек-
сандр, словно у него вдруг появились сомнения.

– Да, а при чем тут это?..
– Вся эта возня с детьми у женщин в крови, разберетесь, –

кивает он и открывает дверь. – Всего доброго, Лара.

Дверь захлопывается за ним, и я остаюсь в огромной квар-
тире наедине с пятилетней девочкой.

Она смотрит на меня.
Я на нее.
Она-то ладно, ей после компании бомжей ничего не

страшно, а мне что делать?!
Вот тебе и «вместе справимся»…
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– Начнем с каши! – сообщаю я Дине максимально бодрым
голосом.

Она молча смотрит на мои попытки понять, можно ли от-
мыть кастрюльку от попыток Александра готовить рисовую
кашу или проще купить новую.

Со вздохом выбрасываю останки каши вместе с кастрюлей
в мусорное ведро и задумываюсь.

Вообще-то я не мастер готовить детскую еду.

Ризотто умею, а рисовую кашу на молоке – нет.
Но ведь никто не мешает мне сделать ризотто, правда?

Только без белого вина.
Ставлю на огонь глубокую сковородку и поворачиваюсь к

малышке.

Дина стоит растрепанная и смотрит на меня очень и очень
серьезно.

– Идем умываться? – предлагаю я. – И косички заплетать?
Мотает головой.



 
 
 

– Умываться не хочешь?
Мотает.
– А кашу хочешь?
Кивает.
Вот и поговорили.

Так. Первый вопрос. Как умыть ребенка, который умы-
ваться не хочет?

Вообще-то нормальные матери познают этот дзен посте-
пенно и заодно учатся врать, манипулировать и уговаривать.
А нормальные няни учатся в педагогических училищах и
там у них наверняка целая лекция посвящена тому, как уго-
ворить упрямую пятилетку с психологической травмой рас-
чесаться.

А если не посвящена, то я тогда вообще не знаю, чему их
там учат и зачем.

Вздыхаю.
– Ну тогда покажи мне, где у вас ванная. Где вы с папой

зубки чистите?

Смотрит очень серьезно, и мне становится стыдно. Из-за
того, что она не говорит, мне все время кажется, что ей го-
раздо меньше лет, чем на самом деле. А ведь она наверняка
уже читать умеет и может в следующем году идти в школу.



 
 
 

– Лала!

Дина бежит к дивану, хватает зайца Ой, и только в ком-
пании с ним тащит меня за руку к ванной комнате.

– Ты умеешь читать? – спрашиваю я, включая воду в ра-
ковине.

Она серьезно кивает.
– А числа знаешь?
Смотрит на меня, как на идиотку.
– И складывать умеешь?
Очень серьезно кивает.

Ну что ж, не такая уж она и запущенная.
Интересно, какие сейчас требования для поступления в

первый класс? Говорят, даже писать нужно уметь. Логариф-
мы еще не требуют решать?

Когда я шла в школу, нужно было переставать ковыряться
в носу по команде и решить задачу про килограмм пуха и
килограмм пера. Что тяжелее?

Помню, как смотрела на тетеньку-методиста и думала,
чем она предпочла бы получить по голове – подушкой или
гантелей?

– Так, я руки помыла, теперь заяц Ой будет мыть лапки, –
серьезно сообщаю я Дине и уже тянусь меховыми лапками



 
 
 

зайца под струю крана, когда малышка сует под нее свои ла-
дошки, не дав мне замочить мех.

Ну, прекрасно. С шантажом я уже справилась!
Косички будем заплетать под угрозой выкинуть зайца из

окна?

К счастью, Дина дает себя расчесать, пока чистит зубы и
даже отводит меня к шкафу со своей одеждой, без звука на-
рядившись в выбранное мной.

Я уже было выдыхаю с облегчением и иду заканчивать с
ризотто, но…

Стоило тарелке со странной рисовой кашей – соленой и на
воде – оказаться на столе, Дина складывает руки на коленях
и насупившись смотрит на меня.

– Не будешь? – обреченно спрашиваю я.

Она мотает головой.
Я поднимаю голову к потолку, готовясь завыть на невиди-

мую сквозь потолок и крышу Луну, но мое намерение пре-
рывает стук в дверь.

Пробежав на цыпочках к глазку, я с облегчением откры-
ваю водителю Кариму.

– Вы чего стучитесь? – осуждающе спрашиваю, разгляды-



 
 
 

вая высоченную стопку книг, которую он принес.
Еще несколько штук зажато под мышками.

– Боялся вам помешать, – чуть виновато говорит он.
– Что это?

Он проходит в гостиную и с облегчением сгружает свою
ношу на внушительный круглый стол, исцарапанный ножами
и закапанный воском. Жертвы, что ли, тут матушка Дины на
нем приносила древним богам?

– Александр Владимирович распорядился, – поясняет Ка-
рим. – Книги по воспитанию детей для вас. Все полезное.

Александр Владимирович, смотрю, человек широкой ду-
ши и не мелочится. Если зарплата – то такая, что дыхание пе-
рехватывает, если книги по педагогике, то весь отдел в книж-
ном надо скупить. Постараюсь запомнить на будущее, чтобы
не вопить «горшочек, не вари».

Некоторые книги мне знакомы – тут и доктор Спок, и Ко-
маровский, и «Не рычите на собаку», и Гиппенрейтер. Про
другие даже не слышала.

Как-то внезапно это все.
У беременных есть девять месяцев на подготовку, у буду-

щих учителей – года три в колледже, а я должна, как лени-



 
 
 

вый студент, за ночь накануне зачета выучить китайский.

– Скажите, Карим… – задумчиво говорю я. – Вы ведь дав-
но работаете в этой семье?

– Извините, я не буду с вами обсуждать Александра Вла-
димировича и его близких, – склоняет голову водитель.

На вид ему ближе к шестидесяти, но седины не видно да-
же на висках. Еще крепкий южный мужчина с резкими чер-
тами лица. Чем-то похож на своего работодателя.

– Нет, нет, – возражаю я поспешно. – Я не просила сплет-
ничать или рассказывать его секреты. Мне просто хотелось
бы знать, какой Дина была раньше, до всего… этого.

Он останавливается на пороге у открытой двери и неко-
торое время размышляет, уперевшись взглядом в пол.

Потом негромко говорит:
–  Я ее недолго знал, ей еще и двух не было, когда мы

с Александром Владимировичем в Москву уехали. Веселая
озорная девчушка была, болтливая и добрая. Все время мне
сладости совала, как видела, даже откусанное печенье могла
притащить.

– Понятно… – говорю я, задумчиво глядя на Дину, ко-
торая уговаривает зайца Ой съесть невкусную кашу, тыкая



 
 
 

ложкой ему в морду и мотая его головой вместо него.
– Но вы же понимаете, характер детей с возрастом меня-

ется, – пытается то ли утешить, то ли поучить меня жизни
Карим.

– В половину двенадцатого нам быть готовыми? – перево-
жу я тему.

– Да, – понимающе кивает он и делает шаг за порог. – Буду
вас ждать внизу.

Возвращаюсь к столу, где Дина смотрит на меня с ожи-
данием, а заяц Ой – с отвращением на испачканной кашей
морде – и меня озаряет.

– По утрам я очень туго соображаю, – сообщаю я Дине,
щедро посыпая свою пародию на ризотто тертым сыром. – А
ты могла бы подсказать, а не только мордочку воротить!

Вот теперь, когда сыра чуть ли не столько же, сколько ри-
са, она с удовольствием берется на ложку и даже не делится
с зайцем. Добрая девочка, говорите?

На улицу мы собираемся без капризом, хотя в лифте Ди-
на прижимается ко мне всем телом и вздрагивает, когда он
останавливается на первом этаже. Но в машину забирается с
удовольствием и в кабинет к врачу заходит с любопытством.



 
 
 

Логопед едва кивает мне и по окончанию приема сообща-
ет:

– Вы ведь няня? Я отошлю все выводы и заключения ее
отцу.

На обратном пути ломаю голову, чем кормить Дину
на обед. Снова провернуть фокус с ризотто? Попробовать
остальную итальянскую кухню? Сварить какой-нибудь суп
самой? Заказать в доставке?

И не замечаю поначалу, что на светофоре Дине прилипает
к окну.

Но она начинает стучать в него, и я оборачиваюсь.
– Папа! – кричит она, продолжая барабанить так, что я

боюсь, что она сейчас разобьет стекло. – Папа-а-а-а!

Автомобиль трогается, и Дина просто сходит с ума – она
рвет ремень безопасности, визжит и колотится в дверь, как
ненормальная.

– Остановите! – бросаю я Кариму и помогаю ей выбраться
из кресла.

Поскальзываясь на нечищенном тротуаре в снежной ка-
ше, Дина бежит назад и со всей дури врезается в… Алек-
сандра.

Который стоит на улице у неприметного ресторана в ком-



 
 
 

пании еще двух мужчин и весьма элегантной женщины с
длинными темными волосами.

При виде меня с Диной она придвигается к нему ближе и
берет под локоть, окидывая нас ревнивым взглядом. Причем
я не уверена, кому достается больше этой отчетливо ядови-
той ревности.



 
 
 

 
Александр/1

 

Когда я вижу Динку, несущуюся ко мне прямо по лу-
жам, не разбирая дороги, впервые за день тупое раздраже-
ние, стреляющее головной болью в затылок, отступает.

Она протягивает ко мне руки, и я с радостью подхваты-
ваю ее, как когда-то в раннем детстве, когда она весила ки-
лограмм на десять поменьше.

– Папа! – визжит она мне на ухо, и я, несмотря на необ-
ратимые повреждения барабанных перепонок, рад это слы-
шать так же, как в первый раз, когда она была еще совсем
крошечной.

– Динка… – выдыхаю в облако кудряшек, которые щеко-
чут нос и лезут в глаза.

Потерплю.
По сравнению с тем, что я тебя чуть не потерял – это такая

ерунда.
Сначала чуть не потерял из-за своей глупости, а потом…

Тоже из-за своей глупости.
Нельзя было отказываться от нее, нельзя. Слушать окру-

жающих, верить в то, что с матерью всегда лучше, что отцы
не привязываются к детям, что я скоро перестану по ней ску-



 
 
 

чать и главное – что я обеспечиваю ей нормальную жизнь, а
мое присутствие станет важным, когда она подрастет.

Чушь. Чушь. Чушь.

Она при рождении заняла сразу половину моего сердца –
и это не изменилось за прошедшие годы. Оно с тех пор так
и бьется – неровно, неловко, стараясь не побеспокоить мою
дочь, спящую во второй половине. И останавливается, когда
с ней что-то случается.

Оно вообще не билось шесть часов, пока я добирался до
Петербурга и отделения полиции, где она ждала меня. Толь-
ко меня. Потому что эта маленькая заноза больше никому на
свете не нужна. Светка может родить себе еще одну дочь, так
она мне и сказала – заведу, мол, другого ребенка, которого
ты отнять не сможешь.

Мне все равно.
Лишь бы с Диной больше ничего не случалось.

– Это твоя дочь? – слышу голос Илоны.

Нет, конечно, просто решил пообниматься с посторонней
пятилеткой – шипит мне на ухо разом вернувшееся раздра-
жение.

– Да, – говорю я, опуская Динку на ступеньки, где нет сне-



 
 
 

га и даже расстелен порядком уже изгвазданный красный ко-
вер. – Это Дина, познакомься.

Но дочь отворачивается, прячась от слишком громкого
голоса Илоны.

Я ведь предупредил ее!

– А это твоя хваленая супер-няня? – голос моей бывшей
подруги становится еще громче и в него добавляются непри-
ятные нотки превосходства. – Не так уж она и хороша, если
не может справиться с ребенком и отвлекает тебя от работы!

Смотрю на Лару, которая подходит к Дине и натягивает
на нее забытую в машине шапочку.

Илона спинным мозгом, конечно, чует, кого можно цеп-
лять, а кого нет. Была бы тут моя бывшая жена – от нее бы
одни клочки остались, а эхо скандала еще двести лет отра-
жалось бы от стен.

Лара, конечно, слишком интеллигентна для того, чтобы
дать отпор моей бывшей. Вот я и вспомнил, почему так на
Илоне и не женился, когда мы встречались еще до Италии.
Черт с ним, с тем, что она не любила детей – я тогда тоже их
не хотел. Но как она обращалась с «прислугой»… Так она
называла всех людей, которым прямо или косвенно платила
деньги.

От дворников до губернаторов, и от бухгалтеров до под-



 
 
 

рядчиков.

Конечно, когда она так обращается к губернатору целой
немаленькой области – это забавно.

И спасает ее только тщательно ухоженная мордашка и но-
ги от ушей.

А вот сейчас совсем не забавно.
Но конфликт мне совсем не нужен, Илона еще пригодит-

ся.

– Пойдемте тогда вместе пообедаем? – предлагаю я. – У
нас как раз перерыв, а здесь неплохая итальянская кухня,
Дина точно оценит.

– Конечно, – кивает Лара. – Сейчас только Карима преду-
прежу.

Для Дины мгновенно притаскивают специальную поду-
шечку и предлагают усадить ее зайца, которого она не выпус-
кает из объятий, на стульчик для малышек. Она с важным
видом кивает.

Не зря я всегда любил это место.
Лара ловит официанта и что-то ему вполголоса объясняет.

– Можно не тащить эту грязную игрушку за стол? – снова
на максимальной громкости интересуется Илона. – Тут люди
едят, а не свиньи!



 
 
 

Прежде, чем я успеваю открыть рот, Лара разворачивает-
ся к ней и с ледяной улыбкой отбривает:

– Заяц Ой приглашен на обед Диной. Не думаю, что это
вежливо – выгонять из-за стола чужих гостей.

А глаза у нее при это злые-злые. Она даже на меня так не
смотрела, хотя у нас сразу не задалось с контактом.

Дальнейшие разборки стихают сами собой, потому что
нам уже приносят еду. Динину тарелку не видно под горой
тертого пармезана, и Лара одобрительно кивает официанту.
Я решаю не вмешиваться, тем более, что дочь, к моему неве-
роятному изумлению, бодро ест несколько тефтелек и даже
пару ложек тушеных овощей. Под пармезаном, конечно, но
ест!

Браво чудо-няне!
Решение все-таки найти эту загадочную «Лалу» полно-

стью себя оправдало.

За едой мои партнеры вдруг вспоминают байки тех лет,
когда я еще жил и работал в Петербурге и начинают напере-
бой напоминать мне о делах давно минувших дней. Илона
заливисто смеется, а Лара прислушивается, но не комменти-
рует.

– Большое спасибо за приглашение, – говорит она, когда



 
 
 

Дина вручает ей вилку, показывая этим, что больше есть не
собирается. – Нам пора. Мы хотели еще немного отдохнуть
перед визитом к психологу.

– Ой, большинство психологов просто наживается на том,
что сейчас все пляшут вокруг ребенка, – сообщает Илона,
хотя ее никто не спрашивал.  – Современные дети просто
чувствуют слабость взрослых и пользуются этим. Надо про-
сто не…

Лара не дослушивает очередную педагогическую муд-
рость, резко вставая из-за стола.

– Хорошо, – говорит она. – Пойду тогда нарежу веток и
отлуплю ее розгами, вдруг поможет!

Мы встречаемся с ней взглядами, и в ее глазах я вижу вы-
зов.

Нет, я не ошибся с няней. Эта сможет защитить мою дочь.



 
 
 

 
13

 
Ближе к восьми вечера Дина начинает клевать носом. Я

могла ее понять – самой хотелось прикорнуть на мягком
диване в гостиной и под уютный шелест дождя за окном
немножко подремать. День выдался суматошным – три вра-
ча, обед с Александром и его знакомыми и еще прогулка в
парке у больницы, где принимал последний специалист.

Мы обе просто валились с ног.
Но уложить девочку спать без чистки зубов и мытья каза-

лось неправильным. Только как ее купать? Вообще-то я Ди-
не совершенно посторонняя женщина без всяких навыков
обращения с детьми.

В интернете ответа на вопрос, в каком возрасте дети уже
моются самостоятельно, ответа не нашлось. Туманные рас-
суждения о том, что к школе они должны это уже уметь, мне
никак не помогли. Но кто-то же отмывал Дину после тусовки
с бомжами? Не сам же Александр?

Поворот ключа в замке раздается в половину девятого.
К тому времени я уже успеваю немного побухтеть на тему

занятых бизнесменов, которые не страдают от пунктуально-
сти. Вероятно, потому что слишком заняты со своими стер-
возными любовницами. Но на самом деле я даже не сержусь.

Мимолетная искра взаимопонимания, проскочившая



 
 
 

между нами во время обеда, за день успела разгореться в
теплую симпатию. Ну да, Александр совершенно не умеет
выбирать женщин, судя по его жене и любовнице. Но с бога-
тыми мужиками это случается сплошь и рядом – им в первую
очередь нужен красивый аксессуар, а не хороший человек.

А сам он нормальный. Сработаемся.

Он заходит в квартиру и сразу же в прихожей снимает пи-
джак и галстук, расстегивает манжеты на рубашке и закаты-
вает рукава. Мельком кивает мне, проходя в гостиную и сра-
зу идет к Дине, которая смотрит мультики. Она быстренько
обнимает папу, но тут же отталкивает его и отодвигает в сто-
рону, чтобы не загораживал экран.

– Что сказал психиатр? – поворачивается Александр ко
мне.

– Сказал, что пришлет все рекомендации вам на почту,
потому что я ребенку никто, – отчитываюсь я. – Логопед го-
тов работать, но после получения рекомендаций психиатра.

– Психолог? – Александр распахивает холодильник и за-
думчиво смотрит на одинокую кастрюльку внутри.

Вытаскивает ее, открывает крышку и изучает рисовую ка-
шу на молоке, которую мы с Диной сварили совместными
усилиями. Получилось вкусно, особенно с грушевым дже-
мом.



 
 
 

– А мне ничего нет? – оборачивается он ко мне.
– Извините, Александр, готовить вам не входит в мои обя-

занности, – развожу я руками. – Кстати, договор я прочитала
и подписала.

– Понял, – вздыхает он, принюхиваясь к каше. – А можно
я это съем? Нет сил ждать доставку.

Когда у тебя так жалобно просит покушать кашку огром-
ный брутальный мужик с жестким взглядом, сил отказаться
нет никаких.

И я вздыхаю:
– Можно. Ешьте. Завтра новую сварю. Да погодите, сейчас

погрею!

Вырываю у Александра кастрюльку, причем отпускает он
ее не сразу, и перекладываю кашу в тарелку, чтобы поставить
в микроволновку.

– Так что психолог сказал? – спрашивает он.
– А! – спохватываюсь я. – Психолог единственный, кто

со мной поговорил! Сначала с Диной полчаса, потом меня
позвала. Я рассказала все про нашу ситуацию…

– Зачем?

Александр не дожидается последних трех секунд работы



 
 
 

микроволновки и начинает есть кашу раньше, чем садится
за стол.

– Ну, – я киваю на стол, где лежат документы. – NDA я
не подписывала. Кстати, это вы зря. Информация, которую я
могу получить в вашем доме, способна серьезно вам навре-
дить.

– Я вам доверяю, Лара, – с набитым ртом комментирует
Александр.

– Ну тогда доверяйте до конца! – фыркаю я. – Психологу
нужно понимать, что у нас происходит. В общем, она сказа-
ла, что я со своей стороны могу только любить Дину, осталь-
ным займутся специалисты. Это ей нужнее всего.

–  Полностью согласен,  – кивает мой работодатель. Он
только что обнаружил на столе джем и додумался добавить
его в кашу.

– Я понятия не имею, как это делать!
– У вас есть книги.
– В книгах не написано, как любить детей. Только как вос-

питывать. А я вообще еще не думала о детях!
– Почему, Лара?

Оборачиваюсь на Дину.
Она устроилась среди подушек, обняв моего зайца, и

смотрит «Машу и медведя». Это единственное, что мне при-
шло в голову ей включить. Мои познания в мультиках оста-



 
 
 

новились на «Телепузиках» и «Смешариках». Но от «Сме-
шариков» она отказалась. Какой у нее любимый мультик, то-
же выяснить не удалось – Дина просто смотрела на меня и
улыбалась.

Я спросила у психолога, когда она заговорит.
Но та ничем не смогла мне помочь.
Скоро. Или никогда.

– Александр, это нетактичный вопрос, вы в курсе? – взды-
хаю я.

– Я уже говорил, – он доскребает последнюю ложку каши
и, похоже, жалеет, что ему не по статусу вылизать тарелку. –
Мне надо понимать, чего от вас ждать.

– Детей у меня нет, потому что у меня нет мужа. А почему
его у меня нет, вы уже спрашивали. Чай будете?

– Буду.

Я отхожу, чтобы включить чайник. В шкафу я нашла ша-
рики из марципана и сушки в старинной вазочке, расписан-
ной золотыми цветами. Она мне кажется ровесницей этого
дома, а в нем, как я прочитала на стендах во дворе, сели-
лись музыканты Придворного оркестра. Может быть, вазоч-
ка принадлежала кому-нибудь из них. Или одному из писа-
телей, поселившихся тут после революции. А может, жена
Александра нашла вазочку где-нибудь на аукционе и купила
за бешеные деньги. У таких вещей обычно весьма причуд-



 
 
 

ливая история.

– Я помню, что это не мое дело, Лара, – говорит Алек-
сандр мне в спину, пока я вожусь с чайными пакетиками. –
Но вы привлекательная женщина, и мне правда непонятно,
что не сложилось? У вас какая-то травма? Хотите я и вам
оплачу психотерапию?

На «привлекательной женщине» я не могу сдержать улыб-
ки.

Разливаю кипяток по чашкам и разворачиваюсь к столу.

– Если я выйду замуж, кто же будет няней для Дины? –
спрашиваю я, придвигая к нему чашку.

– Действительно… – Александр задумывается. – Но тера-
пия – процесс долгий и нелегкий, за три месяца не успеете.

– Вот видите, – говорю я. – Сами признаете, что нелегкий.

Он хмурится. Отпивает чай.
– Но… – начинает он, а я прикладываю палец к губам и

киваю на диван в гостиной.

Дина так и заснула – перед экраном, подложив вместо по-
душки под голову зайца.

– Искупаться не успели, – говорю я шепотом. – Простите.



 
 
 

– Ничего, – Александр встает, бесшумно отодвигая стул и
идет к дивану. – Еще ни один ребенок не умер от нечищен-
ных зубов и немытых пяток.

– Не хотелось бы стать первым известным случаем.

Он бросает на меня упрекающий взгляд и подхватывает
дочь на руки.

Следую за ним в детскую на цыпочках.
Он укладывает Дину в кровать, благо я успела переодеть

ее в домашнюю пижаму, и накрывает одеялом. Прикручива-
ет свет ночника до полутьмы.

Я кладу зайца Ой ей под бок и тоже накрываю его одея-
лом.

Александр стоит над кроватью дочери еще минуту или
две, и я решаю оставить его одного. Но он оборачивается ко
мне. Его глаза в полумраке кажутся почти черными и бле-
стят.

– Лара, – говорит он вполголоса, глядя мне прямо в гла-
за. – Скажите честно – вы не любите мужчин?

– Нет, Александр, – я усмехаюсь. – Наоборот. Это они ме-
ня не любят.

– Но почему?

Смотрю на него и не знаю, что ответить. Неужели он сам
не понимает?
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На цыпочках отступаю от кровати Дины и маню Алек-
сандра из комнаты.

– Откуда мне знать? – говорю вполголоса уже в коридо-
ре. – Никогда не нравилась мужчинам. Почему – это у них
надо спрашивать.

Мои дела здесь закончены, поэтому иду собирать сумку.
– Полагаю, вы спрашивали?

Александр стоит в узком коридоре между гостиной и «мо-
ей» комнатой и я в суете сборов вынуждена постоянно мимо
него протискиваться. Но не скажешь же хозяину дома отой-
ти с дороги.

– Спрашивала.
– И что вам ответили?

Останавливаюсь в прихожей и кладу сумку на полку под
зеркалом.

Усмехаюсь и цитирую:

–  «Ты, конечно, симпатичная, но не в моем вкусе, Ла-



 
 
 

рис», – на весу начинаю надевать ботильоны. – Ни в чьем
вкусе. Так уж вышло.

Не люблю обсуждать эту тему, зато в большинстве случаев
мой ответ надолго ее закрывает. Не работает с родственника-
ми – они продолжают требовать замуж и детей. Но с осталь-
ными помогает.

– Довольно странно, – хмыкает Александр, перемещаясь
в прихожую и включая свет. – Вы ведь симпатичная.

Он смотрит на меня так, словно и правда произвел тща-
тельную оценку параметров.

– Просто не в вашем вкусе? – вновь усмехаюсь я.

Он мешкает, и эта пауза говорит мне все, что требуется
знать.

– Вот об этом я и говорю, – срываю с вешалки куртку и
понимаю, что меня все-таки задела его реакция. Что он хотя
бы из вежливости не сказал, что я привлекательная.

Александр шагает ко мне, забирая куртку из рук и разво-
рачивает ее так, чтобы помочь мне надеть.



 
 
 

– Вам всего двадцать восемь, – его низкий голос над са-
мым ухом заставляет ежиться от мурашек. – Рано еще отча-
иваться.

Вдеваю руку во второй рукав и поспешно застегиваю мол-
нию, чуть не прищемляя кожу на голом горле. Забыла пла-
ток. Снова расстегиваю и наматываю платок вокруг шеи, из-
бегая взгляда мужчины, стоящего рядом. Я так давно отча-
ялась, что уже перестала смущаться в присутствии других
мужчин. Но Александр умудрился пробить мою защиту.

– Думаю, в самый раз, – говорю я и усилием воли подни-
маю на него глаза. – Если до этого момента ничего не полу-
чилось, вряд ли уже сложится. Так что, не волнуйтесь – за-
муж я внезапно не выйду. И никаких тайных пороков у меня
нет. Просто я не привлекаю мужчин. Во все времена были
такие женщины. Они становились компаньонками, прижи-
валками, уходили в монастырь. Сейчас можно заняться чем-
нибудь поинтереснее.

Его взгляд непроницаем. Он не смущается, как большин-
ство мужчин, когда я им это говорю. Они как будто считают
себя обязанными проявить ко мне внимание, но при этом не
испытывают никакого желания. Наблюдать за этой внутрен-
ней борьбой всегда неловко.
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